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PRESENTACION

La obra que hoy tenemos la satisfaccion de presentar tiene su origen en
un ciclo de conferencias organizado por el Instituto de Historia y Cultura
Militar en el otofio de 2003.

Es el fruto de nuestra habitual colaboracion con el Comité Espafiol de
Ciencias Historicas. Al igual que en los tres ciclos precedentes el libro que
ahora llega a nuestros lectores mejora y amplia la version, forzosamente
mas escueta, de las conferencias. Agradecemos muy sinceramente el interés
y dedicacion que nuestros distinguidos colaboradores, los sefiores don Car-
los Garcia Gual, don Miguel Angel Ladero Quesada, don Luis Ribot Gar-
cia, don José Manuel Pérez Prendes Mufioz-Arraco, don José Luis Abellan-
Garcia Gonzélez, don Miguel Alonso Baquer, don Javier Fernandez
Sebastian y don Benigno Pendas Garcia, siempre nos han demostrado.

Terminamos dando las gracias al profesor Ladero, quien de nuevo acep-
to coordinar la organizacion del ciclo y recordamos complacidos que este tra-
bajo, como la convocatoria y desarrollo de las conferencias, ha sido posible
gracias al apoyo del Estado Mayor del Ejército, Subdireccion de Publicacio-
nes del Ministerio de Defensa y Comité Espafiol de Ciencias Histdricas.



ARTICULOS



PATRIAYY GUERRA EN EL MUNDO
GRIEGO ANTIGUO

Carlos GARCIA GUAL!

OMO el titulo y el tema propuestos me resultan demasiado extensos

para una exposicién sistematica, so pena de reducirme a repetir unas

cuantas generalidades, me ha parecido mejor dedicar esta charla al
comentario de tres imagenes esenciales, a mi parecer, para evocar la funcion
del guerrero en la sociedad helénica y el sentimiento de la defensa de la
patria como razon de las guerras. Para ello enfocaré tres escenarios bélicos
y tres famosos episodios, distantes entre si y de una inolvidable resonancia
épica o histérica: El asedio de Troya, la guerra del Peloponeso, vy el fin del
avance victorioso de Alejandro Magno en los confines del norte de la India.
Y voy a partir de textos literarios muy conocidos para sugerir cémo se nos
presenta en ellos la imagen del destino del guerrero en relacién con el amor
a la patria y cémo evoluciond histéricamente el sentir griego sobre este
tema, a la vez que fueron cambiando las técnicas y tacticas del combate
armado, desde los héroes homéricos a los hoplitas ciudadanos de la época
clasica y luego hasta los audaces conquistadores del imperio persa, en lo
que fue la mayor aventura de los macedonios y griegos. Pero no quisiera
demorarme en analizar las diversas tacticas y técnicas bélicas, sino que pre-
fiero centrar estas reflexiones en la relacion que existe entre el guerrero y
su nacion o ciudad, y los sentimientos patrios de fondo, en tres momentos
muy distintos de la historia antigua.

1 Catedrético de Filologia Griega en la facultad de Filologia de la Universidad Complutense de
Madrid.
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«...ES hermoso morir por la patria...», dice un verso emblematico del
poeta espartano Tirteo (s.VII a.C. Frg. 6-7 D) que expresa en forma lapi-
daria un sentir que ya apunta en textos de Homero. Pero la defensa de la
patria se reafirma en el ideario democrético ateniense. La mejor expresion
de esos ideales nos llega en el discurso por los caidos que el historiador
Tucidides pone en boca de Pericles al concluir el primer otofio de la guerra
del Peloponeso, en el afio 429 a.C. Un siglo mas tarde, en 325, los vetera-
nos del ejército de Alejandro, tras afios de peregrinar victoriosos por las
asperas y selvaticas tierras asiaticas, reivindican su nostalgia de la patria al
negarse a continuar la marcha hacia oriente en pos de su gran rey, en las
orillas del lejano Hifasis, el afluente méas oriental del Indo.

1. El tragico destino del guerrero. Despedida de Héctor y Andromaca

La lliada, compuesta hacia mediados del siglo VIII a.C., es la primera
gran epopeya de la literatura europea. Con ella comienza una larga tradicion
literaria en la que la evocacion de las grandes guerras del pasado es un tema
recurrente. Es una obra épica, con un evidente argumento mitico, pero tam-
bién con un cierto trasfondo historico, como hoy sabemos bien. El asedio y la
destruccion de la ciudad de Ilion, o Troya, por un ejército aqueo han sido mag-
nificados por una espléndida tradicion poética, en sus origenes oral, que nos
presenta a héroes magnificos y dioses celestes empefiados en ella. Pero la
Troya que destruyeron los aqueos acaudillados por un rey micénico hacia el
1200 a.C. se corresponde seguramente con las ruinas de una ciudad que las
excavaciones de H. Schliemann nos han descubierto: la Troya VI® de la coli-
na de Hissarlik, cercana al Bosforo. En esa colina, ahora turca, estan los restos
de nueve Troyas superpuestas a lo largo de los siglos, y la homérica es muy
probablemente la V12 (' se cuentan desde abajo). Las excavaciones en esa zona
han proseguido y todavia hoy, bajo la direccion de M. Korfmann, ofrecen
nuevos datos importantes, como sefiala Latacz en su libro recién traducido.

La Iliada nos ofrece, en forma poética, las primeras imagenes de la guerra
antigua. En esa imagen se combinan rasgos de varios siglos.? El poeta no es

2 Es bien sabido ahora que en la imagen homérica de la guerra se combinan rasgos de diversas épo-
cas, desde el siglo X1, donde se sitGa la guerra y el largo asedio de Troya, hasta el siglo V11l a.C,
la época del poeta. Una larga tradicion de poesia oral provee al poeta de una serie de datos, pero
a la vez él los ha ido combinando con otros mas recientes. Gracias a la arqueologia y, en especial,
por la lectura de la tablillas micénicas, sabemos mas de lo que sabia Homero sobre los reinos
micénicos. Sabemos que eran muy diferentes a las ciudades de la época arcaica, con sus grandes
palacios y su organizacion cortesana, y que sus modos de combatir eran mas parecidos a los de
algunas monarquias orientales. Un ejemplo muy interesante de ese contraste esta en las varias
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un historiador ni un arque6logo, pero nos ilustra no sélo acerca del modo de
combatir, sino también sobre la mentalidad de la época y el sentir de los
guerreros en torno a sus propias acciones y motivos. Es, ciertamente, un rela-
to épico que apunta su foco luminoso hacia las hazafas de los héroes, semi-
dioses magnanimos de tragico destino. Pero es, a la vez, una poesia de gran
humanidad, atenta no s6lo al aspecto externo de los combates, sino también
a los sufrimientos de los atacantes y los asediados. Y no distingue con moral
maniquea entre unos y otros; ve tan humanos y nobles a los griegos como a
los troyanos. Incluso los héroes menores, «los pequefios combatientes», y los
viejos y las mujeres de Troya atraen la mirada compasiva del poeta. Ahi se
demuestra la magnanima comprension del genial Homero, que alun no
conoce la distincion clasica de griegos frente a barbaros.

El mito y la historia se entreveran en este relato del asedio de Troya.
Homero, como es bien sabido, no cuenta toda la guerra de diez afos, sino tan
solo unos pocos dias del décimo afio, una etapa crucial para el destino de la
ciudad. El poema comienza con la célera de Aquiles y se cierra con los
funerales del troyano Héctor, el mejor hijo del viejo rey Priamo (el final de la
guerra de Troya esta relatado, curiosamente, en el otro poema homérico, en
La Odisea). Aunque Aquiles sea el protagonista, La lliada no es una Aquilei-
da, sino que se abre a una vision amplia del largo conflicto bélico —y en el
Catalogo de las Naves evoca el gran contingente aqueo, con mas de mil naves
y cien mil hombres— vy el tragico final de la ciudad, que sera destruida y
arrasada. Una gran parte de la extensa narracion— cerca de dieciséis mil
hexametros— esta dedicada a las variadas descripciones de combates, y muy
numerosas y sangrientas muertes (unos trescientos héroes menores —a veces
son Ilamados los «pequefios combatientes»— son recordados por sus nom-
bres y algunos datos propios en el momento de enfrentarse a la muerte).

La guerra homérica esta vista como una contienda heroica en la que se
destacan las proezas individuales de los magnanimos guerreros de bron-
cineas corazas y cascos que se precipitan a la sangrienta pelea cuerpo a

referencias de La Iliada al uso de carros de guerra. Homero alude con mucha frecuencia al uso de
€s0s carros, pero no sabe cdmo se empleaban en los combates. En su poema son vehiculos que
transportan a los grandes héroes, pero éstos combaten siempre a pie, en duelos singulares. Los
carros de guerra, sin embargo, fueron muy utilizados en las tacticas bélicas en época anterior,
€omo vemos por imagenes egipcias, asirias, etc., y lo fueron seguramente en tiempos micénicos.
De hecho, las tablillas nos dan noticias sobre inventarios de carros en los palacios minoicos y
micénicos. Pero ya no se usaban en la época de Homero. Los carros de guerra pertenecen a una
etapa muy antigua y suelen estar ligados a un gran dominio regio, donde el rey detenta su uso y
es él quien los distribuye entre sus mejores guerreros. VVéanse, al respecto, VERNANT, J. P. (ed.):
Problemes de la guerre en Grece ancienne. Paris, 1968, y LATACZ, J.: Troya y Homero. Destino,
Barcelona, 2003.
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cuerpo y a pie firme con sus lanzas arrojadizas y grandes escudos, y luego,
si les faltan las lanzas, se abren camino con sus agudas espadas. EI poema
enfoca casi siempre esos duelos singulares y deja en sombra los choques
tumultuosos de las tropas. Indudablemente, ésta es una perspectiva épica
que tiende a privilegiar los audaces triunfos de los grandes caudillos,
ansiosos de gloria, y deja en sombra los movimientos de las masas anoni-
mas de los soldados, con sus picas y sus arcos. Son los avances mortiferos
de los héroes los que deciden la batalla. Los caudillos bélicos son siempre
reyes y sefiores de vastos dominios y, en razén de su poder politico, a ellos
compete en primer lugar el glorioso oficio de mostrar su coraje en la bata-
Ila, en guerras que se hacen en busca de gloria y de botin, de fama y de
riquezas a la vez (en términos griegos, «timé» y «kléos»).

Todo rey y todo noble deben mostrar su valor en la vanguardia y, ante
todo, arrostrar el peligro y enfrentarse a la muerte en batalla. El coraje gue-
rrero es un rasgo que se exige al gobernante arcaico. Y asi corresponde el
gran guerrero a las honras que le dispensa su pueblo, guiandolo en el com-
bate y luchando en primera fila con audacia ejemplar. Luchar en la van-
guardia afrontando la muerte es asi el deber guerrero de los reyes y
principes de La lliada. Con magnifica claridad lo expone Glauco en el
canto XII de La Iliada.

Los reyes y caudillos aqueos que, a las drdenes de Agamendn, rey de
Micenas, han acudido a conquistar Troya, vienen, segun el mito, a vengar
una afrenta de honor: a castigar el rapto de Helena por Paris, el principe
troyano. Es probable que la expedicion de los micénicos contra Troya
tuviera motivos mas econémicos, como bien pudo ser el afan de apoderarse
de una ciudad que controlaba el paso del Bosforo al mar Negro, y que era
muy rica en caballos y metales preciosos, y ofrecia a los micénicos seguras
promesas de saqueo y espléndido botin. Seria, por lo tanto, una empresa
mas de saqueo y conquista, quizas de proporciones extraordinarias al reunir
bajo un solo mando tan numerosas naves y variadas tropas.

Pero no quisiera ahora enfocar el coraje y la codicia de los aqueos, sino
destacar el perfil de otra figura heroica: la de Héctor, el defensor de Troya.
He aqui un héroe que no lucha por afan de gloria ni botin, sino que arrostra
el peligro de muerte, aun con sospechas de que no escapara de ella, por
asumir un deber, la defensa de la patria y mantener su honor ante sus con-
ciudadanos, con ese sentido de la verglienza, o «aid6s», un rasgo esencial
que caracteriza al héroe y a toda esta época de la cultura griega. Importa
destacar que, mientras que otros guerreros luchan por la gloria y el botin,
Héctor insiste en el cumplimiento de un deber hacia la ciudad, el amor a la
patria. Por ese rasgo nos parece un héroe mas moderno que los impulsivos
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atacantes, mucho mas que el fiero Aquiles, desde luego, tan egoista como
cruel en sus arrebatos.

Héctor es, probablemente, no una figura mitica muy antigua, sino una
creacion del propio Homero. Asi parece indicarlo su hombre y su talante tan
humano. En La lliada comparte primeros planos con Aquiles, con el que
contrasta en mas de un aspecto. La epopeya que cuenta las causas y efectos
de la célera del hijo del tesalio Peleo y la diosa Tetis es, a la vez, «la trage-
dia de Héctor», hermano de Paris e hijo de Priamo, el mas noble defensor
de Troya.

Donde de manera mas clara se expresa esa grandeza de animo y ese
valor civico de Héctor es en el famoso coloquio con su mujer Andrémaca,
junto a las puertas de la ciudad asediada. Su esposa le recuerda que él es ya
su unico amparo y le suplica entre lagrimas, por ella y su hijo, que no se
lance a morir en el feroz combate (Cf. VI, 407 y ss.):

«...j Desdichado! Tu furia te perdera. Ni siquiera te apiadas
de tu tierno nifio ni de mi, infortunada, que pronto viuda

de ti quedaré. Pues pronto te mataran los aqueos
atacandote todos a la vez. Y para mi mejor seria,

si te pierdo, sumergirme bajo tierra. Pues ya no

tendré otro consuelo, cuando cumplas tu hado,

sino solo sufrimientos...».

Andrémaca ha perdido a todos sus parientes, muertos ya a manos del
feroz Aquiles, y suplica, con amor intenso (V1. 429-32):

«...iOh Héctor! Tu eres para mi mi padre y mi augusta madre,

y también mi hermano, y tl eres mi lozano esposo.

Ea, compadécete ahora y quédate aqui, sobre la torre...».

La respuesta de Héctor revela el valeroso talante del guerrero:

«...También a mi me preocupa todo eso, mujer; pero tremenda

verglienza me dan los troyanos y las troyanas de rozagantes peplos,

si como un cobarde trato de escabullirme lejos del combate.

También me lo impide el &nimo, pues aprendi a ser valiente

en todo momento y a luchar entre los primeros troyanos,

tratando de ganar gran gloria para mi padre y para mi mismo.

Bien sé yo esto en mi mente y en mi &nimo:

habra un dia en que seguramente perezca la sacra llio,

y Priamo y la hueste de Priamo, el de buena lanza de fresno.

Mas no me importa tanto el futuro dolor de los troyanos

ni el de la propia Heécuba ni el del soberano Priamo

ni el de mis hermanos que, muchos y valerosos,

puede que caigan en el polvo bajo los enemigos,
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como el tuyo, cuando uno de los aqueos de broncineas tunicas

te lleve envuelta en lagrimas y te prive del dia de la libertad...

y alguna vez quiza alguien diga al verte derramar lagrimas:

«Esta es la mujer de Héctor, el que destacaba en la lucha sobre

los troyanos domadores de caballos, cuando se batian por llio».

Asi dira alguien alguna vez, y tu sentirds un renovado dolor

por la falta del marido que te proteja del dia de la esclavitud.

Mas ojala que un monton de tierra me oculte, ya muerto,

antes de oir tu grito y ver como te arrastran...» (VI, 440-465)

Por encima del amor a su esposa y a su hijo esta para Héctor el deber de
luchar por la patria, y por él va a sacrificar su vida. Con inmenso dolor, el
principe troyano se despide de esposa e hijo. Citaré unas lineas de J. M.
Redfield (o.c., p. 226):

«...En la conversacion entre Héctor y Andrémaca, el poeta dramatiza
los males del papel del guerrero, del hombre que en nombre de su familia
debe abandonarla, para evitar que su defensa de la familia se convierta en
una traicion. La comunidad s6lo puede defenderse con la pérdida de
algunos de sus miembros: el guerrero, cuando va a la guerra, queda inmer-
so en la colectividad. Existe, pues, una tension entre las obligaciones con la
familia y las que se deben a la ciudad, para defender a las cuales el gue-
rrero debe dejar de lado sus especiales obligaciones con quienes ver-
daderamente son sus allegados. Héctor, vestido con su armadura, es una
figura terrorifica y ajena para su propio hijo; si por un momento puede
abandonar el traje de su funcion y jugar con el nifio, luego debe ponerse el
casco y regresar a su tarea...».

Toda la escena esta envuelta en un halo tragico. La ternura de los esposos
se despliega sobre un fondo de oscura fatalidad: Troya esta condenada por el
destino. Y por eso la decision de Héctor, que sabe que su muerte no salvara
a la ciudad ni a los suyos, nos conmueve mas. De nuevo cito a Redfield:

«...Al despedirse, Héctor y Andrémaca hablan juntos sobre la muerte de
Héctor. Andrémaca se refiere a su pérdida personal, Héctor habla de la
caida de Troya. Héctor no tiene el privilegio de morir para que su comu-
nidad sobreviva. Cuando muere, su comunidad perece con él. La caida de
Troya (como la muerte de Aquiles) no forma parte del relato de La lliada;
no obstante, si es parte interesante de la fatalidad del poema. Sabemos que
Troya caera y este conocimiento forma parte, para nosotros, de la signifi-
cacion de la muerte de Héctor...» (o.c., p. 228).

He aqui un nuevo tipo de heroicidad, muy distinta del brutal coraje con
gue Aquiles o Diomedes se lanzan a la masacre de los enemigos. Héctor ha
elegido ofrecer su vida en defensa de la patria porque sentiria vergiienza de
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desproteger a sus conciudadanos. Con ese gesto afirma que la ciudad (polis)
es para un hombre superior a su familia (oikos) y su singular felicidad.
Mientras que el divino Aquiles se retira del combate enfurecido contra Aga-
menon, sin importarle entonces que su abandono cause la muerte de
muchos de sus aliados, Héctor es un ejemplo de solidaridad en un momen-
to de agonia de su polis.

Y aparece asi como un martir del nuevo ideal civico, como un mitico
precursor de combatientes futuros. Su muerte es ya la «bella muerte» (un
tema bien glosado por J. P. Vernant) del joven patriota que cae luchando por
su polis. Poetas posteriores, en el s. VI, como el espartano Tirteo y Calina
de Efeso, componen himnos en que exhortan a los jovenes a tomar las
armas y, si es preciso, morir en defensa de la patria, y exaltan ese gesto en
fervorosas elegias:

«...Pues es hermoso morir si uno cae en la vanguardia
como guerrero valiente que por su patria pelea...» (Tirteo).

Frente al fiero individualismo de los arcaicos héroes guerreros, en Héc-
tor se anuncia un heroismo de nuevo cufio que antepone a todo cumplir con
el deber civico, y sabe morir por su patria. Héctor es probablemente, como
hemos apuntado, un héroe mas moderno y mas humano que los grandes pa-
ladines de la épica, con frecuencia hijos de dioses o diosas. Lo ha inventa-
do, o, al menos lo ha elevado a un primer plano épico el genio personal de
Homero. Es un héroe cuya humanidad nos conmueve. Nos queda mucho
mas proximo que esos otros grandes personajes épicos de abolengo divino,
de coraje invencible, como Aquiles o Diomedes. Cierto que él es un
principe troyano y que lucha por el trono real de su padre y por el honor de
la familia, que le obliga a estar al frente de las tropas troyanas, con ese sen-
tido del «honor» y la «vergiienza» del aristocrata antiguo, pero ya anuncia
en su gesto final la valentia de los ciudadanos que, sin ser principes ni
nobles sefiores de la guerra, acuden con conciencia solidaria a luchar y
morir defendiendo su patria.

Como principe de Troya debe combatir en primera fila y dar ejemplo de
esa etica del coraje guerrero que proclama Sarpedon a su compariero Glau-
co (lliada, XI1 310-328):

«...¢,Para qué, Glauco, nosotros dos recibimos mas honra

con asientos de honor y con mas trozos de carne y mas copas
en Licia? ¢Para qué todos nos contemplan como a dioses

y administramos inmenso predio reservado a orillas del Janto,
fértil campo de frutales y feraz laberinto de trigo?

Por eso ahora debemos estar entre los primeros licios,
resistiendo a pie firme y encarnando la abrasadora lucha,
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para que uno de los licios, de sélidas corazas, diga:

« A fe que no sin gloria son caudillos en Licia

nuestros reyes, y comen pingie ganado

y beben selecto vino, dulce como la miel. Pero su fuerza

es valiosa, porque luchan entre los primeros licios.

iQuerido amigo! jOjalé por sobrevivir a esta guerra fuéramos
a ser para siempre incolumes a la vejez ya la muerte!

i Tampoco yo entonces lucharia en primera fila

ni te enviaria a la lucha, que otorga gloria a los hombres!
Pero como, a pesar de todo, acechan las parcas de la muerte
innumerables, que un mortal no puede escapar ni eludir,
jvayamos! jA alguno prestaremos honor o €l nos lo dara!...».

2. Los héroes de la democracia

Al pasar de la épica homérica a la perspectiva histérica sobre la guerra
en la Grecia clasica, notamos una enorme variacion en el panorama. La
guerra, desde el siglo VII en adelante, ha dejado de ser un escenario de las
proezas individuales de los héroes, y tampoco se concibe ya como un
deporte aristocratico donde ganan gloria los campeones mas diestros en el
manejo de las armas.® Con las nuevas tacticas hopliticas ahora los comba-
tientes, de infanteria pesada, avanzan en largas filas cerradas y densas, con
sus lanzas y escudos de bronce ensamblados en sus densos y firmes bata-
llones. La batalla es un espantoso y estrepitoso choque sangriento de dos
densas formaciones de guerreros, y en la lucha no caben escapadas ni co-
rrerias individuales al margen de la compacta trabazén de lanceros. Y esa
tactica de choque frontal de los hoplitas es un claro simbolo de la solidari-

3 En la época arcaica y clasica (ss. VIII-1V a.C.) han desaparecido en Grecia las antiguas monar-
quias y el poder politico estaba fragmentado entre las numerosas y auténomas polis, de diver-
so tamafio y poder, de territorios mas bien pequefios y recursos limitados. Son esas ciudades-
estado quienes se enfrentaban a menudo entre si en frecuentes conflictos. La polis clasica, de
régimen democratico o aristocratico, esta con mucha frecuencia en guerra contra sus vecinas,
pero las guerras, a pesar de su rudeza y ferocidad, tienen un alcance limitado, con periodos fijos
de combate y treguas frecuentes. Destacaban por su magnitud y poder las ciudades de Atenas
y Esparta, pero hubo otras también poderosas, como Tebas, Corinto, y Argos, por ejemplo. La
potencia guerrera de los ciudadanos se habia mostrado de manera ejemplar, contundente y
heroica, en la defensa del territorio patrio, al derrotar a los ejércitos persas, muy superiores en
nimero, en Maratén, en la primera guerra Médica (490 a.C.) y en Salamina y Platea (en la
segunda, en 480). La guerra del Peloponeso, con el enfrentamiento de dos alianzas de ciudades,
dirigidas respectivamente por Atenas y Esparta, fue el mas largo y grave conflicto bélico de toda
esa época, como subraya Tucidides.
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dad de los ciudadanos, guerreros todos, al servicio de una ciudad unanime.
Los ciudadanos de pleno derecho forman el ejército de cada polis y la politi-
ca y la guerra se deciden entre las ciudades. La guerra es aqui en esencia
una tarea politica.

Como escribe Vernant, «...El ejército es la asamblea popular en armas,
la ciudad en campafia, como inversamente la ciudad es una comunidad de
guerreros; los derechos politicos no pertenecen plenamente sino a aquéllos
gue pueden equiparse a su costa como hoplitas...» (Problémes..., 23).

Ser ciudadano significa asumir la funcion guerrera cuando la ciudad lo
requiera, una contribucion civica de muy larga duracion.

«...En la Grecia clasica —escribe Van Wees (Osborne, 99)— la norma
de los ejércitos consistia en reclutar a los ciudadanos, y ello durante un
periodo de servicio casi tan largo como la vida (hasta los sesenta afios). En
consecuencia, practicamente no habia distincion entre civiles y soldados.
Las fuerzas armadas se componian sobre todo de soldados no profesio-
nales, dedicados a tiempo parcial; y, dentro de la comunidad, la condicion
social y politica estaba estrechamente unida a la funcion militar...».

Como apuntaY. Garlan, «...Se es soldado en la medida en que se es ciu-
dadano, y no a la inversa. El ejercicio de la fuerza armada constituia, no el
origen, sino la expresion privilegiada de los diferentes aspectos de la cua-
lidad de ciudadano. Asi, el primer nivel venia determinado por la capaci-
dad econdmica de los individuos para dotarse personalmente del arma-
mento adecuado...» (Problémes..., 77).

Ciertamente los hoplitas, que debian costearse su armamento bronci-
neo —casco, coraza, grebas, lanza y escudo— por sus propios medios,
formaban el nucleo del ejército popular, del mismo modo que por su
condicidn social eran los ciudadanos que ejercian todos los cargos rele-
vantes en la polis (como el coste de esa armadura estaba, en la Atenas
clésica, en torno a las cien dracmas, solo la cuarta clase de ciudadanos, los
thetes, quedaban habitualmente excluidos del cuerpo de hoplitas; no
obstante, podian pelear como infanteria ligera, peltastas, 0 como arqueros,
0, en su gran mayoria, enrolarse a sueldo en la flota como remeros. Los
mas ricos podian combatir en la caballeria, que hasta el siglo IV no fue
importante. Remito a los ensayos de H. Van Wees y Detienne para mas
detalles).

La tactica hoplitica favorecia el sentimiento de solidaridad. En la
falange el escudo del compafiero protegia el flanco de su vecino y mantener
la posicion en fila era esencial para el avance ordenado. La batalla se
resolvia en el gran choque frontal, en tumultuosa y densa embestida de los
dos ejércitos. Hanson ha analizado bien la ferocidad y espantosa dureza de
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esos encuentros de corta duracién, de una tremenda mortandad para los
combatientes de las primeras filas. Se estima que morian un 5 0 10 % del
total de las tropas entre los vencedores y cerca de un 20 % de los vencidos.
El gran choque dirimia el conflicto. Luego, en cuanto admitian la derrota y
solicitaban treguas, los vencidos, podian recoger sus cadaveres y los vence-
dores alzar un monumento de triunfo en recuerdo de la victoria. Asi se daba
por concluida la batalla, y a menudo la guerra.

El coraje resultaba ahora de signo muy distinto al arrojo solitario y ful-
minante de aquellos héroes elogiados por «ligeros de pies», como se dice de
Aquiles. Consistia en avanzar en filas prietas, al ritmo marcado y en orden,
y golpear y resistir en formacion estricta el embate enemigo junto a los
camaradas en medio de la sangrienta pelea de infernal estrépito. «...El valor
de los hoplitas —escribe Garlan, 81— no era fruto de una disciplina propi-
amente militar, y, mucho menos, de una pasion guerrera que no deja sitio
para el miedo (como lo prueba la prontitud en admitir la derrota). Con vis-
tas sobre todo a garantizar la cohesion de la falange, el valor se basaba en
una solidaridad bien entendida; consistia en no abandonar a los com-
pafieros de combate y, por lo tanto, en permanecer firmes en su puesto. Este
sentimiento se inculcaba permanente a los homoioi espartanos a través de
toda la organizacion comunitaria de su vida cotidiana...». De ahi la
infamia que acarreaba el arrojar el escudo, como recuerdan algunas anéc-
dotas antiguas (cf. Aristrodomos en Platea, Hdto. X, 71).

Desde el punto de vista de la ética el contraste es radical. La areté gue-
rrera ya no exige el furor exaltado del héroe, el menos, sino la disciplina y
el animo para marchar en la fila junto a los camaradas.

«...Al combate del individuo poseido de una locura furiosa, la falange
opone una accion colectiva: el combate no es ya la obra de un guerrero
dotado de cualidades excepcionales; la batalla la libra un grupo de hom-
bres sometidos a una misma disciplina. Mantener su lugar en la formacion,
lanzarse a paso unanime contra el enemigo, combatir escudo contra escu-
do, ejecutar todas las maniobras como un solo hombre, he ahi una serie de
actividades que resume una nocién capital: taxis. Entre el sentido técnico
de posicion ocupada por el hoplita y los valores éticos del dominio de si, de
disciplina y de orden, no hay ningun hiato. En el plano de las conductas, el
cambio es pues radical: la sophrosyne, el «dominio de si», reemplaza esa
ebriedad, ese descontrol que hacia del guerrero un poseido de Lyssa (la
locura)...» (Detienne, p. 161).

Ese cambio en la tactica guerrera expresa bien una profunda transfor-
macién de la sociedad y de la mentalidad colectiva. De nuevo citaré a J. P.
Vernant (en su introduccién a Problémes, p. 25):
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«...Si es impresionante el contraste entre el mosaico de duelos que
libran en Homero los combatientes de los carros, campeones de los dos
ejércitos, y la disciplina colectiva que preside el combate de los hoplitas es
porgue la reforma militar no puede separarse de todas las innovaciones que
aporta la Ciudad en el plano social, politico y mental. Se puede hablar aqui
de un corte que inaugura un sistema distinto de vida colectiva al mismo
tiempo que una configuracién nueva de la guerra. Al extender al conjunto
de los pequefios propietarios campesinos, que forman la comunidad civica,
los privilegios militares de la aristocracia, la Ciudad absorbe la funcién
guerrera: integra en su propio universo ese mundo de la guerra que la
leyenda heroica exaltaba separandolo de la vida ordinaria. Las actividades
guerreras pierden entonces sus trazos especificos, funcionales. El personaje
del guerrero, como tipo humano, desaparece. O, mas precisamente, viene a
confundirse con el del ciudadano, que hereda su prestigio, y confisca
trasmutandolos ciertos valores que el guerrero encarnaba, pero rechaza
todo el lado inquietante del personaje, su aspecto de hybris (desmesura)
gue subrayan, junto a otros, los mitos de guerreros estudiados por EVian:
delirio e insolencia del hombre que, dedicandose por entero a la guerra, no
queriendo conocer mas que la guerra, se coloca a si mismo fuera de la
sociedad...»

Frente a la gloria individual que el héroe adquiere por sus extraordina-
rias hazafias, ahora al hoplita ciudadano le cabe una posicion de la gloria
colectiva. Si Homero, como buen poeta épico, ensalzaba el nombre de cada
uno de los combatientes, de los que vencen y de los que caen, para memo-
ria gloriosa de ellos y sus nobles familias, de acuerdo con la mentalidad
aristocratica, ahora los elogios funebres y los monumentos civicos evitaran
los nombres propios, al dejar memoria de las hazafias bélicas de todo el
pueblo. Asi Esquilo, cuando en Los Persas evoca la gran victoria de Sala-
mina no cita por su nombre a ningin griego, aunque si los de numerosos
caudillos persas que murieron en su tremenda derrota.

El hoplita hereda, de algin modo, el prestigio heroico del aristocrata
épico. Pero su gloria esta unida a la de sus camaradas y su comunidad civi-
ca. «...Tipo de hombre por entero nuevo, el hoplita no parece sin embargo
radicalmente separado de toda una tradicion aristocratica y guerrera... La
guerra de los hoplitas se presenta como el conflicto de dos potencias que
son en principio dos fuerzas politicas: cada una quiere imponer su kratos.
A la guerra de saqueos de la edad heroica, al combate entre campeones que
exalta la epopeya, se opone el enfrentamiento de dos grupos sociales, de
dos ciudades antagonistas. Si los modos de combatir son tan diferentes
como los dos tipos de comportamiento realizados, las leyes de la guerra
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hoplitica prolongan sin embargo muy claramente ciertos trazos de una ética
caballeresca, de una moral aristocratica, particular del guerrero arcaico.
El choque de las falanges esta sometido a reglas, tiene sus aspectos ludi-
coS: es un agon, a la vez competicién y combate, prueba y juego. Conven-
ciones de los adversarios, eleccion de un «campo cerrado», eleccién de un
trofeo, esas son algunas de las reglas esenciales del juego guerrero...»
(Detienne, 163).

Y Detienne subraya acertadamente también otro aspecto, que tiene
mucha relacion con el anterior: es una gloria comunitaria y no individual la
gue estos combatientes civicos recogen en premio a su virtud, por ese valor
que llega al sacrificio de la vida por la patria.

«...La gloria individual recompensaba normalmente la hazafia de un
campeon. En la medida en que condena el acto de bravura de uno solo, la
ciudad niega ese sistema de valores. Combatir en su sitio, sostener valien-
temente su puesto en la falange, eso es ahora, segun la expresion de Tirteo,
«un bien comln para la polis y para el demos por entero». En la Atenas del
siglo V, el elogio es pronunciado por un representante de la ciudad, ante
diez ataudes de ciprés, uno por tribu. Elogio y funerales son colectivos. En
esos diez féretros, el cuerpo social, representado al completo, reconoce su
propia imagen: cuando pronuncia el elogio de los hoplitas caidos en com-
bate, es su propia gloria la que la ciudad celebra, la Unica que ella to-
lera...» (p.169).

La alusion al discurso funebre de Pericles por los atenienses caidos en
el primer afio de la guerra del Peloponeso invita a recordar el texto de Tuci-
dides. Ese discurso es, sin duda, el mas famoso epitafio para esos virtuosos
guerreros, y el mas elegante también, pues empieza recordando qué magni-
fica patria fue Atenas, la ciudad de la democracia y la libertad, donde
abundaban las fiestas colectivas y se desarrollaban todos los aspectos cre-
ativos del individuo, fuese cual fuese su condicion econémica, arropado por
una comunidad igualitaria y amistosa que cultiva el saber sin relajamiento
y ama la belleza sin despilfarros. Fue la ciudad que erigio los espléndidos
templos de la Acrépolis y que en su clima de libertad y fervor espiritual
albergd un espléndido teatro de d&mbito popular —de tragedias y come-
dias—, y permitio el desarrollo de la filosofia —de sofistas y filésofos—,
y cultivo el derecho vy la justicia, y sostuvo, a la par, un imperio maritimo e
ideales democraticos. Y todo eso gracias a que sus ciudadanos estaban pron-
tos a sostener con sus armas ese progreso cultural. Por una ciudad asi bien
vale la pena arriesgar la vida.

La guerra es, en la concepcion de Pericles, un riesgo que debe afrontar
cualquier estado para mantener su poder y vivir en una paz digna y honrosa.
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Los ciudadanos que han muerto por esa gran Atenas han demostrado su valor
al defender esos ideales. Las palabras puestas en boca del gran estadista re-
velan el pensamiento del historiador, pero encajan bien con la figura del gran
timonel de la democracia atica. Como dejo escrito W. Jaeger (Paideia, Mé-
xico, 1962, p. 366), «...Esta oracidon flnebre es, mas que cualquier otra de
Tucidides, una libre creacion del historiador. Ha sido interpretada como la
oracion funebre de Tucidides por la gloriosa Atenas antigua. Ello es perfec-
tamente justo porque precisamente la muerte tiene el poder de manifestar en
su pura apariencia la idea de lo desaparecido. En las oraciones flunebres
tradicionales de Atenas a los héroes caidos, era costumbre ofrecer una bri-
Ilante semblanza de su valor. Tucidides prescinde de esto y traza un cuadro
ideal del Estado ateniense en su totalidad. S6lo podia ponerlo en boca de
Pericles, puesto que éste era el Unico hombre de estado de altura suficiente
para alcanzar a conocer el espiritu y el genio de aquel Estado... Llevaba en
si un ideal del Estado y del hombre, cuya realizacion daba un sentido a la
lucha. Ninguna reproduccion puede rivalizar con la maestria con la que
Tucidides resuelve la dificil tarea. Prescinde de todas las trivialidades de la
elocuencia habitual y nos ofrece, en su grandiosa sobriedad, la imagen del
Estado ateniense con toda la energia de su politica imperial y con la indes-
criptible plenitud de su espiritualidad y su vida...».

En contraste con Esparta, una ciudad militarizada y una sociedad cerra-
da y consagrada a la guerra, austera y enemiga de todo lo nuevo, con sus
guerreros profesionales, los atenienses saben gozar cada dia de una con-
vivencia libre y solidaria, en una ciudad democratica, que cultiva las artes y
la basqueda del saber, un ejemplo para Grecia, y no se arredran cuando
tienen que defender armas en mano su pais. No necesitan un ejército profe-
sional, pues ni siquiera los estrategas son, en Atenas, técnicos ni grandes
expertos en materias bélicas, sino hombres de reconocido valor e inteligen-
cia. No requieren una especial preparaciéon para la guerra, dice Pericles,
pero debemos recordar que en esa ciudad son muchos los que se ejercitan
en los gimnasios desde jovenes y cuidan de sus cuerpos con notable fervor.

La oracion fanebre es un panegirico realista de esa ciudad democratica
gue sabe conservar solidaria la libertad y la cultura, y un claro poderio
imperial sin someterse por temor a las presiones ajenas. Los caidos son los
gloriosos martires de esa democracia.

Ese cuadro de «la noble sencillez y serena grandeza» de Atenas tiene,
sin embargo, cierto tono crepuscular, como ya dijimos. Muy pronto este
panorama politico va a cambiar a causa de las guerras. Atenas sera derrota-
da, primero al final de la guerra del Peloponeso y, unos decenios después,
por las tropas de Filipo 1l de Macedonia, en Queronea (336 a.C.). Y ese
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modelo de guerra en que la batalla era un choque sencillo y frontal entre dos
formaciones de hoplitas civicos quedara desfasado. En el mundo helenisti-
co las guerras las llevaran a cabo ejércitos profesionales, con tacticas mucho
mas complejas, y a las ciudades, ya muy poco auténomas, no podran
defenderlas ante esas tropas dirigidas por violentos caudillos sus ciu-
dadanos. Después de la revolucion politica y militar que es consecuencia de
la actuacion histdrica de Alejandro van a ser los reyes helenisticos quienes
dominaran, inquietos caudillos de imponentes ejércitos, el panorama
geopolitico, y los ejércitos profesionales, en una gran medida mercenarios,
los que impondréan, por derecho de conquista, las leyes de los méas fuertes.

3. La nostalgia de la patria lejana

Con su poderoso ejército, sus amplios recursos econémicos y su astucia
maquiavélica, Filipo Il de Macedonia logré imponer su hegemonia politica
en toda Grecia desde mediados del siglo IV a.C. Las ciudades que se
opusieron a su empefio fueron derrotadas en la batalla de Queronea, en 338.
Las tropas reunidas por Filipo en esa ocasion sumaban unos treinta mil sol-
dados de infanteria y dos mil de caballeria, un contingente mas imponente
que el de todos los griegos coligados en contra. La famosa falange mace-
donia, con sus largas lanzas, de casi cinco metros, su rigurosa disciplina, y
su mayor movilidad, perfeccionaba las tacticas hopliticas. Este ejército pro-
fesional, que contaba con el apoyo de una fuerte caballeria y buenos
arqueros, lo heredara, junto con el trono macedénico y su influencia sobre
toda Grecia, su hijo Alejandro, que con su genio militar y su ambicion lle-
vara a cabo una gigantesca hazafia, en la que acaso ya sofiara su padre: la
conquista del imperio persa.

La historia de la asombrosa marcha y las victoriosas batallas de Alejan-
dro por las tierras de Asia y el proximo oriente es muy bien conocida y esta
bien contada en muchos libros (véanse los cuatro o cinco citados en la nota
bibliogréfica). No la repetiré aqui. Pero si conviene subrayar algo evidente:
el ejército de Alejandro era muy superior y mucho mas profesional y mejor
articulado que cualquier otro ejército griego anterior. Como sefiala Ham-
mond, «...el hecho méas destacable del ejército europeo que Alejandro habia
heredado de su padre y que condujo a Asia era su compleja naturaleza y la
especializacion de cada una de sus partes. Alejandro tuvo a su disposicion
casi todas las variedades conocidas de caballeria e infanteria, pesada o li-
gera, regular o irregular, asi como especialistas en poliorcética, artilleria,
construccion de carreteras, construccion de puentes, cartografia, y un largo



PATRIAYY GUERRA EN EL MUNDO GRIEGO ANTIGUO 25

etcétera. Cada unidad era la mejor de su clase, equipada convenientemente
y altamente instruida. La flota, aunque relativamente pequefia, también la
aportaban los principales estados navales de Grecia, entre ellos Atenas, y
la reputacion de las trirremes griegas y de los marinos griegos era la mayor
de todo el Mediterraneo...».

Fue ese caracter profesional y especializado del ejército, bajo el genio
estratégico y la audacia de Alejandro, lo que permitié la victoria sobre los
contingentes persas muy superiores en nimero. Las tropas con las que Ale-
jandro paso a Asia sumaban sélo unos cuarenta mil hombres, contra fuerzas
persas mucho mas numerosas. A medida que avanzaba en su marcha sobre
territorios asiaticos, de victoria en victoria, el ejército de Alejandro fue re-
novandose con otros contingentes de tropas, venidas de Grecia o proce-
dentes de levas locales. Cuando Alejandro se proclamd sucesor de Dario
pudo enrolar a numerosos persas en su ejército. De modo que en él habia
macedonios —Ilos fieles veteranos y otros llegados después—, griegos de
las ciudades aliadas, mercenarios de origenes diversos, persas y gentes de
las regiones conquistadas. Pero sobre ese abigarrado tropel de combatientes
Alejandro impuso una disciplina firme y una habil organizacion para
realizar sus grandes marchas.

Como apunté, no voy a detenerme en la asombrosa conquista del
enorme imperio persa, llevada a cabo en unos pocos afios por el genial
macedonio, sino en un episodio muy singular en el extremo de su avance
hacia oriente: la negativa de los veteranos macedonios a proseguir la con-
quista de Asia mas alla del Indo. Fue en 325 cuando Alejandro, que habia
derrotado al gran rey Poro en una feroz batalla junto al rio Hidaspes, al pie
del Himalaya, y luego habia tomado la fortaleza de Sangala (donde los
macedonios mataron a diecisiete mil indios y capturaron a setenta mil,
sufriendo sélo cien muertos y mil doscientos heridos), se empefiaba en
proseguir su marcha hacia el Ganges, hacia el extremo de la India 'y el borde
del océano.

Pero los soldados macedonios dejaron ver con su actitud, y luego a
traves del estratega Ceno, acreditado por su valor y lealtad que expuso en la
reunion de los jefes sus razones, su negativa a proseguir mas alla. Deseaban
volver a su patria, cansados de tantos combates y de una aventura
desmesurada con horizontes infinitos.

La escena, que recogen con varios matices los historiadores, la resume
bien Hammond (p. 306): «...Alejandro estaba decidido a seguir, sin duda
con la idea de que mas alla del Ganges llegaria pronto al océano: dejé
clara su determinacion y disolvio la reunion. Al dia siguiente volvi6 a con-
vocarla. Esta vez dijo que quien quisiera podia dejar a su rey y volver a
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casa, pero que él seguiria, porque habria quienes quisieran seguir volun-
tariamente a su rey. Estas palabras las dijo profundamente disgustado, y
todos creyeron entender que los asiaticos seguirian con gusto a Alejandro
como rey de Asia. Alejandro se encerré en su tienda durante tres dias. Sabia
que sus palabras llegarian al corazén de los macedonios y pensaba que
podria hacerles cambiar de idea. Pero no, habia un silencio absoluto en el
campamento. Al cuarto dia, Alejandro hizo un sacrificio, lo que era habitu-
al antes de cruzar un rio. Los presagios resultaron desfavorables. Llaman-
do a su lado a los principales de sus compafieros y a sus mas intimos ami-
gos, hizo saber al ejército que habia tomado la decision de regresar. El
anuncio fue recibido con gritos de alegria y lagrimas de alivio...».

En el plante influyeron mucho el cansancio y la desesperanza de los sol-
dados, agobiados por las penosas marchas a través de selvas, rios y abrup-
tas montafias, y por las pertinaces lluvias monzdnicas, cansados por los
muchos afos de campafias y combates. «...Desde luego, Alejandro espera-
ba que sus macedonios afrontasen riesgos y fatigas casi sobrehumanas, y
fue su respuesta ante estos retos la que les hizo grandes. Pero se les exigid
que corriesen peligros y realizaran heroicas tareas en nombre de una politi-
ca que no era macedonia en un sentido estrictamente nacionalista, que
nunca llegaron a entender por completo y nunca ejecutaron de grado...»
(Hammond, p. 355).

Los macedonios habian mostrado una lealtad militar a toda prueba y
seguramente idolatraban a Alejandro, pero la nostalgia de la patria lejana y
el desconcierto podian mas que cualquier fantasia y cualquier espejismo
oriental. «...Desde su partida de Macedonia, sus soldados habian dejado
atras, en ocho afios y medio, un total de dieciocho mil kilémetros, marcha
gigantesca que supera considerablemente a la del ejército de Napoleon, e
incluso a la de la infanteria de la segunda guerra mundial. Pero en el Hifa-
sis, la lluvia tropical de setenta dias de duracion, el clima himedo y
caluroso, inhabitual para los europeos, y el temor paralizante para los
macedonios de ser conducidos a una lejania infinita llevaron al ejército a
una depresion insuperable. Ante ella se rindio Alejandro por primera y
Unica vez en su vida. Renunci6 a su objetivo de alcanzar el Ganges y el
océano oriental y regresé...» (H.Bengtson, Historia de Grecia, Madrid,
1986, p. 261).

Se calcula que el ejército de Alejandro debia contar, en ese avance por
el norte de la India, con unos ciento veinte mil hombres. Los macedonios
eran s6lo mas 0 menos un sexto de esa vasta tropa. Pero esos veteranos eran
el nervio central del ejército y, pese a sus criticas y sus reparos ante la incor-
poracion de tantos soldados asiaticos y los gestos demasiado orientales del
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propio Alejandro, quien, después de todas sus amenazas de proseguir su
avance sin ellos, tuvo que reconocer que le eran imprescindibles y resig-
narse a emprender el regreso. Es decir, marchar hacia el sur, a lo largo del
Indo, con una flota improvisada de mil ochocientas embarcaciones, para
torcer luego hacia el oeste y, tras penosa y larga marcha, llegar al centro de
su vasto imperio, en Babilonia.

Pero recordemos, en sus lineas esenciales, el discurso de Alejandro a sus
macedonios, tal como nos lo refiere Arriano (como suele suceder con los
discursos de los historiadores antiguos, esta claro que no tenemos aqui una
transcripcion literal de lo que dijo el magnanimo conquistador a sus tropas,
sino una reconstruccion de lo que debié decir. Arriano toma sus noticias de
otros cronistas mas proximos a la época de Alejandro. La version de esta
arenga que ofrece Quinto Curcio - IX, 2, coincide en los puntos esenciales
con otro estilo més retérico).

Alejandro comienza por recordar a sus hombres cuanto deben todos los
macedonios a Filipo, que los hizo libres y conquist6 para su reino semibar-
baro una grandeza sin precedentes, colocandolo a la cabeza del mundo
helénico. Luego evoca como el mismo ha conducido ese ejército de victo-
ria en victoria hasta dominar un vasto imperio. Y cémo él mismo, al frente
de las tropas, peleando siempre en vanguardia, ha sufrido las mismas pena-
lidades de todos ellos y les ha ofrecido inmenso botin. Finalmente les exhor-
ta a mostrarse dignos de las hazafias realizadas, considerando hasta donde
han llegado, dignos émulos de los més grandes héroes de los mitos, yendo
incluso mas alla, hacia oriente, de lo que avanzaron Heracles y Dioniso. Les
pide que, ahora que ya se hallan cerca del limite del mundo oriental, no se
desanimen y abandonen sin llegar hasta el Ganges y el océano, para que
pueda decirse de ellos, para su verglienza y bochorno, que, después de tan-
tas marchas, batallas, conquistas y victorias, abandonaron, en los confines
de la India, a su magnanimo rey, al que, sin embargo, estaban dispuestos a
seguir muchos otros aliados y mercenarios de Asia.

Alejandro reclama, con esa argumentacion, la fidelidad de los soldados
a su rey, al que deben tantos beneficios. Su padre Filipo y luego Alejandro
los han convertido en sefiores de toda Grecia y del imperio persa, y les han
procurado un inmenso botin. Los han convertido de pastores y vagabundos
vecinos de los barbaros en los arbitros de la politica griega y conquistadores
de Asia. Y les han dado gloria militar y magnificas aventuras. Alejandro
habia compartido sus esfuerzos y penas siempre a la cabeza de las tropas,
atacando el primero y siendo herido por ello en muchas ocasiones. De modo
sorprendente es cierto que Alejandro combatia no como un gran estratega
que dirige las tropas desde el puesto de mando, a una cierta distancia del
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méaximo peligro, sino como un héroe épico, como su admirado Aquiles,
cabalgando en la vanguardia, desafiando el peligro, y arriesgando asi la
suerte de todo el ejército.

Pero esta vez los macedonios no se dejaban convencer. La fantastica
expedicion a la India no estaba justificada por razones claras. Alejandro
deseaba llegar al confin oriental de Asia, al océano, para proclamarse sefior
de todo un continente, que muy dificilmente podria mantener luego como
parte de un fabuloso imperio. Algunos historiadores modernos han visto en
ese afan aventurero del joven monarca macedonio la expresion de una cier-
ta locura, una ambicidn desenfrenada por ir méas all4, hasta el limite oceani-
co. Segun Caratini, el ultimo Alejandro muestra una conducta psicotica:
«...En los ultimos tiempos, habia perdido el sentido de lo real y su tem-
peramento psicoide prevalecié sobre el del hombre de accion razonable...»
( Caratini, p.443)

No es preciso compartir del todo este dictamen para advertir que, en su
furor heroico, el gran conquistador se precipitaba hacia un lejano horizonte
que asustaba a su mas fieles camaradas de armas. En el horizonte del gran
Alejandro ya no mantenia su valor de patria la antigua Macedonia. En el
imperio universal en que él sofiaba, el centro corresponderia, por el momen-
to, a Babilonia, pero el Ganges caia muy lejos incluso de la misma Babilo-
nia. El plante de los veteranos macedonios es muy comprensible. Ellos si
creian en una patria, en la que habian nacido y donde estaban sus raices, una
nacion engrandecida por los esfuerzos y logros de Filipo. Y alli querian
volver ya. El discurso que Arriano pone en boca de uno de sus generales
veteranos, Ceno, que toma la palabra como portavoz de los sublevados, lo
dice muy claramente:

«...Precisamente porque son muchas e importantes las hazafias alcan-
zadas bajo tu caudillaje y por los que vinieron contigo de Macedonia, por
esto, me parece muy conveniente que nos fijemos un limite a nuestros tra-
bajos y peligros. Tl sabes bien cuantos macedonios y griegos partimos con-
tigo, y cuantos somos los que quedamos. Enviaste, con buen criterio, a los
tesalios a su patria, porque su espiritu flaqueaba ante el peligro. Del resto
de los griegos, a unos los has asentado en las ciudades que has ido fun-
dando, aunque no todos estan en ellas contentos; otros, que han participa-
do junto con los macedonios en penalidades y peligros, o bien han muerto
en el combate o, indtiles para la guerra, han quedado heridos en diversos
puntos de Asia. Mayoria han sido los que murieron victimas de enfer-
medades, y de muchos, pocos son los que sobreviven, y aun éstos no tienen
ya fuerza en sus cuerpos, y estan aiun mas fatigados de espiritu. En todos
ellos hay nostalgia por sus padres (quienes aun los tienen vivos), nostalgia
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por sus mujeres e hijos, nostalgia ya, alin mas, por su patria, que anhelan,
y es comprensible, volver a ver, acompafiados de la riqueza que de ti mismo
esperan, hombres importantes a su regreso quienes eran de familia humilde
y ricos ahora los que salieron totalmente pobres...».

El cansancio después de tantas marchas y batallas, y sobre todo la nos-
talgia de la patria lejana llevan a los soldados de Alejandro a exigir la vuelta
atréas. Eran, sin duda, hombres muy leales a su jefe, admiraban la audacia y
el genio de Alejandro, pero anhelaban volver a la patria y ver a los suyos,
tanto como el antiguo Ulises (Itaca) después de muchos afios de ausencia.

El impulso a avanzar mas alla, conquistar nuevos territorios, someter a
otras gentes, y explorar los confines de la inmensa Asia, ese afan de desafiar
lo desconaocido, el famoso pothos heroico de Alejandro, no despertaba ya en
ellos unanimes ecos. No eran unos mercenarios desarraigados; habian con-
seguido ya su botin, por muy largo tiempo habian sufrido las tensiones,
temores y esfuerzos de las campafias guerreras, y ahora pedian volver,
volver a su tierra. Alejandro los habia conducido —en principio con el pre-
texto de vengar los antiguos ataques de los persas a Grecia— mucho méas
alla de lo que nunca sofiaran. Habian logrado gloria y algunas riquezas, pero
la nostalgia de la patria persistia en su animo. Alejandro pensaba en ensan-
char atin mas sus conquistas, fundar un imperio universal, pero sus vetera-
nos no compartian ese fabuloso designio.

Y fue Alejandro quien se dejé vencer, por Unica vez, por sus viejos
camaradas (y eso dice también mucho de su grandeza). No intent6 proseguir
sin ellos, como podia haberlo intentado con sus miles de mercenarios y sus
numerosas tropas de origen asiatico. Detuvo el avance hacia el oriente y
bajé hacia el sur, por el curso del rio Indo, con nuevas luchas y grandes
esfuerzos, y luego volvié a occidente. Muchos de los soldados perecieron
en la larga marcha de regreso —cruzar el desierto de Gedrosia causé mas
bajas que muchas batallas— y no sabemos cuantos lograrian reencontrar
tras su personal odisea su patria y sus familias.

En todo caso, este episodio merece retener nuestra atencion. En la nueva
etapa de la guerra, que con la expedicion de Alejandro alcanza unas pro-
porciones muy superiores a los conflictos bélicos anteriores de los griegos,
es ya la figura del gran caudillo la que determina la empresa bélica. Al
principe heroico le siguen sus soldados. Los ejércitos, en buena parte com-
puestos de mercenarios, son profesionales, y cada vez compuestos de gentes
mas varias. Gracias a su gran ejército, ese que Filipo supo crear y adiestrar,
Macedonia surgié como gran pais e impuso una cierta unidad a las ciudades
griegas, las polis autbnomas que antes peleaban a menudo entre si, para lan-
zar a griegos y macedonios a la conquista de un imperio. Pero la nostalgia
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de la patria, la tierra de los padres y el hogar familiar, seguia estando, como
Itaca para Ulises, arraigada en el corazén de los mas curtidos aventureros.
Ahora es ya la obediencia al gran jefe militar lo que cohesiona e impulsa a
las tropas. Pero el sentimiento patrio sigue siendo una fuerza animica tan
fuerte como la lealtad al jefe, el ansia de botin y el espiritu de aventura.

Los tres episodios que hemos recordado se refieren a tres imagenes
diversas de la guerra antigua: el combate heroico, el de los ciudadanos sol-
dados, y el de los conquistadores macedonios difieren en tacticas y
consignas, ciertamente. Son guerras que, técnicamente, poco o nada tienen
gue ver con las de nuestro tiempo. Pero como ejemplos de la manifestacion
del amor a la patria y los deberes del guerrero, héroe, ciudadano, o stbdito
de un gran rey, me ha parecido que guardan un cierto aspecto aun paradig-
matico vy, por ello, y porque perviven en textos famosos de la literatura y la
historiografia antigua, valia la pena recordarlos una vez mas.

Los tres textos clasicos que comentamos son:

Despedida de Héctor y Andrémaca (Homero, lliada, VI, 390-500).

Discurso funebre de Pericles (Tucidides, Historia de la guerra del Pelo-
poneso, 11, 35-46).

La rebelién de los macedonios al borde del Hifasis (Arriano, Anabasis
de Alejandro, V, 25-29, y IX, 2. Cf. Estrabon, XV, 1,27; Diodoro, XXVII,
93; Q. Curcio, IX, 2; Plutarco, Alejandro, 62, 14).



PATRIAYY GUERRA EN EL MUNDO GRIEGO ANTIGUO 31

BIBLIOGRAFIA

1. Textos citados en las traducciones siguientes:

HOMERQO: lliada. Biblioteca Clasica Gredos, Madrid, 1991, traduccion de
ed. Crespo.

TUCIDIDES: Historia de la Guerra del Peloponeso. Vol. 1, BCG, Madrid,
1990, traduccion de J. J. Torres.

ARRIANO: Andbasis de Alejandro Magno. BCG, Madrid, 1982, 2 vols.,
traduccion de A. Guzman.

2. Obras de referencia citadas en este ensayo:

BENGTSON, H.: Historia de Grecia. Gredos, Madrid, 1986.

CARATINI, R.: Alejandro Magno. Plaza-Janés, Barcelona, 2000.

CARRIE, J. M.: «El soldado», en GIARDINA, A.: El hombre romano.
Alianza, Madrid, 1991.

DROYSEN, J. G.: Alejandro Magno. FCE, Madrid, 2001, reedicién original
aleman de 1883)

DETIENNE, M.: «La phalange; problemes et controverses», en Pro-
blemes de la guerre en Grece ancienne, J. P. Vernant (ed.), Points,
Paris, 1999.

GARCIA GUAL, C.: «La Grecia antigua», en Historia de la teoria politi-
ca, F. Vallespin (ed.), Alianza, Madrid, 1990.

GARLAN, Y.: «<El militar», en EI hombre griego, J. P. Vernant (ed.), Alian-
za, Madrid, 1993.

GUZMAN GUERRA, A. y GOMEZ ESPELOSIN, F. J.: Alejandro Magno
de la historia al mito. Alianza, Madrid, 1997.

HAMMOND, N. G. L.: Alejandro Magno. Rey, general y estadista. Alian-
za, Madrid, 1992.

HANSON, V. D.: The Western Way of War, Infantry Battle in Classical
Greece. University Press, Oxford, 1989.

JAEGER, W.: Paideia. México, 1962.

LATACZ, J.: Troya y Homero. Destino, Barcelona, 2003.

LORAUX, N.: L’invention d’Athenes. Histoire de I’oration funebre dans la
«cCité classique». Mouton, Paris, 1981.

OSBORNE, R.: La Grecia Clasica. Critica, Barcelona, 2002.

REDFIELD, J. M.: La tragedia de Héctor. Naturaleza y cultura en La llia-
da. Destino, Barcelona, 1992.

SEIBERT, J.: Alexander der Grosse. W. B., Darmstadt, 1972.

VERNANT, J. P.: El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia.
Paidos, Barcelona, 200l.



32 CARLOS GARCIA GUAL

VERNANT, J. P. (ed.): Problemes de la guerre en Grece ancienne. Paris,
1968 (cito por la reedicidn, en libro de bolsillo, Paris, Points, 1999).
WEES, H. VAN: «La ciudad en guerra», en OSBORNE, R.: La Grecia

Clasica, Critica, Barcelona, 2002.



PATRIA, NACION Y ESTADO EN LA EDAD MEDIA

Miguel Angel LADERO QUESADA!

Introduccién

AS tres palabras que dan titulo a esta conferencia no significaban

exactamente lo mismo en la Edad Media que ahora, ni tenian el

mismo grado de utilizacién o, incluso, de existencia. Nacion se
empleaba en un sentido no politico, al modo como ya lo hacia san Isidoro de
Sevilla, para definir un amplio grupo de gentes que formaban a modo de un
gran linaje, por su origen y evolucion comunes, y eran consideradas miem-
bros de él; el término era, pues, flexible y admitia diversos campos de sig-
nificado, dentro de su relativa claridad. Patria hacia referencia mas bien a la
tierra en que se asentaba histdrica o tradicionalmente una sociedad —es la
tierra de los antepasados—, de modo que formaba parte de su conciencia de
identidad; es mas, el término patria, de origen romano, fue recuperado mas
bien por los humanistas del siglo XV, mientras que en la Edad Media era fre-
cuente emplear como sinénimo el de tierra, tal como hacia, por ejemplo,
Juan | de Castilla al proclamar ante las cortes del reino, reunidas en Briviesca
en 1386 para tratar sobre la invasion anglo-portuguesa, las cuatro cosas por
las que los hombres debian estar dispuestos a dar la vida: por su ley
(religion), por su rey, por su tierra y por si mismos. Son conceptos repetidos

1 Catedratico de Historia Medieval en la facultad de Geografia e Historia de la Universidad Com-
plutense de Madrid.
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muchisimas veces en el pensamiento politico tradicional: Dios, rey, patria y
fueros, considerados éstos Gltimos como el «si mismos» juridico.

No existia entonces la palabra Estado tal como hoy la conocemos y uti-
lizamos. Status y los términos derivados de €l tenian el sentido antiguo de
«manera de ser» 0 «estar», al que se afiade desde los siglos XI1-XI1I el de
«posicion social», y el de fortuna y patrimonio de la persona o familia (los
«estados» sefioriales; «real estate» 0 bienes inmuebles, en inglés).

El significado politico fue emergiendo desde el siglo XIII debido a la
costumbre de anteponer el término «status» a las distintas situaciones politi-
cas, a las que define como «manera de ser»: status reipublicae, status
imperii, status regis... Desde fines del siglo XV comienza a adquirir en
algunas lenguas el significado actual més abstracto de «cuerpo politico
sujeto a un gobierno y unas leyes comunes».

Pero en la Edad Media no se utiliza la palabra estado en este sentido. Para
expresar la nocion estatal se usan, desde el siglo XII, términos tales como
populus, principatus, regnum, corona 'y, en la baja Edad Media, res publica,
que es palabra o término tradicional en la antigliedad romana. Asi como otros
términos, referentes a su singularidad politica: plena potestas, superioritas,
mayestas... El concepto de estado como «aparato de poder», con existencia
independiente de quienes lo controlan y ejercen en cada momento, no se
desarrollaria hasta el siglo XVI1, en Hobbes y otros «tedricos del derecho na-
tural del absolutismo»... Entonces comenzo a extenderse el uso de la palabra
estado en su significado actual, tardiamente en Espafia, por cierto.

En esta exposicion sobre nacién, patria y Estado trataré, en cada caso,
primero sobre cuestiones generales para centrarme en el o los casos esparioles,
preferentemente durante los siglos XI11I al XV porque, en ellos, los tres concep-
tos fueron adquiriendo perfiles relativamente nuevos y, desde luego, mas nitidos.
Ante todo, sobre el de nacion, fundamento, en definitiva, de todo lo demas.

Nacion

La conciencia nacional estaba ya bastante desarrollada en los Gltimos
siglos medievales. Aunque la idea de nacion conserva en aquellos siglos un
valor politico indeterminado, los estados monarquicos sélidos se apoyan en
ella; en otro caso, las uniones mediante enlace dinastico no suelen ser
duraderas, o bien mantienen la diferencia institucional y politica entre sus
partes, que solo tienen entre ellas el vinculo del rey comin (lo que, en
muchos casos, no es desdefiable como factor de unién y homogenizacion
politicas, porque «...la asimilacion entre estado y monarca ha incrementa-
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do la cohesion en torno al trono e influido sobre la formacion de las ideas
nacionales, es decir, sobre la toma de conciencia por parte de los goberna-
dos de pertenecer a una misma patria...». (¢Morrall?)

Al crecer la conciencia nacional, «...la solidaridad deja de ser un
aspecto puramente fisico para convertirse en un concepto, enraizado en
datos de historia, geografia, lengua, religion y costumbres, que definen los
limites de una ‘comunidad politica’...». (;Guenée?)

Los conceptos de naturaleza y extranjeria se precisan mejor en torno a
la realidad de cada reino a fines de la Edad Media, aunque conserven un
valor polisémico porque subsisten las «naturalezas» locales y, a veces, el
sentimiento de comunidad puede ir més alla de la «naturaleza» politica de
cada reino (caso de los miembros de la corona de Aragon o, después, de los
reinos espafioles en el seno de la monarquia comun desde 1481 a 1707/14).

Pero «...el desarrollo del sentimiento nacional fue desigual y en muchos
lugares no prevalecio sobre la lealtad /politica/ basada en la familia, la ciu-
dad o la dinastia...» (Black). Desde luego, afirma el mismo autor, el
establecimiento de «...un nexo de unién entre la nacion y el Estado...»
comenz0 a darse en unas partes mas que en otras (Inglaterra, Francia, Polo-
nia, Dinamarca, Noruega, Hungria, Bohemia, Portugal, en el primer caso;
en el segundo, Alemania o Italia).

En general, la reflexion politica bajomedieval viene a respaldar «...la
reivindicacién de que diferentes regiones y pueblos podian y quiza debian
tener sus propios 6rdenes politicos diferenciados...». Escuchemos, por
ejemplo, a Engelberto de Admont, a comienzos del siglo X1V, reflexionan-
do sobre la gens tota («nacion entera» 0 «completa»): «...La paz de una
nacion o reino esta asegurada cuando existe unidad mutuamente acordada
de la misma patria, lengua, costumbres y leyes, mientras que la discordia
es mas probable con los extranjeros, que son de patria, lengua, costumbres
y leyes diferentes. Pero la discordia puede evitarse por una disposicion
pacifica y justa, por la incapacidad para hacer la guerra, o por unas fron-
teras naturales adecuadas...».

El caso de la Espafia medieval como nacion compuesta, en la que se pro-
dujo la convivencia de sentimientos nacionales a diversos niveles, es bastante
singular, lo que, tal vez, debe inducir a la reflexion de que, en estos aspectos,
cada pais ha formado modelo por si mismo y no debe buscar excesivamente
la imitacién o aplicacion de otros para resolver su propia situacion, aunque,
por supuesto, haya un nivel comin de gran importancia entre todos los que
forman parte del mismo ambito de civilizacion, en este caso de la europea.

Espafia fue definida por primera vez como concepto geografico hace unos
dos mil quinientos afios. Conviene recordar, acto seguido, que toda geografia,
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en cuanto supera los minimos niveles descriptivos, es geografia humana y con-
ceptlia conjuntamente sobre las tierras y sobre los pueblos que las habitan. Por
eso, la formacién de un concepto geografico es siempre base para definir rea-
lidades humanas y, por lo tanto, puede serlo de realidades historicas mas com-
plejas. La misma permanencia o cambio de los nombres puede ser objeto de
reflexion: en el transito del segundo nivel de grandes civilizaciones medite-
rraneas al tercero —niveles que llamamos, por comodidad, clasico y medieval
respectivamente—, s6lo Italia y Espafia conservaron su nombre anterior, mien-
tras que lo perdian, a favor de otros, las Galias, Bretafia o el llirico, segura-
mente porque los movimientos y sustituciones de pueblos no fueron tan fuertes
en las dos peninsulas mediterraneas como para inducir al cambio de nombre.

Bastard ahora con enunciar los jalones de formacion hispanica ante-
riores a los tiempos medievales: sustrato creado por la romanizacion,
monarquia hispano-visigoda, cristianizacion y vinculo Iglesia-realeza... La
herencia de la Hispania goda seria importante en los &mbitos legislativo y
canonico (Liber ludiciorum. Coleccion canénica Hispana), litdrgico,
monastico, artistico e incluso escriturario, pues la «letra visigoda» se utiliz6
hasta finales del siglo XI y, en algunas regiones del noroeste, hasta el siglo
X111, y el uso de la «era hispanica», que comenzaba el afio 38 a.C., hasta el
siglo X1V, salvo en Catalufia, vinculada en este aspecto al &mbito carolin-
gio. Y, desde luego, también fue importante tal herencia en el campo de la
concepcion ideoldgica sobre lo que Hispania era y sobre sus origenes remo-
tos: en este aspecto, los libros de Historia escritos por Isidoro de Sevilla y
su De laude Spaniae son el primer jalon de una cadena de representaciones
mentales que se suceden durante toda la Edad Media.

Los pequefios condados y reinos cristianos del norte, en especial el
reino de Asturias, crecieron con el recuerdo de la vieja idea romano-gética:
lo que los historiadores vienen llamando «neogoticismo asturleonés» fue un
hecho de primera importancia y larguisima duracion en la configuracion de
ideas e imagenes sobre Espafia. El «neogoticismo» fue una construccién
ideoldgica que tomo pie en una realidad originaria, como era la misma
resistencia contra los invasores, se consolidé con Alfonso Il (791-842) que
«...establecié en Oviedo todo el orden godo como habia sido en Toledo,
tanto en la iglesia como en el palacio...» (Crdnica de Albelda, escrita hacia
883) y alcanzd su primera expresion historiografica en tiempos de Alfonso
Il y de sus inmediatos sucesores, que transfirieron la sede regia a Ledn
desde el afio 914: se consideraban herederos de los reyes godos, llamados a
restaurar su &mbito de poder usurpado por los invasores islamicos.

La Hispania medieval llegé a ser uno de los ambitos geohistéricos del
occidente europeo bien caracterizados, dotado de matices culturales, con
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algunas finalidades especificas, como eran las que producia la lucha con-
tra el Islam peninsular. Es un error reducir el concepto histérico de Espafia
a su dimension politica estatal, relativamente reciente, y también lo es
negar su existencia en los siglos medievales y suponer que Espafia era s6lo
un concepto geogréafico, lo que puede dar lugar a interpretaciones tanto o
mas excesivas que algunas decimononico-nacionalistas que tendieron a
producir en muchos la imagen de una «Espafa eterna», igualmente
ahistérica. Lo mas prudente es valorar los elementos de conocimiento y
juicio a nuestro alcance sin animo de utilizarlos para otra cosa que no sea
explicar lo mejor posible la realidad de cada tiempo y lugar, partiendo del
andlisis de datos y opiniones de diversa procedencia pero que confluyen en
afirmar una misma realidad de fondo, junto con las particulares de cada
caso.

La imagen de una realidad o &mbito comun se mantuvo durante todo el
periodo que ahora analizamos: el pontificado, que era la maxima instancia
organizadora de la cristiandad latina, actu6 siempre, a partir de la «reforma
gregoriana» en la segunda mitad del siglo XI, con esta idea de Hispania
como ente historico y cultural especifico, que fue compatibilizando con la
realidad de la diversificacién politica de sus reinos. En segundo lugar, el
largo esfuerzo de conquista y colonizacién se vio como «reconquista» y
restauracién de un pasado hispanico en el que hubo unién politica en torno
a la monarquia visigoda. La «idea imperial» de Alfonso VI y Alfonso VII
pretendi6 ser una traduccion de este recuerdo a la realidad de su tiempo,
concibiendo Hispania como un d&mbito donde diversos poderes politicos
cristianos, e incluso musulmanes, convivian en el marco de un «imperium»
ostentado por los reyes leoneses. Aunque la «idea imperial» dejé de practi-
carse después de 1157, las imagenes neogoticistas estan implicitas en la
restauracién de la sede arzobispal de Toledo como «primada de las
Espafias» (1086), y la fundacion de sedes episcopales en los territorios
ganados se hizo con esa misma conciencia restauradora y quiso inspirarse
en la antigua division de época hispano-goda contenida en un texto, la lla-
mada Division de Wamba, que en si mismo es falso pero recoge los nombres
de auténticas didcesis de los siglos V a VII.

Desde mediados del siglo XII, bastantes clérigos de los reinos espafioles
frecuentaban las escuelas méas famosas de occidente —luego universidades,
como Paris o Bolonia—, y en ellas participaban de una cultura teol6gica y
juridica comdn a la vez que contrastaban y defendian las singularidades de
la condicion hispanica, como lo hizo, por ejemplo, el canonista Vicente His-
pano, que fue dean de la catedral de Lisboa, hacia 1215, al comparar las
batallas de Las Navas de Tolosa en 1212 y de Bouvines en 1214 («...Facto
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ut hispanus, non autem verbis, ut francigena...»), o al reivindicar que Espafia
era imperio por si misma al haberse rehecho «...meritis et probitate...», por
el valor y los méritos de conquista de sus habitantes: «...sed soli yspani
virtute sua obtinuerunt imperium et episcopos elegerunt...». EI argumento
imperial seguia vivo en su teoria y se basaba en la no inclusion de Hispania
en el Imperio germanico medieval y en la consecucion independiente del
propio espacio de poder politico.

Recordemos también otro tipo de testimonios, el relativo a la caracteri-
zacion psicologica del grupo humano. En el Libro de Alexandre, escrito a
mediados del siglo XII1, podemos leer las rimas mas antiguas en castellano
sobre el topico, tan antiguo como potencialmente peligroso, de los
supuestos «caracteres nacionales» de los europeos:

Los pueblos de Espanna son mucho ligeros
Parecen los frangeses valientes cavalleros

Engleses son fremosos, de falsos coragones
Lombardos cobdiciosos, aleymanes fellones

Es notable que el autor se cifia a caracterizar las cinco grandes
«naciones» de occidente, las mismas que considerara el concilio universal
de Constanza hacia 1415 —Espafia, Francia, Inglaterra, Italia, Alemania—
, Y no otras distintas u otros &mbitos menores. Desde luego, la imagen
geografica que el autor tiene de Espafia es la unitaria que deriva de su penin-
sularidad y alude al tépico del valor guerrero de sus habitantes; es la ima-
gen de «...una tierra gerrada, tierra de fortes yentes e muy bien castella-
da...».

En el mismo tépico de los caracteres de cada pueblo abundaba Alfonso
X al prever en su testamento, afio 1282, una hipotética coalicion con Fran-
cia: «...Ca segund los espafioles son esforzados et ardides et guerreros, e
los franceses son ricos e asosegados et de grandes fechos et de buena ba-
rrunte e de vida ordenada ... seyendo acordados estas dos gentes en uno,
con el poder et el aver que avrian, no tan solamente ganarian a Espanna
mas todas las otras tierras que son de los enemigos de la fee contra de la
Eglesia de Roma...».

Aquellas nuevas circunstancias intelectuales permiten comprender
mejor cOmo ocurrié una intensa renovacion de las ideas hispano-goticis-
tas coincidiendo con la gran «reconquista» ocurrida entre 1212 (batalla de
Las Navas de Tolosa) y 1266 (sometimiento de los mudéjares sublevados
en Andalucia y Murcia). Fue en aquel momento cuando la historiografia
castellana acepté e hizo suyo el neogoticismo leonés tal como lo expresa-
ba todavia el obispo Lucas de Tuy (Chronicon Mundi. 1236). Los grandes
autores del cambio fueron el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de
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Rada (De rebus Hispanie o Historia Gothica. 1243) y Alfonso X el Sabio,
autor de la primera historia general redactada en una lengua vernacula
europea (Estoria de Espafia o Primera Crénica General. Hacia 1270-
1280). En estos libros, el precedente prehistorico-mitico se vincula a
Tubal, nieto de Noe y quinto hijo de Jafet, poblador de Espafia, y a Hér-
cules que, tras vencer al gigante Gerion, otorgé el poder en la peninsula a
su propio sobrino, el noble Hispéan..., y asi la antigua Hesperia comenzé
a denominarse Hispania. De esta manera se mostraba la antigiedad y
grandeza de Espafia como marco de una historia inteligible, que arranca
de un pasado remoto y mitico aunque comience propiamente con los
godos, pero es comun a cuantos han habitado en la peninsula: «...Esta
nuestra estoria de las Espannas —escribe Alfonso X— general la leva-
mos Nos de todos los reyes et de todos los sus fechos que acaescieron en
el tiempo pasado, et de los que acaescen en el tiempo present en que
agora somos, tan bien de moros como de christianos et aun de judios si y
acaesciere...».

La «...concepcion unitaria del grupo humano espafiol mas alla de las
diferentes organizaciones politicas...» (Maravall) se expresa en otros
pasajes de la Primera Cronica General, como aquél en gue se pone en boca
de Alfonso VIII, a punto de comenzar la batalla de Las Navas de Tolosa, una
arenga dirigida a los guerreros aragoneses, portugueses, leoneses, gallegos,
asturianos, etc., que iban a entrar en combate aunque sus reyes no habian
venido a él: «...Amigos, todos nos somos espannoles et entraronnnos los
moros la tierra por fuerca...». Esta «concepcion unitaria» no se perdio sino
que se difundid en la historiografia posterior.

En los cronistas de los siglos XIV y XV, por otra parte, la conciencia
comun de saberse espafioles era compatible con la defensa y exaltacion de
la singularidad de cada reino, incluyendo, claro esta, la politica, a cuya
descripcion se dedican. No cabe duda de que esa conciencia comun se plas-
maba en expresiones diversas, segun épocas, posiciones sociales y, en espe-
cial, segun percepciones territoriales y de génesis histdrica especificas de
cada ambito, y hay que tenerlo muy en cuenta para valorar bien los testi-
monios y darles su campo de aplicacién temporal y espacial adecuado. Es
evidente que las ideas sobre la realidad hispéanica que se tenian en los ulti-
mos siglos medievales no producian una traduccion politica unitaria
inmediata, sino que muchas nociones de patria, naturaleza y extranjeria se
reducian al &ambito de cada reino, como respaldo de su propia organizacion
politico-administrativa y resultado de su historia especifica. La situacion de
Portugal es muy clara a este respecto, porque no cabe duda de que era un
reino nacido en el marco de la historia hispanica medieval, por lo que su



40 MIGUEL ANGEL LADERO QUESADA

situacion no es sustancialmente distinta a la de los otros, aunque la guerra
de 1383-1386 contra Castilla y el cambio de dinastia hayan agudizado méas
su conciencia protonacional. En los demas casos, la evolucidn hacia el Esta-
do moderno fue convergente.

Si adoptamos un punto de vista exterior, observamos como, a lo largo
de los siglos XIV y XV, la idea de nacion espafiola, que no era tanto politi-
ca como historico-cultural, coexistia con la de naciones o identidades referi-
das a los diversos reinos y partes, aunque se suela referir con cierta fre-
cuencia en el siglo XV al mayor de todos ellos, esto es, a la corona de
Castilla: asi, por ejemplo, en Brujas, la «nacion espafiola» era la de los mer-
caderes castellanos y vizcainos —aunque estos ultimos a veces, por motivos
de rivalidad comercial con Burgos, constituyeran la suya propia ante las
autoridades flamencas—, pero los catalanes formaban otra. En Roma, la
iglesia y cofradia de Santiago de los Espafioles aglutinaba sobre todo a los
castellanos, mientras que los naturales de la corona de Aragon disponian de
la de Santa Maria de Montserrat. Pero en tiempo de los Reyes Catolicos, los
autores italianos como Guicciardini o0 Maquiavelo, méas alejados de aquellas
diferenciaciones, emplean la expresion «Reyes de Espafia» para referirse no
tanto a un ambito de dominio politico —puesto que los Reyes Catolicos y
sus sucesores fueron también titulares del dominio sobre otros reinos y terri-
torios no hispanicos—, sino sobre todo a una identidad o realidad histérico-
cultural, y tal ha sido desde entonces la practica politica y social dominante
en el resto de Europa con respecto a Espafia y lo espafiol.

Que la conciencia de pluralidad seguia viva a finales del siglo XV se
comprueba también en numerosos textos. Cito aqui sélo dos, el primero del
cronista Andrés Bernaldez, al narrar el atentado que sufrio el rey Fernando
en Barcelona, el 7 de diciembre de 1492:

«...En este caso muchas eran las opiniones: unos dezian, «francés es!»;
otros dezian: «navarro es!»; otros dezian, «no es sino castellano!»; e otros
dezian, «catalan es el traidor!». Y Nuestro Sefior quiso non dar lugar que
muriesen gentes; que maravilla fue non perderse la cibdad, segin lo que
dezian las naciones unas de otras...».?

El segundo es de Gonzalo Fernandez de Oviedo, recordando la proce-
dencia de los colonos que acudian a la isla de La Esparfiola, nombre que, por
cierto, eligié Cristobal Colon con plena conciencia de lo que hacia:

«...Quanto mas que han acé passado diferentes maneras de gentes:
porque aungue los que venian eran vasallos de los reyes de Espafia, ¢quién

2 BERNALDEZ, Andrés: Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos. Madrid, 1962, cap.
CXVIL.
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concertara al vizcaino con el catalan, que son de tan diferentes provincias y
lenguas?, ;cdémo se avernan el andaluz con el valenciano, y el de Perpifian
con el cordobés, y el aragonés con el guipuzcoano, y el gallego con el caste-
llano (sospechando que es portugués), y el asturiano e montafés con el
navarro?, etc. E assi desta manera, no todos los vasallos de la corona real
de Espaiia son de conformes costumbres ni semejantes lenguajes...».2

Pero la idea de nacion espafiola se aceptaba, sin ninguna duda, en el sen-
tido medieval del término, como conjunto peculiar dentro de Europa, con
unas raices comunes. Diego de Valera no exponia nada nuevo en su Croéni-
ca Abreviada (hacia 1480) al enumerar las «naciones» del continente: Ger-
mania, Grecia, Italia, Francia, Espafia, y afirmar que «...so la nascion de
Espafia se cuentan la Francia gética, que es Lenguadoque, Narbona, Tolosa
e toda su provincia, e los reynos de Castilla, de Leon, de Aragon, de Navarra,
de Granada e de Portugal...». Era, una vez mas, la reconstruccion del mapa
de la época visigoda. Ahora bien, ;cdmo se pudo recorrer el camino entre
aquella conciencia historica y la realidad politica unida a partir de la singu-
lar accidn de los Reyes Catolicos?

La imagen que los Reyes Catolicos tenian de su accion politica se vin-
culaba a esta concepcion global de Espafia y a la actuacion de la monarquia
sobre todo el conjunto. Puede ser buen ejemplo un texto de Fernando el
Catolico, en carta a uno de sus embajadores del afio 1514:

«...Ha més de setecientos afios que nunca la Corona de Espafia estuvo
tan acrecentada ni tan grande como agora, asi en Poniente como en Le-
vante, y todo, después de Dios, por mi obra y trabajo...».

También parece que aquellas ideas habian calado con rapidez en los
ambientes politicos, al menos en los castellanos; recordemos las frases con
que los procuradores de las cortes de 1510 pretendian disuadir a Fernando
de encabezar personalmente una gran expedicion antiislamica que no llegd
a realizarse:

«...EnVuestra Alteza esta nuestro consuelo, paz y sosiego y vida nuestra y
de toda Espafia ... En sus bienaventurados dias han ganado estos reynos y la
nacion de Espafia tanto renombre que en grand reputacion son estimados...».

En resumen, el término nacion espafiola que encontramos en tantas y tan
variadas fuentes y testimonios de la baja Edad Media europea no es el resul-
tado de elucubraciones intelectuales minoritarias ni un fruto del nacionalismo
del siglo XIX, sino el reconocimiento de un hecho nacional. Pero, atencion,

3 FERNANDEZ DE OVIEDO Y VALDES, Gonzalo: Historia General y Natural de Indias.
Madrid, 1851, lib. I1, cap. XIlII, p. 54.
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en el sentido genérico, polivalente y no politico que el término nacion podia
tener para las mentes de aquellos siglos, en los que se suele citar la vieja
definicion que de nacion daba san Isidoro, como conjunto de hombres que
reconocen un origen comun y estan ligados por lazos de sangre. La nacién,
pues, como un inmenso linaje o cepa. En Esparfia, como en otras partes, entre
la vieja idea medieval y las contemporaneas de nacion se ha interpuesto y
desarrollado la constitucién del Estado, y en su seno ha habido una transfor-
macion compleja de los conceptos y sentimientos nacionales. Pero no parece
haber motivo para ignorar que existié una Espafia medieval, igual que hubo
una Alemania, una Francia, una Italia o una Inglaterra medievales.

Ahora bien, si procuramos precisar ahora algunos rasgos de la realidad
espafola a fines de la Edad Media, mas alla de su existencia geohistorica y
cultural, observaremos, ante todo, que hay en ella una diversidad de enti-
dades politicas muy arraigadas y, a veces, dotadas de gran complejidad
interna: Corona de Castilla, corona de Aragon, Portugal,
Navarra.»...;,Como se avendran?...»: la respuesta a esta pregunta estaba
abierta, a comienzos del siglo X VI, pero no solo a partir del proyecto politi-
co monarquico de unién de reinos, sino también, y sobre todo, a partir de
una herencia histérica que combinaba identidad comun espafiola y singu-
laridades de reino, regién o grupo. Sin duda, «...la concepcion unitaria del
solar «Espafia» hacia posible extender a ese territorio politicamente plural
el concepto de «naturaleza» y, en consecuencia, defender la existencia de
lazos naturales, indisolubles, entre los «naturales» de sus varios reinos...»
(Diego Catalan Menéndez-Pidal).

Y asi, partiendo del substrato formado por la o las conciencias
medievales de nacion, hay que dar entrada al otro gran concepto que ha
articulado el devenir historico de la Espafia moderna, el de Estado. Pero,
para entender por qué fue peculiar la formacién del Estado en Espafa, es
preciso decir antes algo sobre la formacidn tanto territorial como conceptual
de la patria.

Patria/Tierra

La formacion de Espafia en la Edad Media como territorio susceptible
de alojar en si ideas y sentimientos de sus habitantes relativos al concepto
de patria esté indisolublemente unida al hecho de la reconquista, aunque se
conservara mas o menos el recuerdo y el ideal de la antigua Hispania
romano-visigoda.

Aunque la palabra reconquista es un neologismo, que tomo carta de na-
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turaleza desde comienzos del siglo XIX, el concepto ha sido un ntcleo prin-
cipal de interpretacion de la historia espafiola desde el siglo XII, e incluso
antes, hasta tiempos recientes. Con él se expresaba la idea de que en la Edad
Media Hispanica habia ocurrido un gran proceso de recuperacion del terri-
torio perdido a causa de la invasién islamica del siglo VIII, proceso que, a
través de las conquistas, culmind en la restauracion de la Hispania o Espafia
«perdida» entonces, segln la expresion que ya utiliz6 un cronista cristiano
en torno al afio 754.

Desde luego, la idea de reconquista no se puede aceptar hoy de manera
tan simple y escueta, pero hay que tener en cuenta dos puntos de reflexién:
primero, que el concepto de recuperacion/restauracion fue el motor ideo-
I6gico y el elemento de propaganda mas importante de los utilizados por los
dirigentes de los reinos de Espafia en los siglos medievales y, segundo, que,
evidentemente, las guerras de conquista, los procesos de colonizacion y la
condicién de tierras de frontera marcaron durante siglos la realidad de aque-
llos reinos.

Es preciso emplear un esquema de periodificacion de la larga época
medieval para plantear bien las cuestiones que el historiador debe estudiar.
Entre los siglos VIl y XIl, es la época de predominio de Al Andalus, en la
que las luchas y relaciones con los paises cristianos del norte peninsular
son, mas bien, un asunto interno. Desde mediados del siglo X1 a mediados
del siglo X111 se produce la gran expansion territorial de la Espafa cristiana,
impulsada por los motores ideoldgicos de la reconquista y la cruzada, y por
su plena incorporacion al occidente medieval, mientras que Al Andalus
replica con la islamizacién radical bajo el dominio de los almoravides y
almohades norteafricanos. Ocurre, a la vez, la diferenciacion politica y
despliegue territorial de los reinos cristianos. A partir de la segunda mitad
del siglo XIIl, la época de la reconquista ha concluido, aunque la idea se
mantiene con referencia al ultimo reducto andalusi, el reino de Granada,
cuya existencia se prolongé hasta finales del siglo XV. Por otra parte, en la
baja Edad Media se desarrolla la relacién socio-cultural entre los cristianos
y la minoria de musulmanes sometidos, 0 mudejares, con caracteristicas
diferentes segun las diversas regiones peninsulares.

La comparacion de dos mapas politicos de la peninsula ibérica, uno de
en torno al afio 1050 y otro de hacia 1300, permite entender la gran impor-
tancia de los cambios ocurridos. A mediados del siglo XI existia Al
Andalus, aunque ya dividido en reinos de taifas, un extenso reino de Ledn
con diversas regiones bien singularizadas desde Galicia hasta Castilla y
Alava, desigualmente poblado, que s6lo sobrepasaba la linea del rio Duero
hacia el sur en su zona portuguesa, y, en tercer lugar, una franja al sur de los
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Pirineos en la que se yuxtaponian el reino de Pamplona, el recién nacido
reino de Aragon y los condados de la Catalufia Vieja. Hasta el siglo XII, los
cristianos, sobre todo los pirenaicos, denominaban con frecuencia Hispania
a las tierras de Al Andalus, y también lo hacian asi, a veces, los «goticistas»
leoneses puesto que lo consideraban territorio irredento.

En torno a 1265 habia concluido la gran reconquista; pocos afos
después, entre 1297 y 1304, ocurrian los ultimos ajustes de fronteras entre
los reinos cristianos, sefialadas en los tratados de Almizra (1244) entre
Castilla y Aragén, y Badajoz (1267), entre Castilla-Ledn y Portugal, mati-
zados en torno a 1300 por los de Alcafiices y Torrellas, respectivamente. De
Al Andalus solo quedaba Granada —Ilos treinta mil kilémetros cuadrados de
la actual Andalucia oriental—. Portugal tenia ya el perfil que hoy conserva.
La corona de Castillay Ledn, desde Galicia hasta Murcia, agrupaba las dos
terceras partes del territorio peninsular, y existian claramente en ella los
conjuntos regionales que han llegado a la actualidad. Navarra, Aragén,
Catalufia, Valencia y Mallorca eran territorios que apenas o nada han cam-
biado y realidades que han venido evolucionando sin rupturas hasta la
Espafia de nuestros dias.

Es decir, la Espafia en la que vivimos hoy se hizo en aquellos siglos: en
su territorio, en sus regiones —so6lo Granada y Canarias son algo mas
recientes—, en su forma geohistorica. Ningun otro periodo de la historia
espafiola tiene tanta importancia en estos aspectos. Pero, ademas, la con-
quista, el dominio y la regionalizacidn del territorio son solo el aspecto exter-
no, el mas visible; hay otros mucho méas complejos y profundos —sociales,
politicos, culturales— que hacen de la plena Edad Media el tiempo en el
que naci6 o madur6 verdaderamente la inmensa mayoria de los elementos
gue componen la realidad histérica originaria de la Espafia actual.

Para entender situaciones cuya influencia llega hasta nuestros dias,
como son los &mbitos regionales originados en los hechos de conquista y
por los procesos de colonizacion, es preciso, ante todo, tener presente una
vision global de la evolucion politico-militar, que consolida la diferen-
ciacion de reinos, generalmente en franjas de sentido meridiano, pero tam-
bién, mas especialmente, otra sobre los procesos de colonizacion y ocu-
pacion del territorio, que produce la aparicion de regiones. En lo que toca a
este segundo aspecto, los procesos de colonizacion, hay que distinguir tres
zonas o franjas de regionalizacion en el sentido de los paralelos: la zona o
franja situada més al norte comprende los territorios que ya formaban parte
de los reinos y condados cristianos antes de mediados del siglo XI: Galicia,
Asturias, Leon y Castilla al norte del Duero, Vascongadas, la Alta Rioja,
Navarra, el Aragon pirenaico, la Catalufia «Vieja».
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En ellos habia tenido lugar una densa colonizacién rural durante los si-
glos anteriores que sirvié como vivero de emigrantes a las tierras de nueva
conquista y, también, como punto de partida para los grandes cambios que
ocurrieron en la misma zona norte entre mediados del siglo XI y mediados
del siglo XIV, cambios que se refieren al mismo poblamiento rural y, espe-
cialmente, al renacimiento de las ciudades: todo esto no tiene que ver, al
menos directamente, con las conquistas militares en otras zonas, sino con el
crecimiento de la poblacién y con hechos de colonizacion interior y de rea-
grupamiento de habitantes en pueblos mayores dotados de franquezas.
Tiene que ver con las posibilidades que abre el Camino de Santiago —inmi-
graciones de francos y de campesinos del propio pais, urbanizacion, mejo-
ras juridicas—, y también con la necesidad de defender las fronteras entre
los reinos cristianos. Y tiene que ver, igualmente, desde el Gltimo tercio del
siglo XII, con el desarrollo de la navegacion y el comercio en el mar Can-
tabrico. Aquellos hechos de colonizacion, fundaciones de ciudades y trans-
formaciones del poblamiento se produjeron en todas las viejas tierras leone-
sas y castellanas, gallegas, asturianas, cantabras y vascongadas, desde
Valladolid a La Corufia, desde Ledn o Burgos a Bilbao. También afectaron
a las tierras navarras y aragonesas (Pamplona, Jaca, Estella) y a las de la
Catalufia Vieja, donde Barcelona creci6 como gran puerto mediterraneo.

La relacién entre conquistas militares y colonizaciones es muy estrecha
en la segunda zona, donde las conquistas comenzaron en el Gltimo tercio del
siglo XI (Coimbra, 1064. Toledo, 1085. Huesca, 1094) y se sucedieron a lo
largo del siglo XII (Zaragoza, 1118. Coria, 1142. Lisboa y Santarem, 1147.
Tortosa y Lérida, 1147 y 1149. Cuenca, 1177. Plasencia, 1186). Los
avances cristianos permitieron la repoblacion de una retaguardia antes casi
completamente vacia: en Castilla y Ledn son las tierras llamadas entonces
extremaduras, entre el rio Duero y el sistema central, con la poblacién de
ciudades como Salamanca, Ciudad Rodrigo, Avila, Segovia, Sepllveda o
Soria. En Portugal se poblaron la Beira, la Extremadura y la region del Tajo.
Las conquistas produjeron, ademas, la incorporacion de Toledo y su reino
(Castilla la Nueva), y del de Zaragoza (valle medio del rio Ebro), de la
Catalufia Nueva, entre los rios Llobregat y Ebro, y de la extremadura
aragonesa de Teruel, llamada asi porque en su colonizacion se aplicaron
procedimientos semejantes a los de la castellana, lo mismo que ocurria en
la actual Castilla la Nueva.

En esta segunda zona o franja, la colonizacion se efectu6 a partir de ciu-
dades, ya existentes o pobladas de nuevo, que controlaban amplios territo-
rios o tierras donde establecieron miles de aldeas y organizaron el espacio
segun criterios de racionalidad econémica relacionados con el nuevo orden
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social, donde predominaban grupos de caballeros sobre una poblacion libre
que disponia de ordenamientos juridicos favorables —fueros de la
extremadura, derecho de Toledo, etc.— y de una considerable autonomia
administrativa gracias al nuevo régimen municipal (concejos). Aunque la
economia era casi exclusivamente agraria, los nuevos pobladores de Toledo
y de las ciudades del valle medio del Ebro mantuvieron un tipo de economia
urbana, artesanal y mercantil, de origen andalusi, que sirvié de modelo en
muchos aspectos para lo ocurrido mas adelante en otras ciudades. Otra rea-
lidad socio-econdmica propia de esta zona, que se extendera a las otras dos
mas adelante, fue la relativa disociacion entre agricultura y ganaderia: ésta
ultima disponia de amplios espacios de pastos no integrados en el terrazgo
cultivado, y en ella comenzo el desarrollo de la trashumancia, que alcanzé
su maxima extension en la corona de Castilla a partir de las conquistas del
siglo XII1, y lo mantuvo durante muchos mas.

Las conquistas del siglo XIII, entre 1213 y 1266, produjeron la incor-
poracién de territorios muy extensos que componen la tercera de las zonas
a estudiar. Al sector de expansion catalano-aragonesa corresponde Valencia
y el nuevo reino creado por Jaime | en torno a ella, y Mallorca. En Valencia
fue preciso aceptar la permanencia de mucha poblacién musulmana, debido
a la escasez de nuevos pobladores cristianos —algo semejante habia ocu-
rrido un siglo atras en el valle medio del Ebro—. En Mallorca, por el con-
trario, los musulmanes libres desaparecieron y la colonizacién se hizo con
los inmigrantes cristianos.

En el &mbito de expansidn castellano y leonés, y en el portugués, per-
manecieron pocos musulmanes libres como mudéjares: casi toda la
poblacién musulmana emigré o bien al emirato de Granada o bien al norte
de Africa y abandond las tierras de la Andalucia del Guadalquivir, de Mur-
ciay del Algarve.

Al mismo tiempo que se procedia a la conquista y primera colonizacién
del Algarve, de la Andalucia bética y Murcia, se llevaba a cabo la colo-
nizacion de la cuenca del Guadiana y de casi toda la actual Extremadura
espafiola y Alentejo portugués, cosa que hasta entonces habia sido imposi-
ble debido al peligro militar. En estas tierras interiores, la escasez de
colonos consolidé como grandes sefiores a las ordenes militares de Calatra-
va, Alcéntara, Santiago y San Juan, que habian tenido antes la responsabi-
lidad principal en la defensa de la frontera.

La centralidad de las ciudades en los procesos de colonizacién y orga-
nizacion del territorio fue muy grande, desde el primer momento, en
muchas de las tierras conquistadas en el siglo XIII: Valencia, Sevilla, Cor-
doba, Murcia, Jaén, se contaron rapidamente entre las ciudades mayores de
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la peninsula. En el caso de Sevilla, la apertura al comercio atlantico fue muy
rapida, obligada, ademas, a la defensa del estrecho de Gibraltar. Pero la co-
lonizacion rural fue insuficiente; en general, no llegé a cubrir los objetivos
que se fijaron al planearla, y esto ha dejado una huella de larga duracion en
las formas de poblamiento, en los tipos de paisaje y en las caracteristicas de
las explotaciones agrarias Por otra parte, la primera oleada colonizadora
duré poco tiempo, debido al cambio de tendencia demogréafica desde finales
del siglo XIlly, en el caso andaluz, con la guerra contra granadinos y me-
rinies norteafricanos, que comenzé con gran dureza desde 1275.

Sin embargo, la nueva poblacién de la franja o zona sur habia arraigado
a pesar de sus limitaciones. Una vez superados los malos tiempos del siglo
X1V, la Andalucia del Guadalquivir vivio un siglo XV de fuerte crecimien-
to demografico y mejora de su actividad econémica. Solo asi puede expli-
carse que, entre 1480 y 1500, salieran de alli la mayoria de los inmigrantes
gue colonizaron el reino de Granada y las islas Canarias inmediatamente
después de su incorporacion a la corona de Castilla. En aquellas repobla-
ciones se puso en practica, de nuevo, los procedimientos de colonizacion
gue ya habian mostrado su eficacia en el siglo XIII.

Es decir, entre los siglos XI y XIII, con una secuela tardia a fines del
XV, se produjo una nueva organizacion general del territorio, en funcion de
la diversificacion politica de los reinos, por una parte, y, por otra, de las
circunstancias y épocas de incorporacion de cada ambito regional, y de su
manera de integrarse en el nuevo sistema social que sustituia al andalusi.
Las realidades regionales que nacieron durante aquel largo proceso de con-
quista y colonizacion han permanecido hasta nuestros dias: los mismos
reyes y dirigentes politicos contribuyeron a su creacion o a su mejor defini-
cion. En el modelo propio de Le6n y Castilla, las realidades regionales, a
menudo con titulo de reino, se integraron en un espacio politico homogé-
neo y los reyes dispusieron en casi todas partes de las mismas instituciones
y resortes de poder. En Portugal esto mismo ocurrié con mayor sencillez,
dadas las condiciones de desarrollo del reino, incluso si el Algarve tuvo
denominacion propia como reino en la intitulacion de los documentos
regios. En cambio, en el modelo de la corona de Aragén, cada componente
tuvo caracteristicas politico-administrativas y las consolidd por completo
precisamente entre mediados del siglo Xl y mediados del siglo XIV.

Los sentimientos y referencias a patria o tierra, el vinculo politico de
«naturaleza», se cefiian, desde el punto de vista politico, al interior de cada
reino: Portugal, Castilla... y, en el caso de la Corona de Aragén, a cada uno
de sus componentes, puesto que catalanes, aragoneses y valencianos eran
reciprocamente «extranjeros» en el lenguaje de la época.
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Y, dentro de cada reino, las diversidades administrativas locales, mas
que regionales, creaban situaciones distintas entre los vecinos y los foras-
teros, a los que a veces los documentos Ilaman también «extranjeros», al no
reservar este término, al contrario de lo que hacia la administracion
monarquica, a los que no eran naturales del reino.

Sélo la monarquia encarnaba, por lo tanto, la idea y la realidad naciente
del Estado, fundamentada en esta compleja manera de concebir entonces
los conceptos de nacidn y patria, donde convivian interpretaciones que hoy;,
tal vez, nos parecen reciprocamente excluyentes después de quinientos
afios de evolucion politica comun y de una radical transformacion de la
realidad social y politica europea y espafiola, pero que entonces no lo eran
tanto.

Estado

El Estado como forma de organizacion politica de la sociedad es, en
gran medida, una creacion original del occidente europeo, conseguida evo-
lutiva y, a veces, revolucionariamente, a lo largo de su historia, a partir del
recuerdo y, a menudo, de la idealizacion de la antigliedad romana, de modo
que ha sido y es frecuente el cotejo de ideas y situaciones politicas relativas
a la res publica clasica y el imperio romano, de una parte, y al «Estado mo-
derno» de otra. Entre sus ventajas sobre otras formas de organizacion politi-
ca se cuenta, sobre todo, la sujecién del orden y de la accién politicos a un
derecho secular, mas que de raiz religiosa —aunque ésta existe y va cam-
biando a través de la propia historia europea, sobre todo durante la crisis
religiosa de los siglos X1V a XVII—, la exigencia de un control y respon-
sabilidad que emergen de las mismas organizaciones sociales y de las per-
sonas como sujetos per se de derechos no condicionados, la centralizacion
0 concentracion de los medios de poder politico-administrativos, y el lla-
mado «...monopolio del uso legitimo de la fuerza dentro de un determina-
do territorio...» (Max Weber), para asegurar el orden juridico, la paz social
y la defensa frente a ataques exteriores.

Entre los inconvenientes del Estado destaca el hecho de que si esa vio-
lencia no se administra al servicio de la pacificacion, puede ejercerse de
manera mas intensa, focalizada y destructora tanto hacia dentro como, sobre
todo, hacia fuera, de modo que histéricamente ha habido en Europa una
ecuacion entre el crecimiento del Estado y el de los periodos de guerra
abierta entre los poderes politicos, lo que no se ha de confundir sin mas con
las situaciones endémicas de violencia ni con la barbarie de los procesos de
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invasién y conquista de origen externo, conocidos también por Europa en
los siglos medievales.

La historia politica europea puede considerarse, en sus grandes lineas,
como un conjunto de procesos integradores, aunque se haya tratado en muchos
aspectos de una integracién competitiva, exaltadora de valores parciales de tipo
patriético y menospreciadora de los ajenos, lo que estimulaba mas a menudo
formas de relacion abiertas a la violencia que no cauces para la convivencia
pacifica y el intercambio y aceptacion de valores universales, aungue habia uno
que unia a todos los europeos: me refiero al cristianismo latino en su forma
histérica medieval, en torno a la Iglesia romana. Al cabo, estos valores univer-
sales que Europa ha producido o fomentado, al margen o a pesar de sus querellas
internas, son su mejor herencia para la integracion de la humanidad entera.

Uno de esos valores universalizables ha sido, desde luego, el concepto
y préctica del Estado, como forma de la res publica mejor y més abierta a
su propio perfeccionamiento, hasta el extremo de que hoy sea posible ima-
ginar su organizacion mas alla, a veces y en algunos aspectos, de los
establecidos por y para los estados-nacion que alcanzaron su plenitud en el
siglo XIX, en general.

Los europeos han extendido directa o indirectamente la organizacion
estatal al resto de la humanidad desde el siglo XVI —tal es el caso de la
América sujeta a la monarquia espafiola— Y, sobre todo, desde el siglo XIX.
A pesar de las fragilidades e insuficiencias del proceso integrador estata-
lista, y de su falta de adecuacion a tradiciones histérico-politicas no euro-
peas, hoy por hoy ofrece la mejor posibilidad, casi se puede decir que la
Unica efectiva, de establecer a partir de ella marcos de relacion politica y
juridica aceptables por todos los hombres, de tal manera que cualquier cam-
bio o superacion del modelo estatal tiene que basarse en la experiencia acu-
mulada por él y, en gran medida, en las premisas que ha establecido, so pena
de una regresion catastrofica en comparacion con la cual la caida del Impe-
rio Romano en la Antigliedad tardia y la regresion del orden politico que se
produjo serian cosa nimia.

¢Habia estado a fines de la Edad Media? «...Si se estima razonable-
mente que hay estado desde que existe en un territorio una poblacion que
obedece a un gobierno...» comdn lo hay (B. Guenée). Si se carga el acento
demasiado sobre el concepto de soberania, atributo estatal por excelencia
hoy, entonces no se puede definir plenamente como estado a las forma-
ciones politicas de aquellos siglos, aunque llevaban camino de serlo.

A. Black resume su defensa de la existencia de una «idea» de Estado ya
en la baja Edad Media en las siguientes observaciones, comprobable en la
realidad de muchas organizaciones politicas de la época:
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Existencia de un orden politico de poder distinto de otros érdenes
(religioso, militar, econémico...).
Autoridad ejercida sobre un territorio definido y todos sus habi-
tantes.
Monopolio del uso legitimo de la coaccién fisica.
Legitimidad derivada del interior de la comunidad politica, no dele-
gada por una autoridad externa».
«Se pensaba que todos los gobernantes y todas las comunidades
politicas habian sido constituidas con fines morales» ...para actuar
en pro de conceptos tales como bonum commune, utilitas publica,
status regni ... Jurisdictio. «Significaba la capacidad de hacer
cumplir la ley aplicando la justicia.
«Un aparato de poder cuya existencia permanece independiente de
aquellos que puedan tener su control en un momento determinado».

Desde luego, los fundamentos, tanto doctrinales como practicos, que
acabaron dando forma al Estado se hallan en la Edad Media. Me limito a
enumerarlos:

1.

El lento desgajamiento de lo politico respecto a lo religioso y la
constitucion de sendos campos de actuacién especificos, aunque
relacionados. En Europa no hubo nada semejante al califa musul-
man, ni siquiera al «basileus» bizantino. Hubo, por un lado, obis-
pos y, por otro, reyes. Y, en la clispide, papa y emperador.
Aunque, por supuesto, se acepto el principio de legitimacion reli-
gioso-eclesiastica del poder politico al asumir la reflexién cris-
tiana sobre el origen divino del poder y los fines inherentes a su
ejercicio: justicia, paz, bien comun. Del mismo modo que, a lo
largo de la Edad Media, el derecho canonico y las instituciones
eclesiasticas influyeron continuamente sobre las seglares. A
través de aquella reflexion se cred una primera expresion, reli-
giosa y ética a la vez, de los derechos humanos, y una primera
condena radical de la tirania, como desviacion ilegitimay perver-
sa del poder.

La nocién feudal de pacto entre gobernantes y gobernados o, al
menos, entre sefiores y vasallos, para ejercer y repartir el poder, se
contrapuso a cualquier nocion autocratica y fue fundamento de la
realidad politica europea medieval, en la que los poderes interme-
dios autébnomos —del tipo de los sefiorios o0 los municipios—
formaban necesariamente parte del sistema, en el interior de otros
poderes mas amplios. La historia de las estructuras politicas euro-
peas ha recurrido siempre a la nocion «ascendente» que considera
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al poder emanado desde los gobernados y pactado con ellos, desde

la época feudal hasta la contemporanea.

4. Larecuperacion paulatina de las nociones politicas propias del Dere-
cho Romano desde mediados del siglo X1y, sobre todo, desde medi-
ados del siglo XIII: conceptos de princeps legislador e imperium
0 poder supremo. Distincién entre poder ordenado segin Derecho
y posibilidad de romper excepcionalmente ese orden o ir mas alla
de él, alterando o cambiando las leyes, que eso es el absolutismo
ejercido sobre la base del principio de soberania. La doctrina abso-
lutista madurd primero a favor del poder monarquico, basado en
una legitimidad dinastica, pero, después de las revoluciones, es el
fundamento del poder ejercido por el pueblo como sujeto politico
soberano.

5. Otro fundamento remoto pero eficaz, porque ha ejercido su influ-
encia ininterrumpidamente fue la adopcion de ideas tomadas de la
Politica de Aristdteles, recuperada en los afios setenta del siglo
X111, sobre la condicién natural de las comunidades politicas como
generadoras de derechos y deberes, de leyes positivas, para asegu-
rar el bien comudn.

Al mismo tiempo, se comenzé a poner unos limites a la accion del

poder politico que, en general, han permanecido:

6. El respeto a unos derechos humanos inalterables, a un ambito pri-

vado donde el poder politico no ha de intervenir para modificar,

aunque todavia se expresen en version religiosa, como propios del
derecho divino, o se consideren de derecho natural, por ejemplo, el
derecho de propiedad o dominio sobre las cosas.

El derecho positivo como cauce de actuacién politica habitual.

La legitimidad de la resistencia a la tirania.

9. El reconocimiento de la capacidad autoorganizativa de la sociedad

a través de sistemas de organizacion familiar, profesional y corpo-
rativa, eclesiastica, etc.

En aquellos siglos se imaginaba el conjunto social de manera
organicista o corporativa. Hoy ya no es asi, pero en la realidad se sigue fun-
cionando a menudo con criterios parecidos que, sin duda, tienen su lado
negativo si bloquean otras formas de cohesion horizontal entre ciudadanos
iguales y acciones sociales amplias, pero también otro positivo porgue han
dificultado, al menos hasta hace poco tiempo, que el Estado-Leviatan aplas-
te, controle o domine todos los aspectos de la realidad social.

Paulatinamente, se elaboraron en la Edad Media las ideas y sus medios
de difusion, las ceremonias y ritos, los simbolos y gestos que mostraban la

© N
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legitimidad del poder y le servian como propaganda. Cuando Maquiavelo
escribid su conocida proposicion —«gobernar es hacer creer»— no hablaba
en el vacio sino con una experiencia tan grande como pueda ser la nuestra.
Pero no conviene ser demasiado escéptico: la creencia en la efectividad del
poder politico no puede sustentarse sobre ilusiones una y otra vez defrau-
dadas sino sobre realizaciones positivas y sobre esperanzas verosimiles.

De todos modos, también los siglos medievales, en especial los Gltimos,
vieron el crecimiento de formas de propaganda legitimadora que, en una u
otras formas, han permanecido. Se trata del manejo de creencias y mitos
bien por via de las profecias y augurios del porvenir, o bien por la elabo-
racion de una imagen adecuada del pasado, en especial del pasado remoto,
gue no tiene mucho que ver con lo que hoy consideramos historia.

El legado medieval al concepto y la practica de Estado se refiere, en
definitiva, al campo de los objetivos y &mbitos de actuacion generales:

1. Laconservacion y crecimiento de la res publica mediante la elabo-
racion y aplicacion de derecho (Justicia) y el control y monopolio
de la fuerza (defensa).

2. Elamparoy promocion del bien comun mediante el buen gobierno.
Bien comun fundado en la paz, en la solidaridad, en el orden de la
actividad econémicay de la estructura social, que en la Edad Media
se llego a considerar casi inmutables mientras que en tiempos con-
temporaneos se procura, junto con la conservacion, la promocion
politica de los cambios considerados positivos o propios de la
dinamica social. Bien comun, en fin, manifestado en la proteccién
a la creatividad y difusion de valores culturales.

3. Laidea de bien comdn, junto con algunas otras —ley, justicia y paz,
soberania, buen gobierno— constituye la gran herencia doctrinal y
practica de los estados monarquicos desarrollados entre los siglos
X1y XVI1I: son conceptos que fundamentan la accidn politica, la
misma construccién e imagen de la res publica, y que nacieron o se
desarrollaron mucho en aquellos siglos.

4. Por otra parte, se plant6 con mayor nitidez que en tiempos anteriores
las cuestiones relativas a la dimension territorial de las organiza-
ciones politicas, sus fronteras, y la integracion de entidades
menores. En general, se admitié lo que podemos Ilamar «superposi-
cién jerarquizada» de poderes, desde los elementales —sefiorio, ciu-
dad—, pasando por los intermedios —principados, reinos, monar-
quias— hasta alcanzar los universales —imperio, papado—.

A partir de estas realidades, los «estados monarquicos» de los siglos

X1 al XVIII, sujetando en su interior a los poderes autbnomos menores y
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tomando elementos de los poderes universales, dieron lugar a la paulatina
creacion del Estado contemporaneo aungue éste, a menudo, naciera me-
diante ruptura revolucionaria con el orden politico propio del «Antiguo
Régimen».

En el camino bajomedieval hacia estas formas de «Estado moderno»,
como se las denomina desde hace tiempo, hubo dos posibilidades de desa-
rrollo que se manifiestan a menudo de forma sucesiva o contradictoria. Una
es la pactista, basada en el reparto de poderes y funciones entre rey y reino,
configurado este Ultimo en estamentos —nobleza clero, estado Ilano—, que
actuan unida o separadamente, siempre bajo el dominio de grupos sociales
dirigentes, verdadera oligarquia o «sociedad politica» que emerge sobre el
conjunto de la «sociedad civil». La otra posibilidad lleva al absolutismo
regio, a la superacion del reparto de poderes con los estamentos del reino, a
su concentracion en la corona, duefia de la soberania, de la «...preeminen-
cia y senorio real absolutos...» —segun se lee en documentos castellanos
del siglo XVV—, de modo que la «sociedad politica» actla, o bien integrada
en ella, mediante el ejercicio de poderes correspondientes al ambito
monarquico, o bien desarrollando poderes o administraciones de caracter
subordinado y limitado dentro del marco del estado monarquico, como
pueden ser los sefioriales y municipales.

En ambos casos —el pactista y el absolutista—, aunque por vias distin-
tas, fue preciso renovar el sistema de relaciones entre la corona, los poderes
ejercidos por los diversos sectores de la «sociedad politica», y el reino en su
conjunto; hallar, en suma, un nuevo equilibrio, tanto doctrinal como institu-
cional. Al mismo tiempo, la renovacion y modernizacion de los medios de
accion politica y administrativa, y de los recursos financieros y militares,
fueron el gran reto a superar, asi como la constitucion de un sistema nuevo
de relaciones exteriores: las soluciones mas eficaces permiten el triunfo en
bastantes casos del modelo absolutista, pero en algunos del pactista —tal es
lo que sucede al cabo en Inglaterra—, y consolidan la maduracion del Esta-
do en las monarquias occidentales, mientras que no sucede lo mismo, o0 en
menor medida, en otras partes de Europa, donde la mezcla de doctrina y
practica politicas, a partir de las experiencias y realidades medievales, llevd
a resultados relativamente diferentes: asi sucede en los ambitos italiano,
aleman o centroeuropeo, por ejemplo.

De ambos modelos hay manifestacion histérica en los reinos espafioles
bajomedievales, segun veremos, pero ahora importa sefialar que los dos —
el pactista y el absolutista— tuvieron rasgos y problemas comunes en el
proceso de modernizacién del poder politico. La corona encarné siempre
«la idea emergente de Estado», como lo demuestra la pronta aplicacion del
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principio de inalienabilidad del poder, de tal forma que no se pudiera ena-
jenar o menguar reinos, derechos y poderes reales salvo por «...grandes e
justas cabsas...», segin leemos en las actas de las cortes castellanas de
1476: este principio se habia establecido ya desde 1303, cuando se unifi-
caron definitivamente las cortes de Castilla y Ledn, o en Aragdn desde las
disposiciones de Jaime Il de 1317 sobre inalienabilidad de los territorios
que componian su corona. Otros argumentos que muestran a la monarquia
como nucleo formador del Estado se refieren a su monopolio en el ejerci-
cio de las relaciones exteriores, a la atribucion de soberania, que se efectla
exclusivamente a su favor, o al no reconocimiento de «superior en lo tem-
poral» que los reyes hacen.

En los reinos espafioles de la baja Edad Media hubo, como ya he anti-
cipado, dos modos relativamente distintos de organizacion politica y admi-
nistracion del poder, desarrollados a partir de tradiciones més antiguas. El
castellano, o el portugués, donde éste se concentra en la institucion
monarquica de manera homogénea sobre todo el territorio; en dependencia
estrecha respecto a ella se hallan los poderes municipales y, en grado algo
menor, los sefioriales —entre los que se incluye el caso Unico del sefiorio de
Vizcaya, cuyo titular es el rey—, mientras que las cortes no consiguen ar-
ticular de manera estable un poder oligarquico inter-estamental. Y el de la
corona de Aragon, o el navarro, donde el poder real tiene limites mejor mar-
cados, es mucho mas fuerte el poder de las cortes, en especial a través de
las diputaciones, y gozan de mayor autonomia municipios y sefiorios, todo
ello dentro de una diversidad que exige en cada caso un tratamiento parti-
cular, a partir de la misma singularidad de cada componente de la corona:
Aragoén, Catalufia, Valencia y Mallorca.

Ambos modos poseen, también, dimensiones distintas en lo tocante al
territorio y la poblacion, tres veces y media mayor el primero y cinco veces
mayor la segunda en Castilla que en Aragon. En tales circunstancias, el sig-
nificado de la «diarquia» establecida por los Reyes Catdlicos fue necesa-
riamente distinto para Fernando y para Isabel. La concentracion de medios
institucionales se mostro eficaz en Castilla para la construccion de un esta-
do monarquico potente, y asi lo vino a demostrar la accion, a la vez restau-
radora y dinamizadora, de los Reyes Catdlicos. En la corona de Aragdn las
circunstancias eran distintas, y también lo fue el resultado de su obra politi-
ca. Resumiré, para concluir, los aspectos principales.

Los Reyes Cat6licos apenas establecieron en Castilla nuevas institu-
ciones de gobierno y administracion, sino que se limitaron a emplear las que
ya existian, o a inspirarse en proyectos nacidos en los dos siglos anteriores,
pero supieron utilizarlos de una manera eficaz para sustentar la autoridad
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regia, renovada tras la crisis sucesoria que siguio6 a la muerte de Enrique IV,
y para disminuir, al mismo tiempo, las limitaciones que pudieran coartarla
procedentes de los &mbitos de poder y jurisdiccion eclesiastico, nobiliario y
ciudadano. La mayor libertad de accion politica de que gozaron los monar-
cas en Castilla les permitié avanzar mucho en la construccién del llamado
«Estado moderno», en condiciones legales que apenas limitaban —en el
plano doctrinal— el absolutismo regio: el aumento de los recursos
hacendisticos y militares, y su utilizacion libre son dos muestras muy claras
de ello.

Sin embargo, el tiempo de Isabel y Fernando es todavia un periodo de
transito entre dos épocas: la unién dinastica acababa de nacer, el pasado
préximo turbulento de Castilla aln dejaba sentir su peso, y el empleo de
recursos castellanos en empresas propias de una politica comin de la
monarquia unida no habia hecho méas que comenzar hacia 1500. Pero el
camino quedaba abierto para utilizar a Castilla como base principal de la
politica monarquica, porque no tropezaba alli con obstaculos a su libertad
de accion, o a la obtencién de recursos, como los que existian en la corona
de Aragon. Los efectos de aquella tendencia, que no nos corresponde estu-
diar aqui, serian dos en especial: de una parte, cierta castellanizacion de la
monarquia y de la concepcion del primer Estado espafiol. De otra, la
desviacion de anteriores lineas politicas castellanas, subsumidas o desbor-
dadas por otras mas ambiciosas, y la identificacion de los pobladores de
Castilla con proyectos politicos de &mbito hispanico, e incluso mas amplios,
en medida tal vez mayor que la aplicable en otros reinos espafoles, identi-
ficacion que comportaba, ademas, mayores gravamenes hacendisticos y
militares.

Las instituciones de gobierno y administracion eran a menudo similares
a las castellanas en la corona de Aragon y en Navarra, puesto que también
lo eran las sociedades correspondientes, pero el reparto de poder efectivo
entre corona y sectores de la «sociedad politica» fue diferente, al predomi-
nar las doctrinas y practicas pactistas propias del «estado estamental», lo
gue producia un bloqueo del crecimiento del poder regio, a pesar de los
esfuerzos e intentos de los reyes, que s6lo en algunas ocasiones triunfaron.
Posiblemente, este bloqueo o rechazo tendié a acentuarse después de las
uniones dinasticas en unos reinos que sentian, a la vez, la necesidad de man-
tener su identidad y los efectos de cierta marginacion politica frente a
Castilla, donde solian residir los monarcas y de donde obtenian la mayor
parte de sus recursos para utilizarlos con total libertad. Es cierto, no
obstante, que los efectos de estos desequilibrios internos apenas se sintieron
aun en la época de los Reyes Catdlicos; se olvida con frecuencia que Fer-
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nando era, ante todo, rey privativo de la corona de Aragon, y que, dentro de
las corrientes pactistas habia partidarios de reforzar la autoridad regia,
como el jurista catalan Joan de Socarrats en sus Commentaria (1476), a
pesar de que defienda la pervivencia del orden juridico feudo-vasallatico, y
sus libertades pues «...llibertat es bé de dret natural...».

Porque, como siempre se recordaba, «...jamas les comunitats no
donaren la potestat absolutamente a nengun sobre si mateixes sino ab certs
pactes e lleis...»: asi lo escribia, a finales del siglo X1V, Francesc Eixime-
nis en Lo Crestia, expresando el aspecto esencial y permanente de aquel
«pactismo» que ponia en manos de las cortes el control de la capacidad le-
gislativa de la monarquia en sus aspectos principales, pues, aunque «...10s
estamentos sin el rey no tienen poder legislativo, sin embargo, el rey sin los
estamentos dispone de un poder legislativo residual y reglamentario...» (T.
de Montagut).

Asi, bajo la cupula de una monarquia de Espafia Unica, continuaron dos
regimenes distintos de relaciones entre poderes y de practicas de adminis-
tracion, hasta comienzos del siglo XVIII. El castellano, concentrado en
torno al poder real, al que se subordinaban los poderes estamentales, tenia
un caracter unitario y una cierta capacidad politica de cambio interno
debido a la propia dinamica del absolutismo y la soberania monérquicos,
gue acabaria desembocando en el siglo XI1X —por ruptura revolucionaria—
en el Estado contemporaneo, fundado sobre la soberania del pueblo politi-
camente constituido como nacion. El régimen aragonés de los siglos XV1y
XVII presentaba una situacion fragmentada seguin los miembros de la coro-
na, asi como una tendencia al blogueo, a cierta pardlisis politica, caracteri-
zada por la dualidad pactista poder real/poderes estamentales de las diver-
sas ramas de la «sociedad politica», debido a que la accion politica
estamental no consigui6 incorporar la dimensién renovadora que exigian los
nuevos tiempos, cosa que no ocurrid en otras monarquias de tipo «pactista»,
como fue el caso de Inglaterra, donde se desarroll6 una evolucién singular
hacia formas contemporaneas de Estado.

La existencia paralela de dos vias hacia la constitucion del Estado, de
diferentes caracteristicas y potencia, fue una de las peculiaridades de los
primeros siglos de la Edad Moderna espafiola. Después, la via cerrada no
dejo de tener cierto eco, de ser una especie de reclamo historico para la con-
ciencia de muchos espafioles y, ademas, se puso de manifiesto cierto grado
de respeto hacia ella en algunas ocasiones y aspectos. Por ejemplo, en
Navarra donde, de una u otra manera, subsistié su peculiaridad y paso al
ordenamiento politico contemporaneo. O bien, mas en general, cuando
ocurrio la organizacion provincial y regional en los primeros tiempos del
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régimen constitucional decimondnico, al que tantas veces se considera
exclusivamente centralista y homogeneizador pero que, al mismo tiempo,
respetd las denominaciones histéricas de las provincias y dio nueva vida a
las regiones, que habian desaparecido casi por completo como referentes
politico-administrativos en el siglo XVII1, remodel6 antiguas formas, como
en Leon y Castilla, e incluso cre6 algunas regiones que nunca habian exis-
tido en el plano administrativo, Andalucia por ejemplo, o retoco al alza los
limites de otras, como Valencia o Extremadura. Sin la delimitacién provin-
cial y regional de los gobiernos liberales de Isabel II, ;a qué situacion
vigente se habria podido referir la articulacion del actual régimen de dis-
tribucion territorial de las comunidades autdnomas?

Conclusién

Han transcurrido muchos siglos desde que dejaron de tener vida las
realidades medievales de la historia espafiola y hoy sélo pueden ser consi-
deradas en relacion con las que les sucedieron en los siglos modernos pero,
en cualquier caso, forman parte de la herencia que debemos administrar y
mejorar. Lo diré de manera simple: no me cabe duda de que las divisiones
y luchas que produjeron aquellas circunstancias concluyeron y estan hon-
radamente sepultadas en el pasado, y tampoco me parece dudoso que hoy es
posible disfrutar unidos de lo que produjeron y legaron los siglos de la Edad
Media a tiempos mas recientes en este pais nuestro que, en algunos aspec-
tos, es casi un microcontinente: tanto de lo comin como de lo peculiar,
aprendiendo de la experiencia historica y sin buscar tres pies al gato.

Hace algo maés de cinco siglos, en el invierno de 1496, la gente de la
armada que habia llevado a Flandes a la infanta Juana, para su matrimonio
con Felipe de Habsburgo, moria a miles por aquellas tierras, de hambre y
enfermedad. EI armador vizcaino Juan de Arbolancha, que habia organiza-
do la flota al servicio de los Reyes Catolicos, los hacia «...sepultar e ente-
rrar e hacer sus obsequias, e si yo no lo hiciera no hubiera ni habia quien
los sepultara... y fuera gran deservicio de Dios y de Sus Altezas y gran
deshonra y mengua de toda Espafia...». La iniciativa de Arbolancha puede
sugerir, me parece, un principio general de actuacién: por una parte, ente-
rrar a los muertos —en este caso, al tiempo pasado— Yy recordarlos con
respeto es obra de amor y memoria; por otra, hay diversas maneras de enca-
rar el futuro pero siempre mediante acciones positivas que eviten la
«...deshonra y mengua de toda Espafia...». Con ello saldremos ganando los
que ahora vivimos en ella y quienes nos sucedan.
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MONARQUIAY ESTADO EN ESPANA
(1474-1700)!

Luis RIBOT GARCIA?

N los ultimos afios han proliferado las criticas, procedentes sobre todo

—aunque no sélo— de los historiadores del derecho, a la utilizacion

del concepto de Estado referido a realidades historicas anteriores al
siglo XIX. Tales criticas —en las que apenas entraré ahora— se basan sobre
todo en la dificultad de aplicar tal concepto, con las connotaciones que tiene
en la ciencia politica, a una época en la que resultaba dificil separar las esferas
publica y privada, en la que la jurisdiccion y el poder fiscal de la corona coe-
xistian con los de la Iglesia o la nobleza, o en la que no se daba un modelo
racional de gobierno que se atuviera a normas generales y abstractas. A todo
ello se afiadian los maltiples limites con los que tropezaba de hecho el poder
real, o su escasa disponibilidad de oficiales —los que hoy llamariamos fun-
cionarios— para hacer llegar sus decisiones a los diversos confines del reino,
en contraste con el fuerte arraigo local de la Iglesia, los sefiores o los munici-
pios. En la época moderna, por otra parte, nadie se referia, como hoy, al Esta-
do entendido como una entidad abstracta, distinta de gobernantes y goberna-
dos. Todo ello ha llevado al abandono casi generalizado del término estado
por parte de los historiadores, lo cual nos ha dejado sin una categoria de anali-
sis que, cuando nos referimos a la Espafia moderna, hemos sustituido vaga-

Una version similar, aunque no idéntica, del presente trabajo es el estudio «La Espafia de los
Reyes Catdlicos como fundamento de la Monarquia Hispanica» en Arte y Cultura en la época
de Isabel la Catélica, J. Valde6n Baruque (ed.), Valladolid, 2003, pp. 357-367.

2 Catedratico de Historia Moderna en la Universidad de Valladolid.
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mente con la de monarquia, que es una mala categoria puesto que carece de
una condicion indispensable a éstas: la generalidad. Asi, nos sirve cuando
hablamos de un espacio politico en el que la forma de gobierno es la monar-
quia, pero no si nos referimos, por ejemplo, a un ducado, marquesado o con-
dado soberano, y mucho menos a una republica como Génova o0 Venecia.

Dejando a un lado la cuestiéon del Estado —sobre la que espero pro-
fundizar en otros trabajos—, resulta evidente que la caracteristica del
poder real es el hecho de situarse por encima de las leyes, como indica la
expresion «a legibus solutus», de la que se derivan las nociones de rey
absoluto y absolutismo. El rey esta desligado de las leyes, como elemento
necesario y supremo, que garantiza la pervivencia de un sistema social
basado en la desigualdad juridica y los privilegios —leyes privadas— de
individuos, corporaciones, localidades o grupos. Pero el absolutismo no
implica la inexistencia de otros poderes; mas adn, la capacidad real de
accion del monarca se ve en ocasiones fuertemente limitada por éstos, y
especialmente por las jurisdicciones sefioriales de nobles, eclesiasticos,
municipios o particulares, lo que llevd a Toméas y Valiente a hablar del
absolutismo combatido. Sin embargo, al menos desde los inicios de los
tiempos modernos, el poder real en Castilla goza de preeminencia y sobe-
rania, mucho antes de que Bodin analizara a fondo este ultimo concepto en
la Francia de los afios setenta del siglo XVI. El poder soberano del rey es,
tal como indicara el tratadista francés, un poder supremo (es decir, no
sometido a ningun otro en la tierra) ilimitado, indivisible, inalienable y per-
petuo o imprescriptible. Y a partir del mismo y de la autoridad que de él se
derivaba di6 forma a un ejército, una burocracia, unos representantes
diplométicos, unas instituciones o unas leyes; en definitiva, un sistema de
poder que dificilmente conseguimos definir hablando Unicamente de
monarquia, y que, desde luego y a pesar de sus muchas diferencias, encie-
rra numerosos elementos que anteceden o preludian los que caracterizaran
los estados de los siglos XIX y XX.

La monarquia hispénica fue la entidad formada por el conjunto de los
territorios pertenecientes a los soberanos espafioles desde finales del siglo
XV hasta la paz de Utrecht (1713). Tal realidad politica se iniciaria en el
reinado de los Reyes Catdlicos, extendiéndose durante los casi dos siglos en
los que los titulares del trono pertenecieron a la dinastia Habsburgo (1516-
1700). Tras la guerra de Sucesion, el desmembramiento territorial al que se
vié sometida, asi como la supresion de los fueros de la corona de Aragén
mediante los decretos de Nueva Planta, sancionaron su final.

Los historiadores hemos utilizado diversos adjetivos, apellidos o deter-
minantes del nombre monarquia, ninguno de los cuales goza de aceptacion
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general, aunque todos ellos son vélidos y se pueden utilizar incluso de
forma indistinta. Por monarquia hispanica, de los Austrias, de Espafia,
espafiola, Catolica, o también Castellana, entendemos una misma realidad,
si bien cada una de tales denominaciones pretende destacar un aspecto
determinado de los muchos que la caracterizaron. Yo me inclino por la de
monarquia de Espafia, que se usa ya en la época moderna.

En 1597, un afio antes de la muerte de Felipe 11, Gregorio Lépez Madera
publica su obra titulada Excelencias de la Monarquia de Espafia, y unos
afos después, a comienzos del siglo XVI1, el fraile napolitano Campanella
escribe su libro La Monarchia de Spagna, que sera publicado en aleméan en
1620 y en latin en 1640 con diversas ediciones posteriores.

En la época del Renacimiento, en la que buena parte de la cristiandad
—Ilo que hoy llamariamos Europa— contempl6 una evolucion politica hacia
las monarquias autoritarias, la peninsula Ibérica se convirtié en el nicleo de
una realidad politica «sui generis», caracterizada por la acumulacién de
nuUMerosos reinos y territorios bajo el poder de un Unico principe, lo cual,
unido al fuerte desarrollo del poder real, la convirtié en uno de los princi-
pales modelos de monarquia autoritaria, o lo que hasta hace unos afios
conociamos como «Estado moderno». De lo que no cabe duda es de que
dicha agregacion de reinos y territorios era por su propia naturaleza un
imperio, no sélo porque implicaba un poder y una potencialidad por encima
de lo normal, sino también porque la amplitud y complejidad de sus intere-
ses la hacia estar presente en buena parte de los conflictos, estimulaba la
«competencia» de otras entidades politicas soberanas y obligaba a la monar-
guia a conseguir y mantener la supremacia europea como Gnico medio para
garantizarse la supervivencia. De hecho, y con independencia de otros dis-
cursos legitimadores como la pretendida idea imperial de Carlos V o la
defensa de la fe, la monarquia fue un resultado de los derechos y las aspira-
ciones dinasticas y hegemonicas de sus reyes, y tuvo como Unica prioridad
politica (Artola) el principio de conservacion de sus estados.

Como modelo politico de monarquia autoritaria, la monarquia de
Espafia no fue solo el mas complejo —mucho mas que la francesa o la
inglesa, por citar tan s6lo los dos casos mas significativos— sino también,
y tal vez por ello, el que ofrece un mayor interés. Buena parte de sus carac-
teristicas proceden del tiempo de los Reyes Catdlicos, que no es por tanto
Gnicamente su periodo fundacional, sino también aquél en que se definen
sus rasgos principales, que apenas sufriran después alteraciones impor-
tantes, a pesar del cambio de dinastia y la vinculacion a realidades y tradi-
ciones politicas tan diversas, poderosas y alejadas de la tradicién hispana
como la de Austria, el Imperio o los Paises Bajos (Borgofia).
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Los Reyes Catolicos protagonizaron el primer gran proceso de agre-
gacion territorial, que di6 lugar a la constitucion del nacleo hispano de la
monarquia, en el que la corona de Castilla tuvo desde sus origenes un papel
preponderante. ElI matrimonio en 1469 de los futuros reyes de Castilla y
Aragon puso las bases para que las dos grandes coronas —o conjuntos de
reinos— de Espafia pasaran a manos de un dnico rey, el heredero de ambos,
que recibiria también los reinos y territorios conquistados o adquiridos por
ellos: Granada, Napoles y Navarra, ademas de las islas Canarias, una serie
de plazas en el norte de Africa, y los amplios espacios americanos, la mayor
parte de los cuales estaba aln por descubrir y conquistar. A este primer pro-
ceso de integracion le seguiran otros dos, en tiempos respectivamente de
Carlos V y Felipe II.

La monarquia de Espafia se convierte en un formidable conjunto terri-
torial como consecuencia de la confluencia, en parte fortuita, en la persona
de Carlos V de cuatro grandes lineas dinasticas: la castellana con las Indias,
la aragonesa, la de Borgofia y los Paises Bajos, y la de la casa de Habsbur-
go con el Imperio. El Gltimo gran incremento territorial se produce en 1580,
cuando Felipe Il —quien no heredd de su padre los dominios de los Habs-
burgo y el titulo imperial— incorporé Portugal y su imperio ultramarino,
que permanecerian en el seno de la monarquia hasta mediados del siglo
XVII. La propia idea de monarquia se podia entender en un sentido univer-
salista, como lo hacia el canciller de Carlos VV Mercurino de Gattinara, en
1519, dirigiéndose al nuevo emperador: «...Sefior, como Dios ha conferido
en vos la inmensa gracia de elevaros por encima de todos los reyes y
principes de la Cristiandad, a un poderio jamas poseido sino por vuestro
predecesor Carlomagno, estais en camino hacia una Monarquia Universal,
uniréis a la Cristiandad bajo un solo yugo...».

Los Reyes Catolicos aportan también América que, si bien en aquellos
afios no pasaba de ser un espacio apenas intuido, queda claramente vincu-
lada a la monarquia en virtud del monopolio otorgado por la Santa Sede
para la conquista y evangelizacion del Nuevo Mundo, corregido después
con el reparto hispano-portugués realizado en el tratado de Tordesillas.
Resulta dificil entender la monarquia sin las Indias, aquel mundo inmenso
que los espafoles habrian de descubrir y colonizar en un tiempo increible-
mente reducido, basicamente durante el reinado del emperador. Ya entonces,
la conquista de Nueva Espafia (México) y Perll comenzé a rendir notables
frutos por la via del comercio y la aportacion de metales preciosos —sobre
todo y cada vez en mayor proporcion plata— que serviria para alimentar el
crédito internacional del rey de Espafia, sin el que no puede explicarse la
ambiciosa politica europea puesta en practica por Carlos V y Felipe II.
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América y el Nuevo Mundo se vinculan pues tempranamente a la monar-
quia, convirtiéndose, pese a su lejania, en una parte esencial para sus finan-
zas. Pero América fue mucho mas: espejo de Castilla, oportunidad para
muchos desarraigados, aventureros y perseguidos, entre los que no faltaban
los conversos; y también ambito ideal de referencia para el imaginario his-
pano.

La persona del rey es el Unico elemento de union de los multiples reinos
y territorios que integran la monarquia. De cara a sus subditos, el poder del
rey no se basaba, o se basaba muy escasamente, en la fuerza. EI nimero de
soldados con que habria de contar en los diversos reinos y territorios era en
general reducido, y tampoco dispondria de excesivos medios militares y
navales. La clave esencial del mantenimiento del dominio sobre sus subdi-
tos estaba en la aquiescencia mayoritaria de éstos, y de una manera especial
la de los grupos dominantes de la sociedad. En Castilla por ejemplo —y no
solo en ella— la nobleza fue casi siempre una garantia del orden estableci-
do, y su solidaridad con el poder «...contribuye a explicar —segun escri-
biera Dominguez Ortiz— la escasa conflictividad existente en ella después
de la represion del movimiento comunero...». Ello no quiere decir que no
existieran opciones 0 comportamientos contrarios, las célebres conjuras,
pero éstas tuvieron un caracter minoritario y excepcional, no sélo en Casti-
Ila sino también en otros territorios hispanicos.

Pero la aquiescencia mayoritaria de los stbditos sobre la que reposaba
la lealtad o fidelidad de éstos hacia el soberano no se producia de forma
automatica, ni era un elemento permanente e inalterable, sino que respondia
en buena medida a una politica encaminada a la creacion y al mante-
nimiento de tal respaldo. Formaban parte de ella la sacralizacion del poder
real y la mitificacion de los reyes, tareas ambas en las que colaboraban la
Iglesia, el control de la opinidn, el derecho, la tratadistica, las cronicas, la
arquitectura, el arte o el ceremonial cortesano. La lealtad al rey encajaba
perfectamente en la l6gica de una sociedad fuertemente sacralizada, estruc-
turada a partir del principio de la desigualdad y el privilegio, y que consi-
deraba prioritarios valores como el honor y la honra. Para el pueblo, el
monarca era una referencia casi sagrada, que significaba al tiempo la repre-
sentacion de un poder querido por Dios, la fuente de la justicia que le con-
vertia en la instancia con mayor capacidad de mediacion, y la persona-
lizacion de toda una serie de virtudes paternales como el amor, la proteccién
y el cuidado de sus subditos, la ecuanimidad o la clemencia. La Iglesia, que
controlaba ampliamente la opinion, ensefiaba que la deslealtad hacia el rey
no era sélo delito, sino también un grave pecado. La idea del rey como sefior
natural, que se difunde y propaga en sus diversos dominios sobre la base de
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la legitimidad, enraizaba asimismo al monarca con el derecho y el orden
natural de las cosas. Para los nobles, la relacion de lealtad se basaba en Ulti-
ma instancia en el feudalismo que, si bien originariamente establecia una
relacién de servicio y dependencia de carécter contractual, reforzaba con
los lazos del honor la vinculacion personal. La tradicion y los derechos
dinasticos heredados contribuian también a fortalecer la fidelidad.

Una de las principales caracteristicas de la monarquia estara en la forma
en la que los distintos reinos y territorios se integran en el conjunto. Durante
muchos afios —y aun podemos leerlo hoy en algunos libros de historia— se
hablaba de los Reyes Cato6licos como los creadores de la «unidad» de
Espafia, proyectando anacrénicamente sobre el pasado una realidad poste-
rior, 0 mejor aun, dos: la de la unidad y la de Espafa. Las diversas entidades
politicas que aportan cada uno de ambos reyes mantienen su personalidad,
las constituciones que establecen las relaciones con su soberano, sus leyes
e instituciones y su moneda. No existe union alguna a raiz del matrimonio
de los herederos —posteriormente reyes— de Castilla y Aragén. Con inde-
pendencia de acuerdos como la Concordia de Segovia (1475), cada uno es
rey en sus propios territorios. Pero tampoco habra union despues, cuando el
heredero de ambos relina en su persona las dos coronas. EI modelo de agre-
gacion politica que se adopta es el que existia en la corona de Aragdn, mas
desarrollada politicamente, y va a aplicarse no solo a los dominios hereda-
dos por Isabel y Fernando, sino también a los dos reinos cristianos que
afiaden a sus dominios a lo largo de su reinado: Napoles y Navarra. Cuan-
do Carlos V incorpore Milan, o Felipe Il Portugal, seguiran la misma linea.
No existe pues unién, sino vinculacion de unos reinos y territorios que com-
parten un mismo soberano. La Unica excepcion a esta practica politica son
los territorios pertenecientes a infieles, como el reino de Granada y las
plazas norteafricanas, o a paganos, como el Nuevo Mundo, que se incorpo-
ran haciendo tabla rasa de cualquier derecho o institucion preexistente.

La monarquia se convierte en una realidad politica que no sélo se asien-
ta sobre amplias zonas de Europa, sino que tiene sibditos en varios conti-
nentes. Sin embargo, tal como ocurriera con los Reyes Catdlicos y de acuer-
do con la tradicion politica de la corona de Aragon, cada uno de los reinos
y territorios incorporados en los reinados posteriores mantuvo sus institu-
ciones, leyes y privilegios, asi como su moneda y aduanas, sin que se pro-
dujera ningun proceso de integracion o fusion. La inexistencia de unién
implica un sistema de gobierno sumamente respetuoso para las constitu-
ciones, leyes y tradiciones politicas de cada reino o territorio. Como afir-
mara el conocido tratadista Sol6rzano Pereira, «...los reinos se han de regir
y gobernar como si el rey que los tiene juntos lo fuera solamente de cada
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uno de ellos...». Tal objetivo era sin embargo extraordinariamente dificil de
poner en practica, aunque s6lo fuera porque la existencia de un Unico poder
soberano implicaba ciertas transformaciones o adaptaciones que necesaria-
mente afectaban a la tradicion politica previa de cada uno de los estados
integrados en la monarquia, como la creacion de una corte central, la pues-
ta en practica de una politica exterior comun, o la introduccién de un repre-
sentante o delegado del rey en los estados en los que éste no se encontraba
habitualmente: los virreyes y gobernadores generales.

Por lo que se refiere a Espafia, es evidente que ésta existia como con-
cepto geografico, histdrico y cultural desde la Hispania romana. La refe-
rencia a la Hispania visigética se mantiene durante toda la Edad Media vy,
aunque no logra plasmarse en una realidad politica Unica, opera en los
planteamientos y ambiciones de los Reyes Catdlicos, sus consejeros y
muchos de los escritores politicos de aquellos afios. A mediados del siglo
XV, Espafia existia de la misma forma que Italia 0 Alemania, como ambitos
de referencia marcados por unos limites geograficos, unas realidades
histéricas pasadas y unas determinadas caracteristicas culturales. Los
Reyes Catdlicos, sin embargo, consiguieron reunir bajo sus coronas cuatro
de las cinco entidades politicas que integraban el territorio hispano antes
de su acceso al trono. Solo faltaba Portugal, con la que se anudaron diver-
sos lazos por la via entonces habitual de los matrimonios principescos,
proseguidos después con el matrimonio de Carlos V con la infanta Isabel
de Portugal, hija de Manuel | «El Afortunado», que acabaria dando el trono
portugués a Felipe 1. Aungue Espafia no fuera una realidad politica y el de
rey de Espafia no figurase entre los titulos del monarca, se usaba como
resumen de todos ellos cuando apenas habia espacio para enumerarlos,
como ocurria en las monedas. También comenzo a utilizarse dicho titulo en
los tratados internacionales (Felipe Il firmé como rey de Espafia el de
Cateau Cambresis de 1559). Ademas, a partir de los Reyes Catolicos, desde
el extranjero se empez06 a conocer a Fernando 0 a sus sucesores como «el
rey de Espafia», denominacion que, pese a su inexactitud formal, permitia
referirse en pocas palabras al soberano de tantos y tantos reinos y territo-
rios como figuraban en las larguisimas intitulaciones. Ahi estaba, sin duda,
el germen de la Espafia futura, por lo que, si no fueron creadores de la
unidad de Espafia, si debe reconocerse a los Reyes Catolicos el haber for-
jado la Espafia moderna. Como escribiera Nebrija en la introduccion a su
Gramatica Castellana, publicada el emblematico afio de 1492, «...los
miembros e pedazos de Espafia, que estavan por muchas partes derrama-
dos, se reduxeron e aiuntaron en un cuerpo e unidad de Reino, la formay
travazon del cual assi esta ordenada que muchos siglos, injuria e tiempos
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no lo podran romper ni desatar...». Afios despueés, al final de su vida,
orgulloso y consciente de los muchos logros obtenidos por él, Fernando el
Catélico podia escribir con razén: «...Ha mas de setecientos afios que
nunca la corona de Espafia estuvo tan acrecentada ni tan grande como
agora, asi en Poniente como en Levante, y todo, después de Dios, por mi
obra y trabajo...».

Pero el concepto originario de Hispania incluia también a Portugal y a
finales de la Edad Media hacia referencia (Schaub) «...a una comunidad de
experiencias historicas comunes, basadas en la construccion territorial del
poder cristiano, dentro de la dindmica de cruzada que fue la Reconquista
contra los musulmanes...». De ahi las constantes relaciones que se estable-
cen entre diversas entidades peninsulares, en esta especie de microcristian-
dad enfrentada al Islam que es la Espafia medieval.

El reinado de los Reyes Catdlicos contemplo la primera etapa en la for-
macion de la estructura politico administrativa de la monarquia. La reforma
del consejo de Castilla y la creacion de otra serie de ellos (Inquisicién,
Aragon, Ordenes, Cruzada), asi como la reorganizacion de las contadurias
y escribanias de Hacienda de la corona de Castilla, pusieron las bases del
sistema polisinodial, que se completaria después de forma decisiva en tiem-
pos de Carlos V, para acabar de perfilarse durante el reinado de Felipe II.
Carlos V cre0 el consejo de Estado, Unico de todos los consejos que tendria
atribuciones sobre la totalidad de la monarquia y que, como su propio nom-
bre indica, reflejaba la unidad esencial del poder en el seno de la misma.
Aparte de ello, el emperador cred los consejos de Indias, Hacienda y Gue-
rra, y Felipe Il completaria el esquema con los de Italia, Portugal y Flandes,
ademas de una eficaz politica de regulaciéon y sistematizacion del fun-
cionamiento conciliar, que logré en estos afios su madurez, sin que en el
siglo XVII se introdujeran cambios sustanciales.

Todos los poderes soberanos europeos de la época en los que progresa el
modelo politico de las monarquias autoritarias crearon o desarrollaron un
namero reducido de consejos, con la finalidad de prestar al rey el deber de
«consilium», ayudandole en la toma de decisiones. La originalidad de la
monarguia de Espafia, determinada en buena medida por sus maltiples territo-
rios y la inexistencia de un proceso de fusion, estuvo en el nimero elevado de
consejos que se considerd necesario crear, llegando a un total de trece a finales
del siglo XVI. Pero no se trataba Unicamente del gobierno en la corte; desde
los tiempos de los Reyes Catolicos, la naciente monarquia adoptd también el
sistema virreinal, de raigambre aragonesa, que habria de convertirse en la
mejor solucidn disponible para el gobierno territorial, ante la imposibilidad de
que el rey estuviera presente en la mayor parte de sus reinos y estados.
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Vemos, por tanto, que muchas de las caracteristicas de la monarquia
estan ya presentes desde su creacion en tiempos de los Reyes Catolicos. Tal
constatacion resulta especialmente significativa en lo que se refiere a la
politica exterior. Castilla y Aragon habian seguido trayectorias diferentes,
por lo que se imponia la adopcion de una linea especifica que, una vez mas,
se baso en la tradicion precedente de la corona de Aragdn. Con Fernando el
Catolico, la monarquia inici6 una politica exterior que, si inicialmente no
era mucho mas que la prolongacion del viejo enfrentamiento de los monar-
cas aragoneses con los franceses, fue encontrando cada vez méas argumen-
tos para la oposicion a Francia, cuyos intereses se cruzaban siempre con las
reivindicaciones dinasticas (Napoles, Navarra) y las aspiraciones
hegemonicas del rey de Espafa, que tenia en el monarca francés su princi-
pal competidor. Cuando Carlos | accede al trono, tal tendencia se vera deci-
sivamente reforzada por la pretension de su familia paterna de recuperar
Borgofia, la oposicion a las ambiciones francesas sobre los Paises Bajos o
el Franco Condado y las aspiraciones de Carlos al ducado de Milan, pieza
clave que le permitiria consolidar su dominio sobre el norte de Italia, ase-
gurar la comunicacion terrestre entre sus territorios y bloquear a Francia por
su frontera oriental.

El enfrentamiento con Francia se convertird asi desde Fernando el
Catolico en el elemento esencial de la politica exterior de la monarquia, y
asi seguira siendo, con diversas variables, hasta la muerte de Carlos Il. Es
cierto que surgiran otros enemigos europeos, sobre todo Inglaterra y Holan-
da, pero tales enfrentamientos no alteraran el caracter esencialmente
antifrancés de la politica exterior de la monarquia, como tampoco los turcos
y berberiscos, que hasta avanzado el siglo XVI constituyeron una potente
amenaza en el Mediterraneo y en los Balcanes. También en este caso, por
cierto, la politica espafiola de establecer una serie de plazas fuertes en el
norte de Africa, que sirvieran de apoyo a la lucha contra los infieles, se ini-
cié en tiempos de los Reyes Catolicos.

Hay pues toda una serie de continuidades en la historia de la monarquia,
por encima del cambio dinastico de los Trastdmara a los Habsburgo y la
incorporacion que se produjo entonces de un importante grupo de territo-
rios en el centro y el norte de Europa. Desde sus origenes se percibe, asimis-
mo, el peso decisivo de la corona de Castilla sobre el conjunto de la monar-
quia, que resulto ser, en realidad, mucho mas castellana que hispana. La
causa de tal hecho estuvo en la mayor riqueza demografica y econémica de
la corona de Castilla y la fuerza en ella de la autoridad regia, que se con-
solida decididamente durante el reinado de los Reyes Catolicos. El proceso
de imposicion de la autoridad real se habia iniciado con la nueva dinastia
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Trastdmara pero, tras la crisis del reinado de Enrique IV, fue a raiz de la lle-
gada al trono de Isabel 1 y la guerra civil castellana (1474-1479) cuando
avanzo de forma notoria. La sumision de la nobleza, la imposicién del dere-
cho romano, la reorganizacion de los 6rganos del gobierno central, el incre-
mento de los letrados al servicio de la corona, la extension de los corregi-
dores, el control de la Iglesia, las reformas hacendisticas y monetarias y otra
serie de elementos caracterizan el reinado de los Reyes Catélicos en la coro-
na de Castilla, que se configura como uno de los espacios europeos en los
que se produce un mayor desarrollo del modelo, entonces en boga, de las
nuevas monarquias del Renacimiento 0 monarquias autoritarias.

La corona de Castilla fue la base territorial de la monarquia, el nucleo
desde el que se gobiernay en el que se crea la ideologia, pero también la prin-
cipal fuente material (dinero y hombres) para la politica conjunta. Los terri-
torios no castellanos de la peninsula Ibérica—y por tanto, del espacio geogra-
fico de la vieja Hispania romana— no sélo contribuyeron en mucha menor
medida a su sustento material, sino que sus élites dirigentes apenas partici-
paron en los cargos, honores y puestos politicos y administrativos de la
monarquia. Obviamente, habria que distinguir periodos, pues no es lo mismo
la época de Fernando el Catolico, que contd con numerosos consejeros y
colaboradores aragoneses, o el reinado del emperador, quien —sobre todo en
sus primeros aflos— tuvo abundantes flamencos e italianos entre sus princi-
pales colaboradores, que las etapas posteriores, a partir sobre todo del regre-
so a Espanfa de Felipe I, en 1559. Desde mediados del siglo XVI al menos,
los virreinatos, los gobiernos generales de Flandes o de Milan, las embajadas,
los altos mandos militares, los principales cargos de la administracion
financiera y judicial, buena parte de los obispados y puestos eclesiasticos, las
presidencias y muchos de los puestos de los consejos de gobierno, el consejo
de Estado y los cargos palatinos recayeron abusivamente en manos de caste-
llanos, lo que contribuyé decisivamente a que las clases dirigentes de otros
territorios hispanicos —y no sélo en la peninsula Ibérica— vieran la monar-
quia como algo ajeno. Tal fenémeno de extrafiamiento, que no va a ser exclu-
sivo de las clases dirigentes, se vera reforzado por hechos como la progresiva
expansion del castellano como lengua dominante o el avance del absolutismo
mMOonarquico, que provocaron roces y tensiones constitucionales, incrementan-
do en algunos de los territorios politicos no castellanos el sentimiento de re-
chazo y de afirmacion de la propia patria. Como sefialara Garcia Carcel, «...el
deslizamiento de la monarquia hacia la identificacion de su politica con las
esencias hispanicas fue paralelo al progresivo monopolio que del concepto de
Espafia se llevé a cabo desde Castilla, lo que fue contemplado desde la Coro-
na de Aragon con perplejidad y preocupacion...».
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Desde un principio, la monarquia se configura como un imperio de base
desigual. Un auténtico imperio en el que, sin embargo, la autoridad superior
del soberano apenas va mas alla de la que se le reconoce en cada uno de los
reinos y territorios. La naturaleza de las relaciones entre el monarca y sus
stbditos es enormemente heterogénea. En la corona de Castilla, la capaci-
dad de accion de la instancia real era muy superior a la que el rey tenia en
cada uno de los territorios integrantes de la corona de Aragon, en Navarra,
los territorios italianos o Flandes, en la mayoria de los cuales el modelo
politico se basaba en un pactismo entre el rey y los estamentos, que limita-
ba fuertemente la autoridad real. Es una nueva prueba de la inexistencia de
un proceso de unién, que caracterizd a la monarquia de Espafia como
monarquia «diversa» 0 «compuesta», frente al modelo unitario francés. A
pesar de los frenos y resistencias, el absolutismo progresa con relativa faci-
lidad en Castilla por medio de una fiscalidad orientada hacia la guerra, que
sera el principal elemento motor del desarrollo del poder real, pero tal abso-
lutismo chocara con graves dificultades fuera de ella. Andando el tiempo,
en el siglo XVII, cuando Olivares trate de modificar tal realidad para aliviar
la crisis econdmica y demografica de Castilla, la monarquia vivira la peor
de sus crisis, el intento del conde-duque fracasara y las posibilidades de
éxito en la lucha por la supremacia europea se esfumaran casi por comple-
to. Hasta su extincién, la monarquia mantendra su diversidad caracteristica,
sobre el modelo con el que se configurd en tiempos de los Reyes Catolicos.

Aunque su cancer fuera la revuelta de los Paises Bajos, iniciada en 1566
y que daria lugar a una larga y agotadora guerra, que no acabé hasta 1648 con
el reconocimiento de la independencia de Holanda, la gran crisis de la monar-
quia tuvo lugar en los afios cuarenta del siglo XVII, a raiz de la guerra 'y la
politica del conde-duque de Olivares. Repasemos brevemente los hechos. En
1637 se produjeron los primeros motines en Evora. En junio de 1640 se ini-
cio la revuelta de Catalufia, que habria de prolongarse con diversas vicisitudes
hasta 1652. Meses después, el 1 de diciembre y aprovechando tal vez la opor-
tunidad que los catalanes les proporcionaban, se inici6 la revuelta-conjura de
Portugal, que proclamo rey al duque de Braganza, abriendo el camino hacia
la independencia portuguesa, reconocida finalmente por Espafia en 1668. En
1641 se produjo la oscura y abortada conjura del duque de Medina Sidonia,
que pretendia, al parecer, proclamarse rey en la Andalucia occidental. Siete
afios después, otro noble, esta vez el aragonés duque de Hijar, protagonizaria
una nueva conspiracion. Para entonces ya se habian iniciado en Sicilia y
Népoles los graves levantamientos de 1647-48, méas profundos y complejos
en el caso napolitano. Dentro de la corona de Castilla, en Andalucia, tuvo
lugar entre 1648 y 1652 toda una serie de motines y levantamientos de carac-
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ter esencialmente popular. Revueltas, conjuras abortadas, levantamientos
populares; todos ellos reflejaban el hondo malestar existente en el seno de la
monarquia a mediados del siglo XVII. Su coincidencia en el tiempo, en el
periodo mas intenso de la larga guerra de los Treinta Afios, complicada para
Espafia con la segunda fase de la guerra en los Paises Bajos, no solo nos habla
de una relacién causa-efecto, sino que nos hace ver el grado de dificultades a
las que hubo de enfrentarse la monarquia, que nunca como entonces estuvo
mas cerca del naufragio.

El reinado de los Reyes Catdlicos fue también inaugural en lo que se
refiere a la creacién de una cultura de exaltacién real, a tono con el nuevo
poder adquirido por los monarcas, que se repetiria después con sus suce-
sores y que, como ya se ha dicho, resulto decisiva para la construccion de
la lealtad. En ella participaran tratadistas, escritores, cronistas, arquitectos y
artistas diversos, que se veran sélidamente respaldados por hechos de tanta
importancia simbdlica como el fin de la reconquista, el decidido avance en
el proceso de construccion de Espafa, el descubrimiento de América, la
conquista de Napoles, el asentamiento en una serie de enclaves
norteafricanos. Y después de los Reyes Catolicos: el imperio y la coro-
nacién de Bolonia, las conquistas de Milan y de Tunez, hechos de armas
decisivos y gloriosos como Milhlberg, San Quintin o Lepanto, la conquista
de América, el asentamiento en las Filipinas, o la incorporacion de Portu-
gal. Podriamos citar numerosos ejemplos de tal exaltacién monarquica. Me
limitaré a un texto de Diego de Valera, en la época de los Reyes Catdlicos,
gue constituye un buen exponente del ideal monarquico que se quiso pro-
mover, cuando escribe: «...¢,Quién vido fasta oy en tan grandes pringipes
tanta humanidad, tanta devocion, tanto amor a los subditos, tanta yncli-
nacion a justicia, tanta vigilanca e soligitud en el bien comdn, tanto
acatamiento a las cosas sagradas e a los ministros dellas? ¢Pues qué dire-
mos de los bélicos autos? ¢Quién con mayor esfuerzo los pudo emprender
ni proseguir? ¢Quién se pudo a mayores peligros poner por acrescen-
tamiento de la fee catolica?...».

Ya desde la Edad Media, la corona asume la tutela de la Iglesia, hacién-
dose responsable ante Dios del mantenimiento de la fe de sus subditos cris-
tianos. La doctrina de la fe figura asi en la primera Partida de Alfonso X el
Sabio. Como consecuencia de tal tutela, los reyes posteriores tendrian un
poder omnimodo sobre las comunidades no cristianas, a las que podian to-
lerar 0 no, e incluso obligar a convertirse, o perseguir a los falsos conversos.
Y ambas cosas las haran los Reyes Catdlicos, de acuerdo con esta doctrina
tradicional, pero también con el principio —que se generaliza a comienzos
de los tiempos modernos y que llegara a su plasmacién formal en la paz de
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Ausgburgo de 1555— de que los stbditos han de tener la misma religion de
su principe («...cuius regio, eius religio...»).

Isabel y Fernando, de acuerdo con el nuevo modelo de monarquia autori-
taria, solicitaron del papa un titulo de privilegio que les destacara de entre el
conjunto de principes cristianos. Ni ellos ni el rey de Francia —que obtuviera
en el siglo XV el titulo de «Cristianisimo» — o el de Inglaterra—que lograria
en 1521 el de «Defensor Fidei» — estaban conformes con la primacia ho-
norifica del emperador que, en una época ademas de decadencia del imperio,
cada vez se correspondia menos con la realidad de su poder efectivo. En 1496
obtuvieron del papa Alejandro VI el titulo de Reyes Catélicos, con el que
habria de conocerles la posteridad. Tal hecho, junto con la creacion de la
Inquisicion, el fin de la Reconquista o la unidad religiosa que implantaron,
puso las bases de lo que habria de ser la progresiva identificacién de la monar-
quia con la religion. La defensa de la cristiandad, y de forma ain mas con-
creta, del catolicismo, se convertira con el tiempo en el segundo gran ele-
mento de cohesion. La persona del rey y la lealtad hacia él eran, en principio,
el dnico vinculo que unia a las diferentes naciones, multiples tradiciones
politicas y varias lenguas que integraban la monarquia. Por ello fue muy
importante dotarla de un substrato ideolégico como el catolicismo, capaz de
proporcionarle una mayor unidad e identificarla. Como afirma Campanella
en su libro ya citado La Monarchia di Spagna, «...quien quiera gobernar
regiones distintas y mantenerlas a su cargo, hagalas semejantes entre si en
cuanto sea posible. Esta unién de los hombres el mismo Dios, autor de la
politica, se la ensefio a estos. Pero hay tres clases de union: la primera es la
de los animos, conseguida por la religion, que es la mas fuerte de todas,
puesto que une en la manera de pensar a regiones muy separadas...».

Los Reyes Catdlicos, no obstante, pusieron Gnicamente las bases y no
pasaron de una vinculacion entre monarquia y religion, que caracterizaba
también a cualquiera de las otras monarquias autoritarias que se desarrolla-
ban entonces en Europa. En una época en la que se admitia casi sin reser-
vas el origen divino del poder real, ningln soberano aceptaba la existencia
de subditos de una religion distinta de la suya. La unidad de religion era una
de las caracteristicas de las nuevas monarquias. Sin embargo, para entender
la identificacion de la monarquia hispéanica con la religion, que se fue
fraguando después de su reinado, es imprescindible tener en cuenta un
hecho posterior a ellos como fue la reforma protestante, que supuso la rup-
tura de la cristiandad. En tiempos de Carlos V tal ruptura no era ain un
hecho consolidado, pero desde mediados del siglo XVI, tras la expansion
del calvinismo, la paz de Augsburgo y el concilio de Trento, resultaba cada
vez més dificil pensar en que la cristiandad pudiera recomponer su unidad.
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El reinado de Felipe 1l inaugurara, tanto en la Europa cat6lica como en la
protestante, una etapa de confesionalizacién de la politica acorde con el
espiritu de la contrarreforma, que propicié que en la monarquia de Espafia
se completara la identificacion con el catolicismo.

El titulo de «rey catolico», que heredaron los sucesores de Isabel y Fer-
nando, adquiri6 toda su importancia cuando la cristiandad se rompi6 en dos:
una sana y otra corrompida (desde la éptica de Roma). Ello incidira en la
decadencia del titulo imperial, sobre todo tras el fracaso de Carlos V frente
a los protestantes. EI emperador ya no es la cabeza politica de la Iglesia y
se ve obligado a reinar sobre herejes. En sustitucion suya se desarrolla la
idea del nuevo imperio, la monarquia cat6lica, encabezada por el rey catdli-
co y cuya mision histérica es la lucha en defensa del catolicismo. Ello no
quiere decir que no hubiera intereses propios y que en muchos momentos
no se produjera una mezcla confusa. El catolicismo no era solamente un
gran elemento integrador —lo que explica la insistencia en la politica de
uniformidad religiosa— sino que servia también para justificar la actuacion
de la monarquia.

Mas alla del hecho dinéastico, que es el que hacia posible la monarquia,
el catolicismo permitia entroncar con la tradicion de la Reconquista y con
la idea imperial. Pero la ideologizacion catélica de la monarquia la alejé de
la via iniciada por Fernando el Catdlico hacia un modelo nacional, similar
a otros reinos europeos de comienzos de la Edad Moderna, y tuvo efectos
perdurables —algunos de ellos claramente negativos— en la historia poste-
rior de Espafia.

Todos los aspectos que hasta aqui se han sefialado nos muestran que el
reinado de los Reyes Catolicos no supuso Unicamente el inicio de la monar-
quia de Espafia, la piedra angular sobre la que se constituyé dicha realidad
politica, sino que, en buena medida, determind la indole y las principales
caracteristicas de la misma. A pesar de los cambios que tuvieron lugar en
tiempos posteriores, como consecuencia del influjo de la cultura politica
vinculada a los Habsburgo, y sobre todo de la procedente de Borgofia y los
Paises Bajos, la monarquia de los Austrias mantuvo basicamente sus sefias
de identidad hispanicas, tal como éstas se fueron configurando durante
aquel reinado.

A pesar de sus evidentes defectos, la monarquia tuvo también logros
indudables. De entre los varios que podriamos citar me limitaré Unicamente
a la capacidad para organizar un poder militar eficiente y superior a los que
existian entonces, que permitié la supremacia internacional de Espafia
durante un siglo y medio. Otro logro evidente fue la organizacién buro-
cratico-administrativa. Como escribiera Hermann, «...el avance de la
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monarquia hispanica sobre sus rivales europeas en la formacion de una
burocracia instruida y competente es, en el siglo XVI, tan neto como su
superioridad militar con los tercios...». Por dltimo, el éxito de la politica.
La dilatada supremacia internacional de la monarquia no es solamente el
resultado de su poder militar, de su disponibilidad de plata o de su enorme
capacidad internacional de crédito, avalado esencialmente por los metales
preciosos de América. Una parte muy importante de dicho éxito le corres-
pondi6 a los politicos, los numerosos politicos que sirvieron a la monarquia
y que supieron tejer y mantener abundantes pactos de intereses con las
clases dirigentes de los distintos reinos y territorios.

No obstante, el gran problema de la monarquia de Espafia era su dificil
viabilidad en un mundo en el que construcciones supranacionales como ella
—basadas en ideas medievales como la del imperio (entendido como la
cabeza politica de la cristiandad) o la propia idea de cruzada (que puede ras-
trearse tras la defensa del catolicismo)— comenzaban a ser algo arcaico
frente a reinos o realidades politicas que tendian a identificarse con el hecho
nacional, o que se asentaban en un espacio geografico méas concreto,
definido y reducido. El fracaso del imperio hispanico, y el cufio claramente
castellano de la idea de Espafa desarrollada durante los siglos XV1y XVIl,
dieron paso a un siglo XVII1I en el que, perdidas todas las posesiones euro-
peas exteriores a la peninsula Ibérica tras la paz de Utrecht, no se habia
resuelto aln la cuestién basica de la vertebracion de Espafia. La solucion
centralista y uniformizadora impuesta por la nueva dinastia borbénica no
serviria mas que para aplazar y enconar los problemas.
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DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPANA
MODERNA

José Manuel PEREZ-PRENDES MUNOZ-ARRACO!

1. El tema, su tiempo y sus fuentes

L objetivo perseguido en estas paginas es ofrecer algunas considera-

ciones acerca de qué parte pudieron tener; una fuerza coactiva, el Dere-

cho: una configuracion institucional, el Estado y un sentimiento, la
idea de Patria, engarzandose entre si de algin modo, para crear en la cultura
espafiola, entre los siglos X1l y XVIII, determinadas pautas de conducta
social, no sélo vinculantes para los distintos sujetos que integraban la comu-
nidad politica, sino asumidas por ellos en cuanto esos conceptos pudieran
recibir un consenso general manifestado en forma de sentimiento comun.

Subsidiariamente, el ejército es de suyo un instrumento del Estado, esta
regulado por normas juridicas, y apela con frecuencia a lo largo del tiempo
a una idea de Patria; por todo eso la respuesta que se dé a las preguntas que
esa investigacion planteard habra de incidir muy centralmente en la vision
histdrica de la concepcion y naturaleza de las Fuerzas Armadas.

Una reflexién de esa clase requiere tres puntualizaciones previas. La
primera consiste en precisar el tiempo contemplado. La segunda en resolver
el problema metodolégico que supone relacionar categorias tan he-
terogéneas como son una normatividad juridica, una institucion politica y
una emotividad personal. La tercera en sefialar cual es el &ambito de posible
validez de las hipdtesis finales (hablar de «conclusiones» en el terreno de
las ciencias sociales es, por lo menos, pretencioso) que puedan formularse.

L Catedratico de Historia del Derecho y director del Instituto de Metodologia e Historia de la
Ciencia Juridica en la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid.
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Sobre el espacio temporal contemplado, la Espafia moderna, hay que
decir que la nocién de «modernidad» es una referencia largamente acredi-
tada en la periodificacion de la historia. Sin discutir en absoluto su valor y
realidad en las exposiciones generalistas, resulta sin embargo de més dis-
cutible validez cuando se trata de aplicarla al campo iurishistérico. Si
miramos los comienzos, veremos que la siempre dificil frontera entre la
baja Edad Media y la Edad Moderna no existe en la formacién y desarrollo
de los dogmas juridicos; si atendemos al final, resulta que tales conceptos
solo se adentraran en nuevas aguas cuando en el siglo XVIII se inicie una
vasta operacién, mas de limpieza y ordenacion gque de renovacion o sustitu-
cion del material juridico acumulado por la tarea constructiva del derecho
canonico-romano, tarea ya muy perceptible desde el siglo XIII.

De ese modo se puede decir que existe algo asi como un cierto sobreen-
tendimiento técito acerca de que, en tareas historico-juridicas, mencionar la
Espafia Moderna supone asumir la baja Edad Media como punto de partida
y la lustracién como estacion final, formando un trayecto dentro del cual
las sucesivas estaciones no quebrantan la unidad del itinerario.

Precisando las cosas de un modo mas técnico, lo correcto en el mundo
iurishistorico es hablar de «sistema juridico del derecho comdn» y aludir a
«Espafia moderna» sélo puede ser admisible en términos de querer acotar
un tiempo menor dentro de ese sistema, 0 de mencionarlo en términos colo-
quiales, pero dando por implicito que es una parte de un todo, respecto del
cual la parte no tiene personalidad diferenciada.

La segunda cuestion sefialada, el método aplicado, tiene peculiaridades
y matices que necesariamente deben ser objeto de un tratamiento algo mi-
nucioso en el epigrafe siguiente, por lo que ahora mismo no resulta posible
anticiparlas ni en resumen.

Por fin, sobre la tercera cuestion, la validez de las hipdtesis presentadas
en el trabajo, es preciso tener en cuenta que se debe circunscribir al mundo
concreto de las fuentes basicamente utilizadas que, como se vera,
pertenecen principalmente al espacio de lo juridico, tanto en si mismas,
como respecto de las preguntas que plantearé para buscar respuesta en ellas
y de las interpretaciones que intentaré aplicar a sus discursos.

2. Un modelo de trabajo
Respecto del problema metodolégico disponemos hoy de una referencia

importante a la cual es preciso dedicar ahora algin detenimiento. Aqui
encontramos ya una primera muestra de la anunciada relacion del tema
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elegido con la historia militar. En los afios de 1945 y 1946, el famoso his-
toriador francés Lucien Febvre desarroll6 dos cursos en el Colegio de Fran-
cia sobre el tema Honneur et Patrie. Nunca lleg6 a redactar una obra de con-
junto con los materiales de esos cursos.

Pretendia en ellos estudiar la configuracion histérica del sentimiento
nacional de los franceses y eso le llevo a intentar una tarea novedosa, con-
siderar cOmo nacieron y se entrecruzaron aspectos institucionales como
Estado; actitudes personales como honor y fidelidad; simbolos como ban-
dera, héroe o juramento y formaciones humanas emocionalizadas como el
conjunto Pais-Nacion-Patria.

Decidio, muy deliberadamente, omitir y tener en poco la informacion que
para sus objetivos pudiesen ofrecer las fuentes juridicas historicas pese a que
fueron en su dia herramientas destinadas a la empresa de vertebrar un conjunto
tan delicado y férreo a la vez. Luego diré algo sobre sus opiniones al respecto.

Sus borradores, notas y revisiones, que a veces duplican el texto de frag-
mentos terminados y otras simplemente insindan lo que deberia haber sido
su texto final, se perdieron hasta 1987 y tales materiales, recuperados
entonces de modo casi novelesco, sélo han sido conocidos mucho después
de su muerte. Fueron unas lecciones tejidas con oficio, elegancia y vivaci-
dad, pero también con apasionamiento y con prejuicios.

No es ningun descubrimiento recordar aqui que Febvre poseia en alto
grado las tres primeras caracteristicas, pero quiza lo sea algo méas observar
las otras dos en sus escritos. Sin embargo, nada de extrafio tiene su presen-
cia en este caso. Segun su propia y reiterada confesion, habia concebido
£s0S CUrsos en una «...triste matin de 1942 ou jappris d"une mére raidie
dans sa douleur, qu“un de ses fils venait de mourir pour défendre ce son
frere travaillait & détruire, au prix de son sang, lui aussi, s"il le fallait...».2
Sabemos que, de hecho, se trataba de la secretaria de L Encyclopedie
francaise y de sus dos hijos, uno integrado en la columna Leclerc y otro
marino bajo el gobierno de Vichy. Pero las reiteradas alusiones que apare-
cen en la parte mas elaborada de la obra (una doble versién del «avant-pro-

2 FEBVRE, Lucien: Honneur et patrie. Texto establecido, presentado y anotado por Thérése
Charmasson y Brigitte Mazon, Ed., Perrin, 1996, con prélogo de Charles Morazé. La edicién
de los materiales conservados era muy dificil, pues al tratarse de los restos de un discurso en
construccion, existen lagunas, duplicaciones, divergencias, etc., de complicado tratamiento edi-
torial, pero, alin asumiendo todo eso, no puede decirse que las formulas tipograficas adoptadas
en la fase de imprenta sirvan, no ya para realzar, sino ni siquiera para hacer debidamente acce-
sible el ingente esfuerzo realizado por las editoras, ya que aquellas obligan al lector a un cons-
tante desplazamiento de ida y vuelta a lo largo de toda la obra y se hace muy tediosa la muchas
veces necesaria comparacion de las duplicaciones. En todo caso se echa mucho de menos la uti-
lizacién de dobles columnas por pagina y la presencia de notas al pie de pagina.
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pos») tanto a Leclerc como al almirante Darlan mismos, permiten afiadir un
sentido simbdlico en sus frases, de modo que cuando evoca a esa madre
concreta, muy posiblemente estad pensando también en Francia, y cuando
alude a sus dos hijos enfrentados, no dejan de transfigurarse en ellos los dos
famosos y opuestos militares.3

Pero aunque no fuese asi, lo cierto e indiscutible en cualquier caso es
gue la pregunta que se planteaba era realmente terrible. Febvre analizaba la
funcién que habria desempefiado un tejido de categorias reunidas en una
urdimbre ya sumamente emocionalizada de por si, pero que aplicada en el
contexto de una guerra de las llamadas «civiles»,* constituye una gravisima
fuente de enconamiento de actitudes.

La preocupacion de aquel gran historiador era responder a una espinosa
pregunta. Esa amalgama de actitudes y vinculos ¢funcionaba del mismo
modo para los franceses de cada una de las dos obediencias? Dicho de otro
modo, honor y patria, en cuanto resumen una actitud y un elemento, ambos
relacionados con la identidad nacional, piezas que se conciben en principio
como Unicas dentro de una comunidad politica determinada, ;pueden ser
simultaneamente esgrimidos por cada uno de los dos bandos enzarzados en
una guerra doméstica?

Y cuando, en esas circunstancias, son tomados como referentes por los
antagonistas, ¢como funciona su alegacién en los animos de quienes viven
el enfrentamiento reciproco?® De analogo modo, Manuel Azafia se habia
planteado algunos afios antes responder a esa pregunta mediante la cons-
truccion de una obra literaria, La velada en Benicarl6.® Si Febvre sugiri6
meditar ante la dualidad del funcionamiento simbdlico-mental de Leclerc
y Darlan, nosotros, no menos desgraciadamente que él, podriamos hacer lo
mismo refiriéndonos a los generales de uno y otro lado de nuestra guerra
doméstica de 1936-1939, pero no es ese el objetivo de estas paginas.

Pese a que el marco de una guerra de esa clase delimitaba mucho la
meta posible de la investigacion que Febvre emprendia, y pese, ademas, a

8 Cfr,p.28yp.183.

4 Por razones de exactitud, de ética e incluso de estética, me repugna aplicar el adjetivo «civil» a
una guerra entre compatriotas. Cabria hablar de guerra «nacional», pues tan nacionales del
mismo pais son unos como otros de los contendientes, pero parece que ese adjetivo dignifica
demasiado al sustantivo dotando de cierta nobleza al hecho, por lo menos insensato, de llevar
hasta la muerte reciproca las discrepancias sobre como instrumentar y realizar la convivencia
politica. La referencia a la idea romana de «domus» me resulta mas adecuada, en cuanto marca
mejor el aspero contraste entre lo que es en si la guerra y el signo propio de paz comin a todos
sus habitantes que la «domus» tiene como suyo.

5 Cfr, pp. 28-29 y 183.

6 AZANA, Manuel: Obras completas. Juan de Marichal (ed.), 1967, vol., I, pp. 379-460.
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gue su trabajo no llegara a terminarse, las sugerencias que aportd consti-
tuyen, ademas de un estimulo, un apreciable modelo de trabajo en el mane-
jo de tan escurridizos entes. Su nucleo resulta aplicable ain mas alla del
siniestro horizonte empirico en el cual nuestro autor escogié situarse y del
pais al que afecta. Por tal motivo su utilidad subsiste en gran parte, incluso
para los discrepantes de sus hipotesis.

No obstante, como inmediatamente se vera, se debe distinguir con
cuidado ese elemento central de otras piezas del modelo, que son
mucho mas discutibles, cuando no notoriamente erréneas. Mas con-
viene detallar antes lo que encierra de valido, a mi entender, el modelo
febvriano.

La ensefianza metodoldgica principal que Febvre aportd con estos mate-
riales suyos es la posibilidad de aplicar la historia conceptual y social del
significado de las palabras al funcionamiento sincronizado de sentimientos,
instituciones, formaciones humanas y simbolos.” No era la primera vez que
esa linea de trabajo se planteaba, pero si el vigor, intensidad y coherencia
con que Febvre va a utilizar en esas conferencias.

Aplicando esa forma de trabajar a la historia francesa, sostiene que el
hilo conductor en la formacion del sentimiento nacional en ella es el con-
cepto de honneur, entendido como una evolucién del concepto latino de
honor, vinculado con onus, es decir carga® (recuérdese «oneroso»), pero
carga impregnada de un sentido moral que enaltece a quien la sufre.

Si bien con cierta frecuencia evoca los tiempos de Vercingétorix,® esa
apelacion no deja de ser un tanto retorica. El grueso de su argumentacion se
centra sobre como la idea del honneur reflejara con fuerza los sentimientos
de los franceses durante mucho tiempo,° pero especialmente desde la vida
medieval.

Seguird ese rastro a través de una seleccion de fuentes literarias y dis-
cursivas medievales y modernas,*! hasta detectar su colision, ya en el siglo
XVIII, con otras palabras que también tenian su historia, pero que ahora
cobran un papel protagonista. Se trata de patrie y nation que, ya desde Luis
X1V, habian solidificado su presencia mediante la politica de ese rey, politi-
ca consistente tanto en la insercién de unos ministros que al obedecerle

7 Cfr, pp.56-57 y 216-217.

8 Cfr, pp. 60-72.

9 Cfr., pp. 44-45., 160, 187-188.

10 Cfr, p. 57.

11 La Chanson de Roland, los cantares de gesta, algin cronista, y sobre todo Rabelais, Montaig-
ne, Corneille, Bossuet, y Montesquieu, son sus referencias mas significativas.
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como rey absoluto servian a la Patria, como en la superimposicion de una
nobleza de corte que reforzaba esa imagen ante el pueblo.12

De ese modo, concluye Febvre, las ideas de honneur y de patrie, pre-
sentes en la historia de Francia, seran las dos fuentes del sentimiento
nacional francés y por eso se acoplaran en la férmula Gnica que se inscribe
en su bandera. Pero no siempre estaran ligadas. En tiempos de paz su vin-
culo serd indiscutible. En ocasiones de tormentas domeésticas, como ocurrié
en la revolucidn o en la escision francesa interna durante la segunda guerra
mundial, se divorciaran permitiendo a unos conservar el honneur y a otros
servir a la patrie.®

El gran argumento metodoldgico que se esgrime en ese discurso que
acabo de resumir apresuradamente, lo que he definido como su ndcleo, no
es otro que la utilidad de seguir la historia de las palabras que nombran los
entes que se quiere estudiar, en lugar de proceder cartesianamente definien-
do tedricamente lo primero de todo esas entidades.'*

Estado, Nacién, Patria, honor, pais, etc., serdn asi términos consi-
derados a través de una evolucion donde se aprecian sus apariciones y sus
huidas, sus predominios y sus decadencias, sus independencias y sus liga-
zones. Eso permite un tratamiento conjunto que facilita relacionar concep-
tos heterogéneos entre si, cuando sus diferencias harian casi inviable el
analisis si se iniciase partiendo de una definicion tedrica.®

Veamos ahora la primera de las piezas que he llamado «discutibles»
(por no escribir «rechazables») en el modelo de Febvre. Consiste en su
habitual desprecio hacia las fuentes creadoras y transmisoras del derecho,
actitud que, si siempre se descubre en sus escritos, viene radicalizada en
éste, donde la fase de redaccion en que se nos presentan sus paginas refleja
un nivel muy intimo de pensamiento.

Asi aparece en tres momentos muy centrales de su exposicién,
cuando ironiza acerca de codmo supone él que responderian los juristas
a las preguntas, ;qué es el Estado? o ¢qué es la nacion?, y dada la
peculiaridad del texto conservado, se remacha ese desdén por partida
triple:

12 Cfr., pp. 49-150.

18 Cfr,, pp. 159-169.

14 Cfr., p. 54. Febvre sefiala que con su planteamiento rompe una linea muy constante en la cul-
tura francesa, sumamente habituada a definir lo estudiado, como paso primero en cualquier
investigacion.

15 Cfr., pp. 53-59.
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«Plaisants propos, que ceux juristes qui
nous disent: «L’Etat, c’est ceci, et la
Nation, cela.» lls sont 13, le centimétre a
la main: «Tour de taille, tant...Largueur
d’épaules, tant...!». Le vétement fini, cri
de triomphe: «Comme il tombe juste!».
Mais qu’est-ce donc qui tombe?

En termes bien pesés, ces hommes ont
défini leur pensée du moment, leur pen-
sée sur I’Etat, sur la Nation. Ils ont trou-
vé leur définition bonne parce qu’elle
s’ajustait a la réalite qu’ils tenaient sous
leurs yeux!. Vingt ans plus tard s’ils se
relisent, ils seront moins satisfaits de leur
effort, comme le tailleur de son véte-
ment, non parce que la mode aura
changé, mais c‘est le client qui aura
maigri ou grossi».1® Plaisants efforts,
ceux des juristes et des politiques, qui
nous disent: «L’Etat, ceci...,la nation,
cela...» et de peser la mot et de prendre

soigneusement la mesure de I’idée. lls
sont la, centimetre en main et crayon
sur I’oreille: «Tour de taille, tant...,
nous disons, tant...».

Le vétement terminé, cri de triomphe:
«Parfait! 1l tombe parfaitement...». Mais
qu’est-ce donc qui «tombe»?. En termes
bien calculés, ces hommes, ces juristes
ont défini leur pensée du moment; leur
pensée sur I’Etat, la nation, la patrie. Ils
ont trouvé leur définition bonne, parce
qu’elle donnait de cette pensée una tra-
duction parfaitement adéquate. Rien de
plus. Et si dix ans plus tard, ils se relisent,
sans doute seront-ils moins satisfaits de
leur travail. C’est que la mode aura
changé! Et leur pensée aussi. On n’en
sera plus aux grands revers, et aux deux
boutons, mais aux trois. Et cette taille
légérement cintrée... Non, décidément, il
faut una retouche».1”

Aunque inmediatamente después de haber escrito esos parrafos sefiala
que otro tanto de lo referido a los juristas podria decirse de los historiadores,
no es menos cierto que considera los vicios que cree advertir como rasgos
inherentes a la esencia misma de la mentalidad de los hombres del derecho,
mientras que los diagnostica como deformacion subsanable cuando apare-
cen en el gremio de los historiadores.

Existe otra ocasion de caracter central en que se nos muestra el anti-
juridicismo metodoldgico de Febvre; es en relacion con el concepto de
«estado». Para el gran ensayista francés la cosa puede sentenciarse con rapi-
dez y contundencia: «...Etat, cette armature, cette mécanique étrangere a
toute exigence morale, indifférente a toute prise de conscience sentimentale,

16 Cfr., p. 30.

17 Cfr., pp. 184-185. Por tercera vez encontramos el mismo criterio en las pp. 54-55, cuando vuel-
ve a escribir: «...Plaisant effort que celui des juristes qui disent: I’Etat c’est ceci, la nation
cela... Qui pésent les mots, prennent la mesure des idées, centimétre en main et crayon sur I’o-
reille. Ce qu’ils font en réalité, c’est définir leur pensée du moment, leur conception circons-
tancielle de I’Etat, de la nation, de la patrie, ¢’est-a-dire de choses qui vivent, donc qui chan-
gent. lls disent:c’est una bonne définition, quand ils ont donné de leur pensée du moment une
traduction adéquate. Mais s’ils se relisent dix ans plus tard? Le monde aura changé, leur pen-
sée aussi...».
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a tout ce qui ne sert pas uniquement a son fonctionament, a ses reussites
techniques, a ses fins qui justifient les moyens...».18

No parece necesario introducir aqui un discurso acerca de la pobreza
argumental esgrimida en las dos apreciaciones. Sobre la primera cabe recor-
dar que cuando Febvre escribia esas descalificaciones ya hacia mucho tiem-
po que los juristas, y especialmente los historiadores del derecho, estaban
advertidos de la necesidad de comprender los espacios historicos para des-
cubrir las conceptualizaciones juridicas que les eran propias,'® evitando
trasladar a ellos dogmas procedentes de otros tiempos. Respecto de la
segunda, es cierto que en mas de una ocasion histdrica el Estado se ajusto a
esa odiosa forma. Pero no siempre ha sido asi y un historiador debe distin-
guir constantemente tiempos y lugares. Ademas no era menos evidente, en
esas mismas fechas de preparacion del texto que nos ocupa, que el largo y
complejo debate acerca de la «cuestion del estatismo» en los diversos sis-
temas juridicos?® habia puesto de relieve desde hacia decenios la existencia
de muchos mas conceptos y matices en la idea de «Estado» que los con-
templados por Febvre en el parrafo que se acaba de leer. Asi pues, mas que
rebatirlo, lo que importa es asumir la presencia de su antijuridicismo, por
otra parte clave comprensiva general de su obra.

A ello hay que afiadir una nueva pieza «discutible». Se trata de su con-
cepcion acerca de como se insert6 histéricamente Espafia en la historia de
la civilizacién y de sus progresos en Europa. Es moneda comun en los his-
toriadores franceses adjudicar a su pais el protagonismo en la conexion de
Espafia con Europa, olvidando realidades evidentes, como es la mucho
mayor vinculacion existente entre los espafioles e Italia.?! Por ese prejuicio
nada de extrafio tiene que Febvre se permita escribir que «...on doit tenir
compte du fait que parmi les pays qui ont servi de théatre et de support a

18 Cfr, p. 31.

19 S6lo por citar un ejemplo anterior a esta obra de Febvre, procedente ademas de un autor que
tuvo relaciones y contactos con un amigo suyo, Marc Bloc, recordaré a TORRES LOPEZ,
Manuel: Lecciones de historia del Derecho espafiol. Salamanca, 1935, vol 1, lecciones 2 y 3.

20 Como es bien sabido, se trata de una discusion clésica en la que han participado muchos auto-
res de diferentes paises y de la que se puede encontrar informacién inmediata en los manuales
de ciencia politica y de historia del derecho més comunes. Cfr.. PEREZ-PRENDES, José
Manuel: Historia del Derecho espafiol. Madrid, 1999, 2 vols., donde se concreta el estado de
esta cuestion en los diversos sistemas juridicos que se van exponiendo.

2L Un preciso testimonio de lo antigua que es la conciencia de esa vinculacion entre nosotros ha
sido publicado por GONZALEZ ROLAN, Toméas y SAQUERO SUAREZ-SOMONTE, Pilar,
en su libro Latin y castellano en documentos prerrenacentistas. Madrid, 1995, pp. 68 y ss.
Quede advertido el lector desde ahora de lo imprescindible de la obra de conjunto de GOMEZ
REDONDO, Fernando: Historia de la prosa medieval castellana. 3 vols., Ed. Cétedra, Madrid,
1998-2002.
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cette civilisation, il faut compter deux fles. L’une est la Grande-Bretagne, on
le sait. L’autre la Péninsule Ibérique, on I’oublie: C’est une Tle, située par-
dela les Pyrénées, perméables sans doute aux deux extrémités, mais large-
ment étalées en surface au milieu, et constituant lIa un petit monde a part.
C’est une Tle, si bien que les grands courants de pensée n’y arrivent qu’en
retard et donc y évoluent dans un milieu qui, non seulement, spatialement
parlant, n’est pas le méme que le mileu d’ou ils arrivent, mais qui,
chronologiquement parlant, n’est plus du tout le méme que ce qu’on pour-
rait nommer leur milieu de départ et d’origine...».??

Esas convicciones que Lucien Febvre exhibe acerca del derecho y del
Estado en general, y de la relacion cultural de Espafia con Europa en par-
ticular, marcan, al menos para mi, los limites de admisibilidad de su
metodologia en una reflexion orientada al objetivo sefialado al comienzo de
estas paginas.

Trataré pues de indagar en ciertos aspectos juridicos de la historia de los
contenidos conceptuales de las palabras, aceptando que el lenguaje
sobrepasa y escapa al hombre, tal como propone nuestro autor,?® pero afir-
mando como hipdtesis alternativas a su antijuridicidismo, a su reduccionis-
mo estatalista y a su idea de la relacion cultural Europa-Espafia que; en lo
relativo a las fuentes espafiolas, el ingrediente juridico, tanto legislativo
como doctrinal, fue esencial para la configuracion de un sentimiento
nacional; que el concepto de «estado» que se concibi6 en ellas no tuvo
como partida de nacimiento el alma mecanicista que Febvre nos plantea
como Unica posibilidad de entenderlo, y que si la idea de una Espafia-isla
no puede aceptarse como hipétesis general, menos ain resulta valida en el
tema que se contempla en estas péginas, pues ese sentimiento nacional no
surgié sélo de una recepcion, ni tardia ni temprana, de modelos europeos
continentales, aunque éstos, desde luego en casi nada franceses, se dejasen
notar por algunas vias secundarias.

3. Algunas notas sobre la cuestion en fuentes espafiolas

La indagacién que me propongo plantear en estas paginas, de acuerdo
con los objetivos fijados al principio, posee una mayor libertad que la reali-
zada por Febvre. En su caso la presencia de dos palabras-simbolo en la ban-
dera francesa, honneur y patrie, delimitaba ya su campo de accién, al con-

2 Cfr, p. 126.
2 Cfr., p. 48.
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siderarse obligado esclarecer cdmo y por qué esas palabras habian llegado
a su insignia nacional. Desde el punto de vista en el que yo me sitlo, la
cuestion es diferente al no existir una seleccion de términos predetermina-
da cuya historia haya que fijar, sino que mas bien hay que proceder al revés,
preguntandonos qué vocablos son los que nos pueden resultar Gtiles para
aproximarnos a la formacion del sentimiento nacional espafiol desde el
siglo X111 al XVII. En ese sentido, la lectura de las fuentes nos presenta un
elenco no muy largo de términos, pero en cambio son conceptualmente muy
complejos. Encontramos como los més usados: patria, lealtad, fidelidad,
honor (honra), tierra, naturaleza, respublica (republica), esfuerzo, pero
también hacen acto de presencia reino, pueblo, nacién, pais.

Esta claro que no tuvieron entre si una aparicion cronolégicamente
sucesiva, y también es evidente que en diversas ocasiones convivieron, se
ocultaron, reaparecieron, se desplazaron e incluso desaparecieron final-
mente respecto del significado que en algin momento ostentaron. Al seguir
el enmarafiado hilo de esas presencias y esas ausencias, incluso de algunas
caducidades, es necesario tener la paciencia propia de quien deshace, o
quiere deshacer, al menos, un tejido de mil hebras hecho de mezclar inno-
vaciones, pervivencias, novedades y desapariciones.

a) Patria en ciertas leyes visigodas

La palabra latina patria aparece largamente documentada en las
fuentes visigoticas y, para decepcion de Febvre, una inmensa mayoria de
veces en las que poseen caracter juridico. Tal ocurre en las leyes reunidas
en una recopilacion preparada y revisada en el siglo VII bajo el nombre de
Liber iudiciorum. La encontramos en casi diez de ellas, generalmente
refiriéndose a que existen actuaciones sociales que afectan «...gentem vel
patriam...».

No se trata de giros literarios en ningin caso, sino que siempre encie-
rran un contenido politico muy expreso,?* y en ocasiones, como en la refe-
rente a la movilizacion general en defensa del reino,%® las alusiones a la
prestacion militar, como un medio o instrumento general del que dispone la
comunidad politica para asegurar su subsistencia como tal, no dejan lugar a

24 Liber iudiciorum; 2,1,8 (gentem aut patriam); 3,5,7 (genti ac patrie); 5,7,19 (patriam); 6,1,2
(gentis aut patrie); 6,1,4; 6,1,6 y 6,1,7 (gentem vel patriam); 9,1,10 (patriam); 9,2,8 (patria,
gentis at patria) en numerosas ocasiones. Prescindo de engrosar las referencias con textos pro-
cedentes de los concilios donde también se encuentra el mismo lenguaje.

% Ley 9,2,8, con casi una decena de referencias a «gentes»y «patria».



DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPANA MODERNA 87

dudas del caracter politico de los hechos contemplados y de las medidas
tomadas a causa de ellos.

De preceptos como esos se hicieron eco las actualmente vigentes Reales
Ordenanzas para las Fuerzas Armadas, en la Introduccién histdrica que las
precede,?® pero, no nos engafiemos, lo cierto es que entre ellas y el liber
existe un foso de siglos donde se pierde inequivocamente la posibilidad de
relacionar los dos textos entre si de modo directo, pues el sentido que
encierra la Patria visigoda se perdera en la Edad Media més antigua.

Cuando el término se recupere en el tiempo bajomedieval y moderno, lo
sera por otros estimulos que el de haber conservado continuidad desde la
época visigotica. Hay pues un foso entre ambas menciones de Patria, y es
en ese foso donde me propongo indagar, siguiendo las pistas que dejan las
palabras empleadas, tal como sugiere lo que he llamado «ndcleo» del méto-
do de Febvre.

b) La lealtad como causa del honor

Esas dos palabras recorrieron un itinerario que, a la vista de los obje-
tivos aqui fijados, me parece necesario seguir en primer término. Ya se
habra apercibido el lector que no es honor, como eligié el historiador
francés, la que hago figurar en primer lugar. Cuando escribo primero leal-
tad, en eso hay ya dos actuaciones.

La mas clara es que no sigo a Febvre, cosa facil de explicar si se recuer-
da que acabo de subrayar que €l decidié guiarse por una eleccion que se
habia hecho en Francia mucho tiempo antes de que emprendiese su trabajo,
la que escogid los simbolos que debian figurar en su bandera nacional.
Entender esa decision, su sentido, motivos y consecuencias, era pues el
objeto de su investigacion, mientras que en ésta mia otros son los criterios
a que atenerse.

La segunda consiste en anteponer lealtad, pese a no descartar honor. Se
me dira que, si de todos modos se toma uno de los términos estudiados por
Febvre, ¢por qué empezar por lealtad y no hacerlo por honor?

Creo poder alegar un motivo claro que lo explica: El uso histérico de las
palabras, o, si se quiere, el significado conceptual que recibieron en los
comienzos del periodo que contemplamos, del que ya dije que sus primeros
momentos corresponden al siglo XIII. Respecto de todo eso, hay que
sefialar en honor una polisemia muy acentuada. Se puede sefialar dos direc-

2 Primera edicion, Madrid, 1979, p. 10.
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ciones sélo remotamente diferenciadas entre si, una técnica y otra mora-
lizante.

En un sentido técnico, cuando el término honor aparece en las fuentes
espafiolas medievales y modernas, como mas frecuentemente lo hace es
bajo el influjo de las diversas formas de feudalizacion heredadas desde la
alta Edad Media. En el lenguaje preciso del feudalismo y sus instituciones
derivadas, tener honor, muy significadamente en Aragén por ejemplo, sig-
nifica la recepcion de concesiones de tierras y/o facultades de gobierno y
jurisdiccion sobre ellas. De tal modo, recibir o poseer honor adopta con fre-
cuencia los significados, mas o menos implicitos, de lograr una recompen-
sa material, o de estar en una situacion de preeminencia social a conse-
cuencia de felices comportamientos politicos,?’ todo ello a causa de haber
establecido o conservado vinculos personales de fidelidad privada con reyes
0 magnates de alta jerarquia.

Ese sentido de la palabra fue predominante en los tiempos mas propia-
mente medievales y su andadura poco explica acerca de los significados que
aqui intento rastrear, pero es necesario indicarla para evitar confusiones si
el lector decide, lo que seria muy oportuno, consultar por su cuenta las
fuentes.

Mas importa aqui en cambio el otro sentido de honor, al que Febvre
Illama con acierto moralizante, en cuanto reconocimiento inmaterial de
méritos, virtudes o esfuerzos fuera de lo comdn. Entre nosotros tal signifi-
cado se expresa mas frecuentemente con la palabra honra.

Esa carga conceptual de la palabra nos llegara por la via de recepcion
de topicos italianos, propios del mundo canénico y del de los humanistas.
Asi, para el poeta y clérigo riojano Gonzalo de Berceo, que escribe pre-
cisamente en los albores de ese siglo XIlI, probablemente desde 1230,
decir onrado, equivale a decir «ilustre», 0 «bienaventurado».?® La familia
de vocablos que la evolucion linglistica ira creando para expresar los ma-
tices de tal condicion, conservd de forma dilatada y rigida esa signifi-
cacién principal. Lo hizo en tales términos que, muchas décadas mas
tarde, a comienzos de siglo XVII, Sebastian de Cobarruvias no vacilaria
en distinguir un sentido principal, el fijado por Berceo, de otro, hecho ya
ocasional, que heredaba los rescoldos de la potencia material que tipificd
a los honores feudalizantes medievales. Por eso escribird que «honra»
«...responde al nombre latino honor, vale [por] reverencia [0] cortesia

27 PEREZ-PRENDES, José Manuel: Instituciones medievales. Madrid, 1997, pp. 53y ss.
28 Duelo de la Virgen. Arturo Ramoneda (Ed.), Clasicos Castalia, pp. 196-295.
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que se haze a la virtud, a la potestad; algunas veces se haze al dine-
ro...».2°

Manteniéndonos sin embargo por ahora en afios mas antiguos, el lector
habra visto que acabo de sefialar, para tiempos bajomedievales y modernos,
la existencia de un sentido moralizante en la palabra honor. Es un signifi-
cado innovador y claro. ¢Cual es entonces la razén de que en mis refle-
xiones no acepte centrar en su uso y divulgacion (como hace Febvre para
Francia) alguno de los mas antiguos simbolos de un sentimiento nacional,
tal como hoy ese sentimiento es entendido?

A mi entender, lo que las fuentes revelan (ya dentro de ese especifico
sentido moralizador bajomedieval y moderno, no en el técnico-feudalizante
altomedieval) es que honor se usa como un efecto y no como una causa.
Plantear esa subordinacion obliga a verificar, primero si eso es asi y, segun-
do, si lo es, a perfilar cuéles son las razones (causas), por las que esa honra
que cita Berceo pueda (efecto) llegar a merecerse.

Lo primero no parece dificil, ya que los testimonios son precisos. Las
Siete Partidas, todavia en el siglo XIlII, sefialaran que el honor u honra no
es otra cosa que el efecto de las virtudes y de los merecimientos: «...Hon-
rra tanto quiere decir como adelantamiento sefialado con loor, que gana
ome por razon del logar que tiene, o por fecho conocido que faze o por bon-
dad que en el ha...».%°

Hay que subrayar que las Partidas escogeran precisamente el &mbito
juridico-politico, concretamente la forma que consideran deseable para la
relacion de entre el rey y el pueblo, como sitio adecuado donde explicar la
plena significacion del vocablo honra. La ley donde aparece el parrafo co-
piado se refiere a «...como el pueblo deue honrrar al Rey...».

Supongo que, con todos esos argumentos, el lector queda informado ya
que, si honor es, por un lado término técnico de una relacién feudal, por
otro, honor y honra son palabras que expresan el efecto laudatorio («ade-
lantamiento») de algo muy destacado, ya sea jerarquia («lugar»), hazafa
(«fecho conocido»), o ejemplar comportamiento («bondad»).

Asi que no es muy discutible que solo interese aqui el segundo aspecto
y si, de acuerdo con todo eso, aceptamos que honor u honra son efectos,
conviene preguntarse a continuacion ¢qué es la lealtad?, para admitir o no
la tesis de verla como la causa principal del honor politico.

29 Tesoro de la lengua castellana o espafiola. Madrid, 1611, reimpresion en Madrid, 1977; voz
«Honra.
30 213,17
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c) La lealtad en si misma

Hay en las fuentes que corresponden al tiempo aqui contemplado varias
respuestas concretas. Ante todo fue expresion utilizada, cuando se
emprendié, durante la primera mitad del siglo XIlII y desde diferentes
ambitos de iniciativa, la tarea de traducir a los romances peninsulares el
Liber iudiciorum de los visigodos. Formas como lealtat, lealdad, lealdat,
lialdat, lleetat, o leytat aparecen en los distintos codices de esas traduccio-
nes a cuyo conjunto llamamos Fuero Juzgo.

Si bien las reglas filolégicas nos llevan a un origen latino del término
lealtad, haciéndolo derivar de legalis, legalitas, en el mundo clasico, trans-
formado luego en el medieval en legalitatem, lo cierto es que en la tra-
duccion del Liber los autores del Fuero lo consideraron adecuado para
trasladar la nocion politica vertebral visigoda de fidelitas.3! Aparte ahora de
la relacion filolégica ¢qué vinculo conceptual existe en derecho publico
entre lealtad y fidelitas?

La respuesta depende del escenario en que se sitlien tales figuras. Si la
forma politica estd construida como «Estado», es decir, tal como hemos
visto que se hizo en las leyes del Liber en que aparece la palabra patria, ese
ambiente nos llevara hacia una fidelitas-lealtad, que se referira al modo en
que se debe vivir el vinculo general del subdito con la forma politica en
cuanto tal.

Pero si se trata de una figura politica concebida como suma de rela-
ciones personales entre vasallos, sefiores y reyes, entonces la fidelitas-leal-
tad expresard un comportamiento aplicado a un contexto interpersonal de
vinculos contractuales, «inter privatos».

Cuando se completa la lectura de al menos amplios sectores del Liber,
se entiende que en €l prosperd la primera formula. Aplicando similar traba-
jo al Fuero se advierte que la atmosfera de éste corresponde a la segunda.

Una manifestacion clara de ello la veremos enseguida al considerar otro
binomio de la traduccion, se trata de patria-tierra, pero voy a aplazar ese
tema para el punto siguiente, pues antes conviene terminar de considerar la
conexion de la idea de lealtad en el Fuero con la de Partidas. En estas ulti-
mas, lealtad «...es la mas cara cosa que linaje, nin otra bondad que el
[hombre] pueda aver...»3? y es también «...bondad en que se acaban e se
encierran todas las buenas costumbres...».33

31 FERNANDEZ LLERA, Victor: Graméatica y vocabulario del Fuero Juzgo. Madrid, 1929, p. 209.
32 218,15.
33 22119.
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De modo que ya esta concretada la referencia mas nebulosa que vimos
en el punto anterior. Se nos habia dicho que la honra es una consecuencia
de tener una cualidad elogiable o bondad. Ahora leemos que la més alta
bondad es la lealtad.

Pero podemos ir mas alla, pues las leyes de las Partidas no se redactaron
para aclarar el sentido moralizante de unas u otras virtudes. En realidad, si
valoran tanto la lealtad, es porque a partir de colocarla como cabeza
jerarquica de las virtudes, mas que construir una especie de teoria general
de ellas, se proponen usarla para disefiar un modelo politico que cobra todo
su sentido si la lealtad ocupa el puesto informador central del sistema.

Ahora la pregunta ya puede ir mas lejos, podemos volver los ojos a lo
gue arriba he llamado «escenario de la forma politica» y preguntarnos ¢de
qué clase de lealtad estamos hablando, personal o institucional? En ese te-
rreno, y aunque sea levemente, ya se percibe algun aire de cambio entre el
discurso de Partidas y el que no mucho antes habia expuesto el Fuero.

Las Siete Partidas empezaran a remover suavemente la solidificada pri-
vatizacion que es el ambiente feudo-sefiorial en que el Fuero se escribio.
Me atrevo a sostener que en Partidas se quiere hacer eso cuando, mas alla
de los «naturales» de un reino o de otro, se adjudique la virtud de la lealtad,
en cuanto a rasgo colectivo, para diferenciar a los integrantes de un colecti-
vo politico, el de la peninsula Ibérica toda, respecto de los sujetos situados
fuera de ella: «...Lealtad es cosa que endereca los omes en todos sus fechos,
porque fagan siempre todo lo mejor. E por ende los espafioles, que todavia
usaron della mas que otros omes...».%*

Se empezaba a dar el primer paso hacia un cambio decisivo. El que lle-
varia a la lealtad, desde las relaciones entre las personas, a ser vista como
virtud definitoria de un comportamiento publico comprometido con la ple-
nitud abstracta del cuerpo politico.

En efecto, cuando en Partidas intenta el rey Alfonso romper en lo que
podia la presencia de las estructuras intermedias feudalizantes, lo hara,
todavia no era posible hacerlo por otra via, reforzando los vinculos de
lealtad personal entre los reyes y sus subditos, no entre éstos y la comu-
nidad politica a la que pertenecen. Es todavia una lealtad personal, sin
duda, pero orientada ya a un sentido que trasciende de los sujetos de esa
relacion.

Se describe y justifica en Partidas esa relacion pueblo-rey, centrandola
(utiliza nada menos de cinco leyes para ello) en la honra que se deben reci-

3% 2182
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procamente ambos.% Pero ¢qué significa politicamente, qué justifica, hasta
donde llega, institucionalmente esa honra?

Tenemos un dato claro: honra es efecto de lealtad. EI honor sélo nace
como resultado de las virtudes y merecimientos y la lealtad es la principal
de todos ellos. Pero no es simple lealtad clientelar entre particulares. Ese
rey y ese pueblo que menciona el monarca sabio son, en estos textos suyos,
los integrantes de dos recintos, uno conceptual, el «reino», y otro material,
la «tierra». En cuanto ambos, monarca y subditos, son criaturas «natural-
mente» pertenecientes a los dos recintos, esa «naturaleza» les obliga a una
lealtad reciproca y esa lealtad es la causa de la honra mutuamente debida.

Si bien todo ese entramado no se resuelve directamente en una idea
estatalizada, sino todavia personalizada, en cuanto el pueblo guarda leal-
mente la tierra del rey a causa del vinculo de «naturaleza» de aquél con
éste,% no se puede ignorar que, en la enfatizacion que el monarca introduce,
ya es perceptible la tendencia al cambio de escenario juridico-politico.3’

Por eso, por ser s6lo una «tendencia», tampoco seria correcto entender
gue con esas frases e ideas habia quedado consolidada en términos finales
una transformacion tan profunda como, de las normas regias y también de
toda la politica de Alfonso X,% se puede deducir que deseaba el monarca.

Se advierte por tanto que seria precisa una mayor potenciacion del con-
cepto politico encerrado bajo el término lealtad, y eso va a requerir que otros
significados, y por tanto casi siempre otras palabras, ayuden a lograrlo.

d) Tierra, patria y otras palabras conexas

Culminaba la mentada traduccion llamada Fuero Juzgo, una historia
larga. Empez6 cuando en el Liber se escribi6 patria (cfr., sup., punto 3,a) y
se impusieron determinadas conductas a los subditos para conservarla y
engrandecerla. Con todo eso se ofrece al historiador de hoy la posibilidad
de sostener que hubo un concepto de «estado» en el mundo visigotico, y yo

3 Leyes 2,10,2 para la honra que el monarca debe al pueblo, y 2,13, leyes 17, 18, 19, y 20, sobre
la honra que el pueblo debe a su vez al rey.

% 2.193.

87 En cierto sentido se aprecia esa evolucion, o unos interesantes indicios de ella al menos, para
el &mbito europeo en general en las citas documentales y textuales que s/v patria, aporta DU
FRESNE, Carlos (Sefior de Du Cange): Glossarium Mediae et infimae latinitatis.1883-1887.
Cito por la edicion facsimil de Graz, en 1954.

38  PEREZ-PRENDES, José Manuel: «Potestad real, sefiorios y feudalismo en Castilla-Ledn», en
En torno al feudalismo hispanico. | Congreso de estudios medievales, Ledn, 1989. pp. 475y ss.
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soy de los que creen firmemente que, en niveles teoricos, lo hubo y con gran
madurez.

Pero la real protofeudalizacion que existio por via de la costumbre, otra
fuente de creacion del derecho que no cabe desdefiar, marco una realidad
bien distinta de la perseguida por esa teoria politica de las leyes y de los
concilios.®® Luego, ya en la alta Edad Media, las configuraciones feudo-
vasallaticas, las relaciones sefioriales, la perduracion de entidades como los
séquitos germanicos al modo de la hueste cidiana...*°, todo nos habla de
vinculos establecidos entre personas, sujetos carismaticos si se quiere, pero
gue se desenvuelven en la esfera de las relaciones urdidas para proteger
intereses de grupos particulares, no los de la comunidad en general conce-
bida como asunto, res, compartida por todos o publica.

A mi parecer, lo que revelan los textos en que la voz patria pervive hasta
el siglo XI1I es un mero sentido geografico, que no se modifica porque no
crea ambiente para ello la persistencia de una feudalizacién a la que, en fin
de cuentas, se llega siempre, ya sea por unas u otras vias, que sabido es que
los regimenes sefioriales interpuestos entre reyes y subditos, formas de feu-
dalizacién son.

Veamos s6lo algunos ejemplos. En un documento de 1119, la reina
Urraca, hija de Alfonso VI y madre de Alfonso VII, cita un lugar, San
Martin de Moroso, y lo sitlia «...in Asturiensi patria...».** Hay redacciones
de derecho local, como el Fuero de Belbimbre y sus cuatro aldeas,*? o el de
Canfizo, etc., que conservan la palabra. Pero no hay que engafarse; en cuan-
to visitamos el contexto en que esa patria aparece, sélo significa «lugar de
origen», «espacio geografico de situacidn», tierra, sin mas. No es el vincu-
lo politico que encerraba patria en el Liber.

Los traductores medievales de ese Liber no se podian plantear su traba-
jo como si no estuviesen bajo el peso de esa historia, que en rigor era actua-

39 PEREZ-PRENDES, José Manuel: «La monarquia, el poder politico, el Estado, el Derecho»,
en Historia de Espafia fundada por Raméon Menéndez Pidal y dirigida por José Maria Jover
Zamora, vol., 111, 2, Espafa visigoda, Madrid, 1991, pp. 125y ss.

40 PEREZ-PRENDES, José Manuel: «Estructuras juridicas y comportamientos sociales en el
siglo XI» en La Espafia del Cid, Madrid, 2001.

41 FEROTIN, Marius: Recueil des cartes de I’Abbaye de Silos. Paris, 1897, p. 44, doc., 30 con
fecha de 26 de Marzo.

42 «...si quis a patria vestra vel regione discesserit...», parrafo 23 de la ed., de GONZALEZ,
Julio: Alfonso VIII. Madrid, 1960, vol., 11, p. 476. En el Fuero de Cafiizo de 1234, sélo se dice
«...patriam suam dimiserit...», parrafo 6. Se trata de textos dados para facilitar el asentamien-
to de nuevos pobladores en esas zonas y por tanto lo que se contempla es que alguno de los
recién asentados decida regresar (»discesserit», «dimiserit») a sus lugares de procedencia, que
se designan como «patria» 0 «region», en el primer caso (la equivalencia no puede ser mas
explicita) o simplemente como «patria» en el segundo.
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lidad en sus dias. Por eso, cuando lo convirtieron en Fuero Juzgo, vertieron
sistematicamente patria por tierra, y rara vez por reino,* en todas las leyes
gue antes he recordado.

Decision suficiente, aungue el término gentes lo tradujesen por pueblo,
para que el medievalismo feudalizante quedase reflejado con prioridad tal,
que lo que era divorcio en el Liber entre teoria y practica, resultase triunfo
de la préactica en el Fuero, haciendo perder hasta el recuerdo de la teoria del
Liber. Por el mismo camino ira el Fuero viejo de Castilla, que también
habla de tierra en mas de ciento cincuenta ocasiones**.

En esa tierra de ambos Fueros, que ha sustituido a la patria del
Liber, reina desde luego un rey pero, quiza mas acusadamente de lo que
se dibujaba en la prosa del rey Sabio, lo hace entre un complicado teji-
do de relaciones personales. Feudos, sefiorios, huestes personales, etc.,
son como nubes que hacen olvidar a los subditos las luces de la institu-
cion real, oscurecidas por la poderosa urdimbre de esas instituciones
intermedias. Ahi, en esa atmosfera, es donde desembocaron, y también
se estrellaron, los innovadores pasos de la obra legislativa y de la politi-
ca de Alfonso X.

Con la recepcidn, no tardia desde luego, de ciertos modelos huma-
nistas, llegados por via de Italia, se acelerara el proceso de los cambios que
ese monarca sofiaba. Se trata quiza del instante mas delicado de la refle-
xién intentada en estas paginas, ya que las palabras se entrecruzan entre si,
pero ademés se alimentan dentro de cada una significados diferentes,
aunque sean proximos. Nuevas y antiguas palabras exigen ahora que nos
fijemos en ellas y en sus ambulantes significados, que no dejan de venir
enlazados por un sentido coherente, aunque sea poco perceptible a primera
vista.

4% Fuero Juzgo; 2,1,6; -3,5,6; 5,7,19; 6,1,2; 6,1,4; 6,1,6; 6,1,7; 9,1,10; 9,2,9. Cito estas leyes en el
mismo orden en que antes he mencionado las originales latinas del Liber. Las diferencias de
numeracion se deben a que el orden establecido en el Fuero no se corresponde exactamente
con el existente en el Liber. La palabra reino aparece en la 9,2,9.

44 Es también perceptible el uso continuado de tierra en los origenes de la cronistica en roman-
ce como sucede en el llamado Cronicon Villarense o también Liber Regum, redactado hacia
1200; ha sido estudiado por SERRANO Y SANZ, Manuel, en el Boletin de la Real Academia
espafiola, 6 (1919) y 8 (1921) y por COOPER, Louis: Liber Regum. Estudio lingistico. Zara-
goza, 1960. Caso interesante es La Grant Crénica de Espanya, de Juan Fernandez de Heredia.
Pese a que por su vida (1310-1398) y conocimientos, derivados en gran medida de fuentes cla-
sicas, se encontraba ya en los momentos en que patria se reintroducia en el lenguaje culto,
decidi6 usar sistematicamente tierra en ésta obra y con un contenido geografico muy similar
al que venia siendo utilizado en obras medievales anteriores a las que ya he hecho aqui refe-
rencia. Cfr., la ed., critica de Regina Af Geijerstam, Uppsala, 1964.
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e) Esfuerzo y Republica o Patria. Nacién

Entre los textos mas interesantes que podemos encontrar en esa direc-
cion, se nos aparece el escrito por uno de esos sujetos desdefiados por
Febvre a causa de su condicidn de jurista. Se trata de Juan L6pez de Pala-
cios Rubios, conocido asesor de los Reyes Cat6licos, hombre que se
encuentra en el centro de las problematicidades del derecho de su tiempo,
desde la cuestion de la «duda indiana» hasta los dogmas juridico-privados
y procesales abordados por las Leyes de Toro de 1505.%% El nos va a traer
un nuevo término al escenario juridico-politico, no al escenario general
del lenguaje, por supuesto En su Tractado del esfuerco bellico heroico
compuesto a rvego de Gongalo Peres de Bivero, hijo primogénito del
avtor,*® se dirige a este muchacho, que habia escogido la profesion de mili-
tar y le pedia consejos para su orientacion. Para complacerle, su padre
estudia la esencia de la accién ejecutada mediante la fortaleza humana
(esfuerzo), que se realiza por medio de las armas (bélico), llegando mas
alla de los comportamientos regulares comunes (heroico). Pues bien, de
ahi procede la declaracion expresa de la honra que merece el esfuerzo de
esa clase cuando lo realizan los que son leales a la comunidad. Como él
mismo escribe, los «...hombres que por bien de la republica se ponen en
peligro de muerte...».#’

Fue publicada esta obra en 1524 y, como se acaba de ver, en ella se
produce la aparicion de la palabra respublica. Y aparece, al efecto que
aqui interesa, que no es otro que el vinculo del militar con la comunidad
politica, no tanto con la persona del monarca, segun la tradicién alfon-
sina.

Fijémonos en una cosa importante. EI pensamiento del jurista salmanti-
no concibe un colectivo politico general, que es «cosa de todos», o republi-
ca, y a eso se afiade sefialar un tipo especial de sujetos del derecho dignos

4 BULLON, Eloy: El Doctor Palacios Rubios y sus obras. Madrid, 1927. MORAN MARTIN,
Remedios: «Juan Ldpez de Palacios Rubios, el humanista ante la educacion o la unidad del
humanismo europeo», en La idea de Europa en el siglo XVI, UNED, Madrid, 1999, pp. 34-55.

46 La primera edicion, postuma, aparecio en Salamanca el afio 1524, se incluy en la edicion de
sus Opera Varia, hecha en Amberes por la imprenta de los herederos de Martin Nutius y Juan
Meursius, en 1615, que es la utilizada en este trabajo. Existen ademas otra edicién separada,
preparada por el agustino Francisco de Morales, impresa por Sancha, en Madrid, 1793, y una
seleccion realizada por José Tudela, en Madrid, 1941, Ed., Revista de Occidente.

47 Desarrolla esa tesis en el capitulo XXX de su obra cit., en nota anterior. En realidad esta obra
venia precedida por la escrita en 1460 por Alonso Fernandez de Palencia, Tratado de la per-
feccion militar, pero a mi entender son mucho mas expresivos los parrafos de Palacios Rubios
para el sentido que interesa a este texto mio.
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de especial honra u honor por el esfuerzo que realizan, siendo especial-
mente leales a ella. Se podra discutir lo que se quiera la literalidad de ésta
o0 la otra frase de Palacios Rubios, pero no se puede sostener, sin negar la
evidencia, que ese resumen que acabo de hacer de su doctrina es plenamente
correcto.

No se habian cumplido diez afios de la muerte de ese doctor en derecho
cuando un nuevo término va a expresar ese mismo concepto de republica.
Se trata de la palabra patria, mas no consiste en ninguna recuperacion del
discurso visigotico del Liber iudiciorum, sino en la expresion de ideas a las
que prestara palabras, como vehiculos, la recepcion del humanismo italiano.
Fue en efecto la idea de patria, no la de nacion, la herramienta de un cam-
bio juridico-politico enormemente poderoso que vamos a contemplar
enseguida.

Detengdmonos brevemente en nacion. De su uso podemos desde luego
citar ejemplos anteriores al siglo XVI en que escribia Palacios Rubios.
Basta con recordar al juez y poeta Diego de San Pedro.*® Después ya
aparece Juan del Enzina, contemporaneo de Palacios Rubios y salmantino
como él:

«...Alli vi también de nuestra nacion

muy claros varones, personas discretas,

acd, en nuestra lengua, muy grandes poetas,
prudentes, muy dotos, de gran perfeccion...».*

Pero ninguno de los tres ( pues Palacios Rubios también habla de
nacion) trascendio nunca de las acepciones geograficas o bioldgicas cuan-
do uso esa palabra, cosa que igualmente ocurre en otros testimonios litera-
rios posteriores, como son Cervantes,> Tirso de Molina.>!

Cuando Cobarruvias da en 1611 el paso de llamar nacién a un
«...reyno o provincia estendida como la nacion espafiola...»,% nos esta
diciendo que esa es la definicion de un solo cuerpo politico integrado por
muchas entidades de esa clase a modo de piezas de un mosaico, que son
inseparables del todo sin perder ellas su sentido y sin destruir el conjunto.

48 Carcel de amor, ed., de WHINNOM, K., p. 156 del vol 111 de sus Obras completas, ed., de la
misma autora y de SEVERIN, Dorothy S.

49 Cit.,, por GONZALEZ ROLAN, T., SAQUERO,P, y LOPEZ FONSECA, A: La tradicion cla-
sica en Espafia (siglos X111-X1V). Madrid, 2002, p. 64. Yo he subrayado la palabra «nacién» en
el texto del poeta. Cfr.., por descontado la excelente obra de GOMEZ REDONDO, cit. sup.,
nota 20, especialmente su vol. I11, para el ambiente general de estas relaciones y sus frutos con-
cretos en la prosistica.

50 Quijote, Il, ed., de MURILLO, L. A. Clasicos Castalia, p. 450.

5. El bandolero, ed., de NOUGUE, A., Clasicos Castalia, p. 311.

52 Cfr., sup., nota 28.
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Mas ahi no se describe nada que se refiera a la configuracién abstracta de
un ente politico inmaterial y vertebrado conceptualmente como comun a
todos sus integrantes, en el sentido en que Palacios Rubios habia usado la
palabra republica.

Por todo eso se comprende que en nacién vaya infundido un sentido
juridico-politico que, si atribuye a la monarquia hispanica o, si se quiere, a
la corona de su majestad catolica, sélo significa eso cuando se la contem-
pla desde fuera, como ocurre reiteradamente en la serie de los escritos
redactados por viajeros visitantes de Espafia que tuvieron intereses de per-
cepcion hacia lo institucional y a la politica internacional >3

Ciertamente ese rasgo contribuy6 no poco al prestigio de la palabra,
vinculada ya desde entonces al mayor o menor grado de fuerza interna-
cional que poseyese el aparato politico-institucional que la soportaba, pero
se trata de un proceso distinto al verificado en el concepto de patria, y quiza
me atreveria a afiadir la realidad de un cierto divorcio entre ambos. En todo
caso, lo que parece fuera de duda es que, durante la modernidad, nacién y
patria encerraran significados de posible paralelismo, pero muy distin-
guibles entre si. Ya en el siglo XIX, como mas abajo se dira,> esa diferen-
cia serd una de las variables que incidiran en los problemas del constitu-
cionalismo.

f) La Patria en el corazon del Estado

Lo cierto es que entre los siglos XIIl'y XVI estaba ya madurando ese
sentido juridico-politico interno que nacion no lleg6 a tener entonces, pero
lo haria por medio de otra palabra que si iba a adquirir ese significado. Se
trata de patria. Para nuevo disgusto de Febvre, si él dice que patria aparece
en Francia en 1544, en el sentido que aqui importa,®® en Espafia, esa isla
ignorada donde segun él es regla general que todo llega tarde y fuera de con-
texto, se documenta patria con tal significado al menos diez afios antes,
cuando el catalan Juan Boscan traduce al castellano en 1534 la obra del ita-
liano Baltasar Castiglione Los cuatro libros del cortesano, y lo hace pre-
cisamente al sefialar como uno de los principales deberes del principe
«...amar a la patria y a sus pueblos...».%®

5 GARCIA MERCADAL, J.: Viajes de extranjeros por Espafia y Portugal. 6, vols., Junta de
Castilla'y Ledn, 1999.

54 Cfr.,, inf., punto 4 de este escrito.

% Cfr, op., cit., p. 143.

5 El Cortesano; ed., del CSIC, Madrid, 1942, p. 349.
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Naturalmente no estoy afirmando en general que patria sea término que
irrumpa en nuestra lengua entonces. He citado antes textos, incluso latinos, del
mundo altomedieval, que habian conservado la palabra patria en documentos
de aplicacidn de derecho. Quedo visto que a lo sumo esa patria podia valer por
tierra, tal como vimos antes, al subrayar su empleo alusivo a territorios, fisica-
mente hablando,>” y como mucho alargarse hasta nacion, pero también en el
sentido de referencia lugarefia, nada mas, alli donde uno ha nacido.

También es cierto que aparece patria en otra serie de textos mas tardios
que esos, pero anteriores a Juan Boscan, y ligados a la cultura italiana del
cuatrocentismo, como puede ser el caso del llamado Cancionero de Estdfii-
ga,%8 o de la poesia del marqués de Santillana (1398-1458). Quiza este ulti-
mo sea uno de los casos mas conocidos y comentados, por eso basta s6lo
recordar aqui el uso que hace de la palabra patria en diversos lugares de sus
obras, siendo especialmente significativo el soneto en el que exclama:
«...jO patria mia!... Espafia... absentes son [las virtudes] de las tus
regiones e partidas...».>®

Pero siempre nos asalta la misma consideracion: del contexto del dis-
curso en que el término aparece, apenas se desprende para nada que Espafia
signifique una forma juridico-politica en la que todos sus integrantes se
sientan constituidos en términos de plenos participes y lo entiendan asi, li-
gando el sentimiento emocional con la capacidad homogeneizadora que
imparte el derecho.

Lo principal de todo en ese aspecto no es tanto que aparezca la palabra
patria, ni que ésa sea Espafia, ni que tenga diversos espacios geograficos, ni

57 Otro modo de usar la palabra patria en textos de la modernidad es el que la emplea tomando
por modelo su utilizacién por parte de los historiadores clasicos, como ocurre con Juan Ginés
de Sepulveda que la maneja reiteradamente con ese estilo en obras como su De orbe novo,
libro que esté a punto de aparecer en la edicion de sus «Obras completas», que publica el Ayun-
tamiento de Pozoblanco, su ciudad natal, en la provincia de Cérdoba.

58 Recuérdese que se trata de una obra recopiladora de 164 poesias, preparada entre 1460 y 1463,
en el ambiente napolitano propio de Alfonso V «el Magnanimo», seguin ha demostrado su
especialista SALVADOR MIGUEL, Nicasio, quien ademas ha editado el texto, Cancionero de
Estafiiga; Madrid, 1987. Sus alusiones son vagas desde el punto de vista que aqui interesa;
«joh patria desconocida, do tienen al uirtuoso por errado!» (p. 381); «digo: ingrata patria, non
possidebis ossa mea» (dos veces, pp. 616 y 617). Como muestran los datos que aporta en nota
SALVADOR a este segundo pasaje, lo que si queda claro es la estirpe cultural renacentista ita-
liana de la palabra y su transmision a Espafia por esa via.

5 Comedieta de Ponza, Sonetos, Serranillas y otras obras, ed., ROHLAND DE LANGBEHN,
Régula, en la «Biblioteca Clasica» dirigida por RICO, Francisco, cito por la edicion de la Fun-
dacion Delgado Vizcaino, Barcelona 1997, p. 224. En la misma edicién, pp. 346-347, se
encuentra un buen resumen del estado del debate mantenido por KERKHOF, LAPESA, LIDA,
etc., sobre el sentido con el que el marqués de Santillana y Juan de Mena concibieron la idea
de Espafia.
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que éstos estén vinculados entre si, que es lo que se ha sefialado especial-
mente por los comentaristas del marqués de Santillana, sino si se lleg6 o0 no
a esa percepcion pasional de la constitucionalizacion juridica de la comu-
nidad politica-pueblo.

En ese punto, los textos de este autor representan como mucho quiza
una ampliacion de la concepcion de Partidas cuando, como ya se ha dicho
aqui, ven a la comunidad de los espafioles todos como una entidad distin-
guible por su caracteristica de lealtad.

Mas si en la obra alfonsina no se dio el paso al que aqui me refiero, seria
también fantasear demasiado deducir que don Ifiigo se encuentra mas cerca,
pese al tiempo transcurrido. En general ya he sefialado el tono intenso de
una «refeudalizacion», sobre todo por via de regimenes sefioriales y mer-
cedes «egredidas» de la corona, ahogando el paréntesis «publificador» de
derecho propio de la mentalidad de Alfonso X.

En particular, si comparamos la actuacion politica de Santillana con sus
versos, éstos adquieren un cierto tono hipdcrita en la pluma de quien tanto
se distingui6 en la defensa de una agresiva superioridad social de los mag-
nates, nobles o eclesiésticos, frente a don Alvaro de Luna, indiscutiblemente
mas cerca de una nueva forma de organizacion juridico politica que choca-
ba con esos intereses. S6lo muy recientemente se ha comenzado a analizar,
y con gran inteligencia, por Fernando Gémez Redondo el conjunto de com-
plejos sentidos que encubren los discursos de la época acerca del con-
destable decapitado.

En lograr la nueva concepcion de lo politico, opuesta a tales intereses,
tuvo un especial papel el tratamiento que los juristas (jsf, los juristas, esos
sastres del pensamiento segin Febvre, de cuyas obras dice que apenas tras-
cienden del momento en que las escriben!) hicieron operando con ella, en
favor de ella, sobre los mismos textos que no la habian conocido, como el
Fuero Juzgo y los que la habian vislumbrado, como Las Siete Partidas. Lo
haran precisamente cuando glosen los mismos pasajes que, de ambas obras,
he extraido aqui en lineas anteriores. Me limitaré a solo tres ejemplos: Hugo
de Celso, Gregorio Lépez y Alonso de Villadiego.

El primero redactd una obra con animo de ayudar a quienes tuviesen
que manejar la copiosa y dispersa legislacion de su tiempo.®° En ella realiza
tres transformaciones importantes: Por lo que se refiere al Fuero Juzgo,
sustituye el término tierra por el de patria en las dos leyes que cita de entre

60 Reportorio vniversal de todas las leyes destos reynos de Castilla...Cito por la edicion de 1553,
en Medina del Campo, por Juan Maria da Terranova y Jaicome de Liarcari.
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las que arriba he mencionado.5* Ademas, al referirse a Partidas, 2,19,2 no
resume ni copia, sino que interpreta el texto alfonsino donde se habla en tér-
minos de estricta relacién personal rey-stbditos, como antes se ha visto.
Conviene verlo con cuidado; la ley dice que si el rey recibe dafio de los
«...suyos... ganarian ellos e la tierra onde fuesen, mala fama para siempre,
gue seria tan malo como la muerte, o peor...».

Pues bien, ante un texto tan sencillo, breve y claro, Hugo de Celso, que
se podia haber limitado a copiarlo, entiende que debe escribir mas amplia-
mente y decir algo que va mas alla, a mi entender; es esto: «...aquellos por
cuya culpa se perdiese la patria, e viniesse en poder de enemigos serian
traydores y los tales y la tierra de donde fuesen ganarian mala fama para
siempre que seria peor que la muerte...».

No es necesario encarecer mucho la patente sustitucion de la relacion
personal rey-sibditos por la apasionada e institucional de éstos con su
patria, reduciéndose tierra a mera circunscripcion o demarcacion territorial
dentro de aquélla. En las palabras de Hugo hay ya «pathos», pasion, que se
infunde a las estructuras juridico-politicas.

Serd Gregorio Lopez, ya en tiempos de Felipe I, quien en sus glosas a
las Partidas desarrolle ese concepto de patria comentando la ley 4,24,1,
donde se exponia el concepto de naturaleza como base previa al
sefialamiento de sus consecuencias para la organizacion politico-juridica.
La transformacion que Gregorio Lopez hace de ese especifico vinculo de
naturaleza en el concepto de patria es también muy nitida y va mucho mas
alla del arcaico sentido de sefialar el lugar en que se ha nacido, que todavia
se registra en otro contemporaneo suyo, Ambrosio de Morales.5? El texto
del jurista es ya expresivo de la nueva concepcion, sobre todo al equiparar
patria y republica, algo que interesa mucho después que Palacios Rubios
hubiese utilizado la segunda de esas dos voces: «...La patria es muy dulce
para cada uno y a cada cual le parece mejor la suya propia que otra y el
amor a la patria 'y a los compatriotas lleva a conservar todo cuanto la na-
turaleza produce en ella. Todos nacemos para nuestra republica y es un
impio quien desprecia su propia patria...».%3

61 Sonla9,2,9y la9,2,10, cuya importancia conceptual respecto a la idea de estado he subraya-
do en la nota 42 y en el texto mio al que ella pertenece.

62 La referencia aparece en el Diccionario de la lengua castellana, (habitualmente conocido
como «de autoridades») de 1737, s/v «patria», reimpresion en Madrid (Ed. Gredos) 1969.

83 He aqui el texto latino original: «...Nam amor patriae, et hominun naturalium patriae, confert
ad conservationem eorum, quae natura producit in patria illa; cum patria propria cuilibet sit dul-
cissima... et unicuique videtur esse paestantior sua patria propia, quam alia... quia reipublicae
nostrae nascimur... et impius est qui propriam patriam negligit...». La traduccion es mia.



DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPANA MODERNA 101

Debo referirme ahora a un casi desconocido hoy, doctor en ambos dere-
chos, secular y candnico, de origen asturiano, pero que se enorgullece de ser
abogado madrilefio, Alonso de Villadiego, quien por primera vez publicd
entre nosotros, en el afio 1600, el texto romanceado del Liber iudiciorum, al
que llamamos Fuero Juzgo.®* Desde luego que, pese al talante de autosatis-
faccion con el que presenta su obra, desde el punto vista filologico es infe-
rior a lo que se podia haber hecho en aquel momento y comete errores impor-
tantes como el de creer que la versién romance era también del tiempo de los
godos. Por ello ha sido muy criticado por los eruditos posteriores, ya desde el
siglo XIX, aungue en general han olvidado otros méritos que la obra tiene,
incluso desde el punto de vista de cotejo de codices. Pero no es mi intencion
ahora entrar en ese debate, ajeno por completo al tema que trato.

Lo que me interesa es destacar la mentalidad que se advierte en su obra
sobre el concepto de patria, ya que incluye una serie de textos en espafiol y en
latin presentando su obra y glosando las leyes del Fuero Juzgo, que ya hemos
visto como vertié por tierra las menciones a patria que se contenian en el ori-
ginal latino o Liber iudiciorum. Para sefialar graficamente ese cambio de cri-
terio, comenzaré desde ahora a escribir Patria con mayuscula cuando quiera
referirme al sentido que los tres juristas citados infundieron a la palabra.

Se debe subrayar en primer lugar que afirma haber concebido su trabajo
«...con voluntad de servir a mi Patria y amigos...»,% y a la vista de esa afir-
macidn cabe preguntarse la razén por cual creia haber prestado tal servicio.

En lo referente a sus amigos la cosa no presenta mayores dificultades;
casi sin duda se puede decir que esta hablando de sus colegas de oficio a los
gue considera, en otro lugar de su obra, como «...otro ejército, el de la ley,
es decir los abogados de los que se puede decir que hacen milicia para la
repUblica...».%

Pero, ¢el servicio a la Patria? Villadiego nos ofrece una larga y medita-
da respuesta que parte de una afirmacion: «...las leyes deste libro, no solo
son de mucha curiosidad, sino Utiles y necesarias...».

La utilidad y la necesidad que se alegan vienen justificadas, segun nues-
tro autor, en cuatro grandes causas, que describe con detalle, con la inten-
cion de que quede clara la magnitud de su esfuerzo.

64 Forus antigvvs gothorum regum Hispaniae olim Liber Iudicum: hodie Fvero lvzgo nuncupa-
tus. Madrid, imprenta de Pedro Madrigal, 1600.

% Folio 8.

8 Folio 408, recto, columna a; «...alia est militia legalis, nempe advocatorum, qui por repdblica
militare dicuntur...». La traduccion es mia, como todas las que de este autor vienen a conti-
nuacién. Cuando en el texto reproduzco frases suyas en espafiol, sin incluir ningdn original
latino en nota, es que Villadiego las ha escrito en castellano.
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La primera y principal, a la que Villadiego se remite recurrentemente, es
que «...son la fuente y origen de las que oy dia se guardan en Espafa...».5

A eso se afiade que el Fuero Juzgo aporta la tradicion continuada en
unas mismas normas coherentes entre si, cosa que engendra confianza
social en el derecho: «...ni por la mucha antigtiedad del tiempo, ni la gran
variedad de fueros y leyes y prematicas que se ha hecho después dellas, no
se ha dexado de lleuar el tino destas mismas leyes, antes parece que se han
ydo imitando y tenido respeto a las mas dellas en su decision, pues vemos
que concuerdan muchas dellas, con las que hoy dia se guardan en Espafia,
y en estas que concuerdan no ay duda ninguna, sino que son muy vtiles y
necesarias, porque siempre haze mas fuerca la concordancia de las cosas y
es cosa llana que no persuade ni concluye tanto vna sola ley o razén,
aunque sea muy a propoésito y decida vn caso, como muchas juntas con-
formes y concordantes...».%8

Una tercera razon reside en su capacidad de corregir la fragmentacion
normativa existente en Espafa desde la Edad Media y que Villadiego
resume con aceptables aciertos en un largo parrafo8. Por fin, se refiere a
su valor como posible derecho supletorio, con preferencia, por su estirpe

57 Folios, 3-4.

68 Folio 6.

69 «...cada prouincia o ciudad, asi como se yua restaurando de poder de Moros, acostumbraua a
pedir y pedia, y procuraua ganar, por particular priuilegio y merced diferentes franquezas y liber-
tades (a que llamauan fueros). Y estos se tenian por leyes, confirmadas por los Reyes, de quien
recibian la merced con que se gouernauan. Y asi parece por los fueros que el Rey don Alonso el
VI1II, Emperador de Espafia dio por su privilegio a la ciudad de Oviedo, afio de 1149 confirma-
dos por su hijo el rey don Fernando Il al principio de su reinado, afio de 1157. el qual yo vi ori-
ginal, afio de 1595 que fue presentado en el Consejo Real, para que no se les puedan aloxar sol-
dados; y especialmente el Rey don Alonso el VI que gané Toledo, hijo de don Fernando el
Magno, primer Rey de Castilla. Entre los muchos priuilegios que dio a la dicha ciudad fue el pri-
mero y principal que sus pleytos fuesen juzgados por las leyes deste libro (se refiere Villadiego
al Fuero Juzgo) como lo refiere el dicho Esteuan de Gariuay; y asi mesmo se vee esto por el fuero
de Sepulueda y fuero de Sahagun y otros muchos que les fueron dados a las dichas ciudades, y a
otras muchas ciudades y Reynos y prouincias de Espafia, que oy dia los guardan entre si. Y asi
auia gran variedad en estos Reynos, en la guarda y practica de tan diferentes fueros, y vsos y cos-
tumbres, como se advierte al principio y exordio de la nueua recopilacion, hasta que se dio el
fuero real, llamado de Castilla , por el Rey don Alonso el XI en cuenta verdadera Ilamado el
Sabio, que después acabo de recopilar las leyes de las siete partidas, que su padre el Rey don Fer-
nando el Santo auia comengado , que las confirmaron los Reyes Catélicos, don Fernando y dofia
Isabel, los cuales después para mejor despidiente de los negocios hizieron y recopilaron las
demas leyes nueuas y prematicas que auia en su tiempo a que llamaron del ordenamiento Real
(Ordenanzas reales de Castilla o también Ordenamiento de Montalvo) y las leyes de Toro (de
1505, en realidad son de Juana I) y Gltimamente por la misma razén el Emperador don Carlos y
Rey don Felipe Il nuestro Sefior de gloriosa memoria, en sus tiempos hicieron la nueua recopila-
cién que oy tenemos (es de 1567)...». Folios 5y 6. Las no cursivas entre paréntesis son indica-
ciones aclaratorias mias.
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espafola, al conjunto que forman los derechos canénico y romano-justinia-
neo al que llamamos «derecho comin», por serlo a toda Europa en ese
momento: «...ay entre ellas muchas que disponen muchas cosas que no se
hallan dispuestas ni determinadas por las demas leyes reales del Reyno y
asi por su mucha antigiiedad y autoridad, en los casos que ocurrieren a
proposito, serd muy vtil y necesario y de mucha curiosidad el alegarlas y
induzirlas, como se hace cada dia con las leyes del Derecho comun y
mucho mejor por ser mas propias y mas naturales leyes nuestras, estas que
aquellas...».”® Dicho de otro modo, para Villadiego es hacer un servicio a
la Patria facilitarle la conciencia historica de la génesis de sus leyes e insti-
tuciones. Completa ese servicio proporcionar instrumentos juridicos pro-
pios y bien vertebrados, incluso corrigiendo para lograrlo el depdsito
histérico, en lo que sea necesario para ajustarse a las necesidades del pre-
sente.

Por otra parte, en sus glosas especificas a las leyes del Fuero, especial-
mente a las que arriba sefialé como mas sensibles para la concepcion tedri-
ca de un «Estado»,”* Villadiego nos ofrece uno de los tratados breves mas
antiguos y completos de derecho militar que encontramos en nuestra histo-
ria juridica, no solamente un resumen de las doctrinas, ya muy elaboradas
en su tiempo, del derecho de guerra, cosa que tampoco deja de hacer, por
otra parte. Pero me atrevo a sostener que sus ideas en este punto son préacti-
camente desconocidas hoy por los especialistas.

No voy a entrar en todos los aspectos posibles de esas glosas. Lo que
aqui me interesa destacar es s6lo una cosa, pero principal. Villadiego con-
cibio el ejército como un instrumento esencial del Estado, rompiendo del
todo la vieja idea de una exclusiva relacion personal del monarca con las
fuerzas armadas.

Fijémonos en un matiz tedrico, importante para la interpretacion que se
haga en ese preciso punto, del pensamiento de Villadiego. Si en una fuente,
ya sea este autor, ya sea otro cualquiera, la relacion rey-ejército es concebi-
da como vertebradora esencial de esta Gltima institucion, el otro vinculo, el
que liga ejército con patria no seria directo, sino que pasaria a ser un efec-
to del lazo anudado con el monarca. Si eso es asi, se abre un camino a la
disociacion entre la milicia y el resto de la sociedad, asi como a una secto-
rializacion del sentimiento de Patria.

0 Folio 6.
1 No sdlo glosa ley por ley, sino que ofrece una en conjunto al titulo relativo a los reclutados que
se transforman en préfugos o desertores.
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En cambio no ocurre eso cuando, segun los textos histéricos, el ligamen
se establece primordialmente entre Patria-sociedad-ejército, siendo éste la
parte especializada de la sociedad que atiende a su defensa, y el soberano el
factor que cumple un papel de instrumentalizador de esos enlaces triparti-
tos. Esta ultima vision es la que se deduce con claridad como propia de la
postura mental de Villadiego. Aunque, como es natural, no se elimine en su
obra la mencion al rey, nunca es, ni principal, ni va en solitario. Si acepta
que la funcién militar es necesaria para defender «...al monarca o a la
comunidad politica...»,"? insiste en que la razén de ser de la institucion
armada es «...por causa de la utilidad publica...»,”® por evitar lo que se
pueda hacer «...en dafio de la comunidad politica...».™

El ejército es necesario porque la patria necesita defensores’ que «...no
eviten morir por la republica...».”® A esta obligacion de defensa de la patria
s6lo faltan «...los mal aconsejados o los de animo traidor que la abando-
nan...».”” Han de ser gente competente y especializada, no cualesquiera
personas, pues «...en la milicia no deben ser aceptados los débiles, sino los
muy fuertes, idéneos para combatir, preparados para los peligros y
resueltisimos de &nimo...».”® Asi resulta que la maxima «...fortaleza es
aquella que protege mediante la guerra a la patria contra los extran-
jeros...».”® Ademas insistira en que «...si son necesarios cinco requisitos
para que una guerra sea justa; persona competente para declararla, asun-
to, causa, intencion de hacerla con justicia y autoridad moral, es asunto
bastante para emprenderla, reclamar las cosas propias o defender la
patria...».8

Pero ese ejército que protege a la Patria es cosa de todos los integrantes
de la comunidad politica y cuesta dinero. Ya habia reclamado Palacios
Rubios como licita y conveniente la retribucion de las actuaciones militares,
sefialando su necesidad ante la frecuente y elogiable conducta del guerrero
gue se contentaba con s6lo la satisfaccion del deber cumplido. No vacilara
Villadiego en ir mas alla afirmando que «...todo aquello que se recaude

2 Folio 408, r., a., «...defensione Principis vel Reipublicae...».

3 Folio 405, vuelto, b., «...utilitatis publicae causa...».

4 Folio 402, 1., b., «...in damnum reipublicae...».

> Folio 400, v, a., «...patria haberet defensores...».

6 Folio 405, 1., a., «...non evitandum mortem pro republica...».

7" Folio 406, ., b., «...qui malo consilio et proditoris anima patriam relinquunt...».

8 Folio 407,v,, a., «...ad militiam ergo non sunt assumendi debiles, sed fortissimi, bello idonei,
preparati ad pericula et praestantis animi...».

9 Folio 402, ., b., «...fortitudo dicitur, quae bello tuetur a barbaris patria...».

80 Folio 402, v., a., «...Quingue sunt requisita ut bellum sit iustum,... persona, res, causa, animus,
auctoritas,... res ut fiat pro rebus repetendis et patriae deffensione...».



DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPANA MODERNA 105

para pagar al ejército del monarca se entiende que se paga para la conve-
niencia general y por eso Alejandro Severo decia que queria conservar a los
militares mas que a si mismo, ya que la salud publica reside en ellos...».81

Tenemos pues ante nosotros una realidad que se nos aparece, tal como
sefiala el método de Febvre, analizando el curso histérico de las palabras en
las fuentes que corresponden al periodo que aqui se ha escogido para su
estudio. La voz Patria, alternada o sustituida a veces por res publica, designa
un concepto, concretamente el de alma de la forma politica. Esta aparece
vertebrada por el derecho y basada en la utilidad general, con la cual sus
miembros se relacionan directamente, siendo el monarca el instrumentador
de esa forma, pero no el sujeto que monopolice las vias de construccion del
edificio juridico-publico. Esa forma dispondré de instrumentos para su sub-
sistencia y entre ellos una fuerza armada, los que Villadiego designa como
«...soldados alistados...».82

En mi opinién, cuando ese proceso de evolucion de significaciones ha
concluido, como sucede en la obra de Villadiego, Patria se ha situado como
«pathos», en el corazdn del Estado. De un estado construido de forma muy
diferente al concepto que hemos visto le adjudica Febvre.®3 Ese Estado,
cuyo corazon es la Patria, reviste hacia exterior la forma de nacion.

Desde ahi ya no es dificil la consolidacion del conjunto con una doctri-
na técnica que estructure, bajo los mismos criterios, las facultades
financieras del Estado, tal como aparece en la obra de Juan Roa Davila, que
ya he estudiado en otra parte.®* También se manifiesta el mismo sentido en
la realizacion de sus relaciones «internacionales», como sucede con la
accion y los escritos de Saavedra Fajardo.®

Sobre esa «pasion» recaerd ahora el inmenso rio de significaciones de
las otras palabras acumuladas desde el siglo XIII, términos que la andadu-
ra de la historia dejara en alguna medida encadenados en un solo sentido
coherente que posee la continuidad de un circulo. La Patria otorgara honra
a quien haga el esfuerzo de ofrecerle lealtad, incluso en el @ambito bélico, lle-
gando al acto heroico.

81 Folio 402, r., b., «...ea quae indicta sunt solvenda in usum exercitus Principis, pro conmuni
salute solvi dixit. Propterea Alexander Severus dicebat se magis milites servare quae seipsum,
quod salus publica in iis esset...».

82 Folio 407, v., a., «...armigeris nostri temporis... communiter dicuntur soldados alistados...».

8 Cfr., sup., nota 15.

8 ROA DAVILA, Juan: «De regnorum iustitia»; en Corpus hispanorum de pace, VII, CSIC,
Madrid, 1970.

8  ALDEA, Quintin: Europa y el siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fajardo. CISC,
Madrid, 1986, 1991, 2 vols.
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Asi se configurard en las fuentes que hemos examinado algo que, si
bien pertenece al derecho y fue concebido y escrito por juristas, tuvo un
sentido y un destino que alcanzan mas alla de lo que generalmente se con-
sidera como propio de las directrices de esa clase. Se trat6 de la consoli-
dacion del nicleo duro de un sentimiento de Patria, comUn a todos los inte-
grantes de la republica, es decir del Estado. Esos integrantes, instalados en
él por su naturaleza o nacion, aunque no reducidos a ésta, estaran instru-
mentados por un rey de varios reinos que l0s reunira en su corona, pero que
no agota ni sustituye, en su contacto con las gentes, con los pueblos, la
relacién primordial que cada persona, todas las personas, asumen con la
Patria. Las fuentes bajomedievales y modernas, que habian ido asumiendo
la funcion de organizar la sociedad, fueron edificando, pieza a pieza,
aunque fuese en actuaciones meandrinosas, esa doctrina ya detectable con
naturalidad plena en el siglo XVII.

Cumplieron asi una de las funciones esenciales de la actividad creadora
del derecho, hacer fraguar con el especial sentido coactivo de la palabra
juridica, palabra que determina, que obliga, un comportamiento social que
las gentes veian como naturalmente asumible y apasionadamente practica-
ble.

La verdadera prueba de la validez de un sentimiento de esa naturaleza
no es su existencia en determinados sectores de la comunidad, por mayori-
tarios y poderosos gque puedan ser los convencidos, sino la naturalidad con
la que esa comunidad admita su insercion en el espacio de lo juridicamente
protegido, cosa que no ha ocurrido jamas con perdurabilidad en la historia,
sino por la conviccion generalizada de que existia una amalgama coherente
entre la voluntad y el precepto.

La doctrina de los juristas citados cre6 esa concepcién de Patria y lo
hizo situandose mucho mas alla de otros testimonios del pensamiento de su
época. Asi aparece claro cuando se comparan sus ideas con el sentido de
patria (ahora con minuscula) en Miguel de Cervantes o en Francisco de
Quevedo, donde no significa otra cosa que lugar de nacimiento.8®

Mucho se ha citado, y con toda razon, el «...curioso discurso que hizo
don Quijote, de las armas y las letras...»,8” pero hace poco al caso de lo que
aqui se contempla. Aparte de que ni patria ni Patria aparecen en é€l, si nos

86 Cfr, la voz «patria» en el Glosario de voces anotadas, preparado para los cien primeros vold-
menes de la coleccién de clésicos Castalia, bajo la coordinacion de JAMMES, Robert y MIR,
Marie-Thérése, Madrid, 1993.

87 Capitulo XXXVIII de la primera parte de El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
Tengo a la vista la edicion del 1V Centenario, reimpresa en Madrid, 1966.
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atenemos a su texto sin fantasear, lo que se expone es un arbitraje sobre el
mérito de los esfuerzos propios de dos segmentos sociales, el militar y el
universitario, considerandolos en si mismos y sin relacionarlos con el sen-
tido social general de Patria que hemos visto, por ejemplo, en Alonso de Vi-
lladiego, cuando considera «milicia» al conjunto de los juristas, puesto que
su trabajo se orienta también al servicio de la Patria y él mismo sitla
inequivocamente sus propios estudios en ese objetivo.

No ha faltado quien, como Lord Byron, ha intuido algo de lo mas difi-
cil de explicar entre lo que circula por el complejo mundo de las vivencias
y opiniones cervantinas, levantando con ello algunas ampollas en criticos
que no se han celado al manifestar su desacuerdo. Recuérdense sus frases
mas conocidas al respecto: «...tal dafio han hecho esos volumenes [de don
Quijote] que, toda la gloria alcanzada por haberlos compuesto, la ha com-
prado cara con la pérdida de su patria...».88 En realidad, Cervantes hizo
agrias caricaturas de diversas actuaciones concretas del Estado y de la
sociedad. Unas han pasado casi desapercibidas desde la Optica del juicio
juridico-politico.8? Otras son méas conocidas y se dirigen contra la actuacion
de ciertos nobles® y contra la difusion de un discurso (los libros de
«caballeria») que sélo servia en realidad, pese a sus afirmaciones, para jus-
tificar ante la sociedad en general los privilegios, poco aceptables, de cier-
tos sectores de ella. Pues bien, en todos esos casos, el escritor alcalaino sélo
rechaza exorbitancias del Estado y de las clases privilegiadas y podriamos
intuir que lo hace desde una intima conviccion de que el engarce Patria-
Estado, desautoriza esos comportamientos.

Mas lo cierto es que las palabras del autor del Quijote no expresan li-
teralmente tal convencimiento, y al centrarlas en los rasgos criticos sin dis-
tinguir, por un lado, lo que son defectos de ejercicio, sobrevenidos y co-
rregibles, y por otro, una esencia que, por si, es contradictoria con ellos, se
provoca el riesgo de recibir lecturas como la de Byron.

Desde mi punto de vista, la cuestion se plantea de otro modo del apli-

8 Cfr.,, pag.,LXXII de la edicién del Quijote citada en la nota anterior. En la misma obra se
encontrard un resumen de las ideas de ASTRANA MARIN, Luis, sobre el patriotismo de Cer-
vantes, aunque en cualquier caso la méas amplia exposicion de las mismas aparece en su libro
Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 7 vols., Madrid, 1948-1958.

89 Me refiero a la aventura de los galeotes, capitulo XXII de la primera parte. Con independen-
cia del caréacter barbaro de la pena impuesta (sabido es que técnicamente no se puede hablar
de derecho penal antes del siglo XVIII, con el Marqués de Beccaria, sino de «sistema repre-
sor»), ;qué queda de la capacidad legitima de punicién por parte del estado en esas paginas de
Cervantes?

9 Cfr,, en la segunda parte la serie capitulos relativos a la estancia y relaciones de don Quijote y
Sancho con «los Duques», caps., XXXIII y ss.
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cado hasta ahora, donde lo Unico que se ha afirmado (Astrana Marin) o
negado (lord Byron) es el patriotismo de Cervantes. Debate superficial,
pues ni el inglés esta exento de cierta razén, pero no acierta en el nudo del
tema, ni cabe salir del paso recordando la inequivoca actitud de Cervantes
en su faceta de combatiente y su veneracion por la Historia de Espafia,
como argumenta Astrana Marin. Dejando aparte las envidias y suspicacias
nacionales que mueven a uno y otro intérpretes, entiendo que se dan cita, al
menos, dos variables implicitas en los aspectos del pensamiento cervantino
que aqui importan.

Una es su deseo general de que se extienda en el mundo una conviven-
cia humanitarista de caracter supranacional. Esa era una actitud innovado-
ra, serena, cargada de futuro y honestidad, muy progresista en sus dias, pos-
tura propia y previsible en quien, como él, habia sufrido una experiencia
bélica de caracter intenso. Otra es la percepcion de cuéles eran los dafios
gue podian erosionar la confianza de las gentes en las actuaciones del poder
politico, mirando, como €l lo hacia, hacia la zona mas superficial y patente
de los hechos sociales de su tiempo.

Sin tener en cuenta esas dos coordenadas, me parece muy arriesgado
intentar interpretaciones de sus escritos, cosa que hacen con gran énfasis los
dos criticos citados, asi como otros que han entrado a considerar ese tema,
pero que en rigor no innovan sus conclusiones, sino solo se decantan por
una u otra interpretaciones. En todo caso, si es directamente tangente a lo
que aqui vengo exponiendo la denuncia cervantina de una de las grandes
fracturas de la relacién Patria-Estado, y ese es un tema al que me referiré a
continuacion.

g) Las fracturas de la Patria como vivificadora del Estado

Acabo de apuntar lo necesario de destinar alguna palabra al destino pos-
terior de aquella idea de Patria que ya hemos visto madurada politicamente
en la modernidad, pues durante el siglo XVII se produjeron en Espafia al
menos dos importantes alteraciones en el desarrollo de la recién alumbrada
configuracién de un estado soportado en el concepto de Patria.

El primero fue la consolidacion, en términos legales, de una monarquia
constitucionalmente vicaria de la Iglesia. He estudiado el fenémeno en otra
sede.”! En sintesis consistio en sefialar al consejo real o consejo de Castilla
(pieza esencial del gobierno todo que culminaba la realizacion del principio

91 PEREZ-PRENDES, José Manuel: «La obsesion de la «Nueva Planta»», en Revista de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Madrid, 94, 1999, pp. 129-150.
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de interrelacion de poderes estatales) unas pautas de actuacion tales, que se
verificaba la insercion de las autoridades eclesiasticas dentro de la
maquinaria estatal, con facultades suficientes para orientar la politica inte-
rior y exterior de la monarquia, incluso con independencia de la voluntad o
conocimiento del monarca, ya que se daba por supuesto su deseo, sin excep-
ciones, de que las cosas se resolviesen bajo ese criterio.

No se trataba solo de que la legislacion sefialase los principios de ori-
gen cristiano como una referencia a seguir en la vida juridico-publica, sino
de la normalizacion legal de la potestad eclesiastica para intervenir directa-
mente, con autoridad propia, en las decisiones del Estado. Se resolvia asi
una vieja y enconada contienda entre ambas potestades quedando el Estado
de ese modo «religificado», 0 hecho a la medida de la religion, en lugar de
«patriotizado» 0 hecho a la medida de la Patria.%?

El segundo fue la particular evolucién del concepto de honor, incidien-
do sobre el binomio Patria-Estado. Cuando Febvre examina tal concepto en
un texto como es Le Cid, de Corneille, que recrea topicos procedentes de la
percepcion de Espafia ofrecida por nuestras fuentes literarias, afirma lo
siguiente: «...L’honneur a I’espagnole: a la base, se trouve I’orgueil, ce sen-
timent exagéré de sa valeur et de sa dignité personnelle, cet amour, presque
exacerbé, qui de tout temps est caractéristique de I’Espagnol, I’orgueil, et
la vanité, cette parente pauvre de I’orgueil. Il y a beaucoup de vanité dans
cet effort du caballero, du hidalgo, pour décorer I’image qu’il offrirait de lui
au public. Dans le théatre espagnol, cela degenere en loi impitoyable & quoi
la hidalgo sacrifie tout. Parents, amis, présent, futur. Rien ne I’arréte, ni
morts, ni meurtres, pour entretenir son honneur, pour accroitre son
honnneur, pour préserver et maintenir son honneur...».%

No se puede decir que sea un retrato equivocado. Si se observa la
evolucién posterior al teatro calderoniano y la serie de consideraciones,
espafiolas y extranjeras, que han suscitado ese autor y su mentalidad
(donde sigue ostentando un lugar de primacia, por su inteligente finura, el
ensayo de Alfonso Garcia-Valdecasas, El hidalgo y el honor), no cabe duda

92 La canonistica moderna mas responsable cientificamente no ha dejado de sefialar la pugna por
el protagonismo en la accién politica tipica, de los siglos XVI en adelante, entre la Iglesia y
Espafia, dejando a un lado los tépicos de una armonia inexistente, pero afirmada una y otra vez
por considerarla supuestamente ortodoxa, que se propagaron de acuerdo con la vision de Mar-
celino Menéndez y Pelayo, hasta mas o menos la década de los sesenta del siglo XX. En ese
sentido merece especialmente atencion la obra muy innovadora y realista del Cardenal
ROUCO VARELA, Antonio Maria: Iglesia y Estado en la Espafia del siglo XVI. Madrid, 2001.
Ese texto es una traduccion del original, publicado en aleméan en 1965.

9 Op. cit., pp. 127-128.
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que tras la sociedad calderoniana las cosas adquirieron ese esperpéntico
perfil.

Si bien es cierto que los rasgos que Febvre sefiala tipifican esa actitud
espafola tardia, quizd no sea tan correcto su olvido de lo postrero de ese
talante, ni desconocer que el origen de tal mentalidad reside mas bien en
aquéllos de los nobles espafioles, militares 0 no, que siguen modelos ita-
lianos de conducta social. Lo que si esta claro es que no tipifica a los
espafioles descritos por Alonso de Villadiego.

Seria muy interesante una investigacion, de la que todavia hoy carece-
mos, que, enlazando la psicologia social con la historia juridica y la gene-
ral, ofreciese una consideracion histérica de la nobleza medieval, su origen,
sus procedimientos, su régimen juridico y su papel social, mas alla de las
técnicas heraldicas de lectura de blasones, la literatura caballeresca, las
cronicas genealdgicas o el derecho premial, terrenos en los que hoy parece
detenida.

Para nadie que haya manejado al menos una fuente tan accesible y ele-
mental como la serie Cronicas de los Reyes de Castilla® es un secreto la
infinita serie de crueldades y dafios de todas clases inflingidos a terceros de
que fue protagonista tal nobleza del medievo, sin otro fundamento que no
fuese la ambicién desmedida.

Bajo la frase «correr la tierra» se resume en esas fuentes la larga
relacion de medios violentos o sordidos, tales como incendios, destruccio-
nes, secuestros y muertes, que aplicé sin pausa a obtener sus designios, a lo
que hay que afiadir que, para lo mismo, también fueron métodos usados de
continuo sus conspiraciones, frecuentisimamente modelos de deslealtad
politica e incluso ética; el ejercicio exorbitante de sus derechos; la autoad-
judicacion abusiva y arbitraria de otros de los que se sabian absolutamente
carentes, etc.

Al lado de esa actitud, que practicamente no amainara durante siglos
hasta los Reyes Catdlicos, tuvo lugar el, no menos sistematico, tejido de una
doctrina que, despojando a la materia épica de su hondo contacto con el
pueblo todo (como ocurrio con el caso del Cid Campeador, tal como lo
ensefid hace muchos afios Ramén Menéndez Pidal), adjudicé a la clase
nobiliaria valores y virtudes filantrépicos, pretendiendo que su posesion y
ejercicio la identificaban como grupo, y divulgando como suyo propio un

9 ROSELL, Cayetano: Cronicas de los Reyes de Castilla, desde don Alfonso el Sabio hasta los
Catolicos don Fernando y dofia Isabel. Vols., LXVI, LXVIII 'y LXX de la «Biblioteca de auto-
res espafioles», ed., Ribadeneira-Atlas, Madrid, 1953. Hay impresiones anteriores de diversos
afios.
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talante honorable y ejemplar, supuestamente identificativo, que se deno-
mind «caballeresco».

Desde el siglo XVI, aproximadamente, la renovacion de las familias
nobles y la transformacion de la clase en general en un sector muy activo en
la diplomacia, la politica y la milicia, sentaron unas posibles bases para la
transformacion del odioso papel social que en realidad le correspondia y
que el citado discurso encomiéstico pretendia velar.

A largo plazo, la continuidad de esas actuaciones, mas que renovadoras,
de transformacion hubiera debido remover la tacita acumulacion social de
rencores y desconfianzas que se habia ido depositando en el subconsciente
y en el silencio de las masas populares, generacion tras generacion, asi
como la ya nada secreta burla popular de las fabulas encubridoras, burla que
tendria su maximo exponente en Cervantes y en la creacion del «picaro»
como contrafigura de los poderosos, y dotada por eso mismo de simpatia
social.

Sin embargo hubo, entre otras, dos causas principales que coincidieron
en frustrar ese saneamiento. Por un lado, la persistencia del régimen sefio-
rial y el endurecimiento de sus exorbitancias, agudizadas por la compara-
cién implicita con el realengo. Por otro, los esfuerzos realizados por la bur-
guesia para diluirse en las pautas aristocratizantes de vida social exhibidas
por la grande y pequefia nobleza. De tal modo quedé instalada, socioldgi-
camente hablando, una quiebra entre grupos significativos de compatriotas.

Como esfuerzo compensatorio del evidente rechazo social recibido a
consecuencia de ella, el viejo discurso medieval de autoexaltacion
caballeresca se radicaliz6 en la conviccion de poseer, como signo distintivo
del grupo nobiliario-altoburgués, un tipo especial de honor exacerbado, que
ya no es la honra serena y digna, descrita por ejemplo en Partidas y que ya
se ha comentado aqui, sino el concepto estéril y extremoso resumido por
Febvre, manifestacion tipica del esfuerzo que, por distinguirse en la comu-
nidad politica, realizaron los sectores sociales nobiliarios y altoburgueses,
de los que en gran parte se nutria el ejército.%

Para dotar a ese segmento social nobiliario-burgués de una cobertura
contundente, se dibujé una caricatura pretenciosa de férmulas juridicas
medievales que no se conocian sino a través de una vision adulterada. Es
preciso resumir brevisimamente el proceso a continuacion, pues se trata
nada menos que de las mecénicas de derecho arbitradas para proteger no el

% MORAN MARTIN, Remedios: «La reforma del Derecho Penal en el pensamiento de Jovella-
nos y posible influencia en Lardizabal», en Anuario juridico y econémico escurialense, 26-I1,
1993, pp. 471-498.
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honor debido a todos los que fuesen leales a la Patria, con independencia de
su estamento social, sino el honor especifico de un estamento concreto,
honor que se consideraba le era natural, implicito y exclusivo.

Para decirlo con rapidez, las cosas se organizaron del siguiente modo.
Habia existido en el derecho procesal germanico y medieval, como una de
las posibilidades alternativas concebidas para la defensa de cualquier pre-
tensién procesal, un conjunto de actuaciones, denominado «riepto», que no
era otra cosa que una ordalia judicialmente reglamentada que se ejecutaba
mediante el combate entre dos litigantes.

Su primera fase procedimental ante los drganos jurisdiccionales era la
declaracion publica, o «diffidamentum», de que dos personas habian perdi-
do la confianza o fé, «fides», en la validez de sus relaciones juridicas reci-
procas. Su ultimo paso era el combate mismo, entendido como medio de
prueba. Se creia que la divinidad daria el triunfo al combatiente que
defendiese una actuacion juridica honesta y veraz en el asunto por el cual se
peleaba. Por Gltimo, los jueces no dictaban sentencia, sélo tenian que velar
por la igualdad de medios de los luchadores («dar el par»), vigilar por la
igualdad y limpieza en el combate y proclamar el resultado.®®

Los tratadistas que estudiaron en la modernidad, y adn en el tiempo de
la llamada historia contemporanea, lo que se daria en llamar «lances entre
caballeros»,®” confundieron las cosas, llamaron «reto» al «riepto» y
«desafio» al «diffidamentum», y creyeron que eran actitudes sinénimas.
Pero lo esencial no es precisamente ese error, Sino que se atrevieron a
sostener, como dogma juridico indiscutible, que habia una clase social con

%  Se puede ver un ejemplo muy ilustrativo de la practica medieval originaria en PEREZ- PREN-
DES, José Manuel: «El riepto contra Rodrigo», en El Cid: De la materia épica a las cronicas
caballerescas, edicion de Carlos Alvar, Fernando Gomez Redondo y Georges Martin, Alcala
de Henares, 2002, pp. 71y ss.

97 Citaré como ejemplo de una literatura abundantisima al marqués de Cabrifiana, autor del libro
Lances entre caballeros. Este libro contiene una resefia histérica del duelo y un proyecto de
bases para la redaccion de un Cédigo del Honor en Espafia, cuyos fecha y lugar de publica-
cién, afio de 1900 en Madrid, ya dicen bastante de la recalcitrante persistencia social de estas
fantasmagorias que sus enféticos autores daban por resultado aceptable de unas «investigacio-
nes» suyas que sin ninguna duda se atrevian a presentar en publico como si fuesen cientifica-
mente validas. Por otro lado es muy representativo de su posicionamiento ante estas cosas la
serie de referencias que, orgullosamente, el autor hace a su historia militar en lo personal, lo
familiar y lo amistoso. Aunque dice del duelo que es un mal, lo considera indesarraigable y
solo se declara enemigo de que siga estando regulado por via consuetudinaria. Asi, pretende
que se promulguen leyes que lo contemplen hasta en sus mas minimos detalles y se lanza a
presentar un proyecto minucioso de ellas. Es decir, que el resultado de su intencién es conso-
lidar legalmente, se dé cuenta o no de ello, la separacion entre la sociedad general por un lado
y por otro un ejército encerrado en una capsula social que le fagocitaba, alejandole de aquella
sociedad.
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derecho a mantener por via semipublica y extrajurisdiccional un honor pro-
pio, que era suyo, en cuanto miembros especificos de esa clase.

Formulado ese principio dificilmente se podria ya relacionar tal clase de
honor con la honra debida a quien se esforz6 en mantener lealtad a una
Patria de todos. Lo nocivo de las consecuencias a que esa actitud llevaba
explica que la legislacion punitiva (no se puede hablar de un derecho penal
en la Edad Moderna)® tratase de erradicar, aunque no con mucha fortuna,
el duelo concebido como defensa del honor privativo del grupo.

Lo que més interesa destacar aqui es el efecto disolvente de la idea de
Patria que tuvo ese concepto de honor vinculado a la sola zona social ya
mencionada, espacio de personas que incluia a muchas relacionadas espe-
cialmente con la vida militar,®® sin perjuicio de que ademas otros de sus
miembros hiciesen cosas diferentes. Se segregaria asi ese sector del resto de
la comunidad politica, rompiéndose la homogeneidad en que todos los sub-
ditos se podian sentir miembros de la Patria.

Para reconducir las cosas a ese sentimiento generalizado era inevitable,
primero, la toma de conciencia de las quiebras producidas; después, realizar
un largo y penoso itinerario de rectificaciones. No parece que hubiese ni lo
uno ni lo otro, al menos con la intensidad minima necesaria. Asi, y en buena
medida por el efecto de la separacion de la sociedad en general y de las
fuerzas armadas en particular, la quiebra social de la idea de Patria empezé
a solidificarse.

Una modesta reorientacion de ese Estado de cosas vendria representada
por los politicos ilustrados que, como fue el caso de Pedro Rodriguez de
Campomanes, se centrarian en el intento de lograr un estado liberado de
otras potestades y de romper las fracturas sociales creadas por la proteccion
de un honor privativo de unos sectores frente a otros.

Sin embargo, la separacion del ejército respecto de la sociedad seguiria
siendo patente en las Ordenanzas de S. M. para el régimen, disciplina,
subordinacion y servicio de sus Exercitos, de 1768. Existe en esa obra una
cierta contradiccion de lineas inspiradoras.

Por un lado se fomentara en ellas la fusion del ejército en el cuerpo
social. Asi ocurre con la concepcién general de su Tratado segundo, donde
«las obligaciones de cada clase» se expondran en conjunto, desde el solda-
do hasta el coronel, a lo largo de sus veintinueve titulos, lo que encierra y
transmite una idea muy clara de la solidaridad en la accion comun por enci-

9% Cfr., sup., nota 88.
9  MORAN MARTIN, Remedios: «De la difusién cultural de la virtud caballeresca a la defensa
del honor», en Espacio, tiempo y forma, serie 111, 13, 2000, pp. 271.290.
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ma de estirpes y privilegios. Otro caso de esa intencion puede encontrarse
en el articulo 27 del titulo XVIII de ese mismo tratado, donde se sefiala las
formas de inculcar al recluta «...su amor al servicio...», por el medio de
lograr «...su contento...», intento que resulta coherente con el criterio de
gue «...la recluta ha de ser de gente voluntaria, sin mediar violencia, ni
engarfio para hacerla...»1%

Pero es también innegable que la voluntad de vincular la institucion
armada a la nobleza'®® forma de ellas un eje vertebral de la estructura
jerarquica militar por la que se opta. Es posible que esa idea fuese consi-
derada una opcion rapida y comoda para lograr una oficialidad eficiente y
homogénea en unos tiempos de dificil politica internacional. Pero no es
menos cierto que acarreo la contrapartida a medio plazo de ahondar la rup-
tura ya iniciada de la relacion Patria-Estado, consecuencia inevitable del
divorcio entre una sociedad y su ejército. La apertura de la institucion hacia
los hijos de militares, patente en las Ordenanzas, dificilmente podia tener
un efecto rapido e intenso de conexion con el «totum» social.

Lineas arriba he destacado la imagen de fluencia en aquella relacién, tal
como se percibe en textos que, desde el quinientos, llegan hasta comienzos
del siglo XVII. Creo haber probado que revelan una concatenacién, lealtad-
esfuerzo-Patria-honor-Estado. Con ella se forma un circulo, cuando la
Patria es vista como el corazon del Estado, que aloja en su centro o ndcleo
la idea de Patria como sentimiento general de la sociedad entera.

Las decisiones acerca de la Iglesia y la nobleza que se acaba de comen-
tar aqui contribuyeron no poco a que el binomio Patria-Estado se deshi-
ciese. De ese modo el Estado cobrd la odiosa figura que Lucien Febvre ra-
dicaliz6 hasta creer que podia presentarla como su Gnica personalidad,'? y,
al ser el ejército un instrumento indispensable e inseparable del Estado,
empez0 a sufrir la compafiia del descrédito de éste.

4. Observacion final

Asi las cosas, llegado el final del siglo XVIII, como gran parte de la
sociedad civil no fue capaz de distinguir entre el verdadero sentimiento de
la Patria y el uso que hacia apelando a él como discurso de encubrimiento
ideoldgico, pues ante todo buscaba proteger su orgullo social, la idea de

100 Tratado I, titulo IV, articulo 11.
101 Tratado I, titulo XV, articulo 1.
102 Cfr. sup., nota 17.
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Patria ya no pudo entonces seguir legitimando al Estado ante aquella
sociedad con la misma seguridad que habian mostrado autores como Alon-
so de Villadiego y sus antecedentes inmediatos.

Seria ese dificil trasfondo una méas de las no pequefias ni escasas difi-
cultades con las que el constitucionalismo deberia enfrentarse desde el siglo
XIX si queria realizar la larga tarea de estructurar una nacion dentro de la
cual se recuperase el prestigio intrinseco, histéricamente originario, de la
idea de Patria.

Ciertamente, al construirse ambas nociones sobre un principio juridico
esencial, la igualdad de los ciudadanos ante el derecho, las posibilidades
para el desarrollo de su ensamblaje tedrico serian muchas.

Pero no es menos cierto que las guerras domésticas y el particular sesgo
adquirido por el desarrollo del concepto de nacién,'% que ya habia logrado
su consolidacion como término prestigioso que designaba un gran aparato
politico distinguible internacionalmente entre sus homologos o «potencias»,
generarian un escenario de relaciones conceptuales muy diversificadas.

Bajo el deslumbramiento de aquel prestigio se ofuscd la visién de quienes
creyeron que el ejercicio indirecto de soberania en el ambito exterior dejaba
manca a su estirpe histdrica, caso de ciertos circulos catalanes. Consecuencia
aln mas arbitraria fue el intento de crear falsas naciones, como las disefiadas
por Sabino Arana especialmente y también por Blas Infante, obsesiones cali-
ficables de «ensofiaciones» en el mas benévolo de los juicios, aunque aqui
«benevolencia» suene a injusticia aplicandose al primer caso.

No obstante estas Ultimas dificultades, que llegan hasta nuestros dias,
parece razonable considerar que, precisamente por las caracteristicas del ayer
y del hoy, la insercion de la idea de Patria en el corazén del Estado, doctrina
creada por los juristas espafioles de los siglos XVIy XVII 'y cuya historia he
intentado resumir en estas paginas, puede todavia proyectar analogas virtudes
integradoras a las que supo manifestar en la modernidad, si se la explora con
arreglo a lo que en términos de investigacion de la historia ha definido Hans
Thieme como «ley del signo temporal».1%* Es decir, analizando cada pieza
estudiada bajo el talante que marca su sello en todas las manifestaciones
sociales de cada uno de los tiempos cognoscibles por los estudiosos.

En el nuestro, ese método exige situar la teoria del vinculo Patria-Esta-
do, aqui reconstruida, en el espacio de una democratizacion del saber,

103 Cfr., sup., epigrafe 3; e) de este escrito.

104 THIEME, Hans: «L’idée de I’évolution dans la science juridique des XI1X et XX siécles», en
Ideengeschichte und Rechtsgeschichte. Gesammelte Schriften, Colonia-Viena, 1986, vol. II,
pp. 1191, pero especialmente p. 1201.



116 JOSE MANUEL PEREZ-PRENDES MUNOZ-ARRACO

entendiendo por «democratizacién» una comunicacion social generalizada
de las certezas probadas por los investigadores. Es esa una difusion que se
debe hacer desde la primera escuela, sin permitir que sea reemplazada por
los caprichos visionarios de los voluntaristas, que inventan una historia sélo
valida para sus conveniencias de grupo.
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EJERCITOY SOCIEDAD: INTERRELACIONES E
INFLUENCIAS (SIGLOS XIXY XX)

José Luis ABELLAN-GARCIA GONZALEZ!

L Ejército, como todas las grandes instituciones de la humanidad, ha

mantenido siempre una estrecha y dindmica relacion con la sociedad

de la que es emanacion. En Europa las primeras manifestaciones de
una organizacion militar exigen que nos remontemos a la Edad Media con
el inicio de la monarquia como institucién y, por lo tanto, con la emergen-
cia de la nobleza. Mientras los sefiores feudales fueron protagonistas de la
organizacién social, el modelo organizativo fue la hueste medieval, es decir,
un cuerpo inorgénico constituido con ocasion de una guerra, y donde figu-
raban de modo espontaneo mesnadas sefioriales, caballeros de 6rdenes mi-
litares, milicias concejiles, agrupados aleatoriamente.

Mas tarde, entre los sefiores feudales, algunos obtuvieron la suficiente
primacia como para declararse «primum inter pares»; éstos eran el rey y los
demas seguidores, a los que se llamo nobles. Se formo de este modo una aris-
tocracia que debia distinguirse de la hidalguia y de la formada por la clase
eclesiastica: la Iglesia en cuanto tal. Junto a ellos, el Estado llano conforma-
ba una estructura social de caracter estamental y estratificado que confi-
guraba a su vez una sociedad jerarquizada y hondamente compartimentada.

En el caso espafiol, esta concepcion monarquica se impregné profunda-
mente de un hondo sentimiento cristiano que llevé a hablar de «monarquia
catolica». Las distintas monarquias medievales se afirmaron a si mismas
frente al Islam con unas sefias de identidad que configuraron la «teoria del

1 Catedratico de Hermenéutica y Filosofia de la Historia en la facultad de Filosofia de la Uni-
versidad Complutense de Madrid y presidente del Ateneo de Madrid.
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principe cristiano» como arquetipo opuesto al principe politico de
Maquiavelo. Mientras para éste el fin justifica los medios y la «razén de
estado» se convierte en criterio maximo y axial de toda actividad politica,
para el «principe cristiano» no puede haber fin mas alto de la politica que la
exaltacion y difusion de la religion, de modo que la politica se convierte en
medio. Asi, para Maquiavelo la religion se convierte en un instrumento de la
politica, mientras para el tratadista cristiano ocurre exactamente lo contrario:
la politica es un medio para la religién; piénsese en Carlos V, por ejemplo.
En esta concepcidn, que durd todo el periodo que reind la casa de Austria
(1517-1700), el rey aparece como encarnacion simbolica de los intereses del
pueblo, identificandose con un sentimiento religioso, mas que con las ambi-
ciones de unos nobles en los que necesariamente tenian que ver siempre un
elemento de rivalidad. Hubo numerosos tratadistas que escribieron libros
defendiendo esa doctrina del «principe cristiano», pero desde el punto de vista
literario, ninguna expresion tan bella de la misma como la obra dramética de
Lope de Vega a través de obras del estilo de Fuenteovejuna, EI mejor alcalde
el rey, etc. De acuerdo con lo expresado en ellas, el rey opt6 siempre —en los
conflictos entre nobleza y pueblo— por este ultimo, encarnado en la amplia
base campesina de la sociedad agraria del antiguo régimen. Este campesina-
do expresaba los anhelos de un pueblo que mantenia los esquemas mentales
de una estructura estamental de la sociedad y que tenia una concepcién
democratica de indole espiritualista, a la que un ilustre erudito llamé
«...democracia frailuna...» (Menéndez Pelayo). El Rey podria disponer —de
acuerdo con el caracter patrimonialista de aquella monarquia— de vidas y
haciendas, pero —como decia el clasico— «...el honor es patrimonio del
alma y el alma s6lo es de Dios...»; en otras palabras, que metafisicamente
«...todos somos iguales...» y tenemos derecho al honor y la dignidad perso-
nal, sea cual sea nuestro lugar en la escala social. En esta sociedad vertical
rigidamente estructurada, el rey velaba por el mantenimiento del orden y el
cumplimiento de la justicia; de aqui el sentimiento monarquico que impreg-
naba a la sociedad y muy especialmente a las capas populares.

Esta concepcion varié sensiblemente con la entrada a reinar de la casa
de Borbdn (1713), cuyo primer rey, Felipe V, tom¢é fuertes medidas centra-
lizadoras que fueron continuadas por sus sucesores; en este sentido, el
Tratado de Nueva Planta (1717) fue decisivo, ya que se convirtio en el
instrumento idéneo para hacer triunfar el regalismo de la corona frente al
ultramontanismo de los intereses del Vaticano. Este conjunto de medidas no
se podia tomar sin un decidido apoyo del ejército, que se convirtié en «brazo
armado» de los intereses de la corona: las viejas huestes —o incluso los
famosos Tercios— se convierten en «unidades de tropa» al mando del rey.
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El absolutismo politico toma asi nueva fuerza, aunque sea bajo la espuria
forma de un «despotismo ilustrado», minado por los ideales ilustrados y la
propaganda de «las luces». En este clima hay que entender la formula de
una monarquia — ejército, que toma cuerpo en una nueva conformacion de
las relaciones entre la corona y la institucion militar, cuya culminacién
seran las famosas Ordenanzas Militares de Carlos I11.

En realidad, el ejército habia venido gobernandose por un conjunto de
normas dispersas y mal articuladas. El primero que traté de poner orden en
esta situacion fue Felipe 1V, quien mandd redactar unas normas militares en
1632, las cuales se quedaron sin efecto en la préctica; este cuerpo se publi-
cara con el titulo de Real ordenanza sobre disciplina militar, mandos, suel-
dos, ventajas y provisiones de empleo y otras cosas. Mas tarde, Felipe V
introdujo modificaciones, heredadas del modelo militar francés; en 1701 se
redacté las Ordenanzas de Flandes, modernizando las de 1632, e intro-
duciendo figuras y organismos nuevos. Posteriormente, se volvié a modi-
ficar, en 1728, y en 1748, Fernando VI aprueba unas Ordenanzas para la
Marina, y dejd el terreno preparado para las que Carlos 1l aprobara el 28
de octubre de 1768, con el titulo de Ordenanzas de S. M. para el régimen,
disciplina, subordinacion y servicio de sus ejércitos,? que culminaban el
proceso de afrancesamiento en el &mbito militar.

Como dice un gran historiador: «...EIl balsamo de toda innovacion es la
receta francesa. Asistimos al afrancesamiento institucional y de él no se
veria ajeno el instituto del ejército. Por aquel entonces el estado militar no
era todo lo bueno que pudiera predicarse. Con un nivel estimativo bastante
bajo, ausente de estimulo y organicamente disperso, sobre la milicia se lan-
zaron injustas objeciones que viajaban libérrimamente por las cancillerias
europeas. Al tiempo, la transformacion fue sustancial. Un activo caracter y
una tendencia responsable hecha realidad, ponen fin al modelo oficial de
ejército encuadrado en naciones de espafioles, flamencos, milaneses, sar-
dos, sicilianos, croatas, luxemburgueses, que ahora se reducen a la unidad
de un ejército espafiol al que hay que homogeneizar en sus formas, estruc-
tura y organizacion...» 3

Las ordenanzas de Carlos 11l son las que pasaron a la historia con el
nombre genérico de «ordenanzas militares» y seran la base de todas las que

2 Hay una edicion facsimil publicada por la Editorial Lex Nova, Valladolid, 1999; lleva intere-
santes introducciones de Antonio Alonso Molinero, Sabino Fernandez Campo y Emiliano Gon-
zélez Diez.

3 GONZALEZ DIEZ, Emiliano: «Una ordenacion juridica del Ejército Real: las Ordenanzas
Generales de los Ejércitos de Carlos I11», en Ordenanzas de S. M. para el régimen, disciplina,
subordinacion y servicio de sus ejércitos, Editorial Lex Nova, Valladolid, 1999, pp. 51-52.
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llegan después. Su éxito fue indiscutible y constituyen el mas firme con-
junto de normas que se habia redactado hasta entonces para la regulacion y
régimen del ejército, asi como para el buen gobierno de las tropas. En ellas
se especifican las obligaciones del militar segln su grado, haciendo espe-
cial atencién al honor y a la disciplina del «soldado» y fijando el régimen
juridico de la esfera castrense. La figura del «soldado» se convierte en
arquetipo de ciudadania volcada en el servicio de la patria, con espiritu de
servicio y sin fisuras en su integridad.

La fortuna de estas ordenanzas ha sido tal, que practicamente han esta-
do vigentes durante la segunda mitad del siglo XVIII, todo el siglo XIX'y
la mayor parte del siglo XX, hasta que Juan Carlos | sanciono el 28 de
diciembre de 1978 unas nuevas Reales Ordenanzas para las Fuerzas
Armadas, que fueron complementadas mas tarde por las particulares para el
Ejército de Tierra (1983), la Armada (1984) y el Ejército de Aire (1984).

En medio de esa gran transformacion que operaron las ordenanzas mi-
litares sobre el supuesto de un ejército que era el «brazo armado» de la coro-
na, se va a producir un cataclismo nacional. Como tal se puede considerar
la guerra de la Independencia declarada ante el invasor napolednico en 1808
y la prisién de Fernando VIl en Bayona. El ejército —brazo armado— se
queda sin cabeza que lo dirija, lo cual le obliga a un ejercicio autbnomo e
independiente. Como dice el historiador Stanley G. Payne, «...la guerra de
la independencia, que comenzd con las revueltas de Madrid, fue una gue-
rra del pueblo que envolvié como un remolino al ejército...». La clase mi-
litar tiene asi que fundirse con el pueblo y seguir su camino. Este es el ori-
gen de las Ilamadas «Milicias Nacionales», una institucion a la que dio vida
la Constitucion gaditana (Titulo 8°, arts 362-365), pero que en realidad fue
una forma de salir al paso de una «guerra de guerrillas» imposible de con-
trolar. Segun su reglamento, estaba obligado a ser miliciano todo espafiol
atil para el servicio de armas comprendido entre los 30 y los 50 afios; se
organizaba en compafiias, batallones y regimientos, sus mandos eran desig-
nados por el gobierno, dandole un caracter politico.

La Milicia Nacional, que fue creada para defender la constitucion libe-
ral, constituy6 un instrumento de democratizacion del ejército y actud para-
lelamente al contagio de las ideas que recibia del enemigo, haciendo que los
militares espafioles optaran cada vez en mayor medida por el sistema libe-
ral y parlamentario. Se va creando asi el caldo de cultivo apropiado para que
surgiera el fenémeno que los historiadores han llamado «pretorianismo», un
factor decisivo en la modernizacion politica espafiola del siglo XIX.

Ha sido muy comun criticar el golpismo histérico de nuestros militares
en el siglo XIX, sin caer en la cuenta de lo que en el mismo hubo de posi-
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tivo. Como he escrito en otro lugar, «...la funcién del golpismo en los pai-
ses del tercer mundo —y muy en especial en la Espafia del siglo pasado—
ha surgido del deseo de vivir politicamente en democracia bajo las estruc-
turas socioecondémicas poco propicias a ello de una sociedad agraria...».
Es evidente que cuando aqui se habla del siglo pasado me refiero al XIX,
una centuria en la que generales como Espartero, Narvaez, O’Donnell, Se-
rrano o Prim marcaron la vida politica del periodo; todos ellos, sin embar-
go, defensores de la constitucion y de una monarquia parlamentaria.

La diferencia entre todos ellos confirma la existencia de un pluralismo
politico en la clase militar que desaparecié después en el siglo XX. Mien-
tras Espartero defendié siempre la opcion progresista, Narvéez —el
«espadon de Loja» — se mantuvo al frente del partido moderado, con una
fidelidad absoluta a la reina. Por el contrario, Leopoldo O’Donnell, fun-
dador de la unidn liberal, quiso mantener una ecuanimidad que se demostro
imposible, al tiempo que Francisco Serrano, el «general bonito», se mantu-
vo en un dificil equilibrio entre la fidelidad a la reina y el progresismo a que
se sentia inclinado, decantandose finalmente por la revolucion.

La situacion era anormal, desde luego, desde el punto de vista estricta-
mente democratico, pero no dejaba de resultar positiva, como hemos dicho
antes, si tenemos en cuenta que, frente a tales alternativas, habia surgido una
secuela del absolutismo politico propio del antiguo régimen; me refiero al
carlismo que presentd cara al liberalismo de la reina-gobernadora en 1833,
y después durante todo el reinado de Isabel 11, hasta prolongarse —en suce-
sivas guerras civiles— durante el primer afio del reinado de Alfonso XII.

Al iniciarse la restauracion borbonica, Canovas del Castillo, como arti-
fice de la misma, se propone dar paso al protagonismo sin concesiones del
poder civil, restringiendo la autoridad militar al &ambito castrense. A tal efec-
to, se incluye un articulo en la Constitucion de 1876 por el que ninguna
decision del rey tendré validez si no va refrendada por la firma de un mi-
nistro. Una vez tomada esa precaucién, Canovas se cuida mucho de que el
protagonismo de la vida politica lo llenen dos opciones —la conservadora
y la progresista— capitaneadas por sendos lideres civiles. Canovas y Sagas-
ta se convierten asi en las dos directrices fundamentales de la politica, bajo
el denominador comdn de un liberalismo compartido, mediatizado en lo
politico por la oligarquia caciquil, pero ampliamente generoso en los
ambitos de la cultura y de la educacion. Cuando Alfonso XII muere, la
reina-regente, Maria Cristina de Habsburgo, asumira con inteligencia y dis-
crecion ese planteamiento politico, lo que dara pie a un inédito esplendor de
la cultura en la llamada generacién de 1868 y sus multiples secuelas en los
ambitos de la novela, la educacion y las actitudes regeneracionistas. Se ini-
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cia entonces una auténtica recuperacion del nivel cultural del pais bajo el
protagonismo de tres generaciones extraordinarias: la de 1898, la del 1914
y la del 27, que convierten al periodo en «medio siglo de orox», también lla-
mado con acierto como «edad de plata» de la cultura espafiola.

Pero la realidad es que, desde el punto de vista politico, Espafia seguia
en crisis. En 1898 se pierden las ultimas colonias de ultramar frente a Esta-
dos Unidos y se considera que Espafa ha llegado al punto mas bajo de su
«decadencia»; se habla de «fin del imperio» y la palabra «desastre» corre
de boca en boca por todo el territorio nacional. El impacto le llega al ejérci-
to muy de cerca, pues en amplias capas de la poblacién se le hace respon-
sable de la derrota maritima. Los politicos —verdaderos autores de la
situacion— ven en esa opinién una manera de eludir la responsabilidad y se
aferran a ella. La sensibilidad militar, a flor de piel, se siente irritada y ofen-
dida. Estamos en un punto de inflexion que va a afectar de modo profundo
a la actividad del ejército.

Ahora bien, para entender este cambio es necesario que atendamos a
otra causa latente en el mismo y de extraordinaria importancia en esa nueva
actitud. Me refiero al imparable crecimiento del catalanismo. La Espafia
plural de reinos medievales con amplios derechos forales, asumidos por la
casa de Austria, viene a encontrar un obstaculo invencible el 11 de sep-
tiembre de 1713 con la derrota de Catalufia por el rey Felipe V, perteneciente
a la casa de Borbdn y seguidor del fuerte centralismo francés; el Tratado de
Nueva Planta, aprobado en 1717, es la confirmacion de esta actitud cen-
tralizadora impulsada por la doctrina regalista. El regalismo y el ultramon-
tanismo luchan una dura batalla hasta la expulsion de los jesuitas en 1767,
lo que supone la victoria del primero. ElI modelo del Estado-nacion cobra
un impetu desconocido en Espafia durante todo el resto del siglo XVIII, con
fuerza renovada por los llamados «pactos de familia». Este impulso se va a
quebrar con la emergencia del romanticismo que, aliado al liberalismo en el
siglo X1X, empieza a dar alas a las distintas «renaixencas» de los territorios
periféricos. Catalufia, primera en esta batalla, quiere recobrar sus sefias de
identidad y empieza a reivindicar su lengua propia; la Oda a la Patria, de
Buenaventura Aribau, en 1833, es el clarin de un movimiento que empezara
a alcanzar dimension politica en 1892 con la aprobacion de las «bases de
Manresa»; esta iniciativa va a encauzarse a través del «centre catald» y de
la «unié regionalista», que en 1901 se unen para ganar las elecciones
municipales con el nombre de «lliga regionalista».

En este ambiente, en que el ejército presiente que puede romperse la
unidad de Espafia, surge un estlpido incidente que va a tener graves conse-
cuencias. El periddico catalan Cu-cut publica una caricatura despectiva para
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el ejército, lo que provocd la indignacion de un grupo de oficiales que
invadié la redaccién de dicho periddico, destrozando sus instalaciones. En
principio, el suceso no es mas que una anécdota desafortunada, pero lo
Curioso es que va a provocar una reaccion sin precedentes mediante la cual
el ejército espariol va a adquirir un protagonismo inusitado durante casi todo
el siglo XX. Esto s6lo se puede explicar por la concurrencia de varias
causas.

Hemos mencionado ya entre ellas el sentimiento de humillacién en que
se encontraba el ejército tras la derrota de 1898, y también nos hemos exten-
dido en la amenaza a la unidad politica de Espafia que representaba para el
ejército el crecimiento del catalanismo, pero ain nos queda afiadir una ter-
cera causa: la actitud militarista del rey Alfonso XIlI, manifiesta desde el
primer afio de su reinado en 1902, con apenas diecisiete de edad. Nos cuen-
ta el conde de Romanones en sus memorias como el rey se reservaba el
derecho a conceder titulos y honores, a cuyo efecto hubo que recordarle el
articulo 49 de la Constitucion, segun el cual «...ningin mandato del rey
puede llevarse a efecto si no esté refrendado por un ministro...». El hecho
ocurrio el primer dia de su mandato, tras recibir la corona regia de su augus-
ta madre, y era bastante significativo de lo que iba a ser el resto del reina-
do. Salvador de Madariaga lo describe con nitida claridad: «...poder per-
sonal apoyado en el ejército y en la distribucion de favores regios por parte
del monarca; flojedad y vacilacion en palacio, por parte de los politi-
C0S...».4

La tension entre el poder civil y el poder militar se decidié unos afios
después a favor de éste. La juventud del rey y una educacion basada en la
tradicién antidemocratica de siglos le llevaron a un duro enfrentamiento con
el entonces jefe de gobierno, Antonio Maura; el rey se neg6 a firmar la can-
didatura de éste —General Lofio— al puesto de jefe del Estado Mayor Cen-
tral, lo que le obligd a Maura a dimitir. El rey constituyé un gobierno pre-
sidido por el general Azcéarraga, con el unico fin de sacar adelante a su
candidato, el general Polavieja. La prescripcion constitucional que exige
que cualquier mandato del rey sea firmado por un ministro se convirtié en
algo meramente nominal y formulista. El rey, en conjuncion con el ejército,
acumulaba todos los poderes.

Este fue el clima en que se fragud la famosa «ley de jurisdicciones» de
1905, resultado de una negociacion entre el rey y el ejército, con el que éste
venia a convertirse en una especie de «...Estado dentro del Estado...»

4 MADARIAGA, Salvador de: Espafia. Ensayo de historia contemporanea. Buenos Aires, 1974;
p. 267.
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(Madariaga). Como dice este autor, «...la ley de jurisdicciones, causada por
los excesos y procacidades del catalanismo, dirigida contra todo liberalis-
mo espafol, y por consiguiente contra el catalanismo legitimo, habia de
redundar indirectamente en pro de la causa catalana, pero perjudicando
gravemente a la comprension del problema por ambas partes...».°

El hecho es que el ejército se convirtié en arbitro de la situacion. La ley
de jurisdicciones le convirtié6 en monopolizador del patriotismo al conce-
derle jurisdiccion sobre todos los delitos concernientes al honor y el amor
de la patria. Como dice Salvador de Madariaga, «...desde aquel dia el poder
de la clase militar en el Estado franqueo los limites profesionales y empezd
a intervenir imperiosamente en el terreno civil... A partir de ese momento,
el ejército es la fuerza predominante en la politica espafiola...».® La
situacion fue denunciada por Miguel de Unamuno en el articulo La crisis
actual del patriotismo espariol, donde habla del «...dogma de la infalibili-
dad del sable...»;” practicamente viene a coincidir con Madariaga cuando
éste dice: «...El ejército se habia tallado con la espada en el derecho publi-
Co una situacion de exorbitante privilegio...».8

Unamuno, que fue pionero en estas criticas, pues las hizo en el mismo
momento en que se promulgo la ley, ya previo con clarividencia sus conse-
cuencias: «...Se trata, al parecer, de que los tribunales militares juzguen de
los llamados delitos contra la patria y de los delitos contra el ejército. En
este ultimo respecto hay quienes hacen notar que eso vale tanto como cons-
tituirlos en juez y parte. Y cuantos se oponen a esta extension del fuero de
guerra estiman que, si se le hace al ejército mismo fiscal y juez de los deli-
tos que contra €l puedan cometerse, jaméas sabremos qué es un delito con-
tra el ejército, y habra que concluir por no hablar ni escribir de él, ni para
mal ni para bien...».°

Desde luego, si graves son los delitos contra el ejército, mas grave
puede ser juzgar los delitos contra la patria, porque, ¢quién define a la patria
y al patriotismo? Unamuno lo dice de forma muy clara: «...En cuanto se
haga a los militares especialistas en patriotismo, que debe ser o mas ge-
neral y comdn en la nacidn, el sentimiento patridtico empezara a falsearse
y a debilitarse, haciéndose patrioteria...». Y es que esta claro: «...El que
llegue a ser una clase, la clase militar, la encargada de velar por la orto-

MADARIAGA, 1974, p. 273.

MADARIAGA, 1974, p. 161.

UNAMUNO, Miguel de: Ensayos. Ed. Aguilar, Madrid, 1958; tomo I, p. 745.
MADARIAGA, 1974, p. 386.

UNAMUNQO, 1958, p. 782.
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doxia patridtica, y definirla, y juzgar de los delitos contra la patria, y con-
denar a uno por antipatriota, llegaria a ser, sin duda, causa de embo-
tamiento del patriotismo. Podra venir momento en que la conciencia ge-
neral patridtica de Espafia esté en desacuerdo con la conciencia militar del
ejército, como, verbigracia, si el pueblo todo estima injusta o improcedente
una guerra a que quiera el ejército lanzarse...».1°

La conclusién no puede ser mas evidente: definir el patriotismo y hacer
de él una ortodoxia dogmatica esta en contra de su propia esencia, porque
el patriotismo es lo méas general y comun a los habitantes de un pueblo:
«...algo —dice Unamuno— de que todos participen y cuya recta inter-
pretacion no puede ser monopolio de una clase o un cuerpo...». !

El hecho concreto es que, contra toda opinion razonable, el proceso ini-
ciado en 1905 con la ley de jurisdicciones se va a hacer imparable, con una
I6gica irreversible que terminara haciendo del reinado de Alfonso una dic-
tadura militar con el general Primo de Rivera al frente en 1923. Por
supuesto, en esa linea ya se habia producido un suceso de gravisimas con-
secuencias en 1917. El ejército —convertido en lo que luego llamara Calvo
Sotelo «...columna vertebral de la nacion...»— era un «estado dentro del
estado» que imponia sus decisiones; para todo lo que afectase a sus intere-
ses —ya fuese una reduccion de los gastos militares, ya una concesion al
autonomismo catalan, ya una decision de intervenir en la politica marro-
qui—, el parlamento y el gobierno sabian que debian contar en primer tér-
mino con la opinion de los oficiales. Y asi, como afirma Madariaga,
«...gradualmente este antagonismo entre el Estado y el ejército vino a
provocar la organizacion de los oficiales en una especie de sindicato pro-
fesional que no tenia por objeto el perfeccionamiento de los deberes profe-
sionales de sus armas dentro de la jerarquia y de la disciplina, sino, por el
contrario, la defensa de sus intereses de cuerpo. Este episodio del preto-
rianismo espafol vino a engarzarse estrechamente con... el movimiento de
las juntas de defensa nacional, una de las aberraciones mas monstruosas
que registra la historia de las instituciones espafiolas. Los oficiales del
ejército hallaron este arma en el parque del obrerismo sindicalista y
volvieron contra el Estado la fuerza que el Estado les habia confia-
do...».2El historiador militar Salas Larrazabal viene a confirmar la opinion
anterior enlazando lo que ocurrié en 1905 con lo que ocurrird en 1917, 1923
y 1936. Asi dice: «...Desde que se aprobd la ley de jurisdicciones, la ofi-

10 UNAMUNO, 1958, p. 791.
4 UNAMUNO, 1958, p. 790.
2 MADARIAGA, 1958, pp. 162-163.
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cialidad mas o menos ociosa actué como un poderoso grupo de presion y
su empuje llegaria al paroxismo a partir de las juntas de defensa... que lle-
garon al sometimiento de un estado claudicante y de unos gobiernos iner-
mes. Las juntas, actuando anarquicamente, no ocuparon el poder, pero
impusieron sus criterios a los gobernantes, sustituyendo de hecho al Esta-
do...». El principio de intervenir directamente en la politica se convertird en
norma de accion durante gran parte del siglo XX. «...Fue lo que ocurrié en
1917 y lo que pasaria en 1936...», dice otra vez el mismo historiador. Es
verdad que Manuel Azafa, durante el tiempo que fue ministro de la guerra,
traté de atajar esta situacion, mediante una reforma militar que colocase al
ejército bajo el control del Poder civil, pero la guerra civil y la victoria del
general Franco desmantelaron el proceso.

La ley de jurisdicciones qued6 asumida por el Cédigo de Justicia Mili-
tar, vigente durante el régimen franquista, y se prolongé bien entrada la
democracia, hasta el punto de que todavia el golpe militar del coronel Tejero
—asalto al parlamento y secuestro del gobierno de la nacién— fue juzgado
por un tribunal militar a pesar de haber agredido con violencia a las méas
altas instituciones del Estado.

La Constitucion de 1978 habia establecido una inversion total de la
situacion al establecer en el articulo 117 el principio de unidad jurisdic-
cional, dejando reducida la jurisdiccion militar al ambito estrictamente cas-
trense; se prohibieron los tribunales de excepcion y de orden publico, tan
caracteristicos de la dictadura. Sin embargo, la reforma del Cddigo de Jus-
ticia Militar, para hacerlo acorde con estos principios, tardd en hacerse y
eso explica el contrasentido a que me he referido anteriormente.

Estas reformas vinieron acompafadas de un cambio profundo en la sen-
sibilidad social y en la mentalidad de las nuevas generaciones. Seguia
vigente el llamado «servicio militar obligatorio» con los soldados de cuota;
era una idea anacronica que provenia de la Revolucion francesa, cuando
todo ciudadano era un soldado que defendia a su patria. La concepcion del
ejército como «pueblo en armas», identificado con los ideales de soberania
e independencia, ha periclitado en un momento en que el concepto mismo
de soberania nacional esta muy deteriorado. Hoy los intereses del pueblo no
se identifican con la defensa de unas fronteras nacionales que estan siendo
sisteméaticamente violadas por satélites artificiales y grandes multina-
cionales, que toman decisiones de ambito transnacional en el campo de la
economia, la informacidn, la politica o la milicia.

Esta concepcidn sufrié una fuerte contestacion por la juventud espafio-
la de los afios ochenta. Surgieron mdltiples casos de «objecién de concien-
cia» y de «insumision», que se unieron a una creciente impopularidad de los
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llamados «soldados de cuota»; hubo una oposicién privada de las familias
y amplias reticencias de los propios sujetos activos, pidiendo prérrogas y
solicitando exenciones.

A esta contestacion popular hay que sumar la propia transformacion
estructural del ejército. La tecnologia militar ha avanzado de forma porten-
tosa, con una sofisticacion de la industria bélica y del armamento militar
desconocida en el pasado. Hoy no tiene sentido llamar a los jovenes para
ofrecerles tres meses de instruccion, en que aprendan a desfilar, presentar
armas, resolver unos cuantos ejercicios de tactica y dar érdenes; el ejército
actual exige profesionales especializados y con alta formacion tecnoldgica.
Esta es la leccion que ha aprendido el ejército espafiol al dar por terminado
el servicio militar obligatorio y volcarse en una formacion profesional de
las fuerzas armadas, que sobrepasan el interés puramente nacional y se inte-
gran en proyectos transnacionales de largo alcance.
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LA MENTALIDAD PATRIOTICA DEL MILITAR
ESPANOL CONTEMPORANEO

Miguel ALONSO BAQUER!

ONVIENE, desde mis primeras palabras, que deje establecido cuales
son los verdaderos términos del enunciado de mi participacion en estas
jornadas. De entrada se nos afirma que el militar espafiol de la contem-
poraneidad posee o disfruta de una mentalidad cuyo rasgo mas significativo (o
incluso esencial) esta siendo el patriotismo. Y de esta consideracion previa se
deduce la exigencia de que se perfilen con exactitud cuales son las ventajas o
los inconvenientes de esta paladina constatacion. Lo mas correcto seria, en prin-
cipio, que se pusiera en marcha una depuracion de la mentalidad patriética del
militar cuyo nuevo sentido nos facilite las buenas relaciones del sector militar
de la sociedad con los demas sectores civiles de nuestra comunidad politica.
Dejareé dicho, también desde el comienzo, que no creo que el amor a la patria
sea lo que mejor define la peculiaridad del militar de carrera. El patriotismo no
le define o aisla ni nos vale para describirle del todo. La funcién del patriotismo
es mas bien la contraria. El sentimiento patriético no separa al militar de sus
compatriotas. Més bien ayuda a identificarle con quien no es ni quiere ser tenido
por militar. El patriotismo es un sentimiento que exige sea compartido por todos
los hombres y mujeres de una nacién como Espafia, cualquiera que fuera la
vocacion intima o la dedicacién profesional de cada persona en particular.
El titulo que se le ha dado a mi intervencion ante ustedes incluye una
inocente sugerencia. Los militares espafioles, al parecer, viven este sentimien-

1 General de Infanteria y asesor historico del Instituto Espafiol de Estudios Estratégicos.
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to patriético de modo tan peculiar, que dan la impresion de haber llegado a
creer gue solo ellos se comportan como verdaderos patriotas. Tanto es asi, que
en ocasiones se autodefinen como la parte mas sana de su propia sociedad. Es
la deformacion que hace nada menos que cien afios utilizaba Miguel de Una-
muno para quejarse de la situacion entonces dada a la que se referia como cri-
sis del patriotismo espafiol en términos muy parecidos a los esgrimidos por la
mayoria de los miembros de la generacion literaria del 98, que era la suya.

Tengo que decir, al llegar a este punto, algo que contradice lo mas pal-
pable y repetido de la inquietud del prohombre de aquel grupo de pen-
sadores. Quienes habian meditado sobre el origen, ser y existir de los
espafioles (antes de 1898 y después de 1808) nunca habian polarizado el
bien y el mal poniéendolos en directa relacion con el civismo o el militaris-
mo de nuestra sociedad, entonces en crisis. El problema de Espafia se les
reducia, segun Lain Entralgo, al conflicto entre la hispanidad tradicional y
la modernidad europea. No estaba claro para aquellos pensadores que los
militares del siglo XIX estuvieran todos ellos en uno u otro lado del dilema.
Mucho menos se atrevian a dictaminar quiénes eran los mejores espafioles
0 los mejores militares con s6lo examinar su postura en orden a la tradicion
o0 al cambio. El patriotismo se les suponia a todos, civiles y militares.

El patriotismo de los espafioles que vivieron el dramético salto del siglo
XIX al siglo XX —final de la regencia de Maria Cristina de Habsburgo—,
(que eran los espafioles a quienes podia referirse Unamuno) entrafiaba una
realidad social que no demandaba ser ensefiada ni mostrada desde los cuarte-
les s6lo con ocasion del servicio militar obligatorio. Venia de la convergencia
de dos vivencias complementarias, ambas previas al solo relativo cumpli-
miento por una parte de la sociedad espafiola de la norma legal que el pueblo
denominaba «servir al rey». El amor a la patria, con espontaneidad algo
favorecida por el ambiente, se inculcaba en la familia y reaparecia de manera
todavia mas incisiva en la escuela. Los patriotas a quienes ensalzaban en sus
escritos Pedro Antonio de Alarcon, Marcelino Menéndez Pelayo y Joaquin
Costa, en linea con Benito Pérez Galdos eran unos personajes populares que
no habian tenido la menor necesidad de ser bautizados o educados en el pa-
triotismo so6lo cuando la ley les obligaba a vestir el uniforme de soldados.

Ciertamente que la ceremonia que inmediatamente después del 98 se
formalizaria como Jura de Bandera, ahora (desde 1903) con la maxima
solemnidad, funcionaba como una especie de confirmacion, es decir, como
un certificado civico de mayoria de edad. El presupuesto de la jura era un
patriotismo sobreentendido que ahora se desarrollaba como una promesa de
fidelidad que, eso si, se proclamaba delante de unos mandos del ejército (o
de la armada) de quienes se les ordenaba que no habian de abandonarles
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nunca. Lo mas punible seria, pues, un abandono. Lo previo era reconocer
que ya estaban juntos en la plaza de armas —el modelo de la ceremonia era
precisamente el de la Jura en la plaza de la Armeria Real—, cada soldado
con su coronel hermanados ambos por un sentimiento comdn.

Conviene tener delante como punto de partida dos datos muy significa-
tivos: las reales ordenes de 18 y 28 de marzo de 1903 por las que, a propuesta
del ministro de la guerra Arsenio Linares Pombo, se dispuso «...que la Jura
se verificase con la mayor solemnidad para que su significacién y su impor-
tancia quedasen para siempre grabadas en el alma del noble soldado...». Se
unifico la férmula tal como fue pronunciada el 2 de abril de 1903 junto al
palacio real por el general César del Villar y Villate, gobernador militar de
Madrid, teniendo a su izquierda al obispo de Sion: «jSoldados! ¢Juréis a
Dios y prometéis al Rey el seguir constantemente sus banderas, defenderlas
hasta perder la Gltima gota de vuestra sangre, y no abandonar al que os esté
mandando en accion de guerra o disposicion para ella?».

En la formula de la jura asi unificada se sumaban dos actos diferentes,
el juramento a Dios y la promesa al rey. Tanto en paz como en guerra,
ambos actos adquirian una misma concrecion militar. Lo méas evidente era
que entre el soldado y el jefe se establecia un lazo de obediencia debida, en
principio, indestructible, aunque supusiera riesgos inmensos y grandes fati-
gas para la unidad combatiente.

Me estoy refiriendo a la ceremonia solemne de la jura para ayudar a
entender de donde pudo venirle a Unamuno aquello de la mentalidad
patridtica del militar de carrera. Apunto a una evidencia de sigho muy dis-
tinto al del 98. Los rasgos de la vida militar de entonces (tanto de guarni-
cion como de campafia) podian tener como horizonte comdn el riesgo de
perder la vida —solia decirse, de derramar hasta la Gltima gota de sangre—,
pero no se identificaban con el sentimiento patridtico. Lo propio de la vida
militar apuntaba a la competencia y a la eficacia en los frentes bélicos de
las unidades compuestas de mandos y soldados. Ante la bandera de Espafa
lo que unos y otros proclamaban era que estaban dispuestos a combatir con
algunas garantias de victoria, no tanto a cuenta de su moral de combate
como de su instruccién y adiestramiento. Se celebraba la ceremonia de la
jura ante la bandera de Espafia cuando habia concluido la formacion del sol-
dado (forzoso o voluntario) y del cadete. Y entonces, s6lo entonces, era
cuando a los futuros mandos en la hoja de servicios se les suponia el valor
(mejor seria decir la valentia) y a los soldados en la «media filiacién» se les
suponia el patriotismo (o mejor, el amor a la patria).

No era del todo correcto deducir del lema que figuraba en multiples
cuarteles de numerosas naciones distintas de la espafiola «Todo por la
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Patria» que sélo los que vivian acuartelados estaban obligados a rendir una
especie de culto al patriotismo aquél. El sentimiento patriético era una
vivencia natural que estaba al alcance de todos los miembros de las institu-
ciones del Estado y que era ineludible se atendiera en las organizaciones
educativas a cargo de la sociedad, antes y después de la superacion por los
alumnos de un determinado nimero de afios de edad. Era licito y aun
deseable que la educacién civica se mantuviera abierta hacia los valores
comunes a la humanidad entera. Pero parecia también correcto que en las
sedes de las unidades militares fuera donde se subrayara mas el constante
ejercicio de todo lo que expresaba patriotismo.

Desde hace algunos afios, —mas de un cuarto de siglo— se me viene
pidiendo que pronuncie (e incluso que redacte) textos validos para mante-
ner elevada la moral en las unidades militares. Quienes me lo pidieron sue-
len encontrarse con dos series de articulos diferentes: los que se centran en
la profesionalidad del militar de carrera y los que afirman el patriotismo del
soldado de filas. Y es que desde hacia mas tiempo todavia, habia yo venido
creyendo que era el soldado en filas —forzoso, voluntario o con voluntad
de profesionalizarse— quien con su conducta ensefiaba mejor lo que era el
patriotismo y que era el jefe militar el obligado a extender hacia sus solda-
dos con su palabra todos los conocimientos derivados de la profesionalidad.
Del encuentro de ambas pretensiones era de donde les venia a los ejércitos
la confianza de la nacion, mil veces renovada.

Debo afiadir ahora una observacion que considero mas imprescindible
gue otras para precisar lo que deberiamos entender por mentalidad patrioti-
ca. El vocablo mentalidad —que es un nombre sustantivo— se refiere a
modos de pensar, quizas compartidos por un grupo, es decir, a ideas cuyo
desarrollo estaria bien que pasara por las manos expertas del profesorado
universitario. El vocablo patridtica —que es un adjetivo calificativo— se
refiere a modos de sentir, cuya vigencia necesariamente quedaria mejor
garantizada si se guardaran en la vida familiar y social, es decir, antes en el
hogar que en el cuartel. La transferencia del cuidado de la mentalidad
patridtica al militar de carrera no seria una buena decision si no viniera
acompafiada de otras operaciones paralelas dirigidas hacia los otros sectores
de la sociedad civil, ante todo a los constituidos por maestros y profesores.

El cultivo del patriotismo esté al alcance de todos los oficios y profe-
siones aunque, por razones en cierta medida légicas, se haya encomendado
a una profesion en particular, a la militar, que sea ella quien guarde la ban-
dera y quien la muestre en publico con solemnidad en los momentos carga-
dos de emotividad. Nunca en espectéaculos triviales. Siempre con cuidado y
delicadeza.
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Con este cuidado y esta delicadeza me he introducido siempre en las
tres circunstancias que nos ayudan a explicar por qué se sigue pensando en
la calle que s6lo el militar de carrera corre el riesgo de poseer en exclusiva
una mentalidad patridtica:

1. La existencia de una ceremonia a la que denominamos «jura»,

quizas sacralizandola.

2. Laproclamacién de un lema, «Todo por la Patria», que figura en el
frontispicio de la sede institucional de las unidades por excelencia,
que es el cuartel.

3. Lareserva de una sala para el reposo del simbolo de la patria, la
bandera, que se acoge discretamente a un pluralismo, «sala de ban-
deras», para no decir que era la sala de la bandera en singular.

Ahora bien, cuando el militar dice sala de banderas asimila dos sig-
nificados diferentes: un simbolo de unidad politica y también un pluralis-
mo de ensefias de origen militar. Las banderas (citadas en plural) nos
hacen recordar que el espiritu militar en combate ha venido manteniendo
una comprension abierta, desplegada, de la realidad. Requiere sean con-
templadas como analogas entre si multiples unidades especiales cada una
con su propia ensefia (0 guién particular). En definitiva, combatiendo
todas por lo que les une; lo que les une a las banderas militares es la ban-
dera de Espafia.

Todo esto tiene mucho que ver con el arraigo moderno de la virtud mi-
litar de sintesis que Ilamamos profesionalidad castrense. Esta profesionali-
dad, en abstracto, formaria lo que es propio de un estilo militar de vida. Los
elementos de la profesionalidad nunca son las ideas y las creencias
comunes. Sus factores de fondo o mentales son més bien las virtudes y los
valores militares. Y es que la mentalidad se refiere a un fondo y el estilo se
refiere a una forma. El fondo lo ocupa la patria; su forma es la de una pro-
fesion concreta, la militar.

El fondo ideal de la profesién de las armas puede apelar a un sen-
timiento para hacerse mas palpable y sélo entonces podriamos hablar de
mentalidad patriética. La forma real no precisa echarse en brazos de ningin
sentimiento comun para resultar atractiva. La forma tiene voluntad de esti-
lo, es decir, de apariencia peculiar. La apariencia militar de la forma sera
algo del todo consecuente con el entendimiento real de la situacion de ries-
go que le es propia a los ejércitos. El fondo patriético de la mentalidad
comun se adhiere a la forma militar de la profesionalidad para constituir un
todo. Pero se trata de un todo, —el estilo militar de vida— que es tan exclu-
sivo del militar de carrera como del soldado profesional en una pieza.
Nunca deberia este estilo verse transferido a la sociedad civil. Porque
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entonces al fenémeno resultante, desde la sociedad civil, se le Ilamard mi-
litarismo. Y no es bueno que esto le suceda a una comunidad politica de
hombres libres porque ella es en su esencia una sociedad civil, formalmente
civil o civilizada.

1. La Jura ante la Bandera de Espafa

El nacleo de la ceremonia tradicional que en Espafia denominamos jura
de bandera, a mi juicio, consiste en una promesa de fidelidad que se pro-
nuncia ante aquella representacion de la comunidad de hombres libres con
la que el soldado se identifica. Como tal promesa (incluya o no voluntad de
juramento) se refiere al seguimiento de una norma de conducta cuyo con-
tenido se ha venido expresando en la historia de estos dos modos: el modo
de la obediencia, para circunstancias normales, y el modo de la entrega,
para las circunstancias cargadas de peligrosidad. Al primer modo corres-
ponde la idea de servicio y al segundo la idea de sacrificio, dos ideas que
naturalmente no pueden faltar en ninguna de las ordenanzas que hayan
podido estar vigentes a lo largo de todos los tiempos en cualquiera de las
fuerzas armadas de nuestra civilizacion.

La ceremonia que denominamos jura, histéricamente, tiende a subli-
marse y se ha sublimado de hecho tanto en su estructura formal de voto y
promesa como en su contenido material de servicio y de sacrificio. La
promesa se sublima formalmente en el hecho mismo de jurar, es decir, de
poner a Dios por testigo de la veracidad del acto de prometer. La promesa
se sublima materialmente en la idealizacion del deber, o0 mejor adn, de los
deberes, es decir, de las acciones que deberan ser cumplidas fielmente de
ahora en adelante. Y la idealizacion de los contenidos (en Espafa y fuera de
Espafia) ha solido consistir en la cita de los tres conceptos de «deber»,
«patria» y «honor» como su necesario acompafamiento.

La sublimacién de la forma ha desembocado en nuestros dias en el
siempre extrafio dualismo entre jurar y prometer. Se nos insinuaba desde
antes del afio 2000 que el creyente podia y debia jurar donde el agnéstico
y el indiferente tenian que prometer. Y se nos explicaba la diferencia
desde hace unos afios mas diciendo que se juraba a Dios y se prometia a
Espafia en 1940, al igual como antes, en 1904, se juraba a Dios y se
prometia al rey (en mi opinién, lo que ocurria era algo méas bien simple
gue se nos aclararia subrayando que lo esencial de la llamada jura de ban-
dera es ahora y era antes la promesa de fidelidad a Espafia. Entre jurar y
prometer no se daba una alternativa sino que se ofrecia un afiadido. El
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juramento se afiadia a la promesa como prueba méxima de seriedad que
realizaba, publicamente por cierto, el soldado o militar creyente que asi lo
deseaba).

La sublimacién del contenido de la férmula —del servicio fiel y del
sacrificio abnegado— expresa circunstancias de crisis mas bien temporales.
En el transcurso de la historia se han venido abriendo en abanico para el sol-
dado unos deberes que, en principio, han sido deberes de fidelidad en ge-
neral hacia la bandera (simbolo de la patria), deberes personales de lealtad
hacia el rey (mando supremo de las fuerzas armadas) y deberes de subordi-
nacién en el marco de la constitucion del Estado (Gltimo fundamento legal).
Implicitamente, la idea basica —obedecer siempre a los jefes sin aban-
donarles nunca— se entendia como obligacion juridica o penalmente san-
cionable. Todo el contenido militar de la jura (en definitiva y en términos
mas bien militares) se concretaba en el dato del «no abandono» al jefe que
esta ejerciendo legitimamente el mando en una situacion tan grave como lo
es la del combate. Abandonar, aqui, quiere decir interrumpir de modo cul-
pable aquel seguimiento fiel de una norma, prometida por el soldado de
manera irrevocable en el acto de la jura de bandera.

La jura de bandera (mejor seria decir ante la bandera) consiste pues en
la promesa de cumplir fielmente unas obligaciones y unos deberes. Se
resumen éstos en el deber de «no abandonar» a aquel que legitimamente
manda; es, pues, un seguimiento fiel (los problemas de interpretacion de la
férmula crecen cuando la desnuda promesa de fidelidad —o seguimiento—
resulta desplazada hacia otras esferas politicas, de por si muy nobles, pero
diferentes a la que nos ofrece una nitida razon de ser en los ejércitos de tie-
rra, mary aire, militar de todo).

La ceremonia de la jura de bandera ha podido ser religiosamente sacra-
lizada (o quizas laicamente) en mdultiples ocasiones como puede compro-
barse leyendo, una tras otra, diferentes formulas de juramento (o de prome-
sa) a partir de la que recogid el hispano Vegecio en una obra del siglo 1V
para uso del ejército romano ya cristianizado. Pero la jura de bandera, en
principio, nada tiene en comdn con la dispensa de un sacramento. No equi-
vale a un bautismo de iniciacion en la fe, ni siquiera a lo que mas se parece,
a una solemne confirmacion en el patriotismo. De ningiin modo prefigura
una extremauncion, aunque se realice «...besando con uncion la ban-
dera...» y adelantando como hip6tesis posible el derramamiento de la
«...0ltima gota de sangre...», prueba, en definitiva, de seriedad, que es lo de
que se trata.

El sentimiento patridtico de pertenencia a una comunidad digna de
hombres libres —Ila de los espafioles— puede preceder hasta en una doce-
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na de afios a la ceremonia formal de la jura por jovenes de veinte afios. Se
trata, ahora —durante la ceremonia—, de la expresién publica de un sen-
timiento que afecta también a cuantas personas, en principio espafolas, que
por razones obvias (hombres y mujeres) no participaran nunca como actores
protagonistas en la ceremonia. La jura, en si misma una ceremonia laica
(pero no laicista ni mucho menos contraria a la religiosidad); es una
demostracion publica y solemne del alcance del compromiso del soldado
(en tanto soldado no en tanto ciudadano) respecto al todo de la comunidad
politica. Es una ceremonia que se realiza cara al simbolo de la patria y
delante del mando militar y no a la vista del poder politico. Su seriedad es
incuestionable; pero lo es en tanto promesa grave de fidelidad a un mando
militar legitimo, que se realiza segun los postulados de la ley vigente de
organizacién del Estado, que es la Constitucion.

No obstante, la tradicional inclusion en la férmula habitual de la jura del
sentido religioso propio de un juramento (o de un voto) ha sido un feno-
meno histdrico bastante frecuente. Se ha tratado de subrayar con ello lo mas
venerable del gesto. Pero nada seria mas equivoco que situar a la jura de
bandera como el acta de nacimiento del sentimiento patriotico en unos
pocos que excluye de deberes y de obligaciones firmes a quienes no parti-
cipan (ni participaran) en el ceremonial como sujetos. Nada tendria efectos
mas funestos que la voluntad de constituir dentro de la comunidad un grupo
aparte con sélo aquellos jovenes que hayan practicado la jura. La jura da
testimonio de cada una de las respuestas positivas (o afirmativas) a la lla-
mada patridtica que se pronuncié de acuerdo con una ley vigente para servir
disciplinadamente con las armas al alcance de la mano, dentro de unas
fuerzas armadas que podrian ser, en breve plazo, plenamente voluntarias y
profesionales. Esto es lo esencial.

El sentido profundo de la promesa de fidelidad del soldado o del cadete
también quedaria alterado cuando se le identificara con el hecho formal de
una toma de posesion caracteristica de un alto cargo o con el tramite de
ingreso en un cuerpo del Estado de una persona como funcionario civil, que
en multiples ocasiones son también considerados, a su modo, «juras». Estos
acontecimientos (quizas con la Biblia, la constitucion o el cédigo bajo la
palma de la mano de la personalidad actuante) se refieren a la adquisicion
de una responsabilidad respecto a la guarda de la ley. Se refieren a la capaci-
dad (o a la competencia) para hacer guardar unas normas juridicas. Son
poderes (0 capacidades) otorgadas a quienes se supone van a gobernar, a
juzgar, a legislar o (en dltima instancia) a administrar unos recursos. Ni
siquiera se refieren a nada que sea similar al acto declarativo del que jura (o
promete) ante un juez decir la verdad mientras testifica en una causa. El



LA MENTALIDAD PATRIOTICA DEL MILITAR ESPARNOL ... 141

declarante frente a un tribunal jura (o promete) que es verdad algo que, a su
juicio, ocurri6 en el pretérito estando él presente. No promete nada que
altere el futuro de su propia vida con un compromiso nuevo.

La abusiva identidad que en ocasiones se quiere establecer, quizas de
buena fe, entre el servicio del soldado en filas y el ejercicio publico de una
autoridad (o la presencia testimonial de una persona en un juicio) podria ser
transferida incluso a otras circunstancias que sean las mas propias de la vida
militar. Se podria confundir la inicial promesa de fidelidad de por vida a la
comunidad patria en que consiste la jura de bandera con una toma, 0 mejor,
con una entrega de despacho donde se otorgan poderes o atribuciones para
mandar a quien superd unos cursos. En la jura no se trata de dar a conocer
la persona que queda legitimada para imponer obediencia. La jura de ningu-
na manera confiere un poderio del que uno tenga que responder, sino que es
la mera expresion de un deber de servir muy bien asimilado. En tanto deber
de obediencia aceptado voluntariamente es un deber ético que se sigue de
una obligacion juridica. La obligacion de respetar al rey, por ejemplo, y la
de obedecer al jefe inmediato (que es el que figura como el mando legiti-
mado en un cuartel para dictar 6rdenes de obligado cumplimiento) son la
sintesis de una actitud cuya raiz, ciertamente, esta en el patriotismo. Pero el
patriotismo no se agota en estas dos obligaciones ni se crea en funcién de
ellas. Esta en el presupuesto de la situacion. Es una cuestion de fondo, o
mejor, de profundidad.

El soldado (o marinero) que contesta en una jura de modo afirmativo a
la férmula de juramento (o de promesa) de ningn modo ajusta su respues-
ta a lo que suele interpretarse como dar la palabra de honor. Nada se realiza
en la jura de bandera «en conciencia» como si se tratara del ingreso cere-
monioso en una secta de iniciados para quienes no habra otra ley san-
cionadora que un presunto tribunal de honor con facultades para expulsar al
indigno de figurar entre los miembros de la organizacion. El soldado que
jura (o promete) fidelidad no se ofrece a ser él mismo quien (en conciencia
y en virtud de su personalisima honorabilidad) juzgue la improcedencia de
su conducta indigna. Ni siquiera equivale su gesto de jurar (o de prometer)
al antiguo y medieval ceremonial de «armarse caballero» y de tantas y tan-
tas evocaciones retoricas del espiritu de las Ordenes Militares de Caballeria.
El soldado, al igual que el militar de superior grado ya profesionalizado,
sabe (0 conoce) que en las fuerzas armadas —en la comunidad politica de
hombres libres que se aprieta sobre el vigente Estado democratico— el
juicio sobre la bondad o malicia de un comportamiento corresponde a otros
seres humanos, precisamente a los seres legitimados para emitir juicios y
declarar sentencias. El soldado no interpreta la ley —mucho menos esté dis-
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puesto a interpretar la constitucion—. Simplemente acata el vigente orde-
namiento constitucional cualquiera que sea su postura personal respecto a
los conflictos de lealtades que puedan brotar a su alrededor al hilo de las cir-
cunstancias criticas para el futuro de una comunidad de seres libres.

De aqui que, en mi opinion, lo mas conveniente, a la hora de revisar for-
mulas verbales (0 materiales) para exigir juramentos (o0 promesas) al solda-
do voluntario desde el poder del Estado, sea la busqueda de un maximo de
sobriedad y de un minimo de mezclas con otros ceremoniales. El tiempo
historico y las desatadas pasiones de los hombres de Espafia propias de los
dos o tres ultimos siglos han venido superponiendo, quizas de buena fe,
nociones diferentes: juramento y promesa, voto y palabra de honor,
obligacion de seguimiento y responsabilidad de mandar, todo ello de acuer-
do con la ley. Incluso se ha mezclado la lealtad a la corona con la adhesion
a la constitucion. Cabe también temer que se acabe confundiendo el acto
personal de obediencia del soldado antes reclutado a la fuerza (que sienta
ahora voluntariamente plaza de soldado profesional) con el deber general de
las fuerzas armadas respecto a las leyes (tanto fundamentales como consti-
tucionales) donde se expresan las misiones mas altas de la propia institucion
militar.

Por ejemplo, la cita dentro de la formula de jura ante la bandera de
Espafia de los contenidos de un articulo de la constitucién vigente, parrafo
por parrafo, —me refiero al apartado «misiones» de las fuerzas armadas—
tendria efectos politicos por lo menos delicados de interpretar y se prestaria
al conflicto entre interpretaciones de la letra (a partir del espiritu) apenas
convergentes entre si. Son las leyes penales y los reglamentos disciplinarios
quienes deben decir con claridad qué es lo delictivo y qué es lo sancionable.
La férmula (solemne) de la jura no es la ocasion (laica) para proclamar
renuncias analogas a las que (religiosamente) identificamos, por ejemplo,
como renuncia al mundo, al demonio y a la carne. La formula debera, a mi
juicio, contemplar como su horizonte real qué es lo bueno y qué es lo mejor,
tanto para el soldado que responde que si lo jura o promete como para la
autoridad que se lo pregunta.

En definitiva, la formula para expresar en publico la promesa de fideli-
dad en que consiste la jura ante la bandera de Espafia siempre deberia dejar
mas explicita la virtud del patriotismo que la posibilidad de la traicion. Sera
preferible dejar establecido que hay que obedecer siempre, a tener prohibido
del todo abandonar a los jefes, por mas que la frase acreditada por la tradi-
cién sea la que combina obedecerles siempre con no abandonarles nunca.
Es un juego retdrico literariamente bello y éticamente eficaz, como lo es la
sucesion romantica del beso a aquella cruz de la espada y al lienzo donde la
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patria resulta simbolizada «...hasta derramar la Gltima gota de sangre...».
Pero no hay en profundidad otra cosa detras del juego retérico y romantico
propio de comienzos del siglo XX que una grave promesa de fidelidad, en
cuya tradicion deben seguir anclados los tres ejércitos para bien de Espafia
y de los espafioles.

2. El estilo militar de vida

Un tratadista militar, Jorge Vigon, en su dia miembro del grupo de
Acciodn Espafiola, al que llegué a conocer bastante, habia titulado uno de sus
primeros libros El espiritu militar espafiol. Adopt6 la forma en él de una
réplica a la postura francesa hacia el ejército napolednico del poeta militar
Alfredo de Vigny. A otro de sus libros mas maduros lo titulé afios después
Hay un estilo militar de vida, quizas escrito para reafirmar la existencia de
una profesién que imprimia caracter a sus componentes. Ninguna de las dos
obras del general de Artilleria nos decia nada sobre las mentalidades en con-
flicto y si mucho sobre los modos castrenses de ser hombre. Y es que, pien-
S0 yo, para conocer lo méas propio de la figura arquetipica del militar de ca-
rrera —un militar promovido en una Academia—, el mero analisis de su
mentalidad tiene una importancia secundaria. Lo definitorio queda en la
descripcion de su caracter, que es el caracter de jefe (o mejor, el del mando
de una unidad combatiente).

Y es que cada grupo social puede ser reconocido siguiendo tres vias
diferentes de aproximacion que no se excluyen y que tampoco agotan este
conocimiento:

a. Por sus ideas y creencias, como dijeron al unisono mientras fueron

amigos Ramiro de Maeztu y Ortega y Gasset.

b. Por su caracter o personalidad moral, como preferiran hacerlo los
educadores de la voluntad del tipo de Ramén y Cajal y Pio Baro-
ja considerandolo como algo preferible a la ilustracion de la
mente.

c. Por sus emociones o sentimientos, como venian haciéndolo con su
pluma tanto el primer Unamuno como el Gltimo Garcia Morente.

Mentalidad, caracter y emotividad son las tres vias por las que un ser
humano puede introducirse en cada una de las esferas concretas de la reali-
dad social para interpretarlas con algun rigor. Por la via de las mentalidades,
distinguimos entre lo verdadero y lo erroneo de un modo de pensar; por la
via de los caracteres, diferenciamos lo bueno de lo que nos parece malo de
un modo de proceder; y por la via de las emociones, ponemos por separado
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lo que produce gozo y lo que provoca dolor a los hombres insertos en aque-
lla esfera.

El tipo de militar de carrera que ha llegado hasta nosotros en los afios
de plena declinacion del siglo XX, pienso yo que ha estado nitidamente
ordenado hacia la autoestima de su peculiar caracter. EI militar espafiol
todavia prefiere que se le juzgue —incluso desea juzgarse a si mismo— por
la fortaleza de su caracter a que se den vueltas y vueltas a su mentalidad o
a sus sentimientos. El logro de una intima relacion entre la profesionalidad
propia del militar de carrera y el patriotismo propio del soldado de filas se
les revela como el verdadero arte de buen mandar. Para conocer al militar a
fondo serd insuficiente hacerlo con base en su grado de cultura (siempre
precario). Mas insuficiente sera si observamos a los militares solo para juz-
garles merced a las sensibilidades de que hagan gala en alguna ocasion de
peligro.

La critica agonica de Ramiro de Maeztu a las débiles, a su juicio, con-
vicciones de los cuadros de mando del ejército espafiol en el afio 1934 habia
apuntado en direccion contraria del todo a la critica de Miguel de Unamuno,
aparecida un tercio de siglo por delante. Para Unamuno, lo més peculiar del
modo de ser del militar de carrera de aquel tiempo, le venia de no haber
recibido o de no haber aceptado, como germen de su patriotismo, ningin
modelo educativo de origen civil. Cada militar era el fruto de su propio tem-
peramento, belicoso sin mas y antitético del intelectualismo caracteristico
de los universitarios. Para Maeztu, la conducta realmente dada de ese
mismo militar no le venia tampoco de si mismo, sino que se derivaba del
escaso contenido ideoldgico de las ensefianzas que, de hecho, recibia. No se
le ofrecia en las academias militares, ademas de unas ensefianzas sélo téc-
nicas, claras referencias al sentido de la Historia de Espafia. La presunta
mentalidad militar que se generaba en ellas no era en nada diferente a cuan-
to predominaba fuera de aquel ambito especifico. Y escribira don Ramiro
en 1934 lo que nunca se le hubiera ocurrido pensar a don Miguel en 1904:
«...Habiamos cultivado durante décadas las espadas y al mismo tiempo
habiamos dejado que los hombres que las llevaban fueran educados en cen-
tros de ensefianza donde no se les ensefiaba lo que era la monarquia en
Espafia, lo que era su funcionamiento, lo que era su catolicismo en la vida
nacional, lo que representaba en la unidad nacional y en la defensa y con-
servacion del espiritu religioso en Espafia. Habiamos olvidado el alma que
habia de dirigir las espadas...».

En resumen, segun don Ramiro: «nosotros, los intelectuales», al adoc-
trinarles «a ellos, los militares», habiamos olvidado el alma. Sus espadas
habian perdido el sentido en el que debian servir. Todo lo contrario de lo que
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decia Unamuno, para quien los militares estaban siendo los invasores del
espacio educativo que, en principio, era exclusivo de los intelectuales, tan
patriotas verdaderos como él mismo y como sus compafieros literarios de
generacion. El patriotismo de los militares, —don Miguel dice la patrio-
teria— era el primer enemigo de la conciencia general patridtica de Espafia,
que criticamente mostraban los intelectuales del 98 como la suya.

El alma que, segun Maeztu, debia dirigir las espadas ahora ya no las
dirigia. Se habia consumado hacia 1898 un salto cultural cuyo inicio ya
estaba anunciado en la transformacién de la monarquia catolica (de la casa
de Habsburgo) en monarquia militar (de la casa de Borbon) all& por el afio
1700. De una «monarquia con alma» habiamos pasado a una «monarquia
sin alma». No se habia engendrado nunca una estructura donde el alma
patridtica de Espafia se localizara en el ejército, que era donde creia verla
Unamuno (degenerada a su juicio por su excesiva retorica).

El genuino patriotismo espafiol que echaba de menos don Ramiro en
las filas del ejército de su tiempo era lo que como vana patrioteria echaba
de mas en ellas don Miguel. Unamuno temia que esa patrioteria militar
impregnara de su veneno a la conciencia general patriotica de Espafia no
se sabe bien por qué vias de influencia. Pero, me pregunto yo, ¢;qué difi-
cultades habia en la Espafia de don Alfonso XIII para que desde las uni-
versidades, los institutos, las escuelas y las salas de conferencias de los
ateneos, donde ensefiaban hombres tan valiosos como Unamuno y Maez-
tu, se contrarrestase la nefasta influencia del modo aquel de sentir el patrio-
tismo? Si para el dltimo Maeztu ser era defenderse y si para el primer
Unamuno ser era vivir (sintiéndose cada uno de los espafioles uno
mismo), ¢qué obstaculos impedian que ambos mensajes llegaran con
fuerza a la poblacién civil y fueran mejor aceptados que los mensajes
procedentes de los cuarteles?

Sélo pensando en una mas que notable eficacia de la mala educacion
patridtica de los espafioles que, sin pretenderlo, surgia de los cuarteles, se
podia deducir el resultado aplastante para Espafia de una victoria de la pa-
trioteria sobre la conciencia general patridtica que, eso si, era lo que pre-
dominaba en aquellos activos intelectuales del 98. Pero ¢quién de ellos seria
capaz de reconocer al ejército del siglo X1X esa eficacia didactica? ;Quién
podra negar la influencia que ejercieron en el XX en las bases sociales los
modos de sentir a Espafia propios de los intelectuales regeneracionistas?

Lo esencial de la postura de Unamuno (tanto en torno al casticismo
como al patriotismo) esté recogido con cuidado en sus Obras Selectas y en
el prélogo de Julian Marias (Editorial Plenitud, Madrid, 1950). Y una glosa
de esta postura aparece en el ensayo Unamuno Pensamiento politico, una
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seleccidn de textos y un estudio preliminar sobre el pensamiento politico de
Unamuno preparados por Elias Diaz, Tecnos, Madrid, 1965. Recogen
ambos intérpretes los articulos que fueron publicados por Unamuno respec-
tivamente en las fechas que se indican: En torno al casticismo (1895); La
crisis del patriotismo espafiol (1896); Religion y patria (1904); La crisis
actual del patriotismo espafiol (1905); La patriay el ejército (1906); y Mas
sobre la crisis del patriotismo espafiol (1906).

«...Podria venir un dia —escribié Unamuno en frase que seria mil
veces repetida durante todo un siglo- en que la conciencia general patridti-
ca de Espafia esté en desacuerdo con la conciencia militar del ejército... En
cuanto se haga a los militares especialistas en el patriotismo, en patrio-
tismo que debe ser lo mas general y mas comdn en la nacion, el sentimien-
to empezara a falsearse y a debilitarse, haciéndose patrioteria...».

La frase de Unamuno insinuaba una extrafia posibilidad. ;Quién estaba
a principios del siglo XX en Espafia en mejores condiciones para evitar que
se hiciera de los militares unos especialistas en patriotismo? Notese que
acababan de ser enérgicamente exigidas en el senado y en el congreso de
diputados las responsabilidades de los generales y almirantes por el desas-
tre del 98. ;Debian los militares aparecer en publico como unos seres algo
menos patriotas que el resto de la sociedad? ;O cémo todo lo contrario?
Esta era la tarea clarificadora que quedaba al alcance de los intelectuales. Y
hay que reconocer que se consagraron a ella con entusiasmo en un determi-
nado sentido.

El tono beligerante de dos de aquellos articulos entonces debidos a la
pluma de don Miguel, —La crisis actual del patriotismo y La patria y el
ejército— iba mucho mas alla que el tono también beligerante de don
Ramiro en su articulo EI Ejército, publicado en ABC el 26 de octubre de
1934, donde decia éste que el ejército nos salva siempre «...porque es la
unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquia, porque es la disci-
plina, porque es el poder en su manifestacion mas eminente. En resumen,
porque es la civilizacion...». Pero lo que habia en ambos de comun eran
sendas declaraciones de guerra al mismo sistema, el de la restauracion de
Céanovas del Castillo. En La Constitucién de Espafia, otro ensayo publicado
en Ahora (Buenos Aires) el 12 de marzo de 1931, habia afirmado Maeztu
contra Céanovas, y también contra Unamuno, lo siguiente: «...La verdadera
constitucion de Espafia, el poder unitario nacional, es la monarquia mili-
tar, mientras que el caciquismo es una aristocracia politica incoherente, a
causa de su cardcter local...».

En definitiva, la presencia en la sociedad espafiola de una especie de
hibrido entre caciquista y casticista parecia impedir a Espafia y a su patrio-
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tismo emprender la clara solucién que ambos intelectuales preconizaban:
gue se llevara la conciencia general patriética de Espafia que ellos poseian
hacia los cuarteles y academias militares y que se evitara lo mas facil de evi-
tar, que la conciencia militar propia del ejército contagiara a la sociedad
civil. Porque lo que alli en los cuarteles no existia, para ninguno de los dos
intelectuales, era una mentalidad patriética auténtica. Era ese mismo ejérci-
to el sector mas necesitado de regeneracion o de vertebracion, como
afiadiria Ortega al tratar de los compartimentos estancos en su obra méas
famosa.

Nada hubiera impedido en la decimondnica universidad espafiola, tan
elitista, que se emprendiera desde sus aulas una regeneracion del todo civil
del patriotismo. No consta en documento alguno que los generales y almi-
rantes se opusieran a esta tarea que nunca pudieron interferir. Se sentian
ellos meros instructores técnicos de la defensa. Nunca se consideraban edu-
cadores natos de la comunidad politica. La idea de origen francés que hacia
en 1891 del ejército «...escuela, taller y hogar...» apenas sobrepaso la
reducida esfera de influencia del opusculo debido pocos afios atras al que
seria en los afios veinte del siglo XX mariscal de Francia, Lyautey. Solo un
oficial espafiol de Estado Mayor, don Joaquin Fanjul, se lanzé a escribir en
su estela un folleto titulado La funcion social del oficial, que no tuvo el
menor éxito entre sus comparieros.

Estos oficiales jovenes espafioles de los felices afios veinte, recién gana-
dos al servicio de una funcién en parte social, venian de unas academias
donde nunca se les habia encomendado el cuidado de la educacién moral o
simplemente patridtica de los demas jovenes espafioles recién reclutados.
Ninguno de sus profesores —pienso en los de geografia e historia militar—
les inculcaba en sus aulas interpretacion alguna acerca del sentido de la his-
panidad, segin Unamuno y Maeztu, que fuera diferente de la que ya tenian
como antiguos escolares en los centros e institutos de ensefianza media.
Todos pensaban, al hilo de sus lecturas, en términos muy cercanos a lo que
se escribia entonces en los medios de comunicacion de masas. Atribuir a la
prensa militar —un fendmeno residual que desbaraté en 1931 un solo
decreto del ministro Azafia— la responsabilidad por lo que pensaban los
demas espafioles, sobre lo divino y humano, era sélo una exageracion.

Exagerado en mucha mayor medida seria aceptar que también los reclu-
tas (en gran parte analfabetos) que prestaron afio tras afio un servicio mili-
tar obligatorio (del que no podian redimirse) acabarian siendo los edu-
cadores reales del resto de la sociedad espafiola, una tarea emprendida,
desde la fecha de su licencia que no licenciatura, no se sabe bien con qué
medios.
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Las actitudes de Unamuno (y de Ortega), primero, y de Maeztu,
después, tuvieron, sucesivamente, un impresionante eco. Acufiaron frases
gue, en su rotunda apariencia, resultaba que lo explicaban todo. Ciertamente
gue ambas posturas y la de Ortega se contradicen. Estan los tres textos de
estos intelectuales separados por todo el primer tercio del siglo XX, es
decir, por el reinado efectivo de Alfonso XIIl. Era como si lo que, segun
Unamuno, era una oficialidad activa, que estuviera impregnando con su
mentalidad patridtica a toda la sociedad de una patrioteria vana, a pesar de
los esfuerzos de sus naturales educadores (la generacion literaria del 98), en
poco mas de treinta afios se hubiera convertido, tras el cierre hermético de
los textos entregados en las academias militares a cualquier propoésito civil
de dotar de alma a las espadas, segun Maeztu, en una oficialidad pasiva e
indiferente a la suerte de Espafia.

Conviene, al menos, que entremos en razon (por lo menos nosotros aqui
y ahora). Unamuno criticaba la vigencia de un hecho pedagogico altamente
improbable. Las ideas de unos oficiales mas bien incultos le parecian ser a
sus ojos inquisidores bien recibidas y secundadas por unos espafioles del
todo incultos y, en definitiva, quedaban marcados éstos para toda la vida
s6lo porque eran los Unicos espafioles que aceptaban prestar ese tipo de ser-
vicio militar. Pero es que hubo més. También, al parecer de Unamuno,
muchos otros espafioles, excluidos de la prestacion aquella del servicio de
armas, hicieron suya aquella ensefianza a favor del patrioterismo. Fueron,
no se sabe por qué causa, negandose a recibir las sanas consecuencias de lo
gue se ensefiaba en las aulas o en las calles entonces por hombres como
Unamuno y Maeztu, incansables en su apostolado patriético.

En definitiva, para Unamuno y también para sus numerosos seguidores
en este punto (que eran legion), el militar espafiol del mil novecientos
poseia por generacion espontanea una mentalidad que no era buena para
cultivar el sano patriotismo. Era mas bien una patrioteria del todo espon-
tanea. Nadie, con todo, se la habia ensefiado al cadete. Para Maeztu, treinta
afios mas tarde, lo mas grave era que el militar careciera de mentalidad. Pero
no precisamente por su culpa, sino porgque «...nosotros habiamos dejado
que fueran educados en centros donde lo patri6tico no se ensefiaba...».
iClaro, que entre la conciencia general patriética de Espafia de Unamuno y
los contenidos concretos de la realidad histérica de Espafia, que citaba
Maeztu en 1934 como esenciales, habia un abismo!

Notese que ninguno de los dos o tres pensadores citados hacia autocriti-
ca de su propio quehacer o ministerio pedagdgico. Sus inteligencias
preclaras estaban operando sin cortapisas en su respectivo ambiente de
seguidores. Sus plumas llenaban paginas de la prensa que eran leidas con
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voracidad, cosa gque en absoluto podian decir de sus escritos los oficiales
Jorge Vigon y Joaquin Fanjul. iNi siquiera Valeriano Weyler o Damaso
Berenguer, unos generales que tampoco se manifestaban en los suyos
demasiado patrioteros! Pero la crisis del patriotismo, para don Miguel y
para don Ramiro, no parecia estar entre las filas de la intelectualidad, sino
que radicaba en las salas de banderas.

Yo creo que a nosotros nos conviene salirnos de aquella obsesion, ya
secular, por mirar hacia lo militar como si fuera un mal sin mezcla de bien
alguno y de la vision de lo civil como si fuera un bien sin manchas o errores
dignos de ser sefialados. Lo militar y lo civil pueden sufrir desvios y pade-
cer errores. Incluso pueden sus portavoces tener acerca de la realidad envol-
vente una visién injusta o desajustada. Nada de esto merece constituirse en
el nacleo de unas actitudes mutuas de recelo con visos de permanencia. Yo
creo que conviene mirar al sector militar de la sociedad desde la civilidad
de otra manera menos marcada por una intencion descalificadora. Y tam-
bién conviene que el militar siga asomandose a la vida exterior a su propio
oficio mejor predispuesto a descubrir en ella valores dignos de ser incorpo-
rados a su vida interior.

3. El arte de buen mandar

Cuando el militar contemporaneo percibe que desde la opinion pablica
se le trata como si hubiera de ser el portador de una mentalidad exclusiva-
mente patriotica, lo que se siente es incomodo. No se sabe bien preparado
para pronunciar en una sala de conferencias las ideas mas rigurosas sobre
este genuino sentimiento. Tampoco se sabe persona particularmente dotada
de las mas finas sensibilidades. EI militar, entre las actitudes filos6ficas de
antafio, suele preferir el estoicismo sobre cualquier forma de hedonismo y
quizas al voluntarismo como su mejor sefia de identidad. Desde luego que
lo pone por delante de su racionalidad. Entre estar bien considerado como
santo, como sabio o como héroe (en potencia) —las tres formas mas irre-
ductibles, segiin Max Scheler, de ser hombre—, prefiere vivir siendo valo-
rado de aprendiz de héroe aunque lo sea mas por su abnegacién que por su
valentia. Es la tesis de Eugenio D’Ors. Donde Unamuno optaba por encar-
nar la figura del hombre de carne y hueso ganado por el sentimiento tragi-
co de la vida, el militar espafiol quiso que le apreciaran s6lo porque quizas
sabia mandar de modo ejemplar. No se identificaba biograficamente con la
incesante busqueda embriagadora de una hazafia sobresaliente, que poseia
don Quijote —segln Cervantes y segin Américo Castro—.
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Aparecid hace unas pocas décadas, muy cerca del entorno de la profe-
sion de las armas de Francia, una escuela de historiadores predispuesta a
reconocer en su propio pretérito antes la existencia de una mentalidad mi-
litar que la presencia de una sensibilidad o de una voluntariedad militares.
En coherencia con aquellos postulados, nosotros podriamos concluir que el
patriotismo, entendido como nucleo de la mentalidad propia del militar
espafiol contemporaneo, seria lo que a éste le definiera mejor como miem-
bro de un peculiar grupo social que tiende, en general, a operar mas alla de
lo simplemente razonable dejandose llevar por su propio honor y espiritu,
es decir, por su conciencia.

Para no equivocar las cosas seria bueno que distinguiéramos entre aque-
llo que es propio de una mentalidad (colectiva o compartida) de lo que cons-
tituye una ideologia (politica o social). Una mentalidad es siempre mas
estable que una ideologia. Pero adn siendo asi, lo mas palpable en el grupo
social formado por los militares de carrera nunca sera que ellos posean una
mentalidad o una ideologia. Lo que les determina en su modo de ser es la
posesion de un caracter (el caréacter del jefe) cuyo oficio primordial se nos
manifiesta como un arte de buen mandar, es decir, de mandar dignamente.

No obstante, sabemos que cualquier historia de las mentalidades —la
cita viene del libro Ideologias y mentalidades del medievalista francés
Michael Vovelle, Paris, 1985— contiene mdltiples investigaciones sobre las
actitudes colectivas frente a la muerte, algunos ensayos sobre fiestas o cere-
monias y bastantes andlisis antropol6gicos sobre hechos mas bien reli-
giosos. Todo esto se puede trasladar al sector militar de una sociedad mo-
derna. Pero no es el mejor camino para conocer a los militares. Tampoco
sirve lo que nos ofrece de otro modo la historia de las ideologias, una espe-
cialidad que, segun el estructuralista Louis Althusser, contiene un conjunto
de representaciones, de practicas y de comportamientos conscientes e
inconscientes que expresan la relacion imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia. Con las mentalidades aludimos a las
visiones del mundo (cosmovisiones). Son lo que otro intelectual frances,
Robert Maudron, llamaba fuerzas de inercia de las estructuras mentales, tras
ponerse de acuerdo con el prestigioso historiador que fue Ferdinand
Braudell. Con las ideologias aludimos a proyectos sugestivos de vida en
comun. Es lo que le gustaba decir a nuestro Ortega y Gasset al referirse al
patriotismo mas deseable para Espafia en su obra mas leida, Espafia inver-
tebrada.

Retengamos lo esencial. Las mentalidades nos remiten de manera pri-
vilegiada a los recuerdos y a la memoria. Son las formas de resistencia al
cambio que suelen tener éxito en las colectividades mas o menos homo-
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geneizadas por una educacidn tradicional. Con las mentalidades se puede
construir variadas historias sobre las mas profundas meditaciones acerca
del hombre. Damos cuenta con ellas de la relacion dialéctica entre las
condiciones objetivas de la vida de un conjunto de hombres y la manera
coémo ellos mismos la cuentan y aln de cémo la viven. En el fondo de una
mentalidad alienta siempre una llamada, dirigida a las jovenes genera-
ciones en ascenso, que son aquéllas a las que les dictan su deber quienes
ya estan muertos. El deber es lo que se constituye en el quicio de una men-
talidad.

Cuando se impone dentro de los limites de una profesion moderna una
mentalidad del todo extraida de la historia patria, suele crecer entre los
miembros de la colectividad afectada el interés porque se le coordinen del
todo las actitudes ante el nacimiento, la vida, la familia, el amor o la muerte.
Pero nunca se trata de una mentalidad que sea en si misma patriotica, ni se
refiere a los postulados més amplios de una ideologia transnacional o inter-
nacional. La conciencia de identidad resultante de una mentalidad vigente
en una sociedad abarca més de un oficio. El estilo militar de vida, que nunca
es una mentalidad vigente, no se entrega tampoco a una ideologia. Es otra
cosa que estd marcada del todo por el ejercicio de una tarea en aras del bien
comun a la que quiere se atienda con plena profesionalidad. Lo propio de
las mentalidades en alza es invadir simultaneamente muchos y variados
géneros de vida hasta imprimir su caracter a una extensa colectividad. No
hay mentalidades de profesionales concretos ni tampoco ideologias propias
de una profesién aislada. Hay estilos de vida que tienen los que comparten
un deber preciso del todo o profesional.

Las mentalidades son (segun el también intelectual francés Philippe
Aries) actitudes colectivas que se expresan en actos, en gestos, o simple-
mente en suefios similares. Son el reflejo inconsciente de unas representa-
ciones muy arraigadas. Lo decisivo esta en que son ampliamente colectivas.
Es asi todo lo que entendemos como fruto de lo imaginario. Son resisten-
cias, es decir, prisiones de larga duracién, como dicen algunos historiadores
de la cultura. Son estructuras invariables antes que acontecimientos tempo-
rales o coyunturas breves, que es donde se prefiere sumergir a cada grupo
en su deber concreto para que no cambie de actitud ante la vida.

Quedémonos, pues, los militares algo afectados, pero s6lo en parte, por
la inercia y por la fuerza que siguen teniendo las estructuras mentales. Pre-
guntémonos por las liturgias institucionalizadas que acompafian a la fiesta
y a la muerte en una comunidad nacional antes de precisar mejor en que
podria consistir eso que se nos quiere decir con la expresion mentalidad
patridtica de los militares espafioles. Y subrayemos, de momento, la real
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vigencia de una nostalgia compartida acerca de las raices comunes que
tratan de reencontrarse en una memoria colectiva. Todo ello tiene mucho
que ver con el ceremonial que nos llega a los cuarteles desde fuera en nues-
tra ayuda para servirnos de pauta durante la celebracion publica (todavia
clasica), por ejemplo, de un triunfo, de un desfile, de una parada militar o
de una forma revolucionaria de fiesta civica, en su caso.

Y es que el cruce romantico del pasado y del futuro, que se puede
depositar sobre un presente atenazandolo, fue lo que hizo surgir de la
nada nuevas sacralidades y nuevas formas de religiosidad en toda Europa
a lo largo del siglo XIX. En su consecuencia, esta consideracion sera la
que incline al moralista y al historiador de las ideas a encerrarle al mili-
tar, marino o aviador del siglo XX en una carcel peculiar. Lo que califi-
can ellos de ser los elementos de una mentalidad patriética es lo que
ayuda a mantenerles fuera del progreso predecible. Donde todo cambia,
lo militar permanece y dura. La institucion militar es un arbol de hoja
perenne, alli donde los arboles civiles cambian de hojas todas las tempo-
radas.

Estas consideraciones son las que nos llevan directamente a pregun-
tarnos si es posible que una mentalidad de ese modo encarnada en solda-
dos de filas y militares de carrera sea verdaderamente una mentalidad
patriética. Ninguna mentalidad lo es; porque si fuera patriotica tal menta-
lidad siempre se desbordaria mas alla de los limites naturales de una so-
berania nacional y porque nunca se llenara del todo con ella al propio espa-
cio de la patria comin. No se puede definir al militar a partir de una
mentalidad. No es que desde la aurora tragica del siglo XX espafiol (que
fue el afio 1898) no resultara clara la definicion del militar contemporaneo
como un patriota, es decir, como una persona obligada a sentirse domina-
da por emociones patridticas. Es que la emotividad del patriotismo, asi sen-
tido como el deber primordial, no se extiende por las mismas zonas por
donde circulan en la mente las ideas y las creencias y por donde penetran
en el corazdn las sensibilidades éticas y las virtudes morales. El estilo mi-
litar de vida es algo que se cuida ante todo de la voluntariedad, es decir, de
la disponibilidad para el servicio y para el sacrificio. Y funciona sobre algo
que siempre se afiade al deber patriético —sobre una conciencia intima de
solidaridad— que el militar suele denominar honor. Es éste el modo de
sentir propio de los profesionales de las armas en cuanto tales, no en cuan-
to compatriotas.

El patriotismo es un sentimiento que provoca emociones en cadena con
animo de verlas compartidas por toda la comunidad. Viene de la toma de
conciencia de una identidad realmente dada dentro de un espacio geografi-
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co (o territorio) y vigente durante un tiempo (o periodo) de larga duracién.
Pretende que convivan en paz y armonia unos grupos sociales muy dife-
rentes entre si; pero mas bien abiertos que cerrados sobre si mismos (0
sobre peculiaridad alguna).

Al militar de carrera —al militar de academia de la contemporanei-
dad— se le define mejor por su caracter ético y por su personalidad moral
gue por sus emociones o por sus ideas, estén o no éstas constituidas en men-
talidades. La clave de homogeneidad de los militares no esta en la identidad
de los modos de pensar o de sentir que ellos tengan sino en el hondo pare-
cido entre los modos de operar, de conducirse por la vida, que a juicio de
las gentes tienen los militares, marinos y aviadores, cuando la situacion
dada la viven arriesgadamente.

4. El deber, la patria y el honor

Una atmosfera cargada del sentimiento patridtico, alla por el reinado de
don Alfonso XIlI, al parecer, era lo que envolvia en los ejércitos espafoles
tanto al arte de buen mandar como al estilo militar de vida. Nada lo expres6
mejor que la primera estrofa en endecasilabos asonantes del Himno de la
Academia Militar de Infanteria. Entre mayo de 1910 y junio de 1911, su
popularidad se fue haciendo inmensa. Alli no aparecia en el primer plano
una mentalidad patridtica, sino una sensibilidad guerrera del todo regenera-
cionista. Decia asi:

«Ardor guerrero vibre en nuestras voces
y de amor patrio henchido el corazon
entonemos el himno sacrosanto

del deber, de la patria y del honors.

Dos veces se alude al patriotismo en esta primera estrofa tras una sola
referencia al ardor guerrero. En definitiva, las voces del corazén lo que
entonan es un himno, nada menos que sacrosanto, que ensalza las tres
nociones indefectibles en la profesion: el deber, la patria y el honor. Hay en
la estrofa inicial una mezcla intencionada de lo sacro (o sacrificado) con lo
santo (o santificado) que deja atras al punto de partida profesional aludido,
que es el ardoroso de la guerra. Este himno sacrosanto impone a los cadetes
un deber, les adscribe a una patria y les acoge en un intimo sentimiento, dis-
tinto del patriotico, que es el del honor. No son tres ideas, ni tampoco tres
virtudes. Son los elementos de una entusiasta sensibilidad que vibra en
nuestras voces, porque el corazén esta henchido de amor patrio. Lo que se
canta a continuacion nada sugiere sobre las virtudes militares propiamente
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dichas. EI amor a la patria lo llena todo para asi darle una nueva legitimidad
al ardor guerrero distinta de la pura profesionalidad.

Las tradicionales virtudes de la profesion de las armas —el estilo mili-
tar de vida y el arte de buen mandar— no figuraban en la letra del himno
del todo patridtico tal como éste se redactd hace unos cien afios sobre dos
supuestos sentimentales muy diferentes: el patriotismo y, quizés, la reli-
giosidad. Y es que las virtudes militares, cuando se fundamentan intelec-
tualmente, lo hacen de una manera muy distinta, apenas sentimental. Las
virtudes militares imprimen caracter. No fundan lo que seria una mentali-
dad, ni secundan lo que seria una ideologia. Tampoco se proponen, como la
letra del Ardor Guerrero, emocionar. Entre los tres posibles métodos para
verse definidos que tienen tanto el militar de carrera como el soldado vo-
luntario —mentalidad, caracter y emotividad—, la auténtica profesionali-
dad de las armas se queda con la forja ética del caracter como su objetivo
preferente. Se centra en la forja 'y en el ejercicio de unas virtudes privativas
de la profesidn castrense. No en unos sentimientos, sino en una voluntad.

Hace ya medio siglo que comencé a escribir articulos breves en la
revista Reconquista (de la que seria director hace ya veinticinco afios) sobre
las virtudes militares. Siempre habia puesto en ellos por separado estas dos
nociones, el caracter del jefe y la moral del soldado. Distingui en ellos entre
la exigencia imperiosa de la profesionalidad, por parte de los cuadros de
mando, y la presencia natural del patriotismo, por parte de los soldados y
marineros. Solo recientemente me he atrevido a inscribir a las virtudes de la
profesién de las armas en una larga tradicion del todo europea cuyos
eslabones fueran mas bien las figuras paradigmaticas del caballero, del
héroe, del soldado y del militar, entendidas (mas alla de la espafiolidad)
como formas racionales pero voluntarias de servicio y de sacrificio.

Y es que el militar espafiol contemporaneo, cuando se propone conti-
nuar una tradicion genuinamente europea e hispanica y también cuando se
propone no dejarse arrastrar solo por los dictados de la simple actualidad (es
decir, por el rechazo de todo lo que le viene dado desde la historia o por el
aplauso de lo que se le ofrece desde Europa o desde Espafia como radical-
mente nuevo), se toma muy en serio la fecha matriz de su incorporacion a
una forma prescrita de comportamiento a la que quiere hacer suya porque
la percibe como la definitoria de su profesionalidad. Y esa fecha bien podria
ser la de 1492 para Espafia.

Esta actitud ddcil hacia lo hispanicamente tradicional del militar mo-
derno y contemporaneo supone la entrega de las mismas posibilidades de
arraigo a otros soldados o militares mas jovenes que, en realidad, lleva en
su seno cualquier reflexion historica. La historia, cuanto se hace méas viva



LA MENTALIDAD PATRIOTICA DEL MILITAR ESPARNOL ... 155

todavia, nos dice todos los dias en qué consiste aquello que debemos y
podemos continuar practicando nosotros mismos. Y lo que el militar
espafiol de hoy puede y debe continuar hacia el futuro esté en la estela que
nos han dejado trazada durante la existencia histérica de Espafia y de los
espafioles las figuras, también arquetipicas para el resto de Europa, del
caballero, del héroe, del soldado y del militar en sus versiones hispanicas.

1. El Caballero depuré ya en los afios centrales de la Edad Media las
virtudes de la fidelidad y de la lealtad. Creyé que con el ejercicio
de ambas se facilitaban las relaciones de mando y de obediencia,
incluso cuando éstas estaban, segln criterios modernos, quizas
demasiado personalizadas.

2. El héroe, en los dias que denominamos Renacimiento, dejo dicho
que la excelencia en la vida arriesgada al servicio de la propia
comunidad frente al enemigo declarado siempre tenia mucho que
ver con el cultivo de la valentia y, en su caso, de la abnegacion.

3. El soldado aceptd, a partir de la llustracion, que la eficacia para el
cumplimiento de los fines de unas unidades (en campafia o en vida
de guarnicion) dependia del éxito de su educacién en la obediencia
formal, es decir, en la subordinacién y en la disciplina.

4. Por altimo, el militar, ya en los tiempos verdaderamente modernos,
replanted su puesto en las sociedades civiles reguladas por princi-
pios constitucionales y legales, haciéndolo a base de encarnar en si
mismo las virtudes de la honorabilidad y el compafierismo.

La sintesis equilibrada de estas ocho virtudes, con estos o con otros
modos de resultar denominadas, quizas sea lo que desde la sociedad civil (o
desde las universidades) se quiera contemplar como si fuera (o tuviera que
ser) el fruto de una mentalidad patridtica. Pero, insisto, ninguna de las citadas
ocho nociones (0 virtudes) éticas, —fidelidad, lealtad, valentia, abnegacion,
subordinacion, disciplina, honorabilidad y compafierismo— esta en relacién
de dependencia con el patriotismo, ni siquiera con la religiosidad. Las ocho
virtudes que yo cito habitualmente son virtudes del militar de carrera y, por
analogia (hoy mas clara que nunca), son también las virtudes del soldado
profesional. Naturalmente que se inscriben en los dos horizontes que les des-
bordan, primero, como ciudadanos espafioles (que es el del genuino patrio-
tismo espafiol) y segundo, como personas cristianas (que es el de la reli-
giosidad catolica en tanto revelada por Dios mismo). Pero lo que nos
desborda nunca es lo que nos constituye como profesionales.

Al cultivar discretamente estas ocho virtudes, cada uno a su personal
modo, nada se le sustrae a la capacidad de ser fieles o leales a la patria, de
servir con valentia y abnegacion a la propia comunidad, de ordenar
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jerarquicamente los servicios efectivos o del deber de vivir en armonia inti-
ma cada militar con los demas miembros de la sociedad civil, cualquiera
gue sea su modo de ser patriotas o creyentes.

La preocupacion civilista (o la inquietud) por tener que soportar (o
reprimir) unas conductas perturbadoras de lo que llamamos estado social de
derecho no viene nunca del correcto y discreto ejercicio de las ocho virtudes
gue nos aportan un estilo militar de vida. Llegan los males y los vicios a las
instituciones armadas cuando esta tension hacia lo ideal se debilita o se
deforma. Y también cuando por error se transfieren las actitudes, las vir-
tudes y las habilidades o habitudes del militar de carrera mas alla del espa-
cio profesional donde resultan validas para imprimir caracter.

Los tres conceptos que nos podrian preocupar como alternativos, Esta-
do, nacioén y patria, sélo son problematicos para el militar de carrera si se
interpretan como puros estatalismos, como rigidos nacionalismos o como
exaltados patriotismos, antagonicos entre si. No es esto lo que nos conviene
subrayar ahora, porgue tanto el ejercicio de las virtudes de la profesion de
las armas, como la forja voluntaria de un caracter peculiar por parte de unos
hombres de bien, siempre dejan bien atendidos los tres deberes, el del
acatamiento al Estado, el de la aceptacion de una nacion y el del aprecio de
una patria. Volviendo a lo que se promete por el soldado en la tradicional
ceremonia (aun denominada jura) y a lo que se entona al cantar el cadete
himnos (como el del Arma de Infanteria) nada es posible encontrar que vaya
contra el Estado (que decimos espafiol), contra la nacién (que consideramos
espafola) y contra la patria (que llamamos Espafia).

Para terminar quiero reiterar ante todos ustedes una primera confesion
ya antes pronunciada por mi. Durante el mas de medio siglo que ha trans-
currido desde que juré bandera en Zaragoza (como soldado de tropas de
aviacion, un afio antes de hacerlo de nuevo como cadete de la Academia
General Militar) he sido requerido en multiples ocasiones para pronunciar
(o escribir) charlas y articulos sobre las virtudes militares. He revisado los
viejos papeles. Nunca, en ninguno de ellos, afirmé que el patriotismo fuera
una virtud militar. Por separado (y para ambientes que no eran castrenses de
ningn modo) también he sido requerido para desbrozar junto a otros
espafoles la nocion genuina de patriotismo. Pues bien, tampoco al tratar del
genuino patriotismo de los espafioles, sea en aulas universitarias o simple-
mente culturales, he consagrado una sola linea para poner de ejemplo mo-
délico de patriotismo al sector militar de la sociedad civil ni a ningun otro
sector social. Ser (0 no ser) un verdadero patriota le corresponde a cada per-
sona en particular. Nunca a una fraccién social de nuestra digna comunidad
de seres hermanados por un proyecto sugestivo de vida en comun.
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Hoy me pregunto cémo fue posible que al escribir mis articulos se me
ocurrieran ambas cosas si el ambiente que me habia venido envolviendo
hubiera estado tan dominado, como afirmaban los intelectuales del 98, por
la mentalidad patriética del militar espafiol. Creo que la posibilidad misma
de esta continuada actitud mia de relativo distanciamiento de lo patridtico
para ceflirme hacia la esfera de lo profesional tiene sus raices en que nunca
se me inclind desde ningln lugar hacia la idea de que al seguir la vocacion
de las armas yo me propusiera a mi mismo como especialista en patrio-
tismo. Solo, quizés, acepté convertirme en una persona obligada a contestar
bien a una pregunta muy diferente: ;Cuales son las virtudes de la profesion
de las armas que irrumpen mas alla del patriotismo que se les supone a sus
miembros?



ESTADO, NACION Y PATRIA EN EL LENGUAJE
POLITICO ESPANOL. DATOS LEXICOMETRICOS Y

NOTAS PARA UNA HISTORIA CONCEPTUAL!

Javier FERNANDEZ SEBASTIAN?

1. Introduccion

| proposito en estas notas se limita a presentar una serie de obser-

vaciones y a plantear algunas reflexiones sobre el uso de los tér-

minos «Estado», «patria» y «nacién» en la Espafia contem-
poranea. Aunque Ultimamente —por razones de todos conocidas— el tema
de los nacionalismos estd de moda en la historiografia y en la ciencia politi-
ca, el estudio Iéxico-semantico del area especifica del lenguaje politico re-
ferente a la comunidad politica es un terreno académico en el que hay muy
pocos trabajos publicados.

Mi aproximacién sera esencialmente histdrico-linglistica. Pero no se
piense que lenguaje y «realidad» son cosas tan distintas. El lenguaje,
ademas de un «registro» mas o menos fiel del mundo, es un factor y un
instrumento esencial del cambio social y politico, y muchas veces los cam-
bios linglisticos preceden y en cierta manera estructuran las transforma-
ciones en el terreno factico e institucional.

Quiero decir que con frecuencia las innovaciones conceptuales y dis-
cursivas dan origen a una redescripcion de la realidad que hace posible
nuevas percepciones del mundo politico y social por parte de los sujetos,

Proyecto de investigacion BFF 2002-01194, del ministerio de Ciencia y Tecnologia.
2 Catedratico de Historia del Pensamiento Politico en la Universidad del Pais Vasco.
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nuevas «identidades» sociales y, por ende, nuevas experiencias y nuevos
modos de accion politica. Por lo demaés, en las Gltimas décadas del siglo
XV 'y primeras del XIX —antes y después de la Revolucion francesa—
tuvo lugar una gran revolucion léxicay, sobre todo, semantica, que dio paso
al universo conceptual de lo que suele llamarse «politica moderna» (o, por
utilizar la periodizacion al uso en nuestra historiografia, de la politica con-
temporanea).

En relacion al tema de mi intervencion, quisiera en primer lugar ofre-
cerles algunos datos lexicométricos sobre el nivel de uso relativo de estos
términos a partir de fuentes politicas y literarias disponibles (bases de datos
lexicogréaficas de la RAE, por una parte, y textos constitucionales, por otra),
para pasar luego a plantear un esbozo de analisis historico-semantico sobre
cada uno de los tres conceptos mencionados.

Pero antes no estard de mas recordar que estamos ante tres términos
muy antiguos, de raices latinas, que desde el punto de vista del significa-
do mantienen entre si relaciones variables y complejas (porque ademas
cada uno de esos vocablos es polisémico en mayor o menor medida).
Relaciones que, desde luego, no son ni mucho menos de sinonimia, sino
gue presentan segln el uso importantes matices y diferencias. Se trata de
una triada de vocablos a la vez emparentados y divergentes, ligados
histéricamente por una enmarafiada red de referencias cruzadas donde
tienen lugar afinidades, contrastes e imbricaciones entre sus respectivos
significados (en una compleja red a la que podrian afiadirse varios otros
términos pertenecientes al mismo campo semantico).* Cada uno de esos
términos —con diferentes grados de abstraccion— obedece a una repre-
sentacion distinta de la unidn del cuerpo politico, de la sociedad, del
territorio y de las instituciones juridicas.

Si procedemos, para empezar, a un elemental desglose analitico con
objeto de identificar a continuacion el «nicleo semantico» de cada término,
diriamos que cada uno de ellos contiene una combinacion distinta de tres
elementos sémicos:

— Una poblacion (P) que se refiere al colectivo humano de base y
establece implicitamente una dicotomia entre nacionales/compatrio-
tas/ciudadanos y extranjeros.

— Un territorio (T) delimitado por fronteras que definen asimismo dos
espacios separados: interior y exterior.

3 El orden de enunciacion de los tres términos —Estado, patria, nacion— se corresponde pro-
bablemente con el grado de polisemia de los mismos, de menor a mayor.
4 Piénsese en las complejas relaciones de sinonimia parcial entre pueblo, nacion y piblico.
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— Unas instituciones de gobierno (1) que, segin las dos modalidades

basicas de ejercicio del poder, definirian sendas polarizaciones: a)
entre gobernantes y gobernados; b) entre autoridades, por una parte,
y ciudadanos, stbditos o nacionales, por otra.’

Pues bien, para cada uno de los conceptos de nuestro escrutinio, la com-
pleja combinatoria de esos tres elementos hace que el variable peso relativo
de los distintos ingredientes confiera en cada caso mas relevancia a una u
otra dimensién. En la enumeracién que sigue hemos tratado de indicar
esquematicamente entre paréntesis los dos elementos principales con-
tenidos en el significado mas comdn de cada término:

— Patria (T+1), sin duda el término mas literario, lirico y afectivo,

parece incidir sobre todo en el territorio, aunque como veremos tam-
poco esta ausente la dimensién juridico-institucional.

— Nacion (P+T), viejo vocablo que sélo se vuelve politicamente acti-

vo en el siglo XVIII (muy especialmente a raiz de la Revolucion
francesa), parece aludir sobre todo a una poblacion, a una identidad
colectiva, a un «nosotros» (especialmente desde que los nacionalis-
mos comenzaron a asociar de un modo bastante insolito hasta
entonces una comunidad étnico-linguistica con una colectividad
politica).

— Estado (I1+T) alude sobre todo a las instituciones de gobierno

vigentes en un territorio. En principio, pertenece mas bien al vocabu-
lario técnico-juridico y administrativo, y por tanto presenta un matiz
mas pasivo que nacion y mucho mas frio que patria.

Este esquema implica por tanto una escala decreciente de «temperatu-
ra afectiva», que va de la patria al Estado, pasando por la nacién. De ahi
que en el juego de interrelaciones que se establece entre las voces
pertenecientes a este campo semantico, la nacién pueda entenderse —asi
lo hace Jean-Yves Guiomar— como una «instancia de conexion» entre la
patria y el Estado.® La relativa tibieza de la nacion seria asi capaz de

5

En principio diriamos que, en el Antiguo Régimen, nacion haria referencia sobre todo a una
poblacion, y hasta cierto punto a un territorio, pero no a un gobierno; en tanto que patria era
mas bien un término de contenido territorial e institucional. Monarquia y Estado se referian
igualmente sobre todo a un gobierno y a un territorio, mucho menos a una poblacion.
GUIOMAR, Jean-Yves: La Nation entre I’histoire et la raison. Editions La Découverte, Paris,
1990, cap. I, pp. 13-21y 196. En parecido sentido, VILAR, Pierre: «Estado, nacion y patria en las
conciencias espafiolas: historia y actualidad», en Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y
poderes en la historia de Espafia, Critica, Barcelona, 1982, pp. 255-278 , p. 262. La nacion seria
asi una instancia conceptual destinada a arbitrar entre la fria y cerrada nocién de Estado (poder,
jerarquia, estabilidad) y la instancia mas abierta, participativa e igualitaria de patria. El caracter
incluyente de la nacion serviria asi de puente entre la patria-sociedad y el Estado-autoridad.
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caldear un tanto la fria nocion juridico-politica de estado afiadiéndole algu-
nas connotaciones psicologicas ligadas a la idea mas calida y movilizado-
ra de patria.’

También en el terreno simbdlico, tan importante en politica, se
advierte esta escala de «temperatura afectiva». Significativamente, las
metaforas méas utilizadas para el Estado son las que lo comparan con
una nave (y al gobernante con un piloto o timonel),® mientras que la
nacion es equiparada muy a menudo con una persona,® o con una
familia.’® Para la patria, en fin, suele reservarse la imagen de la
madre.!?

Este primer analisis abstracto y desencarnado debe complementarse de
inmediato, por supuesto, con una aproximacion empirica, que tenga en
cuenta sobre todo los usos semanticos reales y concretos de esta termi-
nologia por parte de los agentes histéricos. Un analisis, en suma, mas proxi-
mo a la lexicografia y a la historia conceptual.

7 De ahi las dos facetas dominantes del concepto de nacion: una vertiente lirica y sentimental
que aproxima este concepto al de patria y otra mas abstracta y politica que estd muy cerca del
concepto de Estado. Este esquema no agota sin embargo ni mucho menos la riqueza semanti-
ca de la palabra. Por ejemplo, su concepcién mas empirica y sociolégica —también cierta ret6-
rica politica— conduce a superponer los conceptos de pueblo y nacion.

8 También a veces con un pastor. Sin embargo, la imagen positiva del gobernante-buen pastor,
de honda raigambre cristiana, parece difuminarse en los siglos XV1I1'y XIX como consecuen-
cia de la difusion del liberalismo y la democracia. No deja de ser significativo a este respecto
que Antonio de Capmany compare a Napoledn con un pastor autoritario que dirige a los fran-
ceses como a un rebafio de «...carneros bajo la porra del gran mayoral imperial...» (CAP-
MANY, Antonio de: Centinela contra franceses (1808). F. Etienvre (ed.), Tamesis Book, Lon-
dres, 1988, p. 124).

9 PORTOLES, José: «Pervivencia de una metafora decimondnica: una nacién es una persona»,
en Archipiélago, 26-27, 1996, pp. 164-169. Este tipo de personificacion se presta a toda clase
de abusos de la analogia antropomorfica, como cuando se atribuye a la nacién-persona, una
identidad, un espiritu, un carécter y una voluntad propia, o cuando, suponiendo que las nacio-
nes tienen un origen concreto, e incluso una fecha de nacimiento, anticuarios y eruditos se pro-
ponen encontrar una improbable cuna de la nacién.

10 La nacién como gran familia, en la que el rey es visto a menudo como un padre, es uno de los
topicos méas manidos de la retorica politica tradicional. El tépico sobrevive al antiguo régimen
y penetra, con las naturales modificaciones, en el primer liberalismo. VVéase el art. XLVI1I del
proyecto de Constitucion para la nacion espafola, presentado a la Junta Central por Flérez
Estrada el 1 de noviembre de 1809, donde se afirma que la nacién espafiola «...es una familia
sola e indivisible...» y «...un patrimonio pablico...» comun, tutelado por «...un buen padre...»
(el Congreso soberano) (en FLOREZ ESTRADA, Alvaro: Obras. 11, Atlas, Madrid, 1958, ed.
de L. A. Martinez Cachero, BAE CXIII, p. 327).

11 ALVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX. Taurus, Madrid,
2001. Recuérdese, en este sentido, el conocido dictum de Céanovas: «...Con la patria se esta
con razon o sin ella, como se esté con el padre y con la madre...».
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2. Algunos datos lexicométricos

Comenzaré por algunas observaciones de caracter cuantitativo. Asi, del
analisis lexicométrico de los datos contenidos en el Corpus Diacronico del
Espafiol, de la Real Academia Espafiola,*? se desprenden algunas conclu-
siones. En primer lugar, salta a la vista (véase grafico 1) que de los tres tér-
minos, el mas usado a lo largo del siglo XIX es Estado, quedando nacién y
patria, mas o menos ex &quo, en un discreto segundo lugar!3 (observemos,
de paso, que la voz sociedad es usada ain mas frecuentemente que Estado).

Grafico 1
“Estado”, “sociedad”, “patria” y “nacién” en el CORDE (Espafia, 1800-1900)
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Si a continuacion volvemos la vista a los principales textos constitu-
cionales de la Espafia de los siglos XIX 'y XX, y nos interesamos por la pres-
encia en nuestro constitucionalismo de esas mismas voces (graficos 2 y 3,
correspondientes a los cuadros 1y 2; véase también el cuadro nim. 3),

12 La mayoria de los analisis y graficos que siguen se ha efectuado a partir de los datos del
CORDE relativos a Espafia durante el periodo cronoldgico 1700-1974. En el momento de
nuestra busqueda (octubre 2003), esta base de datos de la RAE contenia mas de 116 millones
de registros.

13 A la vista de los resultados de una rapida consulta del Corpus del Espafiol Actual (CREA), da
la impresion de que la tendencia a un uso mucho mas frecuente de Estado que de nacién (y
todavia mucho menor de patria) se habria acentuado fuertemente durante el novecientos. En
efecto, si acotamos nuestra busqueda a los casos del CREA relativos a textos estrictamente
politicos publicados en Espafia, observamos que a finales del siglo XX y comienzos del XXI
la voz Estado aparece en 11.271 casos (extraidos de 4.344 documentos distintos), mientras que
la voz nacion aparece en 1.206 casos (correspondientes a 690 documentos), y la voz patria tan
s6lo en 328 casos (217 documentos).
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enseguida notaremos que el gran momento de la nacion (y, subsidiaramente,
también de la patria) se corresponde sobre todo con la carta magna gaditana
y con el proyecto de Constitucion republicana federal de 1873 (languide-
ciendo luego, especialmente en las constituciones del siglo XX). O, dicho
de otra manera, mientras la mayor o menor presencia del ingrediente
«nacional» en nuestras constituciones decimononicas es directamente pro-
porcional al grado de radicalismo liberal-democratico del cddigo en
cuestion, los textos constitucionales del novecientos —Constitucién repu-
blicana de 1931 y democratica de 1978— evidencian que esta correlacion
se ha roto. En la constitucion actualmente vigente, en particular, observa-
mos un auténtico eclipse del 1éxico nacional espafiol, que —como conse-
cuencia sin duda del auge de los nacionalismos periféricos subsiguiente a la
dictadura franquista, y de la actitud deferente de los grandes partidos
nacionales— casi ha desaparecido del lenguaje juridico-politico de la
Espafia de la transicion (observamos ahora, por ejemplo, que en muchas
ocasiones alli donde antes se utilizaba el adjetivo «nacional», en aras de un
lenguaje politicamente correcto grato a los nacionalismos, se dice ahora
«estatal»). Obsérvese también (grafico 3) la creciente «internaciona-

) _Grafico 2 o
“Estado”, “patria” y “nacion” en el constitucionalismo espafiol
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Cuadro 1
“Estado”, “patria” y “nacion” en el constitucionalismo espafiol
Estado | patria | nacion
Estatuto de Bayona (1808) 40 0 4
Constitucion de Cédiz (1812) 34 3 26
Estatuto Real (1834) 0 1
Constitucién de la Monarquia espafiola (1837) 6 1 5
Constitucion de la Monarquia espafiola (1845) 1 4
Constitucion no promulgada de 1856 7 1 6
Constitucién de la Monarquia espafiola (1869) 13 1 8
Proyecto de constitucion republicana federal (1873) 5414 3 20
Constitucion de la Monarquia espafiola (1876) 14 1 5
Constitucion de la Il Republica espafiola (1931) 59 0 8
Constitucion de 1978 74 1 2
Gréfico 3
“Estado”, “nacién”, “monarquia” en el constitucionalismo espafiol
Cons. 1978 TIE
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La inmensa mayor parte del elevado nimero de ocurrencias de este término se aplica a los

«Estados regionales» (49 ocurrencias), mientras que sélo 5 se refieren al «Estado federal»,
esto es, a la nacion espafiola (5 ocurrencias).
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“Nacion”, “nacional”, “nacionalidad” e ‘%t?e?ggczional" en el constitucionalismo espaiiol*®

nacion | nacional | nacionalidad | internacional

Estatuto de Bayona (1808) 4 2 0 0
Constitucion de Cadiz (1812) 26 10 0 0
Estatuto Real (1834) 1 0 0 0
(Constitucion de la Monarquia espafiola (1837) 5 1 0 0
(Constitucion de la Monarquia espafiola (1845) 4 0 0 0
Constitucion no promulgada de 1856 6 3 0 0
(Constitucion de la Monarquia espafiola (1869) 8 0 0 0
Proyecto de constitucion republicana federal (1873) | 20 8 0 1
(Constitucion de la Monarquia espafiola (1876) 5 0 0 0
(Constitucion de la Il Republica espafiola (1931) 8 10 6 14
Constitucion de 1978 2 6 6% 1418

lizacion» de la vida politica, que tiene su reflejo en la presencia en alza del
Iéxico alusivo al factor internacional en nuestras constituciones.

Pero antes de pasar a la semantica histdrica, permitanme hacer algunas
consideraciones mas, de orden cuantitativo, relativas al Iéxico. Les ahorro

15

16

17

18

Notese que el adjetivo «nacional» aparece por primera vez en el Estatuto de Bayona (1808);
«internacional» en el proyecto de Constitucién republicana de 1873, y «nacionalidad» en la
Constitucion de 1931.

Conviene tener en cuenta en este punto que en el proyecto constitucional de 1873 el sustanti-
vo «federacion» (15 ocurrencias) equivale practicamente a Estado federal o nacion.

Como es bien sabido, en la Constitucion de 1978 la palabra «nacionalidad» no sélo se refiere
al vinculo juridico entre los espafioles y el Estado (o, mas en general, de los nacionales con
respecto a la nacion a que pertenecen: art. 11y 149.1), sino también, en una ocasion (art. 2),
a ciertas regiones o formaciones subnacionales con fuerte vocacion autonémica (Catalufia y el
Pais Vasco, fundamentalmente). Por su interés reproducimos aqui en su literalidad el citado
articulo : «La Constitucion se fundamenta en la indisoluble unidad de la nacién espafiola,
patria comun e indivisible de todos los espafioles, y reconoce y garantiza el derecho a la auto-
nomia de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas».
Merece notarse asimismo que en la Constitucién de 1978 aparece por primera vez el adjetivo
«supranacional».
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Grafico 3
“Espafia”, “nacion”, “monarquia” en el constitucionalismo espafiol
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Constitucion no promulgada de 1856 4 6 5
Constitucion de la Monarquia espafiola (1869) 624 8 3
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Constitucion de la Monarquia espafiola (1876) 8 5 4
Constitucion de la 1l Republica espafiola (1931) 12 8 0
Constitucion de 1978 25 2 1

el detalle de cifras, porcentajes y otros pormenores que harian excesiva-
mente larga y premiosa esta exposicién, para comentarles a grandes rasgos
los resultados. Es preciso sefialar, en cualquier caso, que nuestro método
para evaluar la mayor o menor «visibilidad léxica» de una palabra ha con-
sistido en comparar, desde el punto de vista porcentual, la incidencia de los
términos nacién, patria y Estado en el CORDE durante un periodo
cronoldgico dado con el niumero total de registros o unidades Iéxicas corres-
pondientes a ese mismo periodo. Y por supuesto, cuando se trataba de eva-
luar un siglo entero (en este caso, el XIX), ha sido necesario tener en cuen-
ta los datos anteriores y posteriores (esto es, las cifras totales
correspondientes a los siglos XVIII y XX). Pues bien, el analisis detenido
de estos datos nos permite hacer algunas observaciones de interés.

En primer lugar, podriamos presentar un panorama global reducido a
tres grandes trazos: el momento estelar de patria comienza en el siglo XVIII

19 «Espafa» aparece un total de 17 veces;»Espafias», en plural, 7 veces.

20 «Espafias», 18 veces; «Espafia», tan solo dos veces.

21 En esta Constitucion de 1869 desaparece por primera vez toda referencia residual a «las Espa-
flas», en plural. En adelante, en las constituciones espafiolas siempre se hablaré ya exclusiva-
mente de «Espafia» en singular.

22 Conviene tener en cuenta en este punto que en el proyecto constitucional de 1873 el sustanti-
vo «federacion» (15 ocurrencias) equivale practicamente a Estado federal o nacion.

23 Obviamente, en un proyecto constitucional de corte republicano como el de 1873 no hay lugar
para la monarquia. La voz republica, en cambio, aparece 11 veces.

24 Por contra, «repdblica» aparece en el texto nada menos que 62 veces.
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y se refuerza en el XIX, para languidecer claramente en el novecientos;
mientras que el gran momento de nacién es claramente el siglo XIX —
aunque cabe observar una prolongacion en la siguiente centuria—; en fin,
la época dorada de Estado, si bien podemos decir que empieza a incoarse en
el XIX, es indudablemente cosa del siglo XX.

Si observamos estos procesos un poco mas de cerca, notaremos que la
vieja voz patria, presente siempre de manera discreta en los medios cultiva-
dos a través de los clasicos latinos, reaparece en las fuentes politicas y lite-
rarias a mediados del XVI1II con gran fuerza para mantenerse luego con un
perfil mas o menos regular a lo largo del siglo XIX. Es curioso que la pro-
porcion de patria y sus derivados (patriota, compatriota, patriotismo, etc.)
en los textos es incluso ligeramente superior al porcentaje de la voz nacion
(un hecho que probablemente no sea ajeno al caracter esencialmente lite-
rario de las fuentes recogidas en el corpus).

Por lo que se refiere a este ultimo vocablo, nacion aparece en los textos
del siglo XVIII mas o menos en la misma proporcion que la media de los
vocablos espaiioles (y, por cierto, en el siglo XX su uso desciende por deba-
jo de la media). Parece, pues, fuera de dudas que el siglo XIX es la gran
época de empleo masivo del término nacion y de sus derivados en espafiol.
De entre estos ultimos, el adjetivo nacional, apenas usado en el setecientos,
experimenta una auténtica eclosién desde las primeras décadas del siglo
siguiente, para mantenerse luego en unos niveles similares de uso durante el
novecientos.

Estado —quiero decir, Estado en singular, referido a las institu-
ciones del gobierno— es voz todavia muy poco usada en el siglo XV1l1
(curiosamente, en sentido politico, esta voz aparece en los tratados de
derecho natural o de derecho politico mas bien como un término
genérico, equivalente a sociedad, que indica un grupo humano mas que
un conjunto de instituciones). En progresion creciente a lo largo del
XIX, sera sobre todo en el siglo XX cuando su uso llegue a imponerse
de un modo verdaderamente masivo (su presencia en los textos llegara
a duplicar con creces las cifras de ocurrencias de patria o de nacion).
En Espafia este término, muy utilizado ya en la primera fase de la
Restauracion (Gltimo cuarto del XIX), llegard a su apice durante el
franquismo. En cuanto a estatal, se trata de un adjetivo reciente, un
neologismo que parece haber empezado a ser usado timidamente en la
dictadura de Primo de Rivera. Pero seria realmente durante el franquis-
mo cuando la enorme presencia de estatal llegara a imponerse en una
gran variedad de contextos, un hecho linglistico que sera heredado
curiosamente por la democracia.
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3. Notas para una semantica histérica de patria, Estado y nacion en la
Espafia contemporanea

Procederemos a continuacion a un analisis histérico-semantico de cada
uno de los términos de nuestra trilogia.

3.1. Patria

Empezaremos por una descripcién a grandes rasgos para descender
luego a un andlisis algo méas concreto y circunstanciado.

Durante la primera mitad del siglo XVIII se puede observar ya una
evolucion semantica significativa: de las viejas concepciones dinasticas y
esencialmente locales de patria se va pasando imperceptiblemente a un con-
cepto mas civico y mas «nacional» (en el sentido de que se orienta a obje-
tivos mas globales, relativos a la totalidad de la republica o cuerpo politico,
i. e., a la monarquia, mas que al municipio, provincia o reino de origen de
cada uno). Ya en la segunda mitad del siglo, en algunos textos politicos se
pone incluso un énfasis mayor en el servicio a la patria que en el servicio al
rey, lo que pone de manifiesto que el lazo horizontal que vincula entre si a
todos los compatriotas/conciudadanos de la monarquia-nacion empieza a
cobrar mas importancia que el vinculo vertical de los subditos con el
monarca. Asi, en muchos discursos de las sociedades econémicas —lla-
madas en ocasiones, precisamente por eso, «asociaciones politicas» o
«sociedades patridticas»— se habla méas del bienestar y prosperidad de la
patria que de fidelidad al monarca. El ideal politico de los ilustrados se co-
rresponde méas con el del «buen ciudadano» que con la imagen tradicional
del «buen vasallo».?® Tal vez por eso, como veremos, la voz patriotismo —
a diferencia de «nacionalismo», un neologismo que no se afianza hasta
finales del X1X/comienzos del XX— es un fruto temprano de la llustracion
y circula ya con cierta profusion a finales del XVIII.

2 El conde de Cabarrus recomienda que el sistema educativo incluya un «catecismo politico» en
el que los nifios aprendan, entre otras cosas, los rudimentos de «...la constitucion del estado,
(y) los derechos y obligaciones del ciudadano...» (Cartas sobre los obstaculos que la natura-
leza, la opinidn y las leyes oponen a la felicidad puablica... al Sefior Don Gaspar de Jovella-
nos, y precedidas de otra al Principe de la Paz (1792). Imprenta de don Pedro Real, Vitoria,
1808 (edic. de J. Esteban y J. A. Maravall, Fundacién Banco Exterior, Madrid, 1990, p. 80). En
éste y otros textos del momento se percibe muy claramente una tendencia a la secularizacion
y a la transferencia de sacralidad: del catecismo religioso al catecismo politico; de la teologia
a la politica; de la virtud religiosa, a la virtud ciudadana. Desde esta perspectiva, el patriotis-
mo aparece como una suerte de religion politica.
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En los albores del ochocientos, el concepto se liga durablemente al libe-
ralismo revolucionario durante varias décadas (y por ello seré frecuentemente
denostado por los reaccionarios extremos). A mediados de la centuria, sin
embargo, los usos mas comunes del término indican que su contenido se ha
trivializado considerablemente, y ya en la Restauracion observamos que inclu-
so la derecha conservadora (y los nacionalismos periféricos) se han reconci-
liado definitivamente con un término que cien afios antes sonaba en la mayoria
de los discursos demasiado radical. Veamoslo un poco mas en detalle.

Al doblar el primer tercio del setecientos, el Diccionario de Autoridades
definia escuetamente a la patria —un cultismo latino cuyo significado era
entonces esencialmente territorial— como «...el lugar, ciudad o pais en que
se ha nacido...» (1737). Feijoo, sin embargo, habia sugerido ya en su Teatro
Critico (1729) que convenia distinguir entre la patria comun, equivalente a
la «...republica o estado cuyos miembros somos...» (esto es, Espafia), y la
patria particular, esto es, «...la provincia, (...) ciudad o distrito donde nace
cada uno...».28 A lo largo del siglo de las Luces,?’ se fueron incorporando
nuevas acepciones y algunos derivados, como patriota y patriotismo —uno
de los pocos ismos politicos precontemporaneos—, que habrian de tener
una destacada presencia en el vocabulario politico del siglo XIX (un proce-
so paralelo al que por entonces se estaba produciendo en otras lenguas occi-
dentales: patriotism se documenta en inglés en 1726, y la voz francesa
patriotisme, al igual que la espafiola patriotismo, en la década de 1750.)%

2% Cit. ALVAREZ DE MIRANDA, Pedro: Palabras e ideas: El Iéxico de la llustracién temprana
en Espafa (1680-1760). Real Academia Espafiola, Madrid, 1992, p. 233.

27 En la prensa espafiola del setecientos encontramos cierto nimero de articulos que giran en
torno a la idea de patria, que unas veces aparece como madre amorosa, solicita dispensadora
de dones a sus hijos, otras como objeto de los desvelos y beneficiaria de la virtud de los ciu-
dadanos que la sirven, y otras, en fin, simplemente como la tierra, la nacién o el pais natal. Asi,
en cierto trabajo publicado en La Pensadora Gaditana, (»Sobre el amor a la patria», Pensa-
miento XXXI, tomo Ill, 1763, pp. 106 y ss.), se define a la patria como «...aquella madre
comUn que, abrigando amorosamente a todos sus hijos desde sus primeros alientos, se emplea
compasiva en su beneficio...». Afios después, en el Gltimo tomo de EI Censor (discurso CLX,
5-V11-1787, pp. 549-563), Cafiuelo discute con su habitual ironfa hasta qué punto el patriotis-
mo o «amor de la patria» (»...a lo que creo, entre todas las virtudes la mas comin y mas prac-
ticada en nuestra peninsula...», pero se refire mas bien al apego exagerado a la patria y al con-
formismo que este sentimiento suele llevar aparejado) es compatible con el hecho de
considerarse «Ciudadano del Universo».

28 ALVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 242-243. La precocidad britanica en este terreno no es
en modo alguno un hecho casual. Aunque, como habia mostrado lord Bolingbroke (The Idea
of a Patriot King, 1739), el patriotismo podia ser también cosa de reyes, la resurreccion del
lenguaje del patriotismo republicano en la Inglaterra del siglo XVII —J. Lilburn, J. Milton,
etc.— esta estrechamente ligada a la revolucion, especialmente en su fase radical, y bebe sobre
todo en las fuentes clasicas de la Roma republicana (VIROLI, Maurizio: Por amor a la patria.
Un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo. Acento, Madrid, 1997, pp. 73y ss.).
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Cadalso, en las Cartas Marruecas (LXXI), considera al patriotismo una vir-
tud civica sin parangon, y muchos otros escritores ilustrados espafioles de
finales del XVIII describen esta virtud politica suprema como la disposi-
cién a «...sacrificar su propio interés al interés comun...».

Desde mediados de siglo observamos un incremento sustancial de la
carga politica asociada al término: la patria —escribe Jaucourt en el tomo
X1l de la Enciclopedia (s. v. Patrie)— no es simplemente, como cree el
vulgo, el lugar en donde hemos nacido, sino «...el estado libre del que
somos miembros y cuyas leyes garantizan nuestras libertades y nuestra feli-
cidad...». En esta misma obra se define la virtud politica (sobre los pasos
de Montesquieu) como «...amour de la patrie...», i. e., amor a las leyes, a
la libertad y al Estado que hace posible nuestro bienestar. Aunque el patrio-
tismo no es incompatible con una monarquia moderada,® lo que para el
redactor Jaucourt esta fuera de duda es que «...no existe patria bajo el yugo
del despotismo...».

También en Espafia, dependiendo de los contextos y de las condiciones
pragmaticas de enunciacién del discurso, la voz patria puede ser rela-
cionada alternativamente con el pais de origen y sus tradiciones, con los
deseos de prosperidad y bienestar colectivo, o con ciertas instituciones
juridicas que aseguran la libertad. Asi, mientras que el patriotismo de las
sociedades de amigos del pais otorga a este item Iéxico un sentido esen-
cialmente socio-econémico, débilmente politizado,®® que subraya ante
todo la utilidad y las ventajas para la sociedad, el discurso de Aguirre,

29 Véase, a este respecto, COUR, Mathon de la: Discurso sobre los mejores medios de excitar y
fomentar el patriotismo en una monarquia, sin ofender ni disminuir en cosa alguna la exten-
sion del poder y execucion que es propia de este género de gobierno. Traduccion de Juan Picor-
nell, Aznar, Madrid, 1790.

30 Cierto texto de Pefiaflorida en la Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais (1779) resul-
ta una muestra muy expresiva de este nuevo lenguaje ilustrado. El précer guipuzcoano es muy
consciente de la trascendencia de la innovacion lingiiistica a la hora de proyectar nuevas expe-
riencias, y de la estrecha relacién de esta mutacion conceptual con las nuevas formas de socia-
bilidad y con las nuevas practicas socio-culturales de las élites. El inicio del discurso de Pefia-
florida es, a este respecto, especialmente significativo: «El Patriotismo, la Economia politica,
la Industria, etc., son voces que hasta estos Ultimos tiempos s6lo se oian en boca de un corto
ntmero de Politicos; pero a resultas del fermento Patriético que de Provincia en Provincia se
ha ido difundiendo por el Reino, se han introducido ya en las conversaciones familiares, y han
llegado a ser los términos favoritos del lenguaje del dia, despertando con su uso continuado
las ideas andlogas, aplicando éstas a los respectivos objetos determinados y realizando los
tales objetos en establecimientos précticos...». Munibe define a continuacion el patriotismo,
la economia politica y la industria, y subraya la interrelacion entre esos tres conceptos y su
puesta en practica (Introduccion a la Asamblea General de la R. S. B. en 1779, mss., ahora en
Discursos inéditos de Javier Maria de Munibe, Conde de Pefiaflorida, Estudio preliminar de
Jesus Astigarraga, Ararteko, Vitoria-Gasteiz, 2002, pp. 183y ss.).
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Arroyal y otros publicistas afectos a la corriente iusnaturalista confiere al
concepto de patria un sentido mas netamente politico, inscrito en un dis-
curso de corte contractualista que pone el énfasis en la necesidad de garan-
tizar juridicamente ciertos derechos inalienables a todos los miembros de
la asociacion.®! En otros contextos, sin embargo, en particular en obras de
caracter historico, la patria tiene un sentido mas tradicional, ligado a la
preservacién de una serie de costumbres mas 0 menos ancestrales. Asi, en
su tragedia histérica Don Pelayo (estrenada a comienzos de 1805), Quin-
tana, por boca de su protagonista, hace equivaler la patria al sentimiento de
«...la augusta religion de mis abuelos, sus costumbres, su hablar, sus san-
tas leyes...».32

Apenas es preciso decir que con la Revolucion francesa todo este sector
Iéxico se vio afectado por un acelerado proceso de resemantizacion: el sig-
nificado de patriota, por ejemplo, se politiza definitivamente y se equipara
a revolucionario, desplazando en gran medida a los significados anteriores.
Esta mutacion, empero, no se trasladé ni mucho menos mecanicamente a
este lado de los Pirineos.

Cuando se produzca la intervencion napolednica en la peninsula, en
efecto, el concepto de patria—que, como se ha visto, acarreaba ya una gran
carga polisemica— formara parte a la vez de varios lenguajes. Asi, mientras
gue en el lenguaje ilustrado la patria y el patriotismo se asociaban sobre
todo con el desarrollo de la industria, la agricultura, el comercio, las
ensefianzas Utiles y, en general, con el bienestar econémico, al insertarse en
un lenguaje mas tradicional, a menudo de corte escolastico, podia aludir a
la preservacion de ciertas costumbres y tradiciones®® —ya fuesen éstas reli-
giosas y conservadoras, ya republicanas y liberales—. Los liberales, por su
parte, se esfuerzan en dotar a la patria de un sentido contractualista que
aproxima esta vieja nocion al concepto revolucionario de nacién (la patria
es «...una hermanable reunion de hombres libres...», dira el diputado

81 Uno de los autores mas influyentes para terminar de moldear este concepto de patria en los
afios ochenta parece haber sido Gaetano Filangieri, en cuya Scienza della Legislazione (1781-
1788, 10 vols.; version espafiola: Ciencia de la legislacion, Madrid, 1787-1789, 5 vols.) se
entiende la patria como «...la dependencia de un gobierno arreglado por las leyes...».

32 QUINTANA, Manuel José: Pelayo: tragedia en cinco actos. 1805, Acto primero, escena V.
Cuando Alfonso proclama al nuevo caudillo como rey, se dirige a los nobles que lo aclaman
Ilaméndoles ciudadanos (acto tercero, escena Ill).

33 En este sentido genérico hay que entender las primeras alocuciones antinapolednicas que lla-
man a la defensa de la patria. Asi, el famoso bando del alcalde de Mostoles (2 de mayo de
1808), cuyo tenor literal es el siguiente: «...La patria esta en peligro; Madrid perece victima
de la perfidia francesa. jEspafioles, acudid todos a salvarle!...».
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Mejia).3* Y, por supuesto, en muchos de estos textos se perciben los ecos
neo-romanos provinentes de las fuentes clasicas latinas (Ciceron, Técito,
Tito Livio, etc.) que sirvieron de pasto espiritual y de canon educativo a las
clases cultas durante siglos. Esa multiplicidad de influencias y de lenguajes
—utilitario, iusnaturalista, escoldstico, liberal, cléasico, republicano...—,
operando de manera simultanea o amalgamada, producen muchas veces
textos de una gran complejidad, que no resulta nada facil adscribir a una
sola tradicion de discurso.

Conviene insistir, sin embargo, en que parecen haber sido precisamente
esta ambigliedad y el acentuado hibridismo de muchos textos politicos del
momento lo que permitid, en la delicada coyuntura politica, bélica y cons-
titucional abierta en la primavera de 1808, alcanzar un minimo acuerdo ini-
cial en el bando patriota-fernandino. Un fenémeno nada raro histérica-
mente, puesto que a menudo la virtualidad de Ilegar a acuerdos entre fuerzas
politicas divergentes, incluso antagonicas, depende precisamente de la anfi-
bologia de algunos conceptos-clave, toda vez que dichos conceptos, ine-
ludibles pivotes de todos los discursos, actdan a la vez como objetos de dis-
puta retérica y como factores de entendimiento (o, cuando menos, hacen
posible un cierto disenso controlado).

Veamos algunos textos representativos de esos primeros afios cruciales,
procedentes todos ellos de la publicistica liberal, en los que, més alla del
simple nivel descriptivo, se puede apreciar un esfuerzo por enlazar con la
vieja tradicion romana del republicanismo, asi como la voluntad no pocas
veces explicita de definir normativamente qué se debia entender politica-
mente por patria:

«...La voz ‘Patria’ tenia entre los antiguos una acepcién mucho mas
estrecha que la que le han dado cominmente los modernos. Con ella
designamos nosotros el lugar de nacimiento (...); ellos llamaban
‘Patria’ al estado o sociedad a que pertenecian, y cuyas leyes les ase-
guraban la libertad y el bienestar. (...) Pero al fin llega un tiempo en que
(...) renace ese sagrado fuego [del patriotismo]...» (Semanario Patrioti-
co, nim. 3, 15-1X-1808).

34 Y, subrayando que patria y territorio no tienen por qué implicarse mutuamente, afiade: «... en
donde quiera que estos estén, aunque fuese en el aire, como tengan sus leyes, religion y gobier-
no, ya tienen patria...» (DSC, 8-1-1811). Algunos afios antes, en lo que a primera vista puede
parecer una formulacion temprana de patriotismo constitucional, Forner habia sefialado que el
amor a la patria consistia sencillamente en «...amar la constitucion del Estado...» (FORNER,
Juan Pablo: Preservativo contra el Atheismo, Sevilla, 1795, p. 149).
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«...La Patria, Espafioles, no debe ser ya un nombre vano y vago para
vosotros: debe significar en vuestros oidos y en vuestro corazon el santua-
rio de las leyes y de las costumbres, el campo de los talentos y la recom-
pensa de las virtudes...» (Manifiesto de la Junta Central a la nacion, Aran-
juez, 26-X-1808; el énfasis lo ponemos nosotros: JFS).

«...Patria no es precisamente aquel pueblo, provincia o estado que nos
ha visto nacer, sino aquella sociedad, aquella nacion, donde al abrigo de
leyes justas, moderadas y reconocidas, hemos gozado los placeres de la
vida, el fruto de nuestros sudores, las ventajas de nuestra industria, y la
inalterable posesién de nuestros derechos imprescriptibles...» (Redactor
General, 10-11-1810).

«...Patria no hay, en la acepcion del derecho publico, donde no hay ciu-
dadanos, y éstos existiran solamente donde haya libertad civil. Libertad
civil no puede haberla sin constitucion politica, ni ciudadanos sin interven-
cién de éstos en el establecimiento de las leyes, y sin igualdad de derechos
ante ellas....» (Redactor General, 14-VI11-1811).

Estas y otras innumerables citas que podriamos traer a colacion —en
muchas de las cuales se simultanean las invocaciones a la libertad e inde-
pendencia, al rey, a la religién y a la patria— ponen de manifiesto que, a
raiz de la invasion napoleonica, el ingrediente de la patria entra en dosis
generosas en la gran coctelera de discursos politicos que se difunden por
toda Espafia en esos afos.

Y, en este particular contexto de exaltacion y protesta contra la domi-
nacién extranjera, a diferencia de lo que habia sucedido afios antes en Fran-
cia, todo indica que en la Espafia de 1808 patriota y revolucionario no tenian
por qué entenderse necesariamente como sinénimos. Aunque la profusa
publicistica de la guerra de la Independencia, que inaugura la edad dorada
de la idea de patria en la Espafia contemporanea, hara un uso torrencial del
término y de sus derivados,®® y ciertamente para una gran parte de sus
autores los «verdaderos patriotas» eran los liberales, para otros muchos para
serlo bastaba ser enemigo de los franceses.

Sin embargo, el discurso mas novedoso repetiria por activa y por pasiva
una idea central: mientras el pais careciera de constitucion, el pueblo
espafiol se hallaria —como dijera por entonces Flérez Estrada— «...sin li-
bertad y sin patria...». De ahi que «fundar una patria» fuese para los libe-

3 MOLINER PRADA, Antonio: «En torno al vocabulario politico de 1808», en Anales de la
Universidad de Alicante. Historia Contemporanea, 3/4. En lo que sigue retomamos en parte el
texto de la voz «patria» (FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier y FUENTES, Juan Francisco:
Diccionario politico y social del siglo XIX espafiol. Alianza, Madrid, 2002, pp. 512-523).
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rales el principal objetivo de su accion politica. Era urgente, pues, convocar
las Cortes y que éstas diesen lo antes posible una constitucion a la nacion:
de ese modo, los espafioles tendrian al fin una patria por la que luchar.3 No
es casual que, al presentar por fin a las Cortes el texto de la Constitucion de
1812, Arguelles exclamara: «...jEspafioles! (...) Ya tenéis patria, sois ciu-
dadanos, y ciudadanos esparioles...».%” Se comprendera que, durante los
dos periodos absolutistas fernandinos, los pronunciamientos liberales se
hicieran bajo la voluntad expresa por parte de sus organizadores de trabajar
concertadamente para la «restauracion de la patria».3®

Algunos afnos después, durante el trienio constitucional 1820-1823, el
patriotismo aparecera como un deber sagrado para muchos liberales, en
especial para los exaltados. El lenguaje del patriotismo serd entonces en
gran medida monopolizado por el liberalismo de corte radical. Su defensa
de las sociedades patrioticas frente a la voluntad restrictiva de los modera-
dos y la fusion de los ideales patridticos y constitucionales en la figura de
Riego hizo de ellos, en efecto, patriotas de primera (mientras los modera-
dos hacian un uso mucho mas tibio de la voz patria, y, en el campo abso-
lutista, si bien no se renuncia a utilizar esta palabra en sus sentidos mas
tradicionales, se advierte cierta incomodidad ante el término que, al igual
que sucederd con la voz nacion, cada vez despierta mas reticencias en estos
sectores).

Con el paso del tiempo, sin embargo, la idea optimista y exultante de
patria, propia del primer liberalismo (que, como se ha visto, no carece de

36 Notese el importante matiz: nadie habla de fundar una nacion, sino de darle a la nacién espa-
fiola —que todos dan por existente— una constitucion, y de ese modo fundar una patria. La
nacion es ya una realidad; la patria, un ideal. En su esbozo para una Constitucion para la
nacién espafiola, presentado a la Junta Central el 1 de noviembre de 1809 (FLOREZ ESTRA-
DA, 1958, pp. 307-344 y 314-315), Florez Estrada le dedica el proyecto «a la nacion espafio-
la», y comienza dirigiéndose de ti al Pueblo espafiol (ibid., p. 309). El autor asturiano, desde
una doble perspectiva republicana y utilitaria, escribird poco después que «...el patriotismo,
cuando de su ejercicio no resultan beneficios sélidos a la comunidad, es una palabra entera-
mente vacia de sentido, o cuando mas es un fuego fatuo que, aunque aparezca en la boca de
alguno, a nadie calienta...» (FLOREZ ESTRADA, Alvaro: En defensa de las Cortes. Edic. de
Munarriz, Ciencia Nueva, Madrid, p. 99).

37 ALVAREZ JUNCO, 2001, pp. 134 y 181. En parecidos términos —»...ya tenemos una patria
a quien amar...»— se dirigira en septiembre de 1820 un maestro de escuela alavés a sus alum-
nos (cit. FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: La génesis del fuerismo. Prensa e ideas politi-
cas en la crisis del Antiguo Régimen (Pais Vasco, 1750-1840). Siglo XXI, Madrid, 1991, p.
274). Véase también, entre la multitud de textos sobre la cuestion, una resonante intervencion
de Capmany en las Cortes, el 1° de enero de 1812 (cit. en ARTOLA, Miguel: Los origenes de
la Espafia contemporanea. IEP, Madrid, 1959, I, p. 639).

38 CASTELLS, Irene: La utopia insurrecional del liberalismo: Torrijos y las conspiraciones libe-
rales de la década ominosa. Critica, Barcelona, 1989, p. 172.
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ribetes republicanos), va a transformarse en una vision atormentada y fata-
lista de Espafia —la «mater dolorosa» del libro homénimo de Alvarez Junco
(2001) —, que encontrara su maxima justificacion en el desastre del 98. Ese
proceso de deconstruccion y desconstitucionalizacién de aquella patria
primigenia del liberalismo, rebosante de optimismo histérico, guarda
estrecha relacion con los avatares de la Historia de Espafia a lo largo del
siglo XIX'y con la frustracion (o al menos, la pérdida de brillo) de muchos
de los ideales que dieron origen a la revolucion liberal. Afiddase el pronto
abandono del modelo jacobino por parte del liberalismo democratico, que
se decant6 hacia un ideario de corte federalista y municipalista, y se enten-
derd por qué, al final de ese proceso, que recorre todo el siglo, la idea de
patria habia, en buena parte, cambiado de bando.

Algunos testimonios de los afios cuarenta indican ya un giro en el uso y
la valoracion del concepto, progresivamente vaciado de su sentido unitario
y liberal. En el periodico El Archivo Militar, portavoz de un sector anties-
parterista del ejército, resulta patente la tendencia a la abusiva identifi-
cacion entre el ejército y la patria, sustraida asi del ambito del liberalismo
civil y progresista. Frente a la codicia y al egoismo de los politicos, los
redactores de este periddico castrense formulan una redefinicion del con-
cepto que con el tiempo arraigaria con fuerza en la institucion militar:
«...La patria, o si mas lo preferis, la parte mas pura de la patria somos
nosotros...» (30-1X-1841).

Mientras el término, aplicado a Espafia, pierde emotividad y sinceridad,
salvo para un sector del ejército que tiende a patrimonializarlo, en Catalufia
empieza a surgir una nueva idea de patria cargada de un sentimentalismo
romantico, muy pegado a la tierra, que tiene su mas temprana expresion en
la oda La Patria de Buenaventura Aribau (1833), habitualmente considera-
da como el punto de arranque de la Renaixenca catalana. La posterior pu-
blicacién del periodico barcelonés Lo Verdader catala (1843) pone de ma-
nifiesto, pese a su brevedad, la existencia de un sustrato cultural y politico
propicio a la idea de una patria catalana, no necesariamente incompatible
con la pertenencia a Espafia como marco de convivencia, aunque el princi-
pado se sitle en un ambito sentimental mas préximo y mas célido:
«...Espanya és la nostra nacio...», puede leerse en el primer nimero del
periodico, «...pero Catalunya és la nostra patria...».

Durante la segunda mitad del ochocientos, la evolucion del concepto
pudiera esquematizarse en media docena de direcciones:

1. Crisis y descomposicion de la idea liberal-republicana de patria

referida a Espafa, que puede ejemplificarse en la publicacién por
parte de Santiago Ezquerra de un folleto rebosante de pesimismo en
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el que, tras insistir en que la patria no es el territorio, sino la honra
nacional, la independencia, la libertad, la riqueza publica y la civi-
lizacion, concluia con una patética exclamacion que le servia de
titulo: jLos Espafioles no tenemos patria! (1869).

Parcelacion de un sentimiento que, para un sector nada desdefiable
del progresismo y mas tarde del federalismo, parece aumentar en
intensidad conforme disminuye su ambito territorial de referencia:
«...el amor del ciudadano a la patria nacion —afirma Fermin
Caballero— no es tan fuerte como el del vecino a la patria pueblo,
ni éste puede igualar al del campesino a la patria casa...».%
Progresiva «militarizacion» de su significado, como consecuencia
de la apropiacion del sentimiento patri6tico por parte de un sector
del ejército y de su relacién con algunas gestas bélicas de gran reso-
nancia popular, como la campafia de Africa de 1859-1860 y la
guerra de Cuba de 1895-1898, una y otra origen de un desaforado
patriotismo lirico —marchas, coplas, zarzuelas— que acabaria pro-
duciendo un efecto rebote.*0

Identificacion entre patria y monarquia hasta la plena fusion de
ambos conceptos, tanto por parte del carlismo, como en la monar-
quia constitucional de Canovas, que proclamara su «conviccién
profunda» de que «...el interés de la patria estd unido a la
dinastia...».4!

Aproximacidn y progresiva simbiosis entre patriotismo y catolicis-
mo, que —de Balmes a Menéndez Pelayo, y de la guerra de la Inde-
pendencia a la de Marruecos— permitira poco a poco a los grupos
mas conservadores ligados a la Iglesia la reconciliacion con un con-
cepto que resultaba inicialmente de dificil asimilacion para esos
sectores.

Por Gltimo, eclosion a finales de siglo de una nocion de patria
referida a Catalufia y al Pais Vasco, que, en el caso catalan, se for-
mula con toda claridad en el Compendi de la doctrina catalanista
de E. Prat de la Riba y Pere Muntanyola (1894):

«— Pregunta: Quina és la patria dels catalans?

— Respuesta: Catalunya (...)

CABALLERO, Fermin: Fomento de la poblacion rural. Imp. Nacional, Madrid, 1864, 32 ed.,
p. 218.

SERRANO, Carlos: El nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacion. Taurus, Madrid,
1999, pp. 142-143.

DSC, 8-1V-1876; CANOVAS DEL CASTILLO, Antonio: Discursos parlamentarios. Estudio
preliminar de Diego L6pez Garrido, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1987, p. 241.
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— Pregunta: Espanya no és doncs la patria dels catalans?
— Respuesta: No és més que I’Estat, o agrupacié politica a qué
pertanyen».*?

En el caso vasco, el fundador del bizkaitarrismo, que empieza por
proclamar a Bizkaya patria exclusiva de los «auténticos bizkainos», acufiara
mas tarde, como es sabido, el neologismo Euzkadi para referirse a una
patria constituida por todas las gentes «de raza vasca», si bien esta variante
extrema de patriotismo étnico hay que inscribirla en una vision teocratica de
la politica que subordina en todo momento la patria terrenal a los superiores
valores del catolicismo: Gustija Errijarentzako ta Errija Jaungoikuarentza-
ko (o sea, «Todo para la patria y la patria para Dios»).*3

Cierto que nunca desaparecera del todo un patriotismo espafiol de
izquierdas, de estirpe sobre todo republicana (muy presente, por ejemplo, en
Galdds). Lo encontramos abundantemente en la oratoria Castelar** asi
como en los intelectuales krausistas. Mientras, la izquierda marxista re-
chaza de plano la compatibilidad del patriotismo con la lucha de clases
(«...Los trabajadores —habia escrito Marx en el Manifiesto comunista—
no tienen patria...»). «...La idea de patria —leemos en un manifiesto de los
internacionalistas espafioles (2-V-1871) — es una idea mezquina, indigna
de la robusta inteligencia de la clase trabajadora. jLa patria! jLa patria del
obrero es el taller; el taller de los hijos del trabajo del mundo entero!...».
Y, con ocasion de la guerra de Cuba, las organizaciones obreras sefialaron
reiteradas veces el egoismo y la hipocresia de las autoridades y las clases
gobernantes. Asi, el articulo O todos o ninguno (El Socialista, marzo de
1895) denunciaba la discriminacién social del sistema de reclutamiento y la
hipocresia de la retérica burguesa sobre la patria.*®

En realidad, sin llegar a disiparse del todo en el discurso de las izquier-
das, fue a partir de la década de 1870 cuando —al igual que sucedia por esas
fechas en Gran Bretafia, Alemania, y, de manera mas matizada, también en
Francia—* el lenguaje del patriotismo cambi6 de bando. Y, en el caso
espafiol, la incidencia de la comuna parece haber constituido un decisivo

42 ELORZA, Antonio y LOPEZ ALONSO, Carmen: Arcaismo y modernidad. Pensamiento poli-
tico en Espafia, siglos XIX y XX. Historia 16, Madrid, 1989, p. 147.

4 La Patria, 28-VI1-1903, cit. CORCUERA, Javier: Origenes, ideologia y organizacion del nacio-
nalismo vasco, 1876-1904. Siglo XXI, Madrid, 1979, p. 403.

44 «El patriotismo espafiol», 22-X1-1859, en Disc. y ensayos, 1964, 313-319.

4 SERRANO, Carlos: Final del Imperio. Esparia, 1895-1898. Siglo XXI, Madrid, 1984, pp. 219-220.

46 CUNNINGHAM, Hugh: «The Language of Patriotism, 1750-1914», en History Workshop, 12,
1981, pp. 8-33, p. 27; VIROLI, Maurizio: Por amor a la patria. Un ensayo sobre el patriotis-
mo y el nacionalismo. Acento, Madrid, 1997, pp. 197-201.
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punto de inflexion. Los alegatos de Rios Rosas o de Bravo Murillo —impre-
sionados por las noticias que llegan de Paris— contra la falta de patriotismo
y de humanidad de los insurrectos internacionalistas son bien elocuentes al
respecto: mientras la izquierda obrera se divorciaba de la idea de patria, la
derecha conservadora celebraba definitivamente sus esponsales con los va-
lores patrios, tenidos en adelante por tradicionales y venerables.*” La inver-
sion no podia ser mas completa: si hacia 1820 los «enemigos de la patria»
eran en toda Europa los legitimistas, medio siglo después para la clase
media bienpensante lo seran sobre todo los afiliados a la AIT. No por eso,
empero, renuncio la izquierda liberal a la utilizacion ocasional de esas
nociones, ni mucho menos se disolvieron de la noche a la mafana los
estratos de significacién acumulados durante décadas.

En el Gltimo cuarto de la centuria, a los ojos de una parte de la izquier-
da el concepto se fue cargando, pues, de connotaciones negativas, ya fuera
por su identificacion con los intereses de la oligarquia gobernante o por
servir de principal pretexto a la reflexion esencialista y atormentada del
regeneracionismo —algunos de los titulos mas emblematicos de tal estado
de opinion, como Los males de la patria de Lucas Mallada (1890), son
anteriores al llamado desastre—, interpretado a menudo como la confir-
macion de un viejo y negro presagio; pero Altamira advierte contra los
riesgos de la disgregacion y el separatismo, y distingue la «patria espafio-
la» de la «patria regional».*® Al final del siglo, consumada la gran alianza
entre patria, monarquia, Iglesia y ejército, nada impedia ya su integracion
en el discurso de un nacionalcatolicismo «avant la lettre». Acababa asi una
etapa de la sorprendente evolucién historica del concepto —su transito del
liberalismo al conservadurismo y al tradicionalismo—, pero se inauguraba
otra no menos problematica, por la rebatifia que, en torno a la patria ver-
dadera, libraron el nacionalismo conservador y confesional espafiol, vasco
y catalan, en sus respectivas pretensiones de encarnar al pueblo elegido.
Mientras tanto, la falta de una patria laica y civil habitable por todos pro-
duciria, segun record6 afios después Unamuno, una desoladora sensacion
de orfandad espiritual en la generacién del 98 y el impulso inmediato de ir
en su bdsqueda. Se podria decir que, un siglo después de las Cortes de
Caédiz, el liberalismo espafiol y sus élites intelectuales tenian que volver a
empezar de cero —ese era al menos su estado de &nimo— en la construc-
cion de la patria liberal.

47 ALVAREZ JUNCO, 2001, pp. 438-439.
48 ALTAMIRA, Rafael: Psicologia del pueblo espafiol (1902). R. Asin (ed.), Biblioteca Nueva,
Madrid, 1997, p. 146.
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La tarea era ardua, sin duda. Por mucho que en las primeras décadas del
novecientos Manuel Azafia reconozca que «...aln no hemos concluido de
organizar ni de crear la patria...»,*® y que Ortega proclame que «...el pa-
triotismo verdadero es critica de la tierra de los padres y construccion de
la tierra de los hijos...»,% lo cierto es que desde que se declarase esa crisis
del patriotismo de la que tanto se ocup6 Unamuno (Ciencia Social, nim. 6,
marzo 1896), el término patria resultaba cada vez mas ajeno al universo lé-
xico liberal-democratico (aunque no por ello se borrase del todo la distin-
cion entre patriotismo y nacionalismo: «...Somos patriotas —leemos en un
manifiesto de la Unién Republicana Autonomista de Valencia (1931)— en
cuanto nos sentimos unidos a la historia y porvenir de Esparfia, pero no
patriotistas ni nacionalistas, que pospongamos u olvidemos los excelsos
intereses y destinos de la Humanidad...».5! Por lo demas, el uso mucho mas
frecuente de la voz nacion y sus derivados revelaria que la patria, también
en el plano lexicométrico, habia perdido la partida: como reconoci6é Ortega
en otro lugar, frente a las connotaciones «pasadistas» de este término —que
inevitablemente sugiere la recepcion mas o menos pasiva de un legado
histérico—, la nacién tenia un giro mas activo, dinamico y esperanzado,
apuntando mas bien al futuro, a «la tierra de los hijos». Era la victoria del
mafana sobre el ayer.

En cualquier caso, durante la dictadura de Primo de Rivera y la Il
Republica —nada digamos de la dictadura franquista— las palabras patria,
patriota y patriotismo son, si no exclusivas, si afines en alto grado a las
derechas, en especial a la derecha antidemocratica, que suele colgar a sus
adversarios el sambenito de la anti-patria.>> Una actitud que, como se ha

49 AZANA, Manuel: «El problema espafiol (1911)», en El problema espafiol y Apelacion a la
Republica, S. Julia (ed.), Aguilar, Madrid, 1990, pp. 25-26, 93.

50 Conferencia en la Sociedad «El Sitio» (Bilbao, 1910), en ORTEGA Y GASSET, José: Obras
Completas. Alianza Ed.-Revista de Occidente, Madrid, 1983, 12 vols., 1983-1987, 1, 506.

51 ARTOLA, Miguel: Partidos y programas politicos, 1808-1936. Aguilar, Madrid, 2 vols., 1977
(22 ed.: Madrid, Alianza, 1991, Il, p. 355).

52 GARCIA SANTOS, Juan Felipe: Léxico y politica de la Segunda Republica. Universidad de
Salamanca, Salamanca,1980, pp. 538-547; ALVAREZ JUNCO, 2001, pp. 591-592. Maeztu, en
particular, entiende la patria como «espiritu», como «comunidad espiritual», y opone en mul-
tiples ocasiones «la hispanidad frente la antipatria»: por ejemplo, en su articulo-programa de
la revista Accion Espafiola, 15-X11-1931, que serviria de preludio a su Defensa de la Hispani-
dad (1934); o en el articulo «La Antipatria» (Las Provincias, 29-VI11-1935), en donde da la
réplica al republicano Luis de Zulueta, quien habia vuelto el concepto contra la derecha tradi-
cional, y reivindicado la tradicion espafiola liberal y heterodoxa: «jVosotros sois la Anti-patria!
Nuestra Espafia», EI Sol, 18-V111-1935: véase, sobre todo ello, GONZALEZ CUEVAS, Pedro
Carlos: Maeztu. Biografia de un nacionalista espafiol. Marcial Pons Historia, Madrid, 2003,
pp. 331-332.
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visto, no carecia de antecedentes en el XIX y cuyos ecos son bien percepti-
bles en la retdrica totalitaria de los nacionalismos —ya casi exclusivamente
periféricos— de nuestros dias. Y es que a la salida del franquismo, después
de una larga y azarosa deriva historica, la idea de patria en sentido fuerte —
una palabra que la retérica patriotera de la dictadura logré convertir en poco
menos que malsonante y odiosa para gran parte de los espafioles—>2 habia
terminado por recalar de manera perdurable en las playas de la periferia
peninsular. Frente a las propuestas sedicentemente «patridticas» de estos
sectores —sobre todo de sus franjas mas antidemocraticas: recuérdese que
abertzale significa patriota—,> las fuerzas politicas mas representativas de
ambito espafiol pugnan en este comienzo de siglo por acogerse a la nocion
de «patriotismo constitucional», un ideal emocionalmente comedido, origi-
nariamente publicitado por Habermas para la peculiar circunstancia ale-
mana, que casa mejor con la defensa de los valores liberal-democraticos de
una ciudadania compartida que con ninguna clase de fervores étnicos o
identitarios. Una vez mas la opcion fundamental se juega —no s6lo en
Espafia— entre la identidad y la ciudadania. Curiosamente, tras méas de dos
siglos de sinuosa trayectoria histérica, los conceptos modernos de patria y
de patriotismo han desembocado en un escenario no tan alejado como a
primera vista pudiera parecer de su punto de partida.

3.2. Nacion

Aungue ambos términos aparecen a menudo entrelazados y sus signifi-
cados confundidos en los discursos politicos durante los ltimos doscientos
afios, patria y nacién son dos conceptos cuya trayectoria fue durante siglos
bastante distinta. Nacion es una palabra de raiz latina relacionada con el
nacimiento —natio-nationis viene de nascor, nacer—, cuyos significados

53 No deja de ser significativo a este respecto que en una encuesta del CIS (Centro de Investiga-
ciones Socioldgicas) de enero de 2002, tan solo un 15,8 % de los espafioles se declarasen dis-
puestos «a sacrificarlo todo, incluso su propia vida» por la patria (mientras que un 92,9 % haria
lo mismo por su familia, un 42,7 % por defender la libertad y un 27,4 % por la democracia).

54 En este sentido, tras afirmar que en ocasiones «...las palabras se envenenan, se corrompen,
acaban cambiando de sentido, usurpadas por quienes menos derecho tienen a ellas...», Anto-
nio Mufioz Molina constataba que, pese a sus origenes liberales, que ligaban este término al
ejercicio de la ciudadania, a la racionalidad y a la concordia, «...patriota se ha vuelto una pala-
bra cuando menos alarmante, que tendemos a asociar con los grufiidos marciales de mando o
con la épica sanguinaria de los pistoleros del norte [se refiere obviamente a los terroristas de
ETA], sus allegados y sus acdlitos...» (MUNOZ MOLINA, Antonio: «Los patriotas», en El
Pais Semanal, 21-V1-1998).
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mas arcaicos, a diferencia de los de patria, son por completo ajenos a la
politica.

Una natio, como una gens —ambos términos se utilizaron largo tiempo
como equivalentes— era sobre todo el linaje de descendientes de un patriar-
ca comuin. Tales expresiones normalmente se empleaban en la Roma
antigua para referirse a poblaciones barbaras, cuyo grado de desarrollo
social rudimentario no les habia permitido organizarse en civitas. La nacion
no tenia nada que ver con la res publica, y por tanto carecia de toda rele-
vancia politica.

Aunque aqui o alla cabria introducir ciertas matizaciones (relacionadas
sobre todo con el estatus social de determinadas colectividades basadas en
la «comunidad de sangre»), este esquema semantico permanecio sustan-
cialmente inalterado durante la Edad Media y buena parte de la Moderna.
Fuertemente marcado por la impronta del uso de este vocablo en la Vulgata
latina (en cuyo texto abunda la voz natio), nacion es también en espafiol un
término de fuerte contenido étnico-genealdgico, muy alejado del universo
de la politica. No en vano, en la Biblia la palabra se sigue refiriendo esen-
cialmente a un conjunto de tribus o de clanes descendientes de un ancestro
comun, y que se suponen por ello dotados de cierta homogeneidad «racial»
y linguistica.

El factor lingtistico como criterio distintivo entre las «naciones» parece
haber cobrado especial relevancia en la baja Edad Media (como es sabido,
los estudiantes de las universidades solian agruparse por nationes, i. e.,
segun sus lenguas vernaculas). Nebrija escribe en 1492 que nacién «...es
gente que por lengua se distingue...», y en los siglos XVI y XVII las refe-
rencias mas o menos «comparativas» a las cinco grandes naciones europeas
—francesa, inglesa, espafiola, italiana y alemana— son muy frecuentes en
cierta clase de impresos dedicados al «cotejo de naciones», en donde se
consagra un pufiado de toépicos sobre los respectivos «caracteres
nacionales». Ello no impide, sin embargo, que hasta finales del siglo XVIII
se siga hablando igualmente, por ejemplo, de nacion lemosina, catalana,
bretona o vizcaina,® y hasta de nacién europea.

55 Conviene observar que el uso retrospectivo del concepto moderno de nacion de un modo com-
pletamente anacronico ha servido en nuestros dias al nacionalismo vasco o al catalan para rei-
vindicar el antiguo estatus de nacion irredenta para sus respectivas comunidades de referencia.
Ahora bien, hasta que, en las primeras décadas del ochocientos, con el advenimiento del
romanticismo y del llamado «principio de las nacionalidades», algunos pretendieron estable-
cer un vinculo necesario e indeleble entre ethnos y demos, la voz nacién carecia de ese senti-
do étnico-politico que hoy se le intenta atribuir fraudulentamente.
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A comienzos del XVIII, en efecto, esta palabra se usa con una gran laxi-
tud semantica, refiriéndose ordinariamente a un grupo mas o0 menos extenso
de gentes, personas o familias con un origen o residencia comdn, o que com-
parten alguna caracteristica o rasgo cultural (lengua, religion, costumbres,
vestimenta, y, mas frecuentemente, naturaleza o lugar de procedencia —ya
sea ciudad, provincia, reino, monarquia, continente, o incluso la simple
condicién humana—).5¢ Asi, Feijoo habla de la nacion gallega o de la nacion
alemana, aunque es evidente que ninguna de esas colectividades conforma-
ban propiamente per se una comunidad politica, y mucho menos un Estado
(ni tenian visos de ello).5” A lo largo de la centuria, sin embargo, el concep-
to de nacién va poco a poco politizandose y, si se nos permite la expresion,
«estatalizandose». No sélo las alusiones a la riqueza e intereses de la nacion
empiezan a proliferar en la literatura econémico-politica de la segunda mitad
de la centuria (y también en los textos de derecho natural y de gentes),>8 sino
que, por mucho que habitualmente se vincule tal utilidad colectiva con los

5 \gase ALVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 211y ss., y el clésico articulo de JOVER, José
Maria: «Sobre los conceptos de Monarquia y nacion en el pensamiento politico espafiol del
siglo XVII», en Cuadernos de Historia de Espafa, XIlI, 1950, pp. 138-150. VVéase también
FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «Espafia, monarquia y nacion. Cuatro concepciones de la
comunidad politica espafiola entre el Antiguo Régimen y la Revolucion liberal», en Stvdia His-
torica. Historia Contemporanea, XlI, 1994, pp. 45-74, que retomamos aqui parcialmente en
los siguientes parrafos. Antes de finales del siglo XVIII, probablemente pueden encontrarse
mas ocurrencias de la voz nacién —referida a este tipo de grupos lingiisticos o gentilicios, a
menudo con resonancias biblicas— en la literatura historica, erudita, econémica o ensayistica,
en los relatos de viajes, etc. que en el discurso propiamente politico. Mas que una denomina-
cién politica, la nacion tiene cominmente un valor etnogréfico: aunque se hable de nacion viz-
caina, espafiola o europea, no se trata exactamente de una provincia, reino o monarquia, sino
de una comunidad cultural desprovista de relevancia politica, aunque eventualmente puedan
sefialarse no sélo ciertos limites territoriales, sino también algin tipo de instituciones que
podrian vincular a sus miembros entre si. No obstante, si se cotejan las definiciones de nacién
que dan, respectivamente, el Tesoro de Covarrubias, y el Diccionario de Autoridades, da la
impresion de que a lo largo del siglo XVI1'y comienzos del X V111 se hubiera producido cier-
to deslizamiento semantico, que pondria crecientemente el acento en la dimension humana
sobre el marco territorial, percibiéndose asimismo cierta despolitizacion del término y una
aplicacion més frecuente a comunidades de pequefia extension (vide infra, nota®)

57 »Mapa intelectual», llustracion Apologética, ed. de Madrid, 1781, disc. XXXI, pp. 224 y ss.

58 Larecepcion del derecho de gentes de base iusnaturalista y de la iuspublicistica (Grocio, Wolff,
Pufendorf, Heinecke, Bielefeld, Almicus, Burlamaqui, Vattel...) tiene lugar fundamentalmente
en el altimo tercio del siglo. En los afios setenta, al incorporarse estas materias a los planes de
estudios de las facultades de Leyes con la reforma universitaria de Carlos Il1, aparecieron en
Madrid diversas obras de autores espafioles, como OLMEDA'Y LEON, Joseph de: Elementos
de derecho publico de la paz y la guerra. Viuda de M. Fernandez, 2 vols., 1771 (obra didacti-
ca que, recogiendo influencias diversas que van desde Grocio y Pufendorf hasta Montesquieu
y Mably, introduce en Espafia las doctrinas de Vattel); MARIN Y MENDOZA, Joaquin: His-
toria del derecho natural y de gentes. M. Martin, Madrid, 1776; HERR, Richard: Espafiay la
revolucion del siglo XVII1. Aguilar, Madrid, 1964, pp. 145 ss.; PESET, Mariano y José Luis:
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intereses dinasticos, la distincion conceptual entre unos y otros intereses va
perfilandose poco a poco.?® De todos los elementos susceptibles de confi-
gurar una nacién —factores historicos, linguisticos, geograficos, etnografi-
cos, politicos...— seran estos ultimos, los factores politicos, los que
cobraran singular importancia, de modo que en las dos Ultimas décadas, aun
sin decaer del todo los usos anteriores (que, por lo demas, reverdeceran con
el romanticismo, en el seno de una nueva cultura posrevolucionaria), si en un
texto escrito en Espafia alguien se refiere a la nacion, en singular, hay que
entender que se esta hablando de la nacién espafiola.®°

59

60

La Universidad espafiola (siglos XVIII y XIX). Taurus, Madrid,1974, pp. 292 y ss., y «Politica
y saberes en la Universidad ilustrada», en Carlos 111 y la Ilustracién, Ministerio de Cultura,
Madrid, 1989, 111, pp. 103 ss.; JARA ANDREU, Antonio: Derecho natural y conflictos ideolo-
gicos en la Universidad espafiola (1750-1850). Instituto de Estudios Administrativos, Madrid,
1977, pp. 50 y ss.; ALVAREZ DE MORALES, Antonio: La llustracion y la reforma de la Uni-
versidad en la Espafia del siglo XVIII. INAP, Madrid, 1988, 22 edic., pp. 131y ss.; HERRERO
RUBIO, Alejandro: Internacionalistas espafioles del siglo XVIII. Don Joseph de Olmeda y
Ledn (1740-1805). Casa Martin, Valladolid, 1947. En especial, encontramos repetidas muy a
menudo algunas formulas del jurista suizo Emmerich de Vattel referentes a la soberania de los
Estados (tomadas de VATTEL, Emerich de: Droit des gens; ou, Principes de la loi naturelle
appliqués a la conduite et aux affaires des nations et des souverains. Leiden, 1758; version
inglesa: The Law of Nations, Londres, 1760; versiones espafiolas: Derecho de gentes, Paris,
1828; Madrid, 1834). La presencia de algunos topicos de esta disciplina de moda fuera de las
aulas universitarias, en salones y tertulias, queda asimismo atestiguada por diversas fuentes
literarias. Tampoco las sociedades econdmicas quedaron al margen de este influjo intelectual.
Asi, Juan de la Mata Linares, socio de la Bascongada, sobre los pasos de Le Droit des gens de
Vattel, escribe en 1767 en un Discurso sobre el Derecho de gentes que «las Naciones o esta-
dos son cuerpos politicos de sociedades de hombres cuya unién se dirige a su utilidad y poder»,
dotadas por tanto de intereses y voluntad comunes, lo que convierte a cada una de ellas en «una
persona moral con entendimiento y voluntad propia, capaz de obligaciones y derechos»
(FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «lbafiez de la Renteria y el pensamiento politico de la
lustracion», en La ilustracion politica: las «Reflexiones sobre las formas de gobierno» de José
A. Ibafez de la Renteria y otros discursos conexos (1767-1790). Servicio Editorial de la Uni-
versidad del Pais Vasco, Bilbao, 1994, p. 43, nn. 270-271). Nétese la sinonimia un tanto redun-
dante que en esta definicion se establece entre nacion, Estado, sociedad, cuerpo politico y per-
sona moral (y que nos recuerda formulas similares que podemos encontrar en diversas obras
lexicograficas del momento, desde la Encyclopédie de Diderot —voz «Etat»— hasta el Dic-
cionario castellano de Terreros y Pando —voz «nacion»—).

Sobre la distincién entre los aspectos publico y privado del estado y patrimonio real en la
monarquia borbénica del XVIII, véase FERNANDEZ ALBALADEJO, Pablo: Fragmentos de
monarquia. Trabajos de historia politica. Alianza, Madrid, 1992, pp. 380-385.

Algunos indicios, sin embargo, nos hacen pensar que mas que de una politizacion se trata de
una repolitizacion (o sea, que en las relaciones de la voz nacién con la politica habria habido
un cierto movimiento de vaivén). Conviene notar, en este sentido, que en el transcurso del siglo
XVII parece haberse producido un cambio sensible y una cierta despolitizacién en el signifi-
cado de la voz nacidn, definida en el Tesoro de la lengua espafiola de Covarrubias (1611)
como «reino o provincia extendida, como la nacién espafiola», y por el Diccionario de Autori-
dades como «la coleccion de los habitadores de alguna Provincia, Pais 0 Reino» (1734). Obsér-
vese que entre ambas definiciones hay una diferencia de énfasis: mientras Covarrubias ponia
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Coadyuva probablemente a ese resultado la incipiente nacionalizacién de
nuestras élites ilustradas, emprendida con singular brio por un pufiado de
escritores e intelectuales (entre quienes se cuentan Masdeu, Forner, Cadalso o
Capmany) que tan pronto especulan sobre el caracter nacional como toman
sobre sus hombros la defensa de Espafia, de su cultura y de su pasado, frente
a lo que ellos sienten como ataques injustos por parte de determinados publi-
cistas extranjeros.5! Es evidente, en cualquier caso, que cuanto mas se acercan
los conceptos de nacion y de Estado (acercamiento que se acelera conside-
rablemente en las Gltimas tres décadas del siglo), hasta quedar practicamente
asimilados, mas se identifica, hablando en castellano, «la nacién» con Espafia.

La lexicografia oficial es asimismo sensible a una evolucion semantica
que supone de hecho una mutacion cultural de primer orden. Dentro de la
relativa circularidad que caracteriza las definiciones de este sector del Iéxi-
co politico, en la edicién del DRAE de 1803 se produce una novedad sus-
tancial. Una de las acepciones de esta entrada define escuetamente al Esta-
do de esta manera: «...el cuerpo politico de una nacion...». Es la primera vez
que la nacion y el Estado aparecen vinculados a los ojos de los académicos
(y ndtese que en esa relacion es el Estado la variable dependiente).5?Y es que
a los lexicografos de la Real Academia no podia pasarles inadvertida la pro-
gresiva «nacionalizacion» del Estado y de la monarquia en el imaginario de
los espafioles cultos. Segin va avanzando el setecientos, parece innegable
que el término nacion va apareciendo mas y méas en muchos lugares donde
antes se decia Espafia o la monarquia.®® Y, por cierto, la politizacion cre-

el acento en el aspecto territorial y le suponia una cierta extension, la RAE lo hace en el colec-
tivo de seres humanos que constituye la nacién, para cuya designacion como tal parece que no
existe ya condicion alguna de orden cuantitativo. Por lo demas, si se leen las definiciones que
estos mismos vocabularios ofrecen de voces como lengua o idioma, salta a la vista la estrecha
relacion que los diccionaristas establecian usualmente entre lengua y nacion.

61 Como sefiald hace afios José Antonio Maravall, una suerte de «nacionalismo» incipiente es
bien perceptible en autores como Cadalso, Forner o Capmany (este Ultimo dedica, por cierto,
en 1798 uno de sus libros «a la nacién espafiola»: ETIENVRE, Francoise: Rhétorique et patrie
dans I’Espagne des Lumieres. L’ceuvre linguistique d’Antonio de Capmany (1742-1813).
Honoré Champion, Paris, 2001, p. 267; MARAVALL, José Antonio: «De la llustracion al
romanticismo: el pensamiento politico de Cadalso», en Mélanges & la mémoire de Jean
Sarrailh, Paris, 1966, 11, pp. 81-96; y, del mismo autor, «El sentimiento de nacion en el siglo
XVIII: la obra de Forner», en La Torre, nim. 57, 1967, pp. 35-56).

62 Con la salvedad sefialada mas arriba referente a las distintas definiciones de nacion que aparecen
en el Tesoro y en Autoridades (v. nota®). Ya en este ltimo diccionario, el primero editado por la
Academia, se establecian por cierto estrechos vinculos entre las respectivas definiciones de monar-
quiay Estado, pero la nacion era entonces un tipo de realidad ajena a ese universo politico.

63 Otro tanto sucede con el sustantivo reino, que se usa crecientemente en singular, en tanto que
monarquia se utiliza cada vez mas como forma de gobierno, en detrimento del aspecto terri-
torial. VVéase, a este respecto, nuestro trabajo «Espafia, monarquia y nacion», art. cit.
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ciente de la nacion —que va «estatalizdndose» cada vez mas, cargandose de
futuro y perdiendo parte de su sentido genético-linguistico— parece ir pare-
ja con cierta despolitizacion y «pasadizacion» de la patria, que si para las
personas cultas de las décadas centrales del XVI1I tenia mucho méas que ver
con las leyes y las instituciones orientadas a la libertad y el bienestar de los
habitantes que con el lugar de nacimiento, andando el tiempo —sobre todo
en el XIX— llegara a invertir casi por completo ese vector temporal domi-
nante, hasta representar mas bien un legado que una promesa de futuro.5*
De manera que, a finales del siglo XVIII, cuando se habla de nacién
espafola se estd aludiendo simultanea o alternativamente a dos estratos de
significado que pueden o no cruzarse. Cierto tipo de discursos se refieren
preferentemente a la nacion en su acepcion mas tradicional, i. e., en un sen-
tido histdrico, genealdgico y cultural (aun cuando tampoco se desdefie el
vinculo politico-gubernativo). El concepto que se maneja entonces tiene
que ver sobre todo con el pasado, la lengua, y la literatura, supuestamente
marcadas estas ultimas por la profunda impronta de un carécter nacional
detectable igualmente en su cultura y en una singular personalidad histori-
ca. Los apologistas de la nacion espafiola en el famoso debate suscitado por
Tiraboschi, Bettinelli y, sobre todo, por Masson de Morvilliers en las tres
ltimas décadas del siglo pudieran en este sentido ser calificados hoy de
«nacionalistas», aunque ciertamente en un sentido mas cultural que politi-
co. Pero, por otra parte, dependiendo de qué modalidades discursivas se
trate, otros autores escriben sobre la nacion de un modo bien diferente de
los Juan Andrés, Lampillas, Masdeu o Forner. Asi, la defensa de la sobe-
rania del pueblo-nacidn en ciertas obras de Foronda, Arroyal y los primeros
liberales de Cadiz, se hace en una clave muy distinta.®> Cuando estos

64 Algunos textos de Ortega son muy reveladores de la fase final de ese proceso. Asi, en su con-
ferencia en la sociedad El Sitio (1910), sefiala el joven fil6sofo madrilefio citando a Nietzsche
la existencia de dos patriotismos. El primero, inactivo y extético, entiende «la patria como la
condensacion del pasado». El otro, activo y futurista, es el verdadero patriotismo dinamico,
constructivo y critico que mira a la patria no como «tierra de los padres», sino «de los hijos»
(»La pedagogia social como programa politico», OC, I, pp. 503-521, pp. 505-506). Afios des-
pués, sin embargo, concentrard este segundo significado en el término nacion, insistiendo una
y otra vez en que «la nacién no es, ante todo, el pasado; no es la historia y la tradicion. Nacion
es la obra comdn que hay que hacer» (Discurso en el teatro Campoamor de Oviedo, 10-1V-
1932, OC, XI, p. 440). Una idea que habia desarrollado por extenso en Espafia invertebrada
(1, 2). Esta resemantizacion supone ya una inversion completa del significado originario del
concepto: la nacién ha dejado de aludir al origen, para significar ante todo proyecto comun.

5 Bien es verdad que en otro tipo de discursos de nuestros ilustrados la palabra nacion presenta un
matiz mas utilitario, entendiéndose muchas veces simplemente como una gran asociacion dotada de
intereses comunes que el monarca, como «Primer Socio», «socio principal» o «Jefe de la nacién»
debiera gestionar con eficacia (véase a este respecto FERNANDEZ SEBASTIAN, 1994, pp. 74-79).
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autores apelan a la nacién en sentido politico, no hablan de ethnos, sino de
demos. Aungue la nacion espafiola a la que aluden obviamente no es en
modo alguno una creacion «ex nihilo», y posee ya un espesor histérico y
una densidad cultural innegables, un elemental analisis de ese discurso en
su contexto revela que no se refieren principalmente a una comunidad dota-
da de ciertos rasgos étnicos o linglisticos, sino a una sociedad de ciu-
dadanos, esto es, al colectivo de ciudadanos espafioles que ellos aspiran a
dotar de una constitucidn liberal con el objetivo de asegurar sus derechos y
libertades. En tales textos no se habla prioritariamente de raza, lengua,
caracter o costumbres, sino de soberania, codigos, derechos e instituciones,
y por tanto, si las palabras siguen teniendo algin sentido, no es de recibo
gue se etiquete a tales sujetos como nacionalistas (al menos, si tal etiqueta
se refiere al nacionalismo de los nacionalistas).

No es infrecuente que determinados autores utilicen la voz nacion casi
exclusivamente en el primer sentido, sin apenas «contaminacién politica», y
otros lo hagan en el segundo, con muy escasas connotaciones de tipo étnico
o cultural.®6'Y no me cabe duda de que en el discurso liberal predomina abru-
madoramente esta Ultima gama de significaciones. Ello no obsta, desde
luego, para que un sector de los escritores publicos, antes y sobre todo
después de 1808, mezcle en sus textos ambas significaciones hasta un punto
que a veces hace dificil discernir una de otra. Tal vez sea Antonio de Cap-
many el ejemplo mas acabado de escritor que funde en su obra ambos ingre-
dientes, cultural y politico, hasta el punto de que el concepto de nacién que

66 La creciente «contaminacion politica» del concepto de nacion es patente ya con anterioridad a
la Revolucion francesa (y, por supuesto, no tiene que esperar a los liberales de Cadiz). Asi, en
la definicién més bien neutra —propia del derecho internacional, casi diriamos «geopoliti-
ca»— que propone Forner de nacién como «una sociedad civil independiente de imperio o
dominacién extranjera» (FORNER, Juan Pablo: Discurso sobre el modo de escribir y mejorar
la Historia de Espafia (c. 1788). Frangois Lopez (ed.), Labor, Barcelona, 1973, p. 67), el ele-
mento politico estéa ya bien presente. (Nétese, en todo caso, que un mismo autor puede, depen-
diendo del tipo de discurso, servirse de uno u otro concepto de nacion: el tono de Forner en su
Oracion apologética, escrita poco antes, es muy otro). En el limite del empirismo, la nacién
podia entenderse simplemente como el pueblo que corresponde a un Estado. Asi, Manuel de
Aguirre define, un poco tautolégicamente, a la naciéon como «...el conjunto de las poblacio-
nes y gentes que la habitan...» (AGUIRRE, Manuel de: «Consulta que sobre varios puntos
interesantes al bien de la nacion hace a la Real Sociedad Patri6tica N. uno de sus individuos...»,
en Correo de Madrid, 54, 28-1V-1787, reproducido en Cartas y Discursos del Militar Ingenuo
al «Correo de los ciegos» de Madrid, A. Elorza (ed.), Patronato J. M. Cuadrado, San Sebas-
tian, 1973, p. 121). Sin embargo, este mismo autor no deja de utilizar otras expresiones —
sociedad, comunidad, patria, pueblo— para referirse al sujeto colectivo que debe protagonizar
la accién politica, partiendo de un pacto social de claras connotaciones rousseaunianas, lo que
indica el alto grado de indeterminacién en que todavia se movia la voz nacion (A. Elorza,
Introduccidn a las Cartas y Discursos, p. 45).
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maneja, lleno de matices, es una verdadera amalgama, que se aviene mal con
el clasico esquema dicotémico del tipo Sieyeés vs. Herder. En cualquier caso,
entre las distintas definiciones de nacién que este autor pone en juego en
varias de sus obras —sobre todo en su Centinela contra franceses (1808)—,
se perfila con claridad un matiz cultural caracteristico del primer romanti-
cismo, que combina con un énfasis muy particular en el factor temporal:
ademas de poseer un «genio» 0 «espiritu del pueblo» peculiar, la nacion es
una realidad transgeneracional, un fenémeno de «longue durée».%”
Ademas, en la obra de Capmany se advierte igualmente que su
desaforado patriotismo espariol (que hoy calificariamos de nacionalismo),58
un sentimiento sin duda muy acorde con las circunstancias del momento, es

67 Asi, en una de las definiciones sintéticas propuestas, Capmany caracteriza a la nacién como
una «...unidad de las voluntades, de las leyes, de las costumbres y del idioma, que las encie-
rra'y mantiene de generacion en generacion...» (CAPMANY, 1988, pp. 116-117).

8 En medio de una conmocién «nacionalista» como la de que se desencadena en Espafia en
1808, y a falta de la palabra nacionalismo, que tardaria todavia varias décadas en generalizar-
se, se hizo necesario encontrar una locucion equivalente, cuyo significado fuese mas alla del
mero patriotismo. En las fuentes de la época encontramos frecuentemente la expresion «entu-
siasmo nacional», en el sentido de movilizacién nacionalista. Por ejemplo, en cierto «Ensayo
sobre la opinién publica», firmado por un oficial de ingenieros que firmaba con las iniciales
B. A.R.y G. (El Tribuno del Pueblo Espafiol, nims. 19y 20, 5y 8-1-1813, pp. 273-282 y 289-
297), el autor habla del «entusiasmo Nacional» que despierta en Espafia la lucha contra Napo-
ledn (ibid., p. 277), y elogia sin tasa «...las ventajas que resultan a los miembros de un Esta-
do de la unanimidad de sus voluntades...» (ibid., p. 274). Idéntica expresion en el El
Robespierre espafiol, I, Impr. de Antonio de Murguia, Cadiz, 1811, p. 235, donde se habla de
«...entusiasmo nacional, aquel fuego sagrado de la venganza publica...» (de «entusiasmo
publico encendido» y de «ardiente entusiasmo» se hablaba ya desde 1808 en varios manifies-
tos de las juntas a la nacién). Recuérdese que afios antes Feijoo habia condenado con dureza
la «pasién nacional», un «afecto delincuente» que este autor habia equiparado al paisanismo
y al particularismo, a diferencia del patriotismo o0 «amor a la patria» que, lejos de ser un vicio,
a sus ojos era sin duda una virtud (ALVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 233-238; lo cual, por
cierto, implica que para el benedictino, la nacién seria sobre todo la patria particular, en tanto
que la patria serfa la comunidad politica, i. e., el Estado; es evidente que la patria era para él
lo que en lenguaje actual llamariamos la nacion (la nacion politica); la «nacion» seria mas bien
la provincia, regién o comunidad de origen. En las décadas siguientes a la guerra de la Inde-
pendencia, la palabra nacionalismo aparece ya incidentalmente en la obra de Moratin (1825),
Larra (1835) o Pastor Diaz (1848), pero sélo llega al DRAE en 1869, en un sentido muy vago
y bastante neutro, como la simple actitud de «...apego de los naturales de una nacién a ella
propia y a cuanto le pertenece...». Bien entrado el siglo XX, en la edicion de 1925, se define
el nacionalismo de un modo més preciso como un movimiento o ideologia politica: «...doctri-
na que exalta en todos los 6rdenes la personalidad nacional completa, o lo que reputan como
tal los partidarios de ella...» (hasta 1992 no se le afiadiria esta tercera acepcion: «...aspiracion
o tendencia de un pueblo o raza a constituirse en estado auténomo...»). En fin, las tres acep-
ciones han sido reformuladas en la Gltima edicion del Diccionario oficial del siguiente modo:
«1. Apego de los naturales de una nacion a ella y a cuanto le pertenece. 2. Ideologia que atri-
buye entidad propia y diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, y en la que se fundan
aspiraciones politicas muy diversas. 3. Aspiracion o tendencia de un pueblo o raza a tener una
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perfectamente compatible con la manifestacion de sentimientos analogos
hacia las patrias menores que componen la patria grande. Es mas: en las
excepcionales circunstancias de la invasién napolednica ha sido precisa-
mente la sublevacion de las provincias —o0 sea, el alzamiento de esas
«...pequefias naciones [sic] de aragoneses, valencianos, murcianos,
andaluces, asturianos, gallegos, extremefios, catalanes o castellanos— la
que ha salvado a «la masa de la gran nacion...».5°

En cualquier caso, interesa destacar que ya durante el Gltimo tercio del
XVIII, y particularmente en los ochenta y noventa, las fuentes politicas y
literarias testimonian hasta la saciedad que la nacién se esta convirtiendo
poco a poco en el ambito politico por excelencia (significativamente, las
apelaciones a la nacién son cada vez mas frecuentes en los textos y decre-
tos de un gobierno que parece sentirse cada vez mas obligado a justificar
sus resoluciones ante la opinion publica).” Es cierto que ya en los motines
de 1766 algunos invocaron el nombre de la nacidn, e incluso en algin docu-
mento juridico se lleg6 a aludir a «...la constitucién politica de la Monar-
quia y Nacion espafiola...»,”t y que Marchena dirige en 1792 desde Bayona

cierta independencia en sus 6rganos rectores». Tal vez no sea ocioso indicar que, a la altura de
1918, la Enciclopedia Espasa —a cuyos inspiradores se les supone buena sintonia con el cata-
lanismo— distingue entre «nacionalismo de patria y solar, de poca extension», del nacionalis-
mo «del Estado mismo, (...) que pudiera llamarse integral».

8  CAPMANY, 1988, p. 125.

70 FUENTES, Juan Francisco y FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: Historia del Periodismo
espafiol. Prensa, politica y opinion publica en la Espafia contemporanea. Sintesis, Madrid,
1997, pp. 30-34.

1 Como ha observado Pablo Fernandez Albaladejo, no sélo los amotinados, también los juristas
hablan del famoso bando sobre las capas y sombreros como «...opuesto a la libertad natural
(...), a la costumbre y al genio de la nacion...», y los fiscales del Consejo advierten que las
medidas tomadas para solucionar los problemas han de estar dentro de «...los limites y reglas
prescritas por las leyes, y por el pacto general de sociedad, que forma la Constitucion politica
de la Monarquia y Naci6n espafiola...» (FERNANDEZ ALBALADEJO, Pablo: Fragmentos de
monarquia. Alianza, Madrid, 1992, pp. 431y 439). Es evidente, por tanto, que expresiones tales
como «Constitucion politica de la Monarquia y Nacion Espafiola» circulaban ya ocasionalmen-
te en determinados circulos medio siglo antes de la coyuntura gaditana. También en Francia se
utilizaba ya en la década de 1760 el término nation con un sentido y una intencionalidad poli-
tica, potencialmente disruptiva del statu quo, lo que ha llevado a J. P. SEGUIN a sugerir la ante-
rioridad de algunos cambios semanticos fundamentales con respecto a la revolucion politica,
contrariamente a las tesis clasicas de F. Brunot. «La Révolution et la langue des frangais», en
Actas del Encuentro Internacional sobre Literatura, la Lengua y el Pensamiento de la Revolu-
cion francesa, Isabel Herrero y Lydia VVazquez (eds.), Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 1990,
pp. 84-86; véase también MONOD, Paul: «Estado, nacién y monarquia en el siglo XV111: vision
comparativa», en Las monarquias del Antiguo Régimen, ¢monarquias compuestas?, Conrad
Russell y José Andrés Gallego (dirs.), Editorial Complutense, Madrid, 1996, pp. 27-28, donde
puede observarse como los parlements, al oponerse a ciertas disposiciones de Luis XV, recurren
a una retdrica que entiende la nacién como un cuerpo diferenciado del monarca.
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un manifiesto revolucionario A la nacién espafiola, pero sera a comienzos
del X1X cuando la mayoria de las personas dotadas de alguna cultura e ilus-
tracion parecen servirse de la voz nacion con toda naturalidad como el refe-
rente principal de la res publica (en detrimento de otros ambitos mas pro-
ximos, como el municipio, el reino o la provincia). Esta nueva dimension
politica se hace patente muchas veces a través de pequefios detalles. Asi,
Jovellanos, en una de sus resonantes representaciones del afio 1801 dirigi-
das al monarca —e indirectamente a la opinién publica— desde su encierro
mallorquin, reclama justicia a Carlos IV «...no s6lo para mi, sino para mi
nacion, porque no hay un hombre de bien en ella a quien no interese mi des-
gravio...».”

Esta claro que ni para Montesquieu ni para nuestro Feijoo,’® ni siquiera
para Rousseau, el término nacion era todavia una palabra politicamente
operativa y relevante, sino mas bien una referencia difusa al origen de cier-
tos colectivos humanos que hacia alusién, sobre todo, a ciertas caracteristi-
cas comunes de tipo linguistico o etnografico. El ndcleo del poder sobera-
no tenia poco o nada que ver con la nacion, residiendo mas bien, segun los
casos, en el rey, o en la ciudad o republica (o incluso, si se quiere, en el
reino, en el pueblo o en la comunidad, pero no en la nacion). Para Jove-
Ilanos, Aguirre, Foronda, Martinez Marina o Arguelles, por el contrario, es
la nacion el nuevo referente politico y en muchos casos el origen de la
autoridad soberana. Ese contraste entre los hombres de la primera mitad del
siglo XVl y los de finales de esa centuria y principios del ochocientos

72 «...La opresion de mi inocencia —concluye— amenaza la suya, y el atropellamiento de mi
libertad pone en peligro y hace vacilante la de todos mis conciudadanos...». La carta, fechada
el 8-X-1801 y que circul6 con profusién en copias manuscritas, seria afios después reproduci-
da en parte por ALCALA GALIANO, Antonio: Obras escogidas, BAE LXXXIV. t. Il, pp. 431-
432; véanse también los comentarios de FUENTES y FERNANDEZ SEBASTIAN, 1997, pp.
33-34y 42-43.

73 Permitasenos examinar un poco mas en detalle el caso de Feijoo. En un pasaje muy citado del
tercer volumen de su Teatro critico universal (1729), el benedictino identifica la «patria comin»
—aunque todavia en su tiempo patria se utilizaba de ordinario para referirse a la localidad, pro-
vincia o reino de procedencia— con «...la Republica o estado del que somos miembros [...]
[esto es, con] aquel cuerpo de Estado donde debajo de un gobierno civil estamos unidos con la
coyunda de unas mismas leyes...». Lo llamativo de este texto es la ausencia de la palabra nacién
(que el autor aplica por otra parte con frecuencia a diversas comunidad humanas —entre ellas,
naturalmente, la espafiola— con ciertos rasgos histdricos y culturales compartidos). El recurso
a este vocablo le ahorraria buena parte del circunloquio: bastaria entonces con que escribiera
que «...la patria comUn es el conjunto de la sociedad, esto es, la nacion entera...», 0 algo simi-
lar. Esta reticencia a utilizar la voz naci6n en textos politicos que, desde la 6ptica actual, pare-
cerian hacerlo necesario no es un rasgo exclusivo de la prosa feijooniana, y se prolongaria toda-
via durante décadas. Medio siglo mas tarde, Manuel de Aguirre equipara la sociedad o patria
con «...el conjunto de individuos que forma el cuerpo moral con poder o facultad de decidir
sobre gran nimero de competencias...» (Cartas y Discursos, ob. cit., p. 190).
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constituye, me parece, una prueba mas de la discontinuidad semantica entre
la «naci6n» entendida a la manera tradicional y la naciéon como nuevo suje-
to politico.

Si los discursos algo nos dicen sobre la autovision identitaria de las
élites del momento, una constatacién se impone: aun sin perder de vista la
considerable evolucion en el significado de los términos (en lo que
concierne a la nacion cabria hablar méas bien de ruptura semantica que de
continuidad), a principios del XVI1I Espafia era mucho mas monarquia que
nacion. Un siglo después, sin dejar de ser lo uno y lo otro, era mucho mas
nacién que monarquia. Si para los primeros Habsburgo la monarquia de
Esparia estaba constituida por un abigarrado conjunto (tendencialmente uni-
versal) de «naciones» y de reinos articulados en torno a una cabeza, con vis-
tas a la implantacion del catolicismo en todo el mundo, para los Borbones
los conceptos de monarquia, Estado y nacidn tienden a converger en gran
medida en torno a la idea de un rey patriota identificado con una adminis-
tracion que vela por el bienestar de sus subditos. Y, obviamente, en ese con-
texto, el patriotismo hace referencia mas a la virtud civica que al simple
«...sentimiento de apego a la tierra natal...».”

En un trabajo reciente, Pablo Fernandez Albaladejo calificaba con
mucha pertinencia al siglo XVIII, y en particular a los Gltimos afios del
reinado de Carlos Ill, como el momento de la patria.” Por nuestra parte
hemos sostenido que, en este transito intersecular, y muy especialmente en
el sexenio subsiguiente a 1808, parecia llegado el momento de la nacién.”®
Ciertamente, la retorica patriotica, lejos de declinar o esfumarse del lengua-
je politico, conoce igualmente un alza espectacular (sobre todo en los
primeros meses de la guerra de la Independencia y, posteriormente, durante
el trienio liberal). Sin embargo, caben pocas dudas de que el concepto
politico méas relevante y mas debatido es entonces la nacién: para compro-
barlo basta hojear la rica publicistica de la guerra de la Independencia, o
consultar las actas de las Cortes generales y extraordinarias (en especial
aquellas sesiones en que se discuten los primeros articulos de la Constitu-
cion). Para la mayoria de los espafioles de entonces —al menos para quienes

74 ALVAREZ DE MIRANDA, 1992, p. 242.

S FERNANDEZ ALBALADEJO, Pablo: «Dinastia y comunidad politica: el momento de la
patria», en Los Borbones. Dinastia y memoria de nacion en la Espafia del siglo XVIII, P. Fer-
nandez Albaladejo (ed.), Marcial Pons/Casa de Velazquez, Madrid, 2001, pp. 485-532.

6 FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «EI momento de la nacién. Monarquia, Estado y nacién
en el lenguaje politico del transito entre los siglos XVIII'y XIX», en 1802. Espafia entre dos
siglos. Monarquia, estado, nacién, A. Morales Moya (coord.), Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, Madrid, 2003, pp. 55-78.
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recurrieron a la escritura y la imprenta para expresarse—, parece fuera de
dudas que la nacion existe desde antiguo, por mucho que ahora se trate de
remodelarla politicamente sobre nuevas bases, dotandola de una constitu-
cién. Ahora bien, esa existencia previa de la nacién no radicaria fundamen-
talmente en la homogeneidad cultural, sino en el hecho de compartir desde
hace varios siglos una misma cabeza e instituciones de gobierno (i. e., de
componer una monarquia) y en la conciencia extendida entre la poblacion
de pertenecer a un mismo pueblo. Oigamos de nuevo a Capmany: «...Donde
no hay nacion, no hay patria, porque la palabra pais no es mas que tierra
gue sustenta personas y bestias a un mismo tiempo. Buen ejemplo son de
ello la Italia y la Alemania en esta ocasion. Si los italianos y los alemanes,
divididos y destrozados en tantos estados de intereses, costumbres y go-
biernos diferentes, hubiesen formado un solo pueblo, no hubieran sido inva-
didos ni desmembrados. Son grandes regiones, descritas y sefialadas en el
mapa, pero no son naciones, aunque hablen un mismo idioma. El grito ge-
neral jAlemanes!, jltalianos!, no inflama el espiritu de ningin individuo,
porque ninguno de ellos pertenece a un todo...».””

El lenguaje del liberalismo pivota entonces sobre unos pocos conceptos.
Entre ellos, junto a la libertad y la igualdad, es sin duda la nacion el con-
cepto estrella, capaz de federar en su derredor una constelacién de nociones
politicas conexas: soberania, representacion, patria, opinion, constitucion,
individuo, ciudadania...”., por supuesto, el hecho decisivo es la génesis
en toda el area euroamericana de un nuevo concepto de tipo nacionalista-
romantico que se desarrollara con fuerza a lo largo del siglo XIX, un con-
cepto mixto que, al fusionar en una misma palabra (nacién) algunos rasgos
procedentes del sentido antiguo de esta voz con el nuevo significado politi-
co (que marcara indeleblemente a la nacion con el sello de la soberania),

7 CAPMANY, 1988, pp. 116-117. Incluso para un autor pre-romantico y hasta cierto punto
«nacionalista» como Capmany, la identidad nacional no seria por tanto esencialmente de tipo
cultural o linglistico: més bien se trataria de una identidad de tipo politico. Ciertamente, en
1808 la nacion se hace patria, y la patria, nacién. Esa identificacion de doble sentido no impi-
de, sin embargo, que pueda percibirse una cierta jerarquia entre ambas instancias (que en modo
alguno cabe considerar como equivalentes). Glosando esta subordinacion, FERNANDEZ
ALBALADEJO, 2001, p. 531, ha escrito: «...La patria, como la propia constitucion, devino
en un satélite orbitado en torno al planeta-nacion...».

8 De hecho, gran parte de los discursos se articulan sobre las distintas combinaciones de un
nimero no muy elevado de elementos. Tales combinaciones operan desde la matriz de una cul-
tura politica particular, en este caso la de la Espafia moderna, que proporciona no sélo una serie
de pautas interpretativas, sino que supone también un filtro que regula la recepcion de las apor-
taciones intelectuales del exterior (en este caso, por ejemplo, de las concepciones acerca de la
nacion que entran en juego durante la Revolucién francesa).
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crea un sujeto politico de nuevo tipo que no existia con anterioridad. En este
sentido, hay que subrayar la radical novedad derivada de esta insélita aso-
ciacion de lo cultural-genealdgico con lo politico-constitucional. Aunque en
el caso de las primeras monarquias dinasticas de Occidente como Francia o
Espafia hay una evidente continuidad histérica, no cabe identificar sin mas
los usos del concepto nacion anteriores al umbral que para la lengua espafio-
la representa el periodo 1780-1808 en ese campo con los posteriores a esa
fase de transicién semantica. Asimilar las antiguas naciones etno-linglisti-
cas, carentes de relevancia politica, a las nuevas naciones decimondnicas
que el llamado «principio de las nacionalidades» elevara a mediados del
XI1X a sujetos fundacionales de la soberania interna y externa de los estados
—Ila famosa etnicarchia o «etnarquia» de Mancini— constituye, pues, un
anacronismo flagrante.

No podemos seguir aqui en detalle los prolijos debates sobre la nacion
gue se producen en estas primeras etapas de la revolucion espafola, tanto en
la prensa como en las Cortes. Bastara sefialar que para los liberales se trata
sin duda de un concepto mucho méas politico que étnico, aun cuando no
dejaran de expresarse puntos de vista mas tradicionales, y abunden asimis-
mo las posiciones ideoldgicas hibridas y transaccionales.”® Lo que esta

7 ARBOS, Xavier: La idea de naci6 en el primer constitucionalisme espanyol. Curial, Barcelo-
na, 1986. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquin: La Teoria del Estado en los origenes
del constitucionalismo Hispanico (Las Cortes de Cadiz). Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1983, pp. 175-274. El concepto de nacion sera indudablemente, como decimos, uno
de los mas controvertidos, y para muchos se tratard mas bien de un compuesto de pueblos, rei-
nos, provincias, corporaciones y sefiorios, mientras que otros insisten en que el &tomo social o
unidad fundamental que integra la nacion es, no ya el individuo (vardn adulto), sino el vecino,
o el cabeza de familia (véase PORTILLO VALDES, José Maria: «nacién», en Diccionario
politico y social del siglo XIX espafiol, J. Fernandez Sebastian y J. F. Fuentes (dirs.), 2002, pp.
468-476, y sobre todo PORTILLO VALDES, José Maria: Revolucion de nacién. Origenes de
la cultura constitucional en Espafia, 1780-1812. CEPC, Madrid, 2000, que insiste en la idea de
que la nacién espafiola, y no el individuo, ocup6 desde el primer momento el centro del dise-
fio constitucional gaditano). Ahora bien, el tenor literal del articulo 1° de la Constitucion de
1812 —»La Nacion espafiola es la reunion de todos los espafioles de ambos hemisferios»—
muestra bien que la mayoria de los diputados estan de acuerdo con una definicién neutra, esen-
cialmente politica y no etnicista de la nacién. La intervencion del diputado Guridi Alcocer
durante este debate en Cortes resulta a este respecto particularmente interesante, e ilumina bien
algunos aspectos de esta polémica ideoldgica. Tras precisar que no se refiere a «la Nacion for-
mada fisica, sino politicamente» y dar por sentado que para definir la nacion en sentido poli-
tico no es necesario presuponer unidad alguna de nacimiento y origen, Alcocer concluye afir-
mando que «la unién del Estado consiste en el Gobierno o en la sujecion a una autoridad
soberana, y no requiere otra unidad. Es compatible», afiade, «con la diversidad de religiones,
como se ve en Alemania, Inglaterra y otros paises; con la de territorios, como en los nuestros,
separados por un inmenso Océano; con la de idiomas y colores, como entre nosotros mismos,
y aun con la de naciones distintas, como lo son los espafioles, indios y negros» (25-V111-1811;
cito por la edic. del Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Impr. de J
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fuera de dudas es que la enorme complejidad de las Espafias —sobre todo
en los espacios de ultramar— hacia muy problematica la atribucién de un
conjunto de rasgos culturales homogéneos a una nacion intercontinental,
transoceanica; una nacion compuesta, como reza el articulo primero de la
carta gaditana, de «...todos los espafioles de ambos hemisferios...».

En puridad, desde el punto de vista politico, el verdadero advenimiento
de la nacién tendré lugar el 24 de septiembre de 1810, cuando las Cortes,
reunidas en la isla del Ledn, asuman la soberania en su nombre. Aungue ya
desde 1808 abundaban sobremanera las invocaciones a la nacion, a la
opinioén publica (u opinidn nacional), a la voluntad nacional, etc., se trataba
sobre todo de una retorica de legitimacion, orientada casi siempre a exigir
la convocatoria de Cortes. Ahora bien, a juzgar por el lenguaje empleado
por la mayoria de los observadores liberales, so6lo tras la reunion de Cortes
la nacion empieza de verdad a existir politicamente (aun cuando nadie dude
de que su existencia historica como nacion, en las otras acepciones menos
activas del término, date de muchos siglos antes). Jovellanos, Flérez Estra-
da y otros muchos hablan normalmente en su correspondencia o en la pren-
sa de «la nacién reunida en Cortes», como si literalmente los diputados
fueran la nacion, y el Gltimo de los autores citados afirma rotundamente que
«...la coleccion de apoderados es desde aquel momento la nacion...».8
Después de largas discusiones previas sobre el tipo de representacion que
convenia arbitrar, la puesta en practica de esta primera forma de gobierno
representativo pone de manifiesto que, al revés que en el concepto de repre-
sentacion de derecho privado, la nacién solo existe, sélo puede actuar —co-
mo dijera Sieyes— a traves de sus representantes. Los representantes en
cierta manera suplen a los representados, de manera que la representacion
en este caso instituye a la realidad representada.®*

Aunque para muchos pueblo y nacion son practicamente dos términos
equivalentes, algunos teéricos moderados empiezan a establecer distin-

A. Garcia, Madrid, 1870, tomo Ill, nim. 327, pp. 1.687-1.688). Este texto tiene la virtud de
poner de manifiesto con claridad la identificacion de la nacién con el Estado. Merece la pena
notar asimismo el uso extemporaneo y paradéjico que en el mismo se hace de la voz nacién en
plural —en su sentido mas arcaico, «racial»— para subrayar la capacidad de integracion de la
diversidad étnica, cultural, territorial y religiosa de la nacion politica espafiola.

80 Discurso escrito por Alvaro Flérez Estrada a finales de 1809 o en 1810, preparado para ser
leido en la solemne apertura de las Cortes de Cadiz, reproducido por MARTINEZ CACHERO,
Luis Alfonso: Alvaro Flérez Estrada. Su vida, su obra politica y sus ideas econdmicas. Insti-
tuto de Estudios Asturianos, Oviedo, 1961, pp. 248-260; la cita, en la p. 252.

81 En este sentido, se da una paradoja, que ya sefiald Lucien Jaume con mucha pertinencia para
el caso de Hobbes: «...c’est le représentant qui, dans I’ordre proprement politique, institue la
représenté...» (voz «Représentation» en el Dictionnaire de la culture juridique, dir. de D.
Alland y S. Rials, Paris, PUF, 2004, p. 76, en prensa; cortesia del autor).



ESTADO, NACION Y PATRIA EN EL LENGUAJE POLITICO... 195

ciones entre uno y otro conceptos. Distinciones que, dada la multiplicidad
de sentidos con la que se utilizan ambos términos (y, muy en particular, la
polisemia de pueblo), alargarian excesivamente estas notas si pretendiése-
mos entrar en detalles. Simplemente, a titulo de ejemplo, diremos que a
finales de 1809, en EI Espectador Sevillano leemos que «...la ley debe salir
del seno de la Nacion, que es la parte instruida del Pueblo, y volar al pie
del Gobierno para ser sancionada...».8?

A lo largo del XIX el concepto de nacién, siempre muy controvertido,
sufrird cambios y transformaciones de distintos tipos, algunos de ellos muy
profundos. Simplificando mucho, y cifiéndonos al campo liberal, yo
dividiria el siglo en dos grandes fases. En la primera predomina una idea
politica de nacion, mientras que la segunda mitad aparece marcada por el
sello identitario de la nacion cultural. Hasta la década de los 40, la publi-
cistica nos transmite basicamente una idea de nacion politicamente activa,
ciertamente historica, pero bastante poco «etnicista». Aun cuando, como se
ha visto, el concepto no se sitda en un limbo ahistérico, sino que de algin
modo se construye sobre el sustrato de una nacion que se da histéricamente
por existente desde hace siglos, la nacion es sencillamente el sujeto del
poder constituyente, el conjunto de los ciudadanos que encarna la soberania
y ejerce sus derechos politicos (en primer lugar, el ius sufragii).

Por el contrario, desde mediados de siglo, con el triunfo definitivo de
los moderados y los nuevos aires politico-intelectuales que soplan en
Europa, la nacion pierde la soberania (una idea en si misma cuestionada,
gue en todo caso quedara residenciada en las Cortes con el rey) y empieza
a ser entendida ante todo como un legado histérico unitario, e incluso como
un espiritu particular —visible en las costumbres, en las instituciones e
incluso en un carécter nacional ancestral— que conviene preservar de

82 «Ensayo sobre la opinion plblica», El Espafiol Constitucional, Londres, nim. XVIII, febrero
1820, p. 118. En otros textos, sin embargo, se establece una distincion implicita entre pueblo
y nacién que parece un simple avatar de la oposicion, de raiz rousseauniana, entre la opinion
publica/voluntad general/pueblo y la representacién/diputados/nacion. Asi, en una «Cartilla del
ciudadano espafiol, o breve exposicion de sus fueros y obligaciones», publicado en El Robes-
pierre espafiol, glosando la necesidad de asegurar la publicidad de las sesiones de Cortes, se
sostiene que «el pueblo» (»el pueblo soberano») ha de asistir libremente a las deliberaciones
de sus representantes: «...¢,No véis que los Diputados no son mas que unos meros agentes, apo-
derados o procuradores de la sociedad? jNo faltaba més sino que al pueblo soberano(*) se le
prohibiese la entrada en las sesiones del congreso, donde se ventilan sus intereses!...». Y en
la nota al pie (*) leemos «...Como es imposible que asista a las sesiones todo el pueblo sobe-
rano, el publico, que hace sus veces, es igualmente respetable...» (El Robespierre espafiol,
nam. 1, Isla del Le6n, Imprenta de Periu, 1811, p. 207). Habria pues una especie de «doble
representacion»: de igual modo que los diputados son representantes de la nacion, el pablico
de las galerias representaria a la opinion, al pueblo soberano.
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cualquier influencia extrafia que pudiera desvirtuarlo. Este Gltimo sentido,
esencialista y de cufio romantico, alcanzara gran predicamento no sélo entre
los conservadores, sino también en la historiografia liberal, y también en los
medios republicanos influidos por el krausismo.83

En la dltima parte del siglo destaca en este terreno la aportacion teérica
de Antonio Canovas del Castillo. Como mostré Carlos Dardé,®* el concep-
to canovista de nacion, tal cual aparece en su célebre discurso del Ateneo,
no es ni esencialista (a la manera de Herder) ni voluntarista (a la manera de
Renan),® sino basicamente historicista.26 Muy burkeanamente, y a diferen-
cia de las posiciones tradicionalistas e integristas, que apelan al catolicismo
como fundamento Gltimo —e incluso Unico (Menéndez Pelayo)— de la
nacion espafiola, la historia es para Canovas el verdadero fundamento, la
auténtica fabrica de la nacion espafola. Esa historia, que llega a constituir
casi una segunda naturaleza y tiene en Canovas mucho de providencial, ven-
dria dada por la prolongada convivenciay los avatares vividos en comdn por
los espafioles durante siglos, que habria dado lugar a cierta «constitucién
interna» basada en la larga posesion de algunas instituciones como la
monarquia y las Cortes.

La crisis del liberalismo de finales de siglo y la resaca del 98 tendran
consecuencias trascendentales en este campo. Coincidiendo con un nuevo
clima intelectual en Europa, un pufiado de escritores y publicistas —entre
los que descuellan nombres como Ganivet, Unamuno, Costa, Altamira o
Maeztu— lanzara entonces una nueva ideologia con viejas raices: el
nacionalismo espafiol (un nacionalismo tragico y atormentado que a
menudo parte de una apreciacién muy pesimista del estado de la nacién, e
incluso de sus posibilidades de regeneracion). Por las mismas fechas, en
Barcelona y en Bilbao, de la mano de Prat de la Riba y Arana, nacian dos
nacionalismos alternativos de menor radio —catalanismo y bizkaitarris-
mo— que estaban Ilamados asimismo a jugar un papel importante en las
luchas politicas de nuestro siglo XX. Aunque rivales y discrepantes en mas
de un punto, estos tres nacionalismos se basaban en concepciones igual-

83 Sobre la idea krausista de nacion véase VARELA, Javier: La novela de Espafia. Los intelec-
tuales y el problema espafiol. Taurus, Madrid, 1999, pp. 87 y ss.

8  DARDE, Carlos: «Cénovas y el nacionalismo espafiol», en Nacién y Estado en la Espafia libe-
ral, G. Gortazar (ed.), Ed. Noesis, Madrid, 1994, pp. 209-238.

85 Con todo, como es sabido, el famoso elemento voluntarista de la idea renaniana de nacion
habria que matizarlo mucho: véase, al respecto, las consideraciones de BLAS, Andrés: Estu-
dio preliminar a la version espafiola de Qu’est-ce qu’une nation? (;Qué es una nacién? Car-
tas a Strauss). Alianza, Madrid, 1987, pp. 35-36.

8 CANOVAS DEL CASTILLO, Antonio: Discurso sobre la nacion (1882). Andrés de Blas (ed.),
Biblioteca Nueva, Madrid, 1997.
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mente esencialistas de la nacion (basadas en la idea herderiana del Volks-
geist, actualizada por algunos planteamientos positivistas a lo Taine) y ma-
nifestaban idéntica voluntad de regeneracion nacional y de difusion popular
de sus planteamientos en sus respectivos ambitos de actuacion. Con ello, los
debates mas o0 menos elitistas sobre la nacion imperantes en el siglo XIX,
que apenas alcanzaban a las clases medias, daran paso a un nuevo empefio
politico: la «nacionalizacién» de las masas. Asi, Rafael Altamira (que no
comparte el pesimismo de la mayoria de sus coetaneos) propondra dar un
nuevo impulso decisivo a la nacionalizacion de los espafioles, basado a la
vez en el estudio de su pasado y en una pedagogia popular e indoctrinado-
ra de tipo fichteano, volcada hacia el futuro. A diferencia de la nostalgia
pasadista de los moderados, prolongada luego en la Restauracion (o sea, de
esa peculiar ideologia que el profesor Jover Zamora califico hace tiempo de
«nacionalismo retrospectivo»),” se trataria pues de un nacionalismo
proyectivo que, sin renunciar a una alta valoracion de los logros de la civi-
lizacion espafiola y a la exigencia de divulgar ampliamente el conocimien-
to de la historia nacional, tiene ya puesto inequivocamente su punto de mira
en el porvenir.88 En especial, la formula orteguiana de la nacién como
«proyecto sugestivo de vida en comin»® iba a alcanzar un alto predica-
mento, al ser asumida ampliamente desde diversos sectores la idea de que
la «potencia de nacionalizacién» o incorporacion que posee una sociedad
depende en gran medida de su capacidad para disefiar «un programa para
mafiana».

87 Algunos intelectuales se quejaran en las Gltimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, en
este sentido, de haber recibido una educacién nostalgica y pasadista, centrada en las viejas glo-
rias de Espafia, que contrastaba desagradablemente con la mediocridad de la nacién en el
momento en el que ellos vivian, y conducia a los espafioles al desaliento y la indolencia.
«...Todo se nos vuelve hablar de Lepanto, Pavia, Otumba, San Quintin, el Cid, Pelayo, Cortés,
Pizarro, Numancia y otras mil y mil glorias, victorias y trofeos...», escribe Valera. «...Yo
entiendo que todos los espafioles, hasta los que hallan peor y mas perdida a Espafa, tienen
conciencia del gran ser de esta nacion y de sus altos destinos, y que la contraposicién entre
esta conciencia y la realidad presente (...) los lleva a maldecir de la patria...» (Juan Valera,
«Sobre el concepto que hoy se forma de Espafia», 1868, cit. ABELLAN, José Luis: Los espa-
fioles vistos por si mismos. Turner, Madrid, 1986, pp. 78-80). Manuel Azafia, por su parte, evo-
cara en una de sus primeras conferencias la ensefianza recibida en su infancia, llena de esos
«...topicos de nuestra gran bisuteria histdrica: en torno de aquella época [se refiere al siglo
XV1], de aquellas ideas (...) se ha hecho girar la inteligencia de muchas generaciones de espa-
fioles, como si no tuvieran otra cosa que hacer sino echar de menos el pasado y aguardar su
regreso por ensalmo...» (AZANA, 1990, pp. 33-36).

8  Para esta cuestion remitimos CHACON DELGADO, Pedro José: El regeneracionismo de
1898: Historiografia y nacionalismo espafiol. Tesis doctoral inédita, Universidad del Pais
Vasco, Bilbao, 2003.

89 ORTEGA Y GASSET, José: Espafia invertebrada (1922). Andrés de Blas (ed.), Circulo de
Lectores, Barcelona, 1994, pp. 38-39.
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No es preciso decir hasta qué punto, a partir de tales premisas, la nacion
y el nacionalismo han constituido una de las claves del siglo XX. Su vincu-
lacién preferente a las fuerzas méas reaccionarias a lo largo del siglo no
impedira que el concepto de nacién haya sido también usado —ciertamente
de manera méas esporadica— por los sectores liberales y progresistas. En
plena Il Republica, un republicano de izquierda como Manuel Azafia, que
utiliza muy frecuentemente los términos nacion y nacional referidos al
pueblo espafiol como sujeto politico y objeto de su preocupacion principal,
se siente obligado a tomar distancias frente a «...este concepto [nacién] que,
en tiempos pasados, tenia un valor equivalente a libertad, [y que] se ha ido
cubriendo de adherencias desagradables, evoca propdésitos y politicas que
no nos pueden gustar y suelen ser en el &mbito del mundo una bandera de
agresion...».%9 Aunque por esas mismas fechas el fundador de la Falange
rechazaba expresamente el nacionalismo, y declaraba preferir con mucho
«...la palabra Espafa a (...) la frase «nacion espafiola»», el éxito de su
definicién de Espafia como «...unidad de destino en lo universal...» —for-
mula de resonancias orteguianas, pero también dorsianas y unamunianas,
como ha sefialado Ismael Saz en un libro imprescindible—°! y el estallido
de la guerra civil iba a mostrar de nuevo que pulsar la tecla nacional seguia
siendo un expediente de gran eficacia para movilizar a amplios sectores
sociales. A partir de 1939, la presencia asfixiante que el sustantivo nacién y
el adjetivo nacional —Movimiento Nacional, Estado nacional, espiritu
nacional, etc.— llegarian a adquirir en el vocabulario politico de los vence-
dores habla bien a las claras del nuevo clima politico de la naciente dic-
tadura.®? Una dictadura nacionalcatolica que, paraddjicamente, esta en el
origen del mas profundo proceso de desnacionalizacion de la historia con-
temporanea espafiola.

9% Discurso pronunciado en Madrid el 16-X-1933, Antologia. 2. Discursos, Madrid, Alianza,
1983, p. 155-156.

91 SAZ CAMPOS, Ismael: Espafia contra Espafia. Los nacionalismos franquistas. Marcial Pons
Historia, Madrid, 2003, pp. 141-142. En este libro, donde se efectdia un detenido anélisis de los
diversos conceptos de nacién manejados por los sectores falangistas y nacionalcatdlicos, y sus
fuentes intelectuales, se pone de manifiesto la preferencia de los primeros fascistas hacia la voz
patria, en lugar de nacién.

92 Para el tema de esta conferencia reviste particular interés el analisis que efectda Ismael Saz
(2003, pp. 230-243) del ensayo de Francisco Javier Conde «La idea nacionalsindicalista de
nacion», una suerte de historia conceptual abreviada —y, claro esta, ideolégicamente sesga-
da— del concepto de nacion, destinado a reinterpretar y «recatolizar» la formula joseantonia-
na de Espafia como «unidad de destino en lo universal» (el ensayo de Conde fue publicado ori-
ginalmente en una serie de articulos aparecidos en el diario Arriba a finales de septiembre de
1939, y recogido luego en CONDE, Francisco Javier: Escritos y fragmentos politicos. 1EP,
Madrid, 1974, pp. 321-364).
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3.3. Estado

Pasamos, por Gltimo, a referirnos al tercer elemento de nuestra trilogia.
Respecto del término Estado hay que sefialar de entrada, desde la perspec-
tiva actual, el uso extremadamente vago de este vocablo que suelen efectuar
los autores del siglo XVI11.%3 En efecto, dejando a un lado los usos esta-
mentales y corporativos del status, el término puede aplicarse a cualquier
clase de estructura o formacién socio-politica, pretérita o contemporanea
(con esa laxitud utiliza el término état, por ejemplo, Montesquieu en L’Es-
prit des Lois). Se trataba, claro esta, de un término culto, sobre cuyas raices
clasicas es ocioso insistir, y su manejo por parte de los eruditos —a menudo
inspirandose en fuentes griegas, latinas y cristianas— aparece frecuente-
mente dotado de connotaciones vagamente «conservadoras», asociado a las
nociones de estabilidad y de orden.% Ademas de referirse ordinariamente a
las instituciones administrativas y aparatos burocraticos dependientes direc-
tamente de la autoridad del monarca (en expresiones tales como «secretaria
de Estado», «negocios de Estado» o «materias de Estado»), segin el con-
texto, el Estado puede ser entendido alternativamente como nacién, como
gobierno, o como sociedad.%

De los diversos sistemas dicotomicos en que entra en juego la voz «Esta-
do», durante el ultimo cuarto del setecientos todavia es mucho més frecuente
su asociacion léxica a la religion, que su contraposicion a la idea abstracta de
sociedad.?® Asi, se habla en numerosos textos de «la religion y el Estado», una
féormula acufiada que yuxtapone dos ambitos que se consideran complemen-
tarios de la vida humana (en el sentido tradicional de una cultura cristiano-

9 Para un brevisimo recorrido sobre la larga evolucion de este concepto, entre la amplia biblio-
grafia disponible, destacamos los dos trabajos siguientes: SKINNER, Quentin: «The State», en
Political innovation and conceptual change, Terence Ball, James Farr y Russell L. Hanson
(eds.), Cambridge University Press, Cambridge, 1989, pp. 90-131; y KOSELLECK, Reinhart:
«Historia de los conceptos y conceptos de historia», en Ayer, 53, 2004, pp. 34-37 (el primer
trabajo citado se refiere sobre todo a la teoria politica durante la edad moderna, y el Gltimo a
la evolucién del concepto en lengua alemana).

9 MONOD, Paul: «Estado, nacion y monarquia en el siglo XVI11: vision comparativa», en Las
monarquias del Antiguo Régimen, ¢monarquias compuestas?, Conrad Russell y José Andrés
Gallego (dirs.), Editorial Complutense, Madrid, 1996, p. 16.

9 No es preciso decir que cada uno de estos términos esta compuesto de un tejido semantico muy
rico, lleno de matices, y mantiene relaciones complejas con su entorno conceptual mas o
menos inmediato.

% Véase un ejemplo entre mil de la cuasi-sinonimia entre Estado y sociedad todavia imperante
en esa época: «... sobre el Laborioso Artesano y el activo Labrador, en cuyos hombros des-
cansa el Estado» ([A. de Capmany], «Comentario sobre el doctor Festivo...», mss. 1773, cit.
en MARIAS, Julian: La Espafa posible en tiempo de Carlos 111, Sociedad de Estudios y Publi-
caciones, Madrid, 1963, p. 195).
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catolica que, desde antiguo, suele apelar a una doble lealtad que ha de atender
tanto a los deberes del mundo espiritual como a los de la esfera temporal intra-
mundana, lo que plantea el problema de la compatibilidad de la obediencia a
dos fuentes de autoridad, eclesiastica y civil). Mucho mas rara es la dicotomia
Estado/sociedad, una polarizacién que sélo aflora de manera titubeante y oca-
sional, lo que revela el gran predicamento de que goza todavia el paradigma
iusnaturalista de la «societas civilis vel status» (i. e., la tradicion publicistica
que entiende como sinénimos «sociedad civil» y «sociedad politica», contra-
puestas ambas expresiones al estado de naturaleza o de rudeza precivilizada).®’

De manera que el Estado no era sélo ni principalmente —tal y como
actualmente suele ser entendido— el aparato del poder politico, siquiera sea
bajo la forma de «Estado» del principe gobernante, sino que en general se
identificaba llanamente con el cuerpo social, esto es, con la sociedad como un
todo (asi, por ejemplo, cuando se habla de «todas las clases del Estado»).% Al

97 En este sentido referirse a una «sociedad civil» casi equivale a hacerlo a una «nacion politica»:
ambas expresiones se oponen a un estadio hipotético o real de barbarie presocial. Es el caso, por
ejemplo, de Feijoo, cuando habla de nacién politica en el sentido de un grupo méas o menos
amplio de gentes civilizadas, que «viven en policia», por contraposicion a las naciones barba-
ras: Instruccion Apologética, disc. 11, § 10, p. 10 (cito por la edic. de Madrid, 1781). Conviene
distinguir con cuidado, por tanto, este sentido antiguo de la expresion «nacién politica» del sig-
nificado que suele darsele actualmente a este sintagma, en particular en los estudios dedicados
al nacionalismo (para contraponer, por ejemplo, la «nacién politica» o civica, de una parte, y la
«nacién cultural» o étnica, de otra). Una confusién, por cierto, en la que incurri yo mismo en
un trabajo anterior: véase la referencia a la obra del erudito Nicolas Antonio, erroneamente
interpretada por el autor de estas lineas, en FERNANDEZ SEBASTIAN, 1994, p. 50, nota 11.

9% Mientras en la terminologia de principios del setecientos referente a la estratificacion social
solia hablarse todavia frecuentemente de «los estados del reino», a finales de esa centuria pro-
liferan las alusiones a «las clases del Estado» (y a mediados del X1X se ha impuesto ya con
claridad la expresion «clases sociales»). La evolucion de estas denominaciones —evolucion
que tiene un claro, aunque tardio, reflejo en los diccionarios— resulta en si misma altamente
reveladora del paso de la sociedad estamental a un nuevo tipo de organizacion relativamente
mas abierta e igualitaria, como lo es la sociedad de clases, pero constituye asimismo un indi-
cio de la construccion progresiva del concepto de sociedad, y su desgajamiento de la nocién de
Estado. La existencia de varios «estados» en la republica, que parecia perfectamente legitima
a la altura de 1700, seré rechazada cien afios después por los liberales como un hecho barbaro
y monstruoso. La igualdad ante la ley y la consiguiente supresion de fueros privilegiados
debia, a los ojos de los doceafiistas, acabar «...de una vez con la monstruosa institucion de
diversos estados dentro de un mismo Estado...» (ARGUELLES, 1989, p. 100). Véase, sin
embargo, un ejemplo tan tardio como elocuente de la persistencia de la terminologia mas arcai-
ca: en un documento oficial de la segunda restauracion fernandina todavia se habla de «esta-
dos de la Monarquia» para aludir a los estamentos, drdenes o corporaciones del reino (»Pro-
yecto de asimilacion de las clases distinguidas de distintos estados y dependencias de la
Monarquia espafiola» c. 1824, cit. en LUIS, Jean-Philippe: «El proyecto social de los epigonos
de la llustracion en Espafia», en CASTELLANO, J. L., DEDIEU, J. P. y LOPEZ-CORDON,
M. V.: La pluma, la mitra y la espada. Estudios de Historia Institucional en la Edad Moderna.
Universidad de Burdeos/Marcial Pons, Madrid/Barcelona, 2000, pp. 319-337).
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examinar las fuentes para preparar estas notas he recogido numerosos ejem-
plos de esta sinonimia Estado=sociedad, que muestran que la escision entre
las nociones de sociedad civil y de Estado atn no se habia producido en el
imaginario politico, aunque tampoco faltan algunos contraejemplos que pare-
cen indicar que se comienza a atisbar una cierta distincion entre el plano
social y el plano politico. Algunos usos, hoy dia bastante insélitos, de la pala-
bra Estado (y otro tanto sucede con publico), dan fe de esa compleja transi-
cion entre dos culturas politicas.®® La progresiva plasmacion del concepto
moderno de Estado avanza en paralelo al paulatino «descubrimiento» de la
sociedad, que es también una invencion del siglo XVII1,1% de manera que

99

100

De significar la encarnacion de la comunidad politica como un todo, el Estado pasara poco a
poco a designar una instancia relativamente externa a la sociedad, cuyos actos de gobierno
empezaran a ser juzgados por los particulares en virtud de las nuevas concepciones del espa-
cio pablico (KOSELLECK, Reinhart: Critica y crisis del mundo burgués. Rialp, Madrid,
1965). En este sentido, el momento al que aqui nos referimos, a caballo entre el setecientos y
el ochocientos, sefiala a la vez el inicio de la escisién conceptual sociedad/Estado y el punto
de llegada de un proceso de autoinvestidura de la sociedad como verdadera fuente de legiti-
midad, y de asuncién por parte de esa misma sociedad de su capacidad critica respecto a las
autoridades. El visible malestar en el imaginario politico de la época causado por la dualidad
de instancias referidas a la unidad del cuerpo politico (opinién/representacion) y por su des-
doblamiento en Estado y publico, que esta en el origen de no pocas tautologias y argumenta-
ciones falaces, es tal vez uno de los sintomas més claros de esa paradoja (FERNANDEZ
SEBASTIAN, Javier: «Opinion versus représentation: des Lumiéres au libéralisme», en La
Représentation dans la pensée politique, Actes du XVéme Colloque de I’ Association Francai-
se des Historiens des Idées Politiques, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, Aix-en-Pro-
vence, 2003). El amplisimo uso del adjetivo publico, que puede aplicarse tanto a la opinion,
si se trata de enfatizar el polo social de la critica, como a la representacion, si se desea subra-
yar la dimensién estatal de la unidad politica, resulta asimismo muy revelador. EI mismo tér-
mino, como sustantivo, podia identificarse todavia pura y simplemente con el conjunto del
pueblo, si bien estaba sujeto desde hacia tiempo a una importante mutacién semantica, que
iba circunscribiendo tendencialmente su significado al circulo de las élites ilustradas, verda-
dero sujeto de la opinién. Desde este punto de vista, como ha hecho notar Hélene Merlin, la
palabra publico puede entenderse como «...le terme transitionnel qui permet de passer d’une
culture politique & une autre: I’Etat est désormais au service des particuliers qui le jugent, et
non les particuliers au service d’un Etat qui les incarne tous...» (cit. en BAECQUE, Antoine
de y MELONIO, Francoise: Lumiéres et liberté. Les dix-huitiéme et dix-neuviéme siécles.
Seuil, Paris, 1998, vol. 3 de la Histoire culturelle de la France, bajo la direccion de J.-P. Rioux
y J.-F. Sirinelli, p. 24). Por lo demas, como es sabido, el liberalismo sera interpretado global-
mente a menudo como un movimiento orientado a la emancipacion de la sociedad respecto
del Estado. Un siglo mas tarde, Ortega y Gasset recuerda, en este sentido, que «...el Estado
no es mas que una maquina situada dentro de la nacién para servir a ésta, [...] s6lo un ins-
trumento a su servicio, y no a la inversa...» (Mirabeau o El politico, 1927, en OC, IlI).
KAUFMANN, Laurence y GUILHAUMOU, Jacques (dirs.): Linvention de la société. Nominalis-
me politique et science sociale au XV1lle siécle. EHESS, Paris, 2004. «...La sociedad es un ser abs-
tracto que no existe mas que en sus miembros, y su felicidad consiste en que estos sean felices...»,
escribiré en una vena clasicamente liberal y utilitaria el joven Antonio Alcala Galiano (ALCALA
GALIANO, Antonio: Maximas y principios de la legislacion universal. Madrid, 1813, p. 43). Véase
también FUENTES y FERNANDEZ SEBASTIAN, 2002, s. v. «sociedad», pp. 658-671.
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ambos neologismos de sentido suponen en cierto modo las dos caras de una
misma moneda, que se va forjando sobre una amalgama de materiales anti-
guos, en un proceso dilatado de acufiacién conceptual que no terminara de
cristalizar hasta las primeras décadas del siglo XIX.

El divorcio conceptual entre Estado y sociedad civil parece haberse
incoado parad6jicamente en Espafia, en parte, a la sombra de la monarquia.
Me refiero, en concreto, al surgimiento y articulacion de un germen de
sociedad civil en los nuevos espacios de sociabilidad ilustrados habilitados
bajo los auspicios de la corona en el tltimo tercio del setecientos. Asi, la red
de sociedades econdmicas puesta en marcha por el ministro Campomanes,
siguiendo el modelo de la Real Sociedad Bascongada, a partir de 1774,
hizo de tales «asociaciones politicas» —como fueron a veces denomi-
nadas— escuelas de virtud y seminarios de ciudadania. A juzgar por sus dis-
cursos, los integrantes de aquellas sociedades patridticas —entre las que
destaca la Matritense— se sentian plenamente participes de una empresa
colectiva orientada a la divulgacion de las luces, la mejora de los medios de
produccidn y el fortalecimiento del Estado. Tales asociaciones, descritas por
Antonio de Capmany como «...sociedades de ciudadanos de todos esta-
dos...» que se relnen siguiendo pautas de funcionamiento igualitarias
«...sin otro vinculo que el del amor al bien publico...»,1%? constituyen en
cierto modo escuelas de ciudadania (aunque desde luego estamos hablando
todavia de ciudadanos sin soberania, por retomar la férmula que popularizé
Daniel Gordon hace una década).1® Un modelo de «ciudadania débil» ca-

101 a bibliografia sobre estas sociedades es muy abundante, y ha crecido considerablemente
desde DEMERSON, Paula y Jorge y AGUILAR PINAL, Francisco: Las Sociedades Econé-
micas de Amigos del Pais. Guia del investigador. Gréficas lzarra, San Sebastian, 1974.

102 Capmany toma como modelo en particular a la sociedad de Paris, la tnica, segiin Capmany,
«...en la que el labrador se halla sentado al lado de un principe...» (ms. cit. SARRAILH, Jean:
La Espafa ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII. Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
co, 1974, p. 232 y n., donde se ponen algunos ejemplos expresivos de estas practicas igualita-
rias. Mas ejemplos en FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «The awakening of public opinion
in Spain. The rise of a new power and the sociogenesis of a concept», en Opinion, Peter-Eck-
hard Knabe (ed.), Berlin Verlag-European Science Foundation, Berlin, 2000, pp. 45-79, p. 52.

103 GORDON, Daniel: Citizens without Sovereignty. Equality and Sociability in French Thought,
1670-1789. Princeton University Press, Princeton, NJ, 1994. Cabria plantear aqui interesantes
paralelismos y divergencias entre esos ciudadanos sin soberania de las academias y circulos
de sociabilidad espafioles y franceses del siglo XV 111y el modelo conceptual emergente de la
sociedad civil en el mundo germanico (Blrgergesellschaft), definida por A. L. Schlézer como
una societas civiles sine imperio (Staatsanzeingen 17 [1792], p. 354, cit. KOSELLECK, Rein-
hart: «Three biirgerliche worlds? Preliminary theoretical-historical remarks on the compara-
tive semantics of civil society in Germany, England, and France», en The practice of concep-
tual history. Timing history, spacing concepts, Stanford University Press, Stanford, California,
2002, pp. 208-217, p. 211).
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racteristico de la llustracion moderada espafiola, que tendréa en buena medi-
da su prolongacion en el liberalismo conservador de las décadas centrales
del ochocientos.

Al lado de estas concepciones ilustradas monarquico-republicanas,
comenzaba a desarrollarse también en Espafia un nuevo lenguaje que pron-
to sera denominado liberal. Un lenguaje que, no sin dificultades, comenza-
ba a instaurar poco a poco cierta distancia entre la politicay la ética, el Esta-
do y la sociedad, lo publico y lo privado. El «buen ciudadano», tras haberse
mantenido por largo tiempo —segun los bien conocidos postulados ético-
politicos de la tradicion aristotélica— como un equivalente semantico del
«hombre buenox», empezaba a distinguirse de este ultimo al operar dentro de
un discurso politico y civil en el que cabia un divorcio entre ambas instan-
cias o condiciones del hombre moderno.’®* Aunque todavia se hable
muchas veces del ciudadano genéricamente como hombre en sociedad,
«hombre civil», o simplemente, como hombre tout court,'% algunos desa-
rrollos del concepto apuntan ya en un sentido diferente.

Por lo demas, salta a la vista la implicacion mutua entre las ideas de
Estado y nacidén (cuya creciente aproximacion ya detectamos en el aparta-
do anterior, al tratar sobre el concepto de nacién). En muchos textos, ambos
vocablos se alternan en un mismo parrafo sin que apenas seamos capaces
de discernir las razones que llevan al autor a elegir unas veces Estado y otras
nacion. Veamos como botdn de muestra un texto caracteristico de Jove-
Ilanos: «...Hasta lo que se llama prosperidad publica, si acaso es otra cosa
que el resultado de la felicidad individual, pende también de este objeto;

104 Aunque de acuerdo con esta arraigada tradicion las sucesivas ediciones del DRAE sigan defi-
niendo al ciudadano hasta mediados del siglo XIX, en una de sus acepciones, sencillamente
como «hombre bueno», la literatura politica de finales del XVI1II acusa ya la posibilidad de
un divorcio entre ambas condiciones. «...Conoceras que, aunque sea hombre bueno, —escri-
be por ejemplo José Cadalso disertando sobre el patriotismo— sera mal ciudadano...»
(CADALSO, José: Cartas Marruecas, LXX, cit., p. 256). Y Leon de Arroyal, en una carta de
1792 en la que encarece la necesidad de «virtuosos ciudadanos», subraya que «...el hombre,
considerado como hombre, tiene unas obligaciones, como ciudadano tiene otras, y otras como
religioso; el confundir éstas trae por necesidad la confusion en el gobierno y el trastorno del
mundo...» (ARROYAL, Leon: Cartas econémico-politicas [1792-1795]. J. Caso Gonzéalez
(ed.), Cétedra Feijoo, Oviedo, 1971, p. 171).

105 Ppara el autor de unas Cartas de Cosmosia, el monopolio de la propiedad o «estanco de la
riqueza» en unas pocas manos (i. e., el régimen econémico precapitalista) imponia a los cos-
mosianos una situacion de «enorme desigualdad» y radical injusticia que abria «...entre hom-
bre y hombre, entre Ciudadano y Ciudadano, una diferencia mayor [...] que la que se cono-
cia en las naciones antiguas (...) entre el libre y el esclavo...» (El Censor, t. V, discurso CVI,
25-V-1786, p. 713, véase los comentarios de PORTILLO VALDES, José Marfa: Revolucién
de nacion: origenes de la cultura constitucional en Espafia, 1780-1812. CEPC, Madrid, 2001,
pp. 34-38).
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porgue el poder y la fuerza de un estado no consiste tanto en la muchedum-
bre y en la riqueza cuanto, y principalmente, en el caracter moral de sus
habitantes. En efecto, ¢ qué fuerza tendr& una nacion compuesta de hombres
débiles y corrompidos, de hombres duros, insensibles y ajenos de todo
interés, de todo amor publico?...».106

Este fragmento concreto data de 1790, pero en el Informe sobre la Ley
Agraria y en otras obras posteriores del asturiano se encuentran muchos
pasajes similares (y otro tanto sucede con muchos textos de Cabarrus,
Meléndez Valdés, Arroyal, Foronda, Renteria y tantos otros).0’

En cualquier caso, la invocacion al «bien del Estado» es una muletilla
muy frecuente en la prosa juridica, sobre todo desde la entronizacion de
Carlos I11. La lectura de los textos legales nos muestra, en efecto, que tales
disposiciones reales se justifican casi siempre en términos de interés, utili-
dad, felicidad, seguridad, tranquilidad y, en una palabra, bien del Estado.108
Y, aunque es cierto que en este terreno no se puede hablar ni mucho menos
de una regla fija, encontramos bastante a menudo en la retérica politica
determinados clichés, tales como «la gloria de la monarquia», «la prosperi-
dad de la nacién» y «el bien del Estado» (pero estas etiquetas se pueden
facilmente permutar, y de hecho asi se hace muy frecuentemente). En el
fondo, el sentido de todas estas expresiones converge en la idea de patria,
cuyo bienestar —bajo formulas y locuciones diversas, «bien comin», «feli-
cidad publica», «utilidad publica», etcétera— se identifica en la concepcion
monarquico-ilustrada de la comunidad politica con la «gloria del rey», el
interés de la nacion y la fortaleza del Estado.'%®

106 JOVELLANOS, Gaspar Melchor de: Memoria para el arreglo de la policia de los especta-
culos y diversiones publicas. 1790, J. Lage (ed.), Catedra, Madrid, 1982, p. 121. Pese a todo,
se habra notado que en este texto —donde, como es frecuente en Jovellanos, se amalgama el
lenguaje liberal del interés privado con el lenguaje moral-republicano de la virtud— la nacion
aparece como un conjunto de individuos, mientras que el Estado tiene cierto carécter holista,
como si en él se cifrase globalmente el bienestar y la riqueza de la nacion.

107 A este respecto es curioso observar en el articulado de los textos constitucionales del XIX el
uso de los términos Estado y nacién. Por ejemplo, cuando, al abordar el tema religioso, se
trata de decidir si la catolica es la religion del Estado o de la nacién, y si corresponde prote-
gerla o mantener el culto a ésta o aquél (art. 12 de la Constitucion de 1812; art. 11 de la de
1837; art. 11, de la de 1845; art. 21 de la Const. de 1869; art. 11 de la Const. de 1876).

108 PACHECO, Francisco L.: «Retorica, topica y legislacion en el siglo XVI1l1», en Estat, dret i
societat al segle XVIII. Homenatge al Prof. Josep M. Gay i Escoda, A. Iglesia Ferreirds (ed.),
Associaci6 Catalana d’Historia del Dret «Jaume de Montjuic», Barcelona, 1996, pp. 479-503.

109 FERNANDEZ SEBASTIAN, 1994, pp. 54-56. Para la evolucién del concepto de patria
durante la edad moderna, en especial sobre el paso de la patria particular a la general, véanse
Gltimamente los articulos de THOMPSON, I. A. A.: «Castilla, Espafia y la Monarquia: la
comunidad politica, de la patria natural a la patria nacional», en Espafia, Europa y el mundo
atlantico. Homenaje a John H. Elliott, R. L. Kagan y G. Parker (eds.), Marcial Pons/Junta de
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La progresiva escision o «desgajamiento» Estado/sociedad no impide,
pues, que por otra parte se esté tendiendo un nuevo puente entre ambas
nociones, un nuevo vinculo seméantico que si, como acabamos de ver, de
momento pasa por la persona del monarca, cuando la ocasién se presente,
pasara indudablemente por la patria y por la nacion, en detrimento del rey.
En este sentido es oportuno notar que el Estado por antonomasia no es ya
simplemente el «real estado», el «estado patrimonial» o el «estado del rey»:
su reconceptualizacién como poder publico sustantivo exige, por ejemplo,
distinguir y separar cuidadosamente los fondos destinados por la nacion
«...a la decorosa manutencion del rey, su familia y casa...» de la parte prin-
cipal de los impuestos destinada a otros menesteres, genéricamente atin-
gentes al bien comun. El proposito de esa distincion hacendistica iniciada
por los liberales parece claro: se trataba de asegurar «...la buena adminis-
tracion e inversion de sus contribuciones (i. e., de la nacion)...», y poner asi
fin a «...la espantosa confusion que ha habido siempre en la inversion de
los caudales publicos...».110

Pero no hay que esperar a las Cortes de Cadiz para apreciar en el lengua-
je politico ciertos atisbos de esa distincion capital entre el Estado y la per-
sona del monarca. El conde de Aranda sugiere ante el Consejo de Estado en
marzo de 1794 que el entusiasmo ideoldgico del ejército nacional revolu-
cionario francés les confiere cierta ventaja frente a las tropas espafiolas,
menos motivadas, y afiade que «...por parte de Espafia, la guerra actual no
es de Estado a Estado, ni se hace por sus intereses, sino por el de su sobe-
rano...»* (lo que quiere decir probablemente Aranda es que no se trata

Castilla y Ledn, Madrid, 2001, pp. 205-206, 211 y 214, v, sobre todo, de FERNANDEZ
ALBALADEJO, 2001. Diriamos que en la segunda mitad del XVIII (y particularmente en
las Gltimas decadas de la centuria), el Estado, lejos de ser exclusivamente el estado del prin-
cipe, se identifica con el bienestar y la felicidad de los stbditos. El lenguaje politico acusa,
en efecto, una creciente convergencia de miras y de intereses entre monarquia y nacion,
dinastia y comunidad politica, el rey y la patria: «...El rey y el reino son una misma cosa en
orden a la conservacion del Estado...», dird, por ejemplo, Campomanes (cit. CORONA
BARATECH, Carlos: Revolucion y reaccion en el reinado de Carlos IV. Rialp, Madrid, 1957,
p. 24). A partir de entonces, el discurso dominante ya no mirara el aparato del poder esen-
cialmente como un Estado militar, sino mas bien, si se nos permite una expresién obviamente
extemporanea, como un «Estado benefactor», que actia —o, al menos, idealmente debiera
hacerlo— en interés de los stbditos (o de los vasallos, como se suele decir cominmente en
Espafia). Es el interés comun, el interés pablico, el que debe predominar sobre cualquier clase
de interés particular, incluyendo el particular interés del rey, que por otra parte tiende a iden-
tificarse con el del conjunto de la nacién (PACHECO, 1996, pp. 495-496).

110 ARGUELLES, Agustin de: Discurso preliminar a la Constitucion de 1812. L. Sanchez Ages-
ta (ed.), CEC, Madrid, 1989, pp. 92-93. Sobre esta cuestion véase supra, nota>®

11 Cit. en GARCIA CARCEL, Ricardo (coord.): Historia de Espafia. Siglo XVIII. Los Borbo-
nes. Catedra, Madrid, 2002, p. 253.
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stricto sensu de un enfrentamiento de una sociedad contra otra, pero su
razonamiento introduce subrepticiamente una cufia entre los intereses del
rey y los de la nacion).

Poco después, mientras una parte de la literatura politica y econdémica
deja ver que el concepto de Estado ha comenzado a perfilarse en el sentido
que el liberalismo decimondnico dara enseguida a esta nocion, la interven-
cién napolednica en la peninsula producird un hundimiento estrepitoso de
los aparatos —militar, administrativo, hacendistico...— del incipiente
«Estado» borbonico. En efecto, tanto los observadores coetaneos como la
historiografia posterior estan sustancialmente de acuerdo en que la crisis de
la monarquia, que alcanza su punto algido en las abdicaciones de Bayona,
llevd aparejado un colapso generalizado del Estado (Estado que, por el
momento, como queda dicho, apenas empezaba a diferenciarse conceptual-
mente de la persona del rey y de la institucion monarquica).

A lo largo del XIX, la distincion creciente entre la sociedad (como
ambito de relaciones privadas entre los individuos) y el Estado (como poder
soberano) conoce distintos avatares, que en parte tienen que ver con las rela-
ciones Estado/derecho, o sea, con la cuestion de la produccion constitu-
cional y legislativa (el Estado desde el punto de vista juridico) y en parte
sobre la administracion y el poder ejecutivo (faceta dominante, a la que el
moderantismo concedera singular preeminencia).!*? De manera que el tron-
co mas importante del liberalismo espafiol decimononico, al tiempo que
sostiene que la destruccion del poder absoluto equivale a la «...emanci-
pacion politica de la sociedad...»,® base desde la que acometer una con-
cepcidn socioldgica del poder segln la cual se trataria de «...transformar
exactamente el poder social en poder politico...»* (o0, para decirlo con las
palabras de Pacheco, «...el Estado politico debe fundarse siempre en el
estado social...»),!1° deposita en el Estado y en la administracion centra-
lizada gran parte de sus esperanzas de modernizacion para la sociedad
espafiola. Mucho menos estatalista es la posicion del sector krausista de los
intelectuales que, de manera congruente con su habitual anglofilia, no pier-
den ocasion de manifestar su desconfianza hacia el Estado. Azcarate, par-
tidario acérrimo de la «soberania de la sociedad» o selfgovernment, advierte

112 pORTILLO VALDES, «Estado», en Diccionario politico y social..., pp. 295-302. FERNAN-
DEZ SEBASTIAN, J: «Sociedad», ibid., pp. 658-671.

113 DJAZ, Nicomedes-Pastor: Obras politicas. J. L. Prieto Benavent (ed.), Fundacién Caja
Madrid, Barcelona, 1996, p. 432.

114 ALCALA GALIANO, DSC, 16-X1-1844.

115 PACHECO, Joaquin Francisco: Lecciones de Derecho Politico Constitucional (1845). F.
Tomas y Valiente (ed.), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985, p. 139.
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contra el grave error de «...confundir la sociedad y el Estado, puesto que en
vez de mostrarse la fuerza de aquélla en instituciones determinadas, en aso-
ciaciones poderosas y en resultados tangibles, nos acostumbramos a espe-
rar que el Estado nos facilite, no tan sélo la libertad y las deméas condiciones
de carécter juridico, sino también el contenido mismo de la vida...».116

Ni que decir tiene que la definitiva «nacionalizacién» semantica del
Estado en el XIX hizo que esta expresion fuese practicamente monopoliza-
da por el Estado espafiol en el espacio publico. Pero hay excepciones. Asi,
la teoria federal de Pi y Margall atribuye igualmente este término a otras
unidades subnacionales, que se corresponden con las antiguas provincias y
viejos reinos de la monarquia espafiola (Las nacionalidades, 1876). De
hecho, los republicanos federales (como lo atestigua el texto del proyecto
constitucional non-nato de 1873) aplican la denominacion «Estado» a lo
que hoy llamariamos regiones, nacionalidades o comunidades auténomas:
la inmensa mayor parte del elevado nimero de ocurrencias del término
Estado en dicha Constitucion se aplican a los «Estados regionales» (49
ocurrencias), mientras que sélo 5 se refieren al «Estado federal», esto es, a
la nacion espafiola (5 ocurrencias).’

Cénovas, como buen liberal, se declara «fundamentalmente individua-
lista» y desconfia de la omnipotencia del «Dios-Estado» (un proceso de
«divinizacién» que Céanovas rechaza de plano, en el que atribuye buena
parte de la responsabilidad a Hegel). Sin embargo, en otras ocasiones
reconoce estar dispuesto a conceder «...al Estado grandes atribuciones en
la vida humana, no sélo como institucion y garantia de derechos, sino como
instrumento natural y necesario de progreso y perfeccion de los hom-
bres...». «...Unicamente cabe la libertad —afiade— donde hay un Estado
muy fuerte y muy poderosamente constituido. Si el Estado es débil, la injus-
ticia de los unos tratara de sobreponerse al derecho de los otros; si el Esta-
do es débil, las muchedumbres trataran de atropellar al individuo aisla-
do...».118

116 AZCARATE, Pablo de: Gumersindo de Azcarate. Estudio biografico-documental. Semblan-
za, epistolario, escritos. Tecnos, Madrid, 1969, p. 465.

17 Elart. 1 del proyecto de Constitucion federal de 1873 reza como sigue: «Componen la Nacion
espafiola los Estados de Andalucia Alta, Andalucia Baja, Aragon, Asturias, Baleares, Cana-
rias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Catalufia, Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Nava-
rra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas». En el art. 40 se establece una correspon-
dencia entre los sucesivos sujetos politicos escalonados (individuos, municipios, Estados, y
Federacidn) y sus correspondientes adjetivos: individual, municipal, regional y nacional.

18 | as citas, correspondientes a varios discursos parlamentarios de Canovas en 1882, 1869 v, las tlti-
mas, significativamente, al discurso sobre la Internacional, en DIEZ DEL CORRAL, Luis: El libe-
ralismo doctrinario. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1945, pp. 621, 631, 653-657.
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De un modo bien distinto, a la manera jacobina, Azafia —que sin
embargo sitla al individuo y sus derechos en el centro de su pensamiento
politico— depositara igualmente desde el principio de su carrera politica
grandes esperanzas en el «...Estado moderno, tan fuerte, tan poderoso...»,
«...fruto de una obra lenta de varios siglos...», como «...instrumento de
transformacion...» y «...definidor de derechos...».1°Y, en efecto, cuando
llegue la Il Republica, insistira en la necesidad de romper con el pasado,
«...estructurar un Estado nuevo...» y asegurar «...la union de los espafoles
bajo un Estado comun...».1?9 Ese «...Estado que es la concepcion méas alta
del espiritu humano en el orden politico...»'?! no llegaria a cumplir, como
es bien sabido, tan altas expectativas.

En fin, tras la retdrica fascista que pedia «...todo el poder para el Esta-
do...» (Ramiro Ledesma Ramos, La conquista del Estado, 1931), el fran-
quismo utilizaria masivamente el término Estado, que, si en los primeros
afos no dudaba en adjetivar de totalitario, con el correr de los afios rebajaria
a fuerte, nacionalsindicalista, e incluso, mas adelante (a partir 1945), inten-
taria disfrazar de Estado de derecho y de Estado democratico. El propio dic-
tador, a falta de denominacién mas adecuada, se hacia llamar simplemente
«jefe del Estado espafiol». Desde el punto de vista lexicométrico, el uso de
los términos Estado y nacion por parte del régimen parece haberse man-
tenido en niveles cuantitativos muy similares (mientras que la voz patria se
sitla a gran distancia por debajo de ambos).1?2 En el orden cualitativo, sin
embargo, y de cara a la argumentacion politica, parece clara la supremacia
de la patria y de la nacién. En este sentido, a la altura de 1952, en un traba-
jo de corte académico, Eustaquio Galan y Gutiérrez, catedratico de Filosofia
del Derecho en Valladolid, hacia un amplio recorrido por la teoria politica,
para, apoyandose fundamentalmente en la obra de Mancini, defender la pre-
eminencia conceptual de la idea de nacion sobre la de Estado.!?3

119 AZANA, 1990, pp. 85-86.

120 Mitin en Valencia, 7-VI1-1931 y sesion en las cortes sobre el Estatuto de Catalufia, 27-V-1932
(AZANA, Manuel: Discursos politicos. S. Julia (ed.), Critica, Barcelona, 2003, pp. 91y 197).

121 Discurso en Valladolid, 14-X1-1932 (AZANA, Manuel: Obras Completas. Oasis, Méjico,
1966-1968, t. 11, p. 471).

122 CJLLAN APALATEGUI, Antonio: El léxico politico de Franco en las Cortes espafiolas.
Imprenta Tipo Linea, Zaragoza, 1970, pp. 122, 164 y 184.

123 GALAN Y GUTIERREZ, Eustaquio: Los conceptos de Estado y nacién como categorias de
la ciencia politica y del derecho internacional. Reus, Madrid, 1952, p. 35 (art. publicado en la
Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, 1/2, XXIV, julio-agosto 1952, pp. 63-100).
El catedrético asturiano cita a una variada y numerosa némina de autores, incluyendo a Pla-
ton y Aristoteles, a Alfonso X el Sabio y a Tomas de Aquino, a Hobbes y a Suarez, a Rousseau
y a Kant, a Weber y a Meinecke, a Schmitt y a Kelsen. Pero sobre todo a Mancini, que es el
autor de referencia para sostener su tesis.
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Lo cierto es que, como consecuencia de factores sociopoliticos y cul-
turales muy diversos —desde la expansion de los organismos del Estado y
de su influjo en la vida econdmica, hasta el empleo muy frecuente del
eufemismo «Estado espafiol» en lugar de Espafia por parte de los naciona-
listas catalanes y vascos, e incluso por un sector de la izquierda espariola—,
también durante la transicién y en la democracia Estado seria uno de los tér-
minos politicos mas utilizados.

4. Reflexiones finales

Antes de concluir quisiera hacer un par de reflexiones. La primera tiene
que ver con el nacionalismo; en la segunda haré una breve reconsideracion
sobre los tres conceptos objeto de nuestra encuesta.

Vayamos con la primera cuestién. Estamos tan acostumbrados a oir
que el XIX es el siglo del nacionalismo, que se suele dar por sentado
(erréneamente, a mi parecer) que todo aquel intelectual o politico que
habla o escribe mas o menos extensamente sobre la nacion y sus proble-
mas es un autor nacionalista. Pues bien, me gustaria insistir en que el
nacionalismo no era entonces una idea tan extendida como se suele creer,
y que muchos espafioles ilustrados y liberales preocupados por el futuro
de Espafia (esto es, por el bienestar de sus conciudadanos, y por el presti-
gio exterior de nuestro pais), en modo alguno debieran ser considerados
nacionalistas (y el escasisimo uso de los términos nacionalismo/nacionalista
en espafol hasta bien avanzado el siglo no deja de ser un indicio signi-
ficativo a este respecto).?* Veamos en este sentido dos fragmentos muy
reveladores de Alvaro Florez Estrada en que se pone limites al amor
nacional. El primero forma parte de un alegato de contenido econémico-
politico contra el «sistema de aduanas» (0 sea, contra el proteccionismo)
en el que se rechaza la independencia o separacion de los paises his-

124 Algunos usos tempranos de la voz «nacionalismo» son, por lo demas, bastante desconcertan-
tes. Asi, en cierta Cartilla liberal-filoséfica para la juventud de la sociedad humana, o sea
Imperio de la ley, redactada por un liberal progresista que firma con el seudénimo «El Sala-
manquino» (Madrid, Imp. Miguel de Burgos, 1841), leemos que «...si queremos salvar la
libertad e independencia nacional, y a nosotros mismos, es indispensable una concentracion
de poder y mando en la capital del reino que convoque las Cortes extraordinarias con
amplios poderes y ponga en manos de los hombres libres con espiritu de nacionalismo todos
los destinos civiles y militares...» (pp. 53-54, énfasis nuestro). Se entiende que, en este caso,
se quiere significar mas bien patriotismo, en el sentido politico tradicional (esto es, prioridad
de los intereses comunes sobre los particulares).
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panoamericanos de la metrépoli, y se hace, por el contrario, un canto a la
interdependencia y al «interés universal de las naciones»:

«...jLegisladores de todas las naciones europeas, persuadios de
una sola verdad infalible! La felicidad jamas puede estar aislada ni en
un individuo, ni en un pueblo, ni en una provincia, ni en una nacién.
Creer lo contrario es una necedad (...) de la cual nacen todos los males
que sufren las naciones. Tanto en el mundo fisico como en el mundo
politico todo es dependencia, todo es trabazon; el orden y la felicidad
dependen del equilibrio general; el desorden, la infelicidad y la deca-
dencia de todos los imperios es el resultado constante del desnivel oca-
sionado por la falta de libertad (...). El verdadero amante de su patria
es el amante de todos los paises y de todos los hombres. El que aisla
este amor a un pueblo 0 a una nacién no entiende sus verdaderos
intereses...». 1?5

Algunos afios después, el propio Florez Estrada se dirige a Fernando VII
desde su exilio londinense en los siguientes términos:

«...Aunque perseguido y préfugo, soy, sefior, un verdadero espafiol,
y como tal deseo a mi patria toda la prosperidad posible. (...) Pero aun
antes que espafiol soy hombre; es decir, pertenezco a una familia ain
mas grande, mas respetable, y cuyas obligaciones bien entendidas, sin
estar en contradiccion con las de la familia nacional, son aiin mas invi-
olables y mas sagradas: existian anteriormente a la formacion de las
naciones, y no pudieron ser abolidas por las contraidas al tiempo de
formarse éstas. El amor de la patria tiene sus limites, que por ninguno
de sus extremos es permitido a nadie traspasar...».126

Aungque el fondo del argumento de Florez sea en este caso claramente
iusnaturalista, sus palabras nos recuerdan otras de Jovellanos, donde el
ilustre asturiano enfatiza que la condicién de ser humano esta por enci-
ma de cualquier otra identidad particular, ya sea la de espafiol o la de

125 Examen imparcial de las disensiones de América con Espafia, de los medios de su reconci-
liacion, y de la prosperidad de todas las naciones (1810), en Obras de Alvaro Flérez Estra-
da, Il, BAE CXIII, ob. cit., p. 151. El asturiano habia ya sefialado en la introduccion a este
texto que su objeto era «el bien general de la nacion y de todos los hombres del globo»
(ibid., p. 5).

126 Representacion hecha a S. M. C. el Sefior don Fernando VII en defensa de las Cortes, en
Obras, Il, BAE CXIII, ob. cit., p. 203. El contexto de este fragmento se relaciona asimismo
con la situacion de la América espafiola. Alvaro Florez Estrada confiesa que su deseo seria
«...que las Américas formen una misma nacién con Espafia, siempre que sea compatible con
la libertad, con los intereses y aun con el voluntario consentimiento de aquéllas, y no de otro
modo...» (ibid.).
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catdlico.’?” En fin, el rechazo de la «pasion nacional», que, como se
recordard, ya Feijoo habia condenado cuando se trataba de un prejuicio
en favor de lo que pudiéramos Ilamar «pequefia patria nacional» ligada
estrictamente al origen (a diferencia del verdadero amor a la «patria
politica», basada en vinculos mas universales, como son las leyes y el
gobierno comun), es un tema recurrente en distintos autores espafioles.
Asi, observa Blanco White que, mientras «...la propension natural a con-
ferir una importancia indebida a nosotros mismos se denomina egois-
mo...» y es generalmente juzgada como inaceptable, «...cuando, bajo el
nombre de patriotismo, cada individuo se deja arrastrar a la vanidad, al
orgullo, a la ambicion, a la crueldad —y lo hace en calidad de inglés,
francés o espafiol—, todos estos vicios son considerados virtudes...».128
Estas y otras muchas criticas —generalmente de tono mas moral que
politico— al nacionalismo que pudiéramos traer aqui a colacion proce-
dentes de plumas pertenecientes a diferentes tendencias ideolégicas y
politicas sirven, me parece, para relativizar un tanto la habitual califi-
cacion de nacionalistas con la que se etiqueta apresuradamente a politi-
cos e intelectuales decimondnicos —liberales, en este caso—.

Sélo nos resta concluir, volviendo al tema principal de estas notas, con
una visién de conjunto sobre los conceptos examinados. Los tres estan muy
presentes, en diferente medida, a lo largo de los Gltimos tres siglos en la
palestra politica e intelectual. Ahora bien, a riesgo de incurrir en una sim-
plificacidn excesiva, cabria caracterizar al siglo XV1Il1 como el momento de
la patria, al XI1X como el momento de la nacién, y al siglo XX como el gran
momento del Estado. De manera que el incipiente patriotismo del setecien-
tos daré paso al nacionalismo del ochocientos, para pasar luego al estatismo
0 estatalismo del novecientos (incluyendo el totalitarismo, en sus dos varian-

127 «...Quisiera que sus hijos, preciandose de ser espafioles y catdlicos, no se olvidasen jamas de
que son hombres...» (Memoria sobre Educacion Publica (1802), Obras publicadas e inéditas
de D. Gaspar Melchor de Jovellanos, Candido Nocedal, ed., Madrid, Rivadeneyra, 1858-59,
vol. I, BAE XLVI, p. 253). El énfasis en la prevalencia de la humanidad com(n de los seres
humanos sobre cualquier otro factor identitario o diferencia, ideoldgica, nacional o social, es
un motivo recurrente en muchos autores espafioles de los ultimos siglos, que utilizan el argu-
mento con prop6sitos muy distintos. Asi, durante la Il Republica, Antonio Machado glosa el
adagio castellano «Nadie es mas que nadie» sefialando que el mas hondo sentido de la frase
reside en que «...por mucho que valga un hombre, nunca tendra valor méas alto que el valor
de ser hombre...» (Hora de Espafia, VIII, agosto 1937). Recordemos asimismo, desde otro
punto de vista, la muy citada frase de Azafia: «...La libertad no hace felices a los hombres;
los hace sencillamente hombres...».

128 The Life of the Rev. Joseph Blanco White, written by himself, Londres, John Chapman, 1845,
I1. p. 6; cit. en Obra inglesa de José Maria Blanco White, J. Goytisolo, ed., Buenos Aires, For-
mentor, 1972, p. 304.
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tes, fascista y comunista). Se trata ciertamente de un esquema grosero en el
gue habria que introducir numerosas salvedades y matices, pero creo que
puede resultar atil, al menos a efectos didacticos, para sintetizar los grandes
ejes del movimiento de este sector del vocabulario politico en los Gltimos
siglos. A lo largo del siglo XVIII el concepto dinastico y local de patria
adopta un contenido mucho mas civico y nacional-estatal, de modo que el
énfasis recae cada vez mas en los lazos horizontales que ligan entre si a los
ciudadanos-compatriotas, en detrimento del simple vinculo jerarquico de
sujecion al rey. Entre 1808 y 1898, la nacion ocupa el centro del escenario
politico. Esta «nacionalizacion» de buena parte de la arquitectura institu-
cional del Estado, que en un principio tuvo una lectura liberal, pasara en las
décadas centrales de la centuria preferentemente a legitimarse en el terreno
de la historia, la literatura y la cultura en general, adoptando desde entonces
un color cada vez mas nacionalista y menos liberal (especialmente cuando,
a raiz del 98, algunos intelectuales planteen abiertamente politicas de
«nacionalizacion de masas»). El siglo XX, en fin, representaria el apogeo
del Estado, un nuevo tipo de entidad politica que ha venido gestandose a lo
largo de la Edad Moderna y que se fortalecié extraordinariamente con el
«bautismo nacional» del XIX. A este resultado coadyuvan diversos fac-
tores: crisis del liberalismo clasico e intervencionismo creciente en
economia, robustecimiento de las administraciones publicas y expansion de
las burocracias estatales, auge de las politicas fascistas o autoritarias (dic-
taduras de Primo de Rivera y de Franco), amplia difusion del «modelo
estatal» en el mundo entero a raiz de la descolonizacion (hasta hacer del
Estado casi el Unico sujeto del derecho internacional), afirmacion del Esta-
do de bienestar, etc. A nadie se le oculta, por otra parte, que todos estos pro-
cesos han venido acompafiados de una creciente e imparable internaciona-
lizacion de la vida humana, no solo en el terreno politico, sino también en
el plano econémico, cultural, etcétera. Las vicisitudes de la O.N.U. o el
largo proceso de puesta en marcha y consolidacion de la Unién Europea
(incluyendo los intentos recientes de construir una ciudadania europea)
indican bien a las claras la complejidad de estos fendmenos de integracion
supranacional. Fenémenos que si, por una parte, han dado pie a una amplia
literatura sobre la crisis del Estado-nacion, por otro lado han llevado a la
acufiacion de conceptos tales como globalizacion y mundializacion. El siglo
XXI1, sin embargo, no ha hecho méas que empezar. Es demasiado pronto para
aventurar cuales seran los conceptos politicos clave que servirdn para carac-
terizar —como lo han hecho las nociones de patria, nacion y Estado durante
los dltimos tres siglos— a este sector léxico relativo a la pertenencia politi-
ca cuando, dentro de cien afios, llegue la hora del balance.
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NACIONALISMO Y PATRIOTISMO
EN LA ESPANA DEL SIGLO XX

Benigno PENDAS GARCIA!

ATRIA, Nacion, Estado. Espafia en el siglo XX, en el cauce ya del

siglo XXI. Estamos en presencia, como es notorio, de una cuestion de

maxima relevancia para quienes aspiramos a una convivencia civica,
plural y honesta, profundamente vinculada con criterios morales, fundada
en la larga y fecunda tradicion de la nacién espafiola. Todo ello, cémo no,
visto en nuestros dias desde la dptica del Estado constitucional, de la Cons-
titucion de 1978, que ahora nos rige.

Nuestro tema puede ser enfocado desde diferentes puntos de vista. En
primer lugar, cémo no, desde una perspectiva propia del historiador profe-
sional, que no parece necesaria aqui y ahora porque hace referencia a acon-
tecimientos que estan en la mente de todos. Algunos sucesos estan tan pro-
ximos en el tiempo que pertenecen a las vivencias personales de varias
generaciones de espafoles. Apenas es preciso recordar que, a efectos de his-
toria y de pensamiento politico, el siglo XX empieza en 1898 y tiene una
serie de hitos —1923, 1931, 1936, 1939, 1975, 1978— que hacen referen-
cia a acontecimientos vivos en la memoria colectiva. Seria, pues, superfluo
hacer una narracion de hechos sobradamente conocidos.

Intentaré por ello construir una interpretacion a través de una «doble
pareja de conceptos». La politica, ciertamente, no es geometria y los con-
ceptos no son abstractos ni viven en un laboratorio aséptico. Son, por el

1 Letrado de las Cortes y profesor de Historia de las Ideas Politicas en la facultad de Ciencias
Politcas de la Universidad Complutense de Madrid.
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contrario, discutibles y relativos, polémicos siempre, utilizables como
armas tedricas y préacticas contra el adversario. Esta doble pareja se refiere,
en el plano convencional de las ideologias, a la dualidad entre derecha e
izquierda y, a su vez, en lo que atafie a la vertebracion territorial de Espafia,
a la tension entre centro y periferia. Insisto y reitero: no estamos en el
mundo platonico de las ideas, sino que —ya lo decia Montesquieu— se
trata de defender o de criticar una opcién determinada. De hecho, a las pa-
labras en politica se adhiere con el tiempo una carga semantica, a veces po-
sitiva, otras negativa. Hay términos, por tanto, que estan en boca de todos
en un momento determinado de la historia y hay otros, en cambio, que todo
el mundo elude porque le sitian fuera de la corriente dominante.

Las palabras en abstracto no significan nada: no tiene ningin contenido
decir que se es «nacionalista» 0 que se es «patriota» en un mundo sin coor-
denadas de espacio y de tiempo. Lo que importa es comprender qué signi-
fican una y otra idea en la Espafia del siglo XX.

Veamos, ante todo, qué aporta la Historia de las Ideas. La idea de
nacion, aunque mucho mas antigua, tiene una primera plasmacion en el
lenguaje politico de la baja Edad Media y, en concreto, surge en el mundo
de las nacientes universidades que la burguesia mercantil promueve en las
ciudades renacidas. Pues, en efecto, supone el renacimiento urbano (cite-
mos, por todos, a Pirenne), una genuina revolucién contra el mundo feudal,
vinculado por definicion con el ambito rural. EI magnifico capitulo «La
expropiacion de una ciudad campesina», en El rapto de Europa, del maes-
tro Diez del Corral, cuenta con brillantez las claves espirituales de esa his-
toria. Pero el gran momento histérico-politico de la nacion llega con el ori-
gen del Estado como forma politica, que nace, como es sabido, como un
estado que se sustenta sobre una base nacional (Espafia, Francia, Inglaterra)
y fracasa precisamente alli donde no llegan a enlazar los fundamentos
socioculturales con las construcciones juridico-politicas (Alemania o
Italia). He aqui, para nuestros efectos, una «verdad historica» indiscutible:
no sé si se trata del primero, del segundo o del tercero, pero Espafia es, sin
duda, una de las primerisimas expresiones europeas del Estado nacional.
Vuelvo a citar a mi admirado profesor don Luis Diez del Corral, en este caso
por su libro La monarquia hispanica en el pensamiento politico europeo. De
Magquiavelo a Humboldt, donde se analiza de forma exhaustiva como con-
templaban a nuestro pais los grandes pensadores politicos, desde el célebre
autor de Il Principe al gran estudioso aleméan. En todos ellos resulta patente
un dato de la mayor relevancia: «Espafia es concebida como un todo», una
unidad, un conjunto coherente; es un sujeto Unico en la politica interna-
cional y, por consiguiente, el ensamblaje de unidades politicas diferenciadas
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que se vertebra a lo largo de la Edad Media y culmina con los Reyes Cat6li-
cos tiene en el exterior una imagen muy definida. La imagen, por cierto,
propia de una gran potencia. Recuerdo una frase notable de Ranke, el mejor
historiador aleméan del siglo XIX: «...La Historia es historia de las grandes
potencias...». Permitanme una breve digresién, que no es —ciertamente—
ajena a nuestro asunto. Las potencias de siempre son elemento de estabili-
dad en un mundo politico convulso. Aungque no es materia para tratar hoy
en detalle, les recuerdo que la crisis del Estado como forma politica deriva,
en nuestro tiempo, del crecimiento desmesurado de la estatalidad. En cifras
aproximadas, hemos pasado de los cincuenta estados mas 0 menos que eran
miembros de la Sociedad de Naciones a los cerca de doscientos que forman
parte de Naciones Unidas. Los mejores teoricos de la politica contem-
poranea consideran a los estados-nacion histéricos como un factor de esta-
bilidad en la compleja sociedad internacional contemporanea. Espafia,
cdémo no, se sitla entre ellos. En sintesis y en términos rigurosamente téc-
nicos: «...la nacién espafola constituida en Estado, con el nombre clasico
de Reino de Espafia, es sujeto y protagonista de primera fila en la politica
internacional desde el origen mismo de la Ilamada Edad Moderna...».

Sin embargo, el término «nacién» va a significar algo muy diferente en
el siglo de la llustracion y en el siglo del Romanticismo. A finales del
XVIII, en la Revolucidn francesa, se atribuye a la nacién la titularidad de la
soberania y, en concreto, del poder constituyente, de manera «...perma-
nente, irrenunciable y perpetuamente actual...». Como es notorio, la refe-
rencia al respecto es el abate Siéyes y su obra sobre El Tercer Estado. En el
XIX, no obstante, predomina el historicismo, el «\Volksgeist» de la Escuela
Historica del Derecho, con Savigny en primer plano. La comunidad
adquiere primacia sobre el individuo y el nacionalismo se torna agresivo
hacia «los otros», en el interior y en el exterior. De ahi la construccién de
mitos suprahistéricos que no se corresponden con realidades tangibles y
que, en el peor de los casos (no del todo infrecuentes), desembocan en
delirios de pureza racial y de superioridad de unas razas sobre otras. En ulti-
mo término, estos planteamientos son responsables de la «gran guerra» de
1914-18 y, de forma mas tragica todavia, de la segunda guerra mundial, a
partir de 1939. De este modo, el nacionalismo adquiere en el lenguaje
politico contemporaneo una «connotacion negativa» de lo que no ha podi-
do liberarse. Asi pues, no es facil utilizar el término a dia de hoy sin incor-
porar una idea (al menos social o cultural, incluso todavia racial) de mag-
nificacién de lo propio, exclusién de lo ajeno, prioridad absoluta para los
«idolos de la tribu»: todo ello mas cercano por definicion al pasado roman-
tico que a la modernidad contemporanea. Hay, por supuesto, otra inter-
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pretacion posible de la idea nacional en el siglo XX: asi, la concepcién de
Ortega como «...proyecto sugestivo de vida en comdn...», que sigue siendo
en la Espafia contemporanea una hermosa fuente de inspiracion para el
razonamiento ético y politico. Pero debe quedar claro, a estas alturas del
discurso, que asi como «nacién» conserva todavia cierta asepsia en el plano
valorativo, «nacionalismo» arrastra sin remedio una carga de anacronismo
rancio y de agresividad al menos latente.

El término «patria» tiene también, como no, una tradicion relevante en
la Historia de las Ideas. «Pro patria mori» es expresion consagrada en
lenguaje ciceroniano y sobre ella ha escrito Burkhardt algunas paginas
excelentes. En el plano etimol6gico, conecta con la idea de lo propio, del
patrimonio, pero no en sentido estrictamente material, sino espiritual; inclu-
so con el patrimonio histérico, artistico y cultural, aquello que configura las
sefias de identidad de una comunidad, de una nacion, de una forma de vivir.

Tal vez porque ha mantenido un perfil menos polémico que «naciona-
lismo», la idea de «patriotismo» tiene hoy dia una expresién publica mas
atractiva, al menos en nuestro contexto actual. La conclusion es sencilla: es
mas acertado hablar de patriotismo espafiol que de nacionalismo espafiol.
Me refiero, como es notorio, al sentimiento de esa gran mayoria formada
por quienes creemos con naturalidad, sin necesidad de forzar la razon ni la
voluntad, en la existencia de una nacion espafiola en términos culturales,
histéricos y sociopoliticos. Una Espafia que cuenta, si atendemos al cém-
puto del maestro Dominguez Ortiz, con tres milenios de historia; con una
hermosa lengua comun, de espectacular proyeccién universal; en fin, con un
patrimonio cultural expresado en monumentos tan diferentes como El Esco-
rial, la Alhambra, Altamira, Poblet o las grandes catedrales. Desde la pe-
riferia (y no hablo de la geografica, que no existe como tal), Espafa lo es
plenamente en el centro de Madrid y en el limite mas extremo. En cambio,
desde cierta «periferia» espiritual, buscada de propoésito, se ha negado
—desde el XIX en algunos casos y en el siglo XX en otros— la existencia
de la nacion espafiola, sustituyéndola por la concepcion de Espafia como
Estado, supuesta yuxtaposicién de unidades politicas diferentes dotadas de
poder originario; ese poder que les permite confluir, por voluntad propia,
segun dicen, en la configuracion global del Estado. En otro ambito, circula
desde la Constitucion de 1978 la nocion (erronea aunque a veces bieninten-
cionada) de Espafia como «nacién de naciones». Conviene, a este respecto,
aclarar unas cuantas ideas y conceptos.

En el siglo XIX, en el marco del espiritu romantico ya referido, surgen
los nacionalismos vasco y catalan, asi como otros atisbos de pensamiento
nacionalista. Llegan a nuestros dias con evidente implantacion electoral y
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son, como no, perfectamente legitimos siempre y cuando se mantengan en
el marco del «estado de derecho» y la democracia pluralista. El historiador
de las ideas que aborda el asunto de forma objetiva percibe diferencias nota-
bles entre unos y otros: el nacionalismo catalan, si pensamos por ejemplo
en Valenti Almirall, es de corte cultural e historicista; el vasco, si nos ate-
nemos a los textos fundacionales de Sabino Arana, cuenta con un compo-
nente racial, sumado a la faceta antiliberal, la defensa de viejas formas esta-
mentales. Con independencia, a los efectos que aqui importan, de si tales
tradiciones son reales o supuestas, aunque resulta imprescindible la
remisién a los libros de Jon Juaristi acerca de los mitos y ficciones que sus-
tentan dicha ideologia.

En todo caso, desde el «centro» y desde la «periferia» se ha visto el
nacionalismo de maneras muy distintas. De tal modo que, a dia de hoy, no
existe «sensu stricto» la idea de un nacionalismo espafiol en el plano politi-
co e ideoldgico, si utilizamos el término en el sentido agresivo y excluyente,
que lleva implicito un matiz (o algo mas) de superioridad. Por ello, la
definicién que encaja con naturalidad a quienes compartimos, sin proble-
mas identitarios, la condicion de espafioles y de amantes del estado consti-
tucional es la de «patriotismo espafiol». No es aceptable, insisto, en el con-
texto que determina el sentido politico del lenguaje, la expresion
«nacionalismo espafol», que puede ser malentendida, a proposito a veces,
como un exclusivismo esencialista que choca con otros analogos a escala
territorial mas reducida. No existe actualmente como ideologia relevante un
nacionalismo esparfiol que pretenda imponerse de forma autoritaria. Abun-
da, en cambio, un patriotismo abierto, plural, integrador, que siente como
propias todas las manifestaciones de la Espafia diversa, siempre que se
planteen, faltaria mas, de manera pacifica. Pero que también exige lealtad
al espiritu constitucional, mas aun, a esa realidad comdn que se llama
Espafia. Las manifestaciones particularistas producen rechazo, como es
facilmente comprensible, cuando se exponen en términos de confrontacion,
de desprecio al proyecto comun, de desafio a los principios que la inmensa
mayoria hemos aceptado como normas de convivencia.

Veamos la otra pareja de conceptos antes referida. Si el juego de con-
ceptos «centro» y «periferia» no es facil de manejar, hablar aqui y ahora de
«derecha» e «izquierda» no significa casi nada. Ahora bien: un andlisis ele-
mental del discurso politico contemporaneo revela que la idea de izquierda
politica goza de buena salud retorica y, en cambio, «derecha» tiende a ser
sustituido (tal vez, disfrazado) de expresiones tales como centro, centro-
derecha, conservador-liberal, centro-reformista y otras muchas. Una curiosa
sensacion de pudor invade a quienes se sienten identificados con ese modo
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de entender la politica, dentro de un mundo —insisto— en que los concep-
tos son puramente convencionales. Este asunto merece particular atencion.
Sin necesidad de analisis sociologicos, una mirada intuitiva sobre la reali-
dad social espafiola permite afirmar que el sector que se sitUa en la
«derecha», entendida en el mas amplio sentido, mantiene una firme con-
viccion sobre la existencia de una nacion espafiola abierta, plural, inte-
gradora. En el caso de las comunidades autbnomas con mayor eco electoral
del nacionalismo se produce una mezcla singular, con distintos ingredientes
en uno y en otro caso, aunque coincidentes en el fondo. Asi pues, confluye
en los nacionalismos vasco y catalan una parte de las respectivas burguesias
locales con un amplio sector de gentes que proceden de otras regiones
espafiolas, emigrantes de una, dos, a veces hasta tres generaciones. He aqui
una interesante combinacion en el plano socioldgico, con resultados sor-
prendentes para quienes conocen la vertebracion y el tejido social en el Pais
Vasco y en Catalufia.

Se produce una singularidad llamativa para el historiador de las ideas,
que es, en el fondo, uno de los grandes «misterios» de la transicion espafio-
la desde el punto de vista de Teoria Politica. Me refiero, como se adivina, a
la insolita confluencia del nacionalismo burgués, a veces incluso reac-
cionario, con la izquierda que se dice progresista y universal. Busquemos en
las raices de esa izquierda espafiola (P.S.O.E., la actual Izquierda Unida...)
cuya evolucion ideolégica, mas alla de gustos o preferencias personales, nos
remite a los parametros habituales hoy dia en toda Europa en cuanto al
abandono de viejos planteamientos revolucionarios. Pues bien: en la histo-
ria de la izquierda espafiola existe una evidente tradicion jacobina. Basta
con leer sin prejuicios los textos fundacionales de los partidos, de autores
reconocidos en tiempos de la restauracion o de la Segunda Republica, para
encontrar una veta centralista. Coherente, en principio, con un punto de
vista ideoldgico, teflido entonces de marxismo (que luego, claro esta, se ha
ido diluyendo), segln el cual los nacionalismos eran expresion del interés
de las clases dominantes, de una busqueda de privilegios més cercana al
Antiguo Régimen que a la modernidad politica inaugurada por la Revolu-
cion francesa.

De ahi en adelante se produce un salto dialéctico, que nos da la clave de
algunos problemas actuales de la vertebracion del Estado y de la nacion en
Espafia. En efecto, desde la transicién, buena parte de la izquierda asume (si
no como propios, si al menos como confluyentes) planteamientos naciona-
listas, excluyendo por supuesto el nacionalismo espafiol o «espafolista». En
términos coloquiales, se «perdona» al Partido Nacionalista Vasco o a Con-
vergencia i Unié sus pecados burgueses, asumiendo con naturalidad
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algunos de sus planteamientos disgregadores. Pues bien: la doble alma del
P.S.O.E. y otros partidos cercanos en la definicion ideolégica produce una
situacion de desequilibrio y de falta de claridad de ideas a la hora de
afrontar problemas territoriales. Es casi superfluo afiadir que la posicion es
perfectamente legitima dentro de los cauces democraticos; pero es inco-
herente, creo, y contribuye a enturbiar los problemas y no a solucionarlos,
porque, en efecto, a nadie se oculta que, ante una aventura soberanista que
desafia a la Constitucion espafiola, cierto sector de los partidos que se
declaran izquierdistas tiene la tentacion de apoyar planteamientos que (en
un analisis estrictamente politico, socioldgico e ideol6gico) le son ajenos
por completo. Es mas: llegan a ser antagonicos con la cultura politica de sus
propios votantes. Fendmeno, sin duda, digno de un estudio serio y riguroso.

En términos juridico-politicos, cualquier razonamiento debe estar basa-
do en la Constitucion de 1978, producto de un sujeto constituyente Unico,
que es Espafia. Como es obvio, no es la Constitucion la que crea Espafia,
sino que ésta se manifiesta en el actual periodo historico a través de aqué-
Ila. Empieza el predmbulo diciendo: «...La Nacion Espafiola, en uso de su
soberania...». Empieza el texto normativo, en el articulo 1.1, estableciendo
gue «...Espafia se constituye en un estado social y democratico de Dere-
cho...». Determina el articulo 1, esta vez en su apartado 2°, que «...la sobe-
rania nacional reside en el pueblo espafiol del que emanan los poderes del
Estado...». He aqui, sin lugar para dudas o matices, la expresién de volun-
tad soberana, en términos analogos a la formulacion del poder constituyente
en los textos clasicos del estado constitucional: «...Nosotros, el pueblo de
los Estados Unidos...» o Francia, republica «...una e indivisible...». Sélo
existe, pues un sujeto constituyente, Espafia, que determina su vertebracion
territorial a través de comunidades autébnomas. Hay un pacto constitucional
entre espafioles, no un pacto entre Espafia y otros supuestos sujetos consti-
tuyentes dotados de poder originario, que se plasma en una Constitucion o
en un estatuto de autonomia. Aunque la politica, por definicion, conlleva
una dosis notable de retorica, conviene tener las ideas claras: Espafia no
pacta en pie de igualdad con sus partes constitutivas. Quien asi lo considera,
se sitGa en contra de la Constitucion y debe, pues, hacerlo de forma cons-
ciente y sin ambages. Cualquier planteamiento a partir de un sujeto consti-
tuyente ficticio esta fuera de la Constitucion. Otra cosa es (y aqui la pru-
dencia debe presidir la decision de los representantes mayoritarios del
pueblo espafiol) como se defiende la Constitucion frente a quien la vulnera
y pone en peligro sus principios nucleares.

Volvamos a las ideas de nacionalismo y patriotismo. Frente a los pe-
simistas bienintencionados y, por supuesto, en contra de los oportunistas y
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desleales al proyecto comin, mantengo en este terreno una posicion de
moderado optimismo. Creo que en los Gltimos afios se percibe el
«renacimiento» de la verdad, en el sentido histdrico y también socioldgico
de la palabra. Una idea sencilla y natural de Espafia, presente desde siem-
pre en el sentimiento mayoritario, quedé marginada de su expresion publi-
ca en los comportamientos y el lenguaje politico que hemos heredado de la
transicion. Las razones o sinrazones remiten en ultimo término al régimen
franquista y son de sobra conocidas. Pero a estas alturas resulta inaceptable,
porque es una falsedad propagada con mala intencion, que se identifique el
patriotismo espafiol con planteamientos autoritarios, fascistas o centra-
lizadores. La politica del sentido comun exige, ante todo y sobre todo,
respeto a la verdad. Algunas consecuencias practicas de esa mentalidad (que
no esta, por cierto, tan extendida como a veces se cree) son inaceptables;
entre ellas, el complejo ante la expresion publica de los simbolos comunes
como el himno o la bandera y el desuso o el desprestigio en ciertos ambien-
tes de la palabra «Espafia». Por fortuna, la recuperacion de este patriotismo
natural y plenamente democrético que aqui se defiende hace posible y
deseable la exhibicién publica y razonable de esos «simbolos de Espafia», a
los que hace poco dedicaba el Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales un libro excelente.

Mas peligrosas que las trampas simbolicas son las falacias concep-
tuales, que a veces —por mala fe o por ignorancia— se aceptan como ver-
dades dogmaticas. Las falacias mas habituales se resumen en tres:

— Primera, que Espafia es una construccion artificial, producto de la
opresion o, para los que prefieren no hacer el ridiculo, de la yuxta-
posicion de otras naciones auténticas

— Segunda, que Espafa es un fracaso historico, sindbnimo de atraso y
decadencia, gente pintoresca refiida sin remedio con la modernidad
y el proceso de la civilizacion.

— Tercera, como no, que Espafia carece de futuro, no ofrece un proyec-
to apetecible, resulta «incomoda» para quienes viven de, por y para
su identidad diferencial.

¢ Cuantas veces habra que repetir la verdad? Espafia, con sus luces y sus
sombras, es una realidad historica indiscutible, percibida dentro y fuera
como unidad desde tiempo inmemorial. Espafia ha jugado un papel de
primer orden en la historia universal; ha sido protagonista en el «<nomos» de
la tierra que todavia nos rige; aporta una lengua y una cultura al nivel de las
mejores. Como todos, ha sufrido altibajos y no faltan lagunas ni miserias.
Como todos, insisto, nada excepcional. En fin, ofrece desde hace un cuarto
de siglo una democracia constitucional a la altura de los tiempos, una pros-
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peridad econémica notable, una plena integracién sociocultural en las
grandes corrientes universales (no siempre atractivas; pero éste es otro
problema). A dia de hoy, Espafia significa libertad, democracia, Europa,
bienestar... ;Como van a ser modernos los nacionalismos étnicos, romanti-
cos, rancios y excluyentes? ;Como va a ser «centralista» quien defiende el
estado autonémico, mas descentralizado que la mayoria de los estados fede-
rales? El uso politico pervierte por definicién el lenguaje cientifico, pero
conviene no perder los escasos restos de sentido comdn que todavia con-
servamos. ¢Acaso no es democratica la igualdad ante la ley derivada de la
soberania nacional, Gnica fuente de legitimidad del poder a estas alturas del
discurso de la historia? ¢Van a dar lecciones quienes pretenden privilegios
juridicos y econémicos, abogan por una sociedad estamental premoderna y
magnifican desde su egoismo insolidario a los idolos de la tribu? Verdades
tan evidentes necesitan ser repetidas una y mil veces para que la gran mayo-
ria de los espafioles sea consciente de donde esta la razon (moral y politica)
ante un debate estéril, que ya deberia estar superado.

Veamos el asunto desde otra perspectiva. Tal vez el mayor problema
para las generaciones que vienen deriva de ciertas consecuencias dafiinas
del sistema educativo. Porque a veces tomamos como anécdotas (y yo
mismo conozco algunas de primera mano, como padre de hijos en edad
escolar) ciertos planteamientos que impregnan la mentalidad y la forma de
ver el mundo de los espafioles del futuro. Por lo demas, esa ensefianza de la
historia de forma sesgada y localista perjudica sobre todo a la gente que no
tiene la posibilidad de formarse y de informarse fuera del libro de texto que
les imponen y de la escuela a la que asisten. Dicho de otro modo: bajo la
capa de progresismo, crece la distancia entre quienes gozan de un entorno
cultural e intelectual que les permite conocer el espacio y el tiempo desde
un punto de vista abierto y universal y quienes, en cambio, se convierten en
publico cautivo de quienes deforman la historia segun su conveniencia.

Llegados a este punto de nuestro razonamiento, creo que se debe expre-
sar la necesidad de recuperar ese patriotismo espafiol que se identifica hoy
con el estado constitucional, la sociedad abierta y la modernidad politica.
Veinticinco afios después de la aprobacién de la Constitucion ha llegado el
tiempo de madurez socioldgica y politica. Nuestra Constitucion es legitima
porque el sujeto constituyente es la nacion espafiola. Porque, en el terreno
de los hechos, ha permitido la plena incorporacion de nuestro pais al ndcleo
de la civilizacion moderna, alli donde se encuentran nuestros aliados natu-
rales; no se debe olvidar que, con justicia o sin ella, hay momentos en que
Espafia ha estado relegada al lugar destinado a los paises marginales o mar-
ginados. Por fortuna, eso estd absolutamente superado.
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Este proyecto se ha construido —conscientemente— a partir de la mé-
xima generosidad hacia los particularismos. Méas aun: si un proceso como
el de la transicion espafiola se hubiera producido en otro pais, el resultado
habria sido, con certeza, un fortalecimiento del orgullo nacional. Paradoji-
camente, parece que entre nosotros se tiende a contemplar el camino reco-
rrido como un proceso hecho a regafiadientes, con desgana, casi por iner-
cia..., algo que, en definitiva, hay que superar con un nuevo salto adelante,
aunque no sepamos muy bien a donde conduce. El enorme esfuerzo que
hemos hecho los espafioles por entender la pluralidad y las diferencias tiene
gue ser correspondido, y esa es la palabra clave, con «lealtad». La inmensa
mayoria de los espafioles asumimos lealmente la pluralidad y la diferencia,
sentimos como propios todos los simbolos y todos los lenguajes, pero no
podemos admitir que su expresion oficial o social se plantee en contra del
sentimiento comdn. Por ello, el «desamor» de los nacionalistas al proyecto
compartido ha dafiado el orgullo legitimo derivado del éxito de la transicion
y no nos permite disfrutar —como merecemos colectivamente— del acce-
so definitivo de Espafia a la modernidad. A veces nos hace pensar que todo
esto ha sido un fracaso. No es verdad: es un éxito histérico que honra a sus
protagonistas y que, por supuesto, debe ser compartido por todos, ya que no
existe un proyecto nacional de Espafia sin la contribucion de todas y cada
una de sus partes constitutivas.

«...Las naciones no piensan, sienten...», ha escrito con razén Bernard
Crick, notable pensador politico britanico de ideologia laborista. No es
facil hacer planteamientos radicales a quien no quiere oirlos. Por eso, es
dificil separar los diferentes planos del analisis politico. Se discute sobre la
posicion de los nacionalismos catalan y vasco en relacién con la etapa
democratica. Con el peligro que conlleva toda simplificacion, cabe soste-
ner que la corriente mayoritaria del catalanismo ha sido leal al Estado,
incluso en momentos muy dificiles; en cambio, ha sido —y sigue siendo—
renuente hacia la idea de nacion espafiola. En el caso vasco, el PNV ha par-
ticipado en varios momentos en alianzas y acuerdos coyunturales con los
partidos de &mbito nacional. Pero la impresion generalizada es que practi-
ca el desentendimiento, cuando no la hostilidad, hacia ese proyecto comun.
Unos y otros se amparan basicamente en argumentos romanticos e his-
toricistas. Por ello mismo, seria mucho més sencillo —en teoria— ganar
adeptos en favor de un patriotismo que integre tradiciones muy distintas,
sean conservadoras, liberales o socialistas; que establece la monarquia,
antigua y moderna a la vez, como forma politica del Estado; que no es
identificable, como ya se ha dicho, con tentaciones autoritarias ni con cen-
tralismos superados por la realidad social. Esta imagen atractiva e ilusio-
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nante pasa también, creo, por la busqueda de grandes compromisos
nacionales en materias trascendentales como el terrorismo, la politica exte-
rior, la inmigracion, la educacion o la cultura. Pasa también por dar cauces
de expresion a ese patriotismo que nunca ha dejado de existir en la con-
ciencia de la gran mayoria de los espafioles, porque fluye de modo natural,
sereno y razonado.

Pero mas alld de afirmaciones de principios, existe una actualidad
politica ineludible. ;Hay que reformar el modelo autonémico vigente? A mi
juicio, el estado de las autonomias disefiado por la Constitucion y concreta-
do por los estatutos y por la jurisprudencia constitucional vive un momen-
to de plenitud. Concluido casi el proceso de transferencias, hemos alcanza-
do un grado de descentralizacion equiparable, a veces superior, al que existe
en sistemas que se proclaman formalmente como estados federales. No es
cuestion de retorica, sino de nimeros, de presupuestos, de competencias, de
recursos materiales y personales. El proceso ha sido largo, costoso y deli-
cado. Lo razonable seria que en los préximos tiempos pudiéramos disfrutar
de esa plenitud constitucional, a la que hemos llegado —insisto— con
mucho esfuerzo, incluyendo la renuncia por parte de todos a valores y prin-
cipios muy queridos y entrafiables. Renuncia dolorosa porque todos tene-
mos sentimientos y convicciones arraigadas. Por lo demas, es obvio que la
reforma de la Constitucién y de los estatutos es una posibilidad legitima.
Pero es facil demostrar que la inmensa mayoria de los espafioles tiene hoy
dia otras preocupaciones y que no existe un ambiente social, salvo acaso en
las élites politicas, que exija dichas reformas. Aungue hay que distinguir,
por supuesto, entre reformas concretas y especificas, cuya oportunidad se
puede discutir, y revisiones sustanciales, que nadie sensato desea en la
situacion presente. Por lo demas, deberia quedar muy claro que esas refor-
mas menores, aunque sean significativas, no van a alterar la naturaleza del
problema politico de fondo, a saber, la deslealtad de quienes no se sienten
participes del proyecto comun. Dicho de otro modo: se plantea una ruptura
con la Constitucion, como es el caso del «Plan Ibarretxe» (a través de la
«Comunidad Libre de Euskadi», asociada al Estado espafiol) y no sirve de
nada una reforma puramente técnica o «cosmética» de la norma fundamen-
tal. ElI plan mencionado, como he procurado demostrar en una serie de
articulos publicados en ABC, es rigurosamente contrario a la Constitucion.
Sobre todo, porque parte de un poder constituyente ficticio, porque ningu-
na parte constitutiva de Espafia cuenta con poder originario para confrontar
su voluntad frente al conjunto de la nacion. Ni siquiera valdria al respecto
una hipotética mayoria coyuntural en aquel territorio, incluso si preferimos
ignorar que en el Pais Vasco no se dan todas las condiciones para un debate
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publico, libre y racional, mientras persista la amenaza del terrorismo. El
sujeto constituyente Unico, insisto, se llama Espafia, y, segin la vieja y estu-
penda formula medieval «...quod omnes tangit ab omnibus aprobetur...», lo
gue a todos atafie, por todos debe ser aprobado. Invocar frente a este prin-
cipio democrético el derecho de autodeterminacion de los pueblos supone
acudir a un extrafio referente. Este derecho es, en rigor, un sucedaneo del
poder constituyente, surgido en el mundo de Naciones Unidas durante el
proceso de descolonizacion, en los afios 50 y 60 del siglo pasado, como for-
mula para justificar —juridica y politicamente— la liberacion de los paises
sujetos a las antiguas potencias coloniales. Los textos positivos de derecho
internacional niegan rotundamente el derecho de autodeterminacion para la
secesion de una parte de un estado preexistente que respete —ademas— los
derechos democréticos de las minorias. Como es evidente que nuestro esta-
do de derecho respeta los derechos de todos y cada uno de los ciudadanos
espafioles, no cabe de ninguna manera ese anclaje en el ordenamiento
juridico internacional. Tampoco existe la posibilidad de ampararse en los
derechos histdricos, a pesar de ciertas artimafias técnico-constitucionales.
Dejemos de lado la distincion convencional entre comunidades «historicas»
y otras que supuestamente no lo son, que puede tener algun significado en
el lenguaje politico al uso aunque, si se toma al pie de la letra, cae sencilla-
mente en el ridiculo: la historia brota a borbotones en todas las comu-
nidades que integran Espafa. Esta distincion, lo mismo que la diferencia
juridico-positiva entre «nacionalidades» y «regiones», no puede suponer el
establecimiento de privilegios, porque la «ley privada», la ruptura del prin-
cipio de igualdad ante la ley, es propia del Antiguo Régimen, esto es, de la
sociedad estamental y de las monarquias absolutas anteriores a 1789. La
Constitucion ciertamente reconoce «derechos historicos» a los territorios
forales del Pais Vasco, que, como es de sobra conocido, son las provincias
(alli llamadas «territorios historicos) de Guiplzcoa, Vizcaya y Alava, y no
el conjunto de la comunidad auténoma, cuya primera expresion juridica
después de tantos siglos deriva precisamente de la Constitucion de 1978 y
del Estatuto de Guernica.

El Plan Ibarretxe (o cualquier formula que se sustente sobre bases simi-
lares) es rigurosamente contrario a la Constitucion. Es significativo sin
embargo que insista en presentarse como una derivacion o extension del
régimen constitucional vigente. ;Por qué no se atreven a decir la verdad?
Caben dos interpretaciones: simplificando, una conduce al pesimismo y
otra mantiene vivo el optimismo. La primera lo interpreta como un engafio,
un deseo de complicar el debate y confundir sus términos, incluso una tram-
pa para dar el salto cualitativo en el momento oportuno. La segunda es la
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que yo prefiero: si prefieren no chocar de frente contra la Constitucion es
porque saben de su prestigio y reconocimiento publico. También, y esto es
importante, en el plano internacional. Dediquemos a este asunto una aten-
cién especifica. Espafa tiene, como es evidente, una historia a la altura de
cualquier otra de las grandes naciones, sin entrar —por supuesto— en com-
petencia con nadie. Ha tenido épocas, como todas las demas, de luces y de
sombras. Pero la idea rancia de una Espafia «menor» en comparacion con
otros paises no se tiene en pie en términos cientificos. Ahora renace el topi-
co en forma de «...Espafia es una potencia media, sin responsabilidades
globales...». Cierto, segin y como, pero no tanto. Recuérdese que existen
en el mundo (si tomamos como medida la pertenencia a Naciones Unidas)
un total de 191 Estados. Luego, como minimo, Espafia es una potencia
media-alta. Con una o con otra politica internacional (que el asunto es dis-
cutible y no es ahora el momento de entrar en el detalle), el protagonismo
de Espafia en los lugares donde se decide el curso de la historia es un fac-
tor que refuerza el patriotismo y sitla los problemas de vertebracion terri-
torial en el lugar que les corresponde. Ese «reconocimiento internacional de
Espafia» diluye, al menos en el plano psicoldgico, ciertos problemas inter-
nos: hay mas cosas en qué pensar, hay otros asuntos que deben ocuparnos,
no todo son identidades locales o reivindicaciones autonémicas mas o
menos legitimas. Espafia pierde una parte sustancial de su tiempo en cues-
tiones que deberiamos dar por resueltas, porque el mundo sigue su camino
y el tren de la historia no espera a quienes llegan tarde al andén.

Si sumamos el legitimo orgullo de una transicion reflejada en veinticin-
co afios de vida constitucional; la presencia relevante de Espafia (por via
diplomética, empresarial o a través de las Fuerzas Armadas) en los lugares
donde se adoptan las grandes decisiones; una posicion solida en el plano
econdmico, quiza la mejor que hemos conocido en ningin momento de
nuestra historia; una cultura con posibilidades (literalmente) infinitas; una
lengua maravillosa, en pleno auge y expansion; un patrimonio histérico y
artistico que nos convierte, desde Atapuerca al arte contemporaneo, en una
gran potencia cultural...; si sumamos todo eso y lo integramos con una
sociedad de clases medias, sélida y mucho mas homogénea de lo que a
veces se dice, resulta que los espafioles podemos contemplar el presente y
el futuro con «legitimo orgullo» y con «razonable esperanza»: la Espafia
contemporanea es un éxito, no un fracaso ni una frustracion colectiva.

Termino ya recordando el titulo de la conferencia. Es tiempo para el
patriotismo espafiol, abierto, libre, integrador, plenamente enraizado en el
modelo constitucional: ésta es, desde mi punto de vista, la gran apuesta de
la Espafia del futuro y no la basqueda de privilegios y ventajas particulares.
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Tampoco sirve la exaltacién narcisista de esas diferencias que, si encon-
tramos un marco de lealtad reciproca, tienen encaje holgado, como lo han
tenido durante siglos, dentro de nuestro proyecto nacional.
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448 péaginas con 30 laminas.

e Tomo II: Los ejércitos de la Reconquista. 1984, 235

paginas con 32 laminas, (agotado).
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Tratado de heraldica militar

e Tomo |, libros 1° y 2°, 1983, 288 paginas sobre papel
ahuesado, 68 laminas a ocho colores y 50 en blanco y
negro (escudos de armas, esmaltes heraldicos, coronas,
cascos, etc.).

e Tomo Il, libro 3° (diferentes métodos de blasonar y
lemas heréaldicos) y libro 4° (terminologia armera y el
arnés), 1984, 389 péaginas sobre papel ahuesado, 8
laminas a ocho colores y 1 en blanco y negro.
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El Ejército de los Borbones

e Tomo I: Reinados de Felipe V y Luis | (1700-1746).
1990 (agotado).

e Tomo II. Reinados de Fernando VI y Carlos 111 (1745-
1788). 1991 (agotado).

e Tomo IlI: Las tropas de ultramar (siglo XVIII). 1992,
dos volimenes, 1.058 paginas, 143 laminas a color
(agotado).

e Tomo 1V: Reinado de Carlos IV (1788-1808). 663
paginas y 143 laminas a color.

* Tomo V: Reinado de Fernando VII (1808-1833). Tres
volumenes.

Tomo VI: Reinado de Isabel Il (1833-1868).

Historiales de los Cuerpos y del Ejército en general

* Tomo |: Emblematica general del Ejército. Historiales de ;%‘:A S Y s e
los Regimientos de Infanterfa ntims. 1 al 11 (agotado). fr ERALOICA ~

e Tomo Il: Regimientos de Infanteria nidms. 12 al 30 \
(agotado).

e Tomo Ill: Regimientos de Infanteria nims. 31 al 40

G0@OIRFANTERIR Y
L 4

(agotado). e i "

» Tomo IV: Regimientos de Infanteria nims. 41 al 54. %«,\&ﬁ%%‘ﬁ
1973, 403 paginas, 17 laminas en color.

e Tomo V: Regimientos de Infanteria nims. 55 al 60.

1981, 35 laminas en color y 14 en blanco y negro.

* Tomo VI: Regimiento de Infanteria «Alcazar de Toledo» nim. 61 y Regimiento de
Infanteria «Lealtad» ndm. 30. 1984, 288 paginas, 20 laminas a cuatro colores y 5
en blanco y negro.

» Tomo VII: Regimiento de Cazadores de Montafia «Arapiles» nim. 62. 1986 (agotado).

* Tomo VIII: Regimiento de Cazadores de Montafia «Barcelona» nim. 63 y Bata-
llones «Catalufia», «Barcelona», «Chiclana» y «Badajoz». 1988, 347 paginas, 31
laminas en color y 5 en blanco y negro.

e Tomo IX: Regimientos «América» y «Constitucion», y Batallon «Estella». 1992,
350 péaginas, 42 laminas a color y 9 en blanco y negro.

e Tomo X: Regimiento de Infanteria Cazadores de Montafia «Sicilia» nam. 67
(batallones de Infanteria «Colon» y «Legazpi»).

- Tomo XII: Regimientos, de Caballeria Ligero Acorazado ““ Santiago n° 1, Husa-
res de la Princesa, Cazadores de Jaén, 2°y 6° Provisional.
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Regimiento de Caballeria «Dragones de Santiago» nam.
1 (agotado).

Regimiento mixto de Artilleria nim. 2. 1965 (agotado).

Regimiento de Zapadores num. 1 para cuerpo de ejérci-
to. 1965 (agotado).

Historial del regimiento de Caballeria «Lanceros del
Rey». 1989, facsimil con 121 paginas en papel couché
mate a cinco colores (agotado).

Organizacién de la Artilleria espafiola en el siglo XVI11. 1982, 376 paginas (Agotado).

Las campafias de la Caballeria espafiola en el siglo XIX. 1985, tomos | y 11, 960
paginas, 48 graficos y 16 laminas en color.

Bases documentales del carlismo y guerras civiles de
los siglos XIX'y XX. 1985, tomos | y 11, 480 paginas, 11
laminas en blanco y negro y 9 en color.

Evolucidn de las divisas en las Armas del Ejército espafiol (agotado).

Historia de tres Laureadas: «El regimiento de Artilleria nim. 46». 1984, 918
paginas, 10 laminas en color y 23 en blanco y negro.

BLASONES MILITARES

Blasones militares. 1987, Edicion restringida, 440 pagi-
nas, tamafio folio, en papel couché (ciento cincuenta docu-
mentos (pasaportes, licencias, nombramientos, etc.) con el
sello de las autoridades militares que los expidieron; cien-
to veinticuatro escudos de armas, en color, de ilustres per-
sonalidades militares de los tres Gltimos siglos; catorce
retratos y resefias de otros tantos virreyes del Pert).
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Galeria militar contemporanea

e Tomo I: La Real y Militar Orden de San Fernando (Primera parte). 22 edicidn,
1984, 435 péaginas.

e Tomo II: Medalla Militar. Primera parte: Generales y coroneles (1970). 622 pagi-
nas, (agotado).

e Tomo Ill: Medalla Militar. Segunda parte: Tenientes coroneles y comandantes.
1973, 497 péginas, (agotado).

* Tomo IV: Medalla Militar. Tercera parte: Oficiales. 1974, 498 paginas, (agotado).

e Tomo V: Medalla Militar. Cuarta parte: Suboficiales, tropa y condecoraciones
colectivas, (agotado).

e Tomo VI: La Real y Militar Orden de San Fernando (Segunda parte). 1980, 354
paginas, (agotado).

e Tomo VII: Medalla militar. Quinta parte. Condecoraciones en las campafias de
Africa de 1893 a 1935. 1980, 335 péaginas, (agotado)

Carlos I11.Tropas de la Casa Real. Reales cédulas. Edicion restringida del Servi-
cio Historico Militar, 1988, 350 paginas, tamafio folio, en papel verjurado, 24 lami-
nas en papel couché y color, 12 de ellas dobles (agotado).

Indice bibliografico de la Coleccion Documental del Fraile. 1983, 449 paginas.

Catalogo de los fondos cartograficos del Servicio Histérico Militar. 1981, 2 volu-
menes.

Cerramientos y trazas de Montea. Edicion en colaboracién entre Servicio Histori-
co Militar y CEHOPU.

Historia de la musica militar de Espafia. Ricardo Fer-
nandez de Latorre, Instituto de Historia y Cultura Mili-
tar, 2000, 688 paginas tamafio holandesa, contiene CD
de mdsica militar.
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Carpetas de laminas:

e Ejército austro-hingaro. Carpeta de Armas y carpeta
de Servicios, 4 ldminas cada una.

e Caballeria europea. 4 laminas.

* Milicia Nacional Local Voluntaria de Madrid. Dos car-
petas de 6 laminas.

e Ejército aleman, siglo XIX. 6 laminas.

e Carlos I1l. Tropas de Casa Real. 6 laminas.

e Ejército francés (siglos XVII1 y XIX). 6 laminas.

e Carlos I1l. Estados militares de Espafia. 6 laminas.

* Primer regimiento de la Guardia Real de Infanteria.
\estuario 1700-1816. 6 laminas.

* Tropas de ultramar. 6 laminas.

* El ejército de los Estados Unidos (siglo XVIII). 6 laminas.

» Comitiva regia del matrimonio de Alfonso Xl y la archiduquesa Maria Cristina.
14 laminas.

* El ejército de Fernando VII. 8 laminas.

* Coleccion marqués de Zambrano | (carpetas 1y 2).

Ultramar:
Cartografia y relaciones histdricas de ultramar

* Tomo I: América en general (dos volimenes).

* Tomo Il: EE.UU y Canada. Reeditado en 1989 (dos
volimenes).

* Tomo IIl: Méjico. Reeditado en 1990 (dos volimenes).

* Tomo IV: América Central. Reeditado en 1990 (dos
volimenes).

* Tomo V: Colombia, Panama y \enezuela (dos volumenes).

* Tomo VI: \enezuela. Editado en 1990 (dos volimenes).

* Tomo VII: El Rio de la Plata. Editado en 1992 (dos
volimenes).

* Tomo VIII: El Pert. Editado en 1996 (dos volimenes).

e Tomo IX: Grandes y Pequefias Antillas. 1999 (cuatro
volimenes).

* Tomo X: Filipinas. Editado en 1996 (dos volimenes).
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Historia:

Coronel Juan Guillermo de Marquiegui: Un personaje americano al servicio de
Espafia (1777-1840). Madrid, 1928, 245 paginas, 8 laminas en color y 12 en blan-
CO Y negro.

La guerra del Caribe en el siglo XVIII. Reedicion de
1990, aportacion del Servicio Histérico Militar a la con-
memoracion del VV Centenario (agotado).

La conquista de México. Facsimil de la obra de Antonio Solis y Ribadeneyra edi-
tada en 1704 en Bruselas (agotado.)

Fortalezas:

El Real Felipe del Callao. Primer Castillo de la Mar del Sur. 1983, 96 paginas, 27
laminas en color y 39 en blanco y negro.

Las fortalezas de Puerto Cabello. Aportacion del Servi- TR

cio Histérico Militar a la conmemoracion del V' Cente- _— -

nario, 1988, 366 paginas en papel couché y 137 laminas. "{ﬁw
’2; N
r AEETION] MR

El Castillo de San Lorenzo el Real de Chagre. Ministerio de Defensa, Servicio
Histérico Militar y M.O.P.U.
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Africa:

Dos expediciones espafiolas contra Argel (1541-1771) (agotado).

Historia de las campafias de Marruecos

e Tomo |: Campafas anteriores a 1900 (agotado).
e Tomo Il: 1900-1918 (agotado).

e Tomo I11: 1919-1923. 724 péginas (agotado).

e Tomo IV: 1923-1927. 270 péaginas.

OBSERVACIONES

Todas estas obras pueden adquirirse, personalmente, en el Instituto de Historia y
Cultura Militar y en la Libreria de Defensa (calle de Pedro Teixeira, s/n, planta
baja), o por teléfono al 91 2054202.
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