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PRESENTACIÓN

La obra que hoy tenemos la satisfacción de presentar tiene su origen en
un ciclo de conferencias organizado por el Instituto de Historia y Cultura
Militar en el otoño de 2003.

Es el fruto de nuestra habitual colaboración con el Comité Español de
Ciencias Históricas. Al igual que en los tres ciclos precedentes el libro que
ahora llega a nuestros lectores mejora y amplia la versión, forzosamente
más escueta, de las conferencias. Agradecemos muy sinceramente el interés
y dedicación que nuestros distinguidos colaboradores, los señores don Car-
los García Gual, don Miguel Ángel Ladero Quesada, don Luis Ribot Gar-
cía, don José Manuel Pérez Prendes Muñoz-Arraco, don José Luis Abellán-
García González, don Miguel Alonso Baquer, don Javier Fernández
Sebastián y don Benigno Pendás García, siempre nos han demostrado.

Terminamos  dando las gracias al profesor Ladero, quien de nuevo acep-
tó coordinar la organización del ciclo y recordamos complacidos que este tra-
bajo, como la convocatoria y desarrollo de las conferencias, ha sido posible
gracias al apoyo del Estado Mayor del Ejército, Subdirección de Publicacio-
nes del Ministerio de Defensa y Comité Español de Ciencias Históricas.



ARTÍCULOS



PATRIA Y GUERRA EN EL MUNDO
GRIEGO ANTIGUO

Carlos GARCÍA GUAL1

COMO el título y el tema propuestos me resultan demasiado extensos
para una exposición sistemática, so pena de reducirme a repetir unas
cuantas generalidades, me ha parecido mejor dedicar esta charla al

comentario de tres imágenes esenciales, a mi parecer, para evocar la función
del guerrero en la sociedad helénica y el sentimiento de la defensa de la
patria como razón de las guerras. Para ello enfocaré tres escenarios bélicos
y tres famosos episodios, distantes entre sí y de una inolvidable resonancia
épica o histórica: El asedio de Troya, la guerra del Peloponeso, y el fin del
avance victorioso de Alejandro Magno en los confines del norte de la India.
Y voy a partir de textos literarios muy conocidos para sugerir cómo se nos
presenta en ellos la imagen del destino del guerrero en relación con el amor
a la patria y cómo evolucionó históricamente el sentir griego sobre este
tema, a la vez que fueron cambiando las técnicas y tácticas del combate
armado, desde los héroes homéricos a los hoplitas ciudadanos de la época
clásica y luego hasta los audaces conquistadores del imperio persa, en lo
que fue la mayor aventura de los macedonios y griegos. Pero no quisiera
demorarme en analizar las diversas tácticas y técnicas bélicas, sino que pre-
fiero centrar estas reflexiones en la relación que existe entre el guerrero y
su nación o ciudad, y los sentimientos patrios de fondo, en tres momentos
muy distintos de la historia antigua.

1 Catedrático de Filología Griega en la facultad de Filología de la Universidad Complutense de
Madrid.



«…Es hermoso morir por la patria…», dice un verso emblemático del
poeta espartano Tirteo (s.VII a.C. Frg. 6-7 D) que expresa en forma lapi-
daria un sentir que ya apunta en textos de Homero. Pero la defensa de la
patria se reafirma en el ideario democrático ateniense. La mejor expresión
de esos ideales nos llega en el discurso por los caídos que el historiador
Tucídides pone en boca de Pericles al concluir el primer otoño de la guerra
del Peloponeso, en el año 429 a.C. Un siglo más tarde, en 325, los vetera-
nos del ejército de Alejandro, tras años de peregrinar victoriosos por las
ásperas y selváticas tierras asiáticas, reivindican su nostalgia de la patria al
negarse a continuar la marcha hacia oriente en pos de su gran rey, en las
orillas del lejano Hífasis, el afluente más oriental del Indo.

1. El trágico destino del guerrero. Despedida de Héctor y Andrómaca

La Ilíada, compuesta hacia mediados del siglo VIII a.C., es la primera
gran epopeya de la literatura europea. Con ella comienza una larga tradición
literaria en la que la evocación de las grandes guerras del pasado es un tema
recurrente. Es una obra épica, con un evidente argumento mítico, pero tam-
bién con un cierto trasfondo histórico, como hoy sabemos bien. El asedio y la
destrucción de la ciudad de Ilion, o Troya, por un ejército aqueo han sido mag-
nificados por una espléndida tradición poética, en sus orígenes oral, que nos
presenta a héroes magníficos y dioses celestes empeñados en ella. Pero la
Troya que destruyeron los aqueos acaudillados por un rey micénico hacia el
1200 a.C. se corresponde seguramente con las ruinas de una ciudad que las
excavaciones de H. Schliemann nos han descubierto: la Troya VIª de la coli-
na de Hissarlik, cercana al Bósforo. En esa colina, ahora turca, están los restos
de nueve Troyas superpuestas a lo largo de los siglos, y la homérica es muy
probablemente la VIª ( se cuentan desde abajo). Las excavaciones en esa zona
han proseguido y todavía hoy, bajo la dirección de M. Korfmann, ofrecen
nuevos datos importantes, como señala Latacz en su libro recién traducido.

La Ilíada nos ofrece, en forma poética, las primeras imágenes de la guerra
antigua. En esa imagen se combinan rasgos de varios siglos.2 El poeta no es
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2 Es bien sabido ahora que en la imagen homérica de la guerra se combinan rasgos de diversas épo-
cas, desde el siglo XII, donde se sitúa la guerra y el largo asedio de Troya, hasta el siglo VIII a.C,
la época del poeta. Una larga tradición de poesía oral provee al poeta de una serie de datos, pero
a la vez él los ha ido combinando con otros más recientes. Gracias a la arqueología y, en especial,
por la lectura de la tablillas micénicas, sabemos más de lo que sabía Homero sobre los reinos
micénicos. Sabemos que eran muy diferentes a las ciudades de la época arcaica, con sus grandes
palacios y su organización cortesana, y que sus modos de combatir eran más parecidos a los de
algunas monarquías orientales. Un ejemplo muy interesante de ese contraste está en las varias



un historiador ni un arqueólogo, pero nos ilustra no sólo acerca del modo de
combatir, sino también sobre la mentalidad de la época y el sentir de los
guerreros en torno a sus propias acciones y motivos. Es, ciertamente, un rela-
to épico que apunta su foco luminoso hacia las hazañas de los héroes, semi-
dioses magnánimos de trágico destino. Pero es, a la vez, una poesía de gran
humanidad, atenta no sólo al aspecto externo de los combates, sino también
a los sufrimientos de los atacantes y los asediados. Y no distingue con moral
maniquea entre unos y otros; ve tan humanos y nobles a los griegos como a
los troyanos. Incluso los héroes menores, «los pequeños combatientes», y los
viejos y las mujeres de Troya atraen la mirada compasiva del poeta. Ahí se
demuestra la magnánima comprensión del genial Homero, que aún no
conoce la distinción clásica de griegos frente a bárbaros.

El mito y la historia se entreveran en este relato del asedio de Troya.
Homero, como es bien sabido, no cuenta toda la guerra de diez años, sino tan
sólo unos pocos días del décimo año, una etapa crucial para el destino de la
ciudad. El poema comienza con la cólera de Aquiles y se cierra con los
funerales del troyano Héctor, el mejor hijo del viejo rey Príamo (el final de la
guerra de Troya está relatado, curiosamente, en el otro poema homérico, en
La Odisea). Aunque Aquiles sea el protagonista, La Ilíada no es una Aquilei-
da, sino que se abre a una visión amplia del largo conflicto bélico  —y en el
Catálogo de las Naves evoca el gran contingente aqueo, con más de mil naves
y cien mil hombres— y el trágico final de la ciudad, que será destruida y
arrasada. Una gran parte de la extensa narración— cerca de dieciséis mil
hexámetros— está dedicada a las variadas descripciones de combates, y muy
numerosas y sangrientas muertes (unos trescientos héroes menores —a veces
son llamados los «pequeños combatientes»— son recordados por sus nom-
bres y algunos datos propios en el momento de enfrentarse a la muerte).

La guerra homérica está vista como una contienda heroica en la que se
destacan las proezas individuales de los magnánimos guerreros de bron-
cíneas corazas y cascos que se precipitan a la sangrienta pelea cuerpo a
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referencias de La Ilíada al uso de carros de guerra. Homero alude con mucha frecuencia al uso de
esos carros, pero no sabe cómo se empleaban en los combates. En su poema son vehículos que
transportan a los grandes héroes, pero éstos combaten siempre a pie, en duelos singulares. Los
carros de guerra, sin embargo, fueron muy utilizados en las tácticas bélicas en época anterior,
como vemos por imágenes egipcias, asirias, etc., y lo fueron seguramente en tiempos micénicos.
De hecho, las tablillas nos dan noticias sobre inventarios de carros en los palacios minoicos y
micénicos. Pero ya no se usaban en la época de Homero. Los carros de guerra pertenecen a una
etapa muy antigua y suelen estar ligados a un gran dominio regio, donde el rey detenta su uso y
es él quien los distribuye entre sus mejores guerreros. Véanse, al respecto, VERNANT, J. P. (ed.):
Problemes de la guerre en Grece ancienne. París, 1968, y LATACZ, J.: Troya y Homero. Destino,
Barcelona, 2003.



cuerpo y a pie firme con sus lanzas arrojadizas y grandes escudos, y luego,
si les faltan las lanzas, se abren camino con sus agudas espadas. El poema
enfoca casi siempre esos duelos singulares y deja en sombra los choques
tumultuosos de las tropas. Indudablemente, ésta es una perspectiva épica
que tiende a privilegiar los audaces triunfos de los grandes caudillos,
ansiosos de gloria, y deja en sombra los movimientos de las masas anóni-
mas de los soldados, con sus picas y sus arcos. Son los avances mortíferos
de los héroes los que deciden la batalla. Los caudillos bélicos son siempre
reyes y señores de vastos dominios y, en razón de su poder político, a ellos
compete en primer lugar el glorioso oficio de mostrar su coraje en la bata-
lla, en guerras que se hacen en busca de gloria y de botín, de fama y de
riquezas a la vez (en términos griegos, «timé» y «kléos»).

Todo rey y todo noble deben mostrar su valor en la vanguardia y, ante
todo, arrostrar el peligro y enfrentarse a la muerte en batalla. El coraje gue-
rrero es un rasgo que se exige al gobernante arcaico. Y así corresponde el
gran guerrero a las honras que le dispensa su pueblo, guiándolo en el com-
bate y luchando en primera fila con audacia ejemplar. Luchar en la van-
guardia afrontando la muerte es así el deber guerrero de los reyes y
príncipes de La Ilíada. Con magnífica claridad lo expone Glauco en el
canto XII de La Ilíada.

Los reyes y caudillos aqueos que, a las órdenes de Agamenón, rey de
Micenas, han acudido a conquistar Troya, vienen, según el mito, a vengar
una afrenta de honor: a castigar el rapto de Helena por Paris, el príncipe
troyano. Es probable que la expedición de los micénicos contra Troya
tuviera motivos más económicos, como bien pudo ser el afán de apoderarse
de una ciudad que controlaba el paso del Bósforo al mar Negro, y que era
muy rica en caballos y metales preciosos, y ofrecía a los micénicos seguras
promesas de saqueo y espléndido botín. Sería, por lo tanto, una empresa
más de saqueo y conquista, quizás de proporciones extraordinarias al reunir
bajo un solo mando tan numerosas naves y variadas tropas.

Pero no quisiera ahora enfocar el coraje y la codicia de los aqueos, sino
destacar el perfil de otra figura heroica: la de Héctor, el defensor de Troya.
He aquí un héroe que no lucha por afán de gloria ni botín, sino que arrostra
el peligro de muerte, aun con sospechas de que no escapará de ella, por
asumir un deber, la defensa de la patria y mantener su honor ante sus con-
ciudadanos, con ese sentido de la vergüenza, o «aidós», un rasgo esencial
que caracteriza al héroe y a toda esta época de la cultura griega. Importa
destacar que, mientras que otros guerreros luchan por la gloria y el botín,
Héctor insiste en el cumplimiento de un deber hacia la ciudad, el amor a la
patria. Por ese rasgo nos parece un héroe más moderno que los impulsivos
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atacantes, mucho más que el fiero Aquiles, desde luego, tan egoísta como
cruel en sus arrebatos.

Héctor es, probablemente, no una figura mítica muy antigua, sino una
creación del propio Homero. Así parece indicarlo su nombre y su talante tan
humano. En La Ilíada comparte primeros planos con Aquiles, con el que
contrasta en más de un aspecto. La epopeya que cuenta las causas y efectos
de la cólera del hijo del tesalio Peleo y la diosa Tetis es, a la vez, «la trage-
dia de Héctor», hermano de Paris e hijo de Príamo, el más noble defensor
de Troya.

Donde de manera más clara se expresa esa grandeza de ánimo y ese
valor cívico de Héctor es en el famoso coloquio con su mujer Andrómaca,
junto a las puertas de la ciudad asediada. Su esposa le recuerda que él es ya
su único amparo y le suplica entre lágrimas, por ella y su hijo, que no se
lance a morir en el feroz combate (Cf. VI, 407 y ss.):

«…¡ Desdichado! Tu furia te perderá. Ni siquiera te apiadas
de tu tierno niño ni de mí, infortunada, que pronto viuda
de ti quedaré. Pues pronto te matarán los aqueos
atacándote todos a la vez. Y para mí mejor sería,
si te pierdo, sumergirme bajo tierra. Pues ya no
tendré otro consuelo, cuando cumplas tu hado,
sino sólo sufrimientos…».

Andrómaca ha perdido a todos sus parientes, muertos ya a manos del
feroz Aquiles, y suplica, con amor intenso (VI. 429-32):

«…¡Oh Héctor! Tú eres para mí mi padre y mi augusta madre,
y también mi hermano, y tú eres mi lozano esposo.
Ea, compadécete ahora y quédate aquí, sobre la torre…».
La respuesta de Héctor revela el valeroso talante del guerrero:
«…También a mí me preocupa todo eso, mujer; pero tremenda
vergüenza me dan los troyanos y las troyanas de rozagantes peplos,
si como un cobarde trato de escabullirme lejos del combate.
También me lo impide el ánimo, pues aprendí a ser valiente
en todo momento y a luchar entre los primeros troyanos,
tratando de ganar gran gloria para mi padre y para mí mismo.
Bien sé yo esto en mi mente y en mi ánimo:
habrá un día en que seguramente perezca la sacra lIio,
y Príamo y la hueste de Príamo, el de buena lanza de fresno.
Mas no me importa tanto el futuro dolor de los troyanos
ni el de la propia Hécuba ni el del soberano Príamo
ni el de mis hermanos que, muchos y valerosos,
puede que caigan en el polvo bajo los enemigos,
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como el tuyo, cuando uno de los aqueos de broncíneas túnicas
te lleve envuelta en lágrimas y te prive del día de la libertad…
y alguna vez quizá alguien diga al verte derramar lágrimas:
«Esta es la mujer de Héctor, el que destacaba en la lucha sobre
los troyanos domadores de caballos, cuando se batían por Ilio».
Así dirá alguien alguna vez, y tú sentirás un renovado dolor
por la falta del marido que te proteja del día de la esclavitud.
Mas ojalá que un montón de tierra me oculte, ya muerto,
antes de oír tu grito y ver cómo te arrastran…» (VI, 440-465)

Por encima del amor a su esposa y a su hijo está para Héctor el deber de
luchar por la patria, y por él va a sacrificar su vida. Con inmenso dolor, el
príncipe troyano se despide de esposa e hijo. Citaré unas líneas de J. M.
Redfield (o.c., p. 226):

«…En la conversación entre Héctor y Andrómaca, el poeta dramatiza
los males del papel del guerrero, del hombre que en nombre de su familia
debe abandonarla, para evitar que su defensa de la familia se convierta en
una traición. La comunidad sólo puede defenderse con la pérdida de
algunos de sus miembros: el guerrero, cuando va a la guerra, queda inmer-
so en la colectividad. Existe, pues, una tensión entre las obligaciones con la
familia y las que se deben a la ciudad, para defender a las cuales el gue-
rrero debe dejar de lado sus especiales obligaciones con quienes ver-
daderamente son sus allegados. Héctor, vestido con su armadura, es una
figura terrorífica y ajena para su propio hijo; si por un momento puede
abandonar el traje de su función y jugar con el niño, luego debe ponerse el
casco y regresar a su tarea…».

Toda la escena está envuelta en un halo trágico. La ternura de los esposos
se despliega sobre un fondo de oscura fatalidad: Troya está condenada por el
destino. Y por eso la decisión de Héctor, que sabe que su muerte no salvará
a la ciudad ni a los suyos, nos conmueve más. De nuevo cito a Redfield:

«…Al despedirse, Héctor y Andrómaca hablan juntos sobre la muerte de
Héctor. Andrómaca se refiere a su pérdida personal, Héctor habla de la
caída de Troya. Héctor no tiene el privilegio de morir para que su comu-
nidad sobreviva. Cuando muere, su comunidad perece con él. La caída de
Troya (como la muerte de Aquiles) no forma parte del relato de La Ilíada;
no obstante, sí es parte interesante de la fatalidad del poema. Sabemos que
Troya caerá y este conocimiento forma parte, para nosotros, de la signifi-
cación de la muerte de Héctor…» (o.c., p. 228).

He aquí un nuevo tipo de heroicidad, muy distinta del brutal coraje con
que Aquiles o Diomedes se lanzan a la masacre de los enemigos. Héctor ha
elegido ofrecer su vida en defensa de la patria porque sentiría vergüenza de
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desproteger a sus conciudadanos. Con ese gesto afirma que la ciudad (polis)
es para un hombre superior a su familia (oikos) y su singular felicidad.
Mientras que el divino Aquiles se retira del combate enfurecido contra Aga-
menón, sin importarle entonces que su abandono cause la muerte de
muchos de sus aliados, Héctor es un ejemplo de solidaridad en un momen-
to de agonía de su polis.

Y aparece así como un mártir del nuevo ideal cívico, como un mítico
precursor de combatientes futuros. Su muerte es ya la «bella muerte» (un
tema bien glosado por J. P. Vernant) del joven patriota que cae luchando por
su polis. Poetas posteriores, en el s. VII, como el espartano Tirteo y Calina
de Efeso, componen himnos en que exhortan a los jóvenes a tomar las
armas y, si es preciso, morir en defensa de la patria, y exaltan ese gesto en
fervorosas elegías:

«…Pues es hermoso morir si uno cae en la vanguardia
como guerrero valiente que por su patria pelea…» (Tirteo).

Frente al fiero individualismo de los arcaicos héroes guerreros, en Héc-
tor se anuncia un heroísmo de nuevo cuño que antepone a todo cumplir con
el deber cívico, y sabe morir por su patria. Héctor es probablemente, como
hemos apuntado, un héroe más moderno y más humano que los grandes pa-
ladines de la épica, con frecuencia hijos de dioses o diosas. Lo ha inventa-
do, o, al menos lo ha elevado a un primer plano épico el genio personal de
Homero. Es un héroe cuya humanidad nos conmueve. Nos queda mucho
más próximo que esos otros grandes personajes épicos de abolengo divino,
de coraje invencible, como Aquiles o Diomedes. Cierto que él es un
príncipe troyano y que lucha por el trono real de su padre y por el honor de
la familia, que le obliga a estar al frente de las tropas troyanas, con ese sen-
tido del «honor» y la «vergüenza» del aristócrata antiguo, pero ya anuncia
en su gesto final la valentía de los ciudadanos que, sin ser príncipes ni
nobles señores de la guerra, acuden con conciencia solidaria a luchar y
morir defendiendo su patria.

Como príncipe de Troya debe combatir en primera fila y dar ejemplo de
esa ética del coraje guerrero que proclama Sarpedón a su compañero Glau-
co (Ilíada, XII 310-328):

«…¿Para qué, Glauco, nosotros dos recibimos más honra
con asientos de honor y con más trozos de carne y más copas
en Licia? ¿Para qué todos nos contemplan como a dioses
y administramos inmenso predio reservado a orillas del Janto,
fértil campo de frutales y feraz laberinto de trigo?
Por eso ahora debemos estar entre los primeros licios,
resistiendo a pie firme y encarnando la abrasadora lucha,
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para que uno de los licios, de sólidas corazas, diga:
« A fe que no sin gloria son caudillos en Licia
nuestros reyes, y comen pingüe ganado
y beben selecto vino, dulce como la miel. Pero su fuerza
es valiosa, porque luchan entre los primeros licios.
¡Querido amigo! ¡Ojalá por sobrevivir a esta guerra fuéramos
a ser para siempre incólumes a la vejez ya la muerte!
¡Tampoco yo entonces lucharía en primera fila
ni te enviaría a la lucha, que otorga gloria a los hombres!
Pero como, a pesar de todo, acechan las parcas de la muerte
innumerables, que un mortal no puede escapar ni eludir,
¡vayamos! ¡A alguno prestaremos honor o él nos lo dará!…».

2. Los héroes de la democracia

Al pasar de la épica homérica a la perspectiva histórica sobre la guerra
en la Grecia clásica, notamos una enorme variación en el panorama. La
guerra, desde el siglo VII en adelante, ha dejado de ser un escenario de las
proezas individuales de los héroes, y tampoco se concibe ya como un
deporte aristocrático donde ganan gloria los campeones más diestros en el
manejo de las armas.3 Con las nuevas tácticas hoplíticas ahora los comba-
tientes, de infantería pesada, avanzan en largas filas cerradas y densas, con
sus lanzas y escudos de bronce ensamblados en sus densos y firmes bata-
llones. La batalla es un espantoso y estrepitoso choque sangriento de dos
densas formaciones de guerreros, y en la lucha no caben escapadas ni co-
rrerías individuales al margen de la compacta trabazón de lanceros. Y esa
táctica de choque frontal de los hoplitas es un claro símbolo de la solidari-
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3 En la época arcaica y clásica (ss. VIII-IV a.C.) han desaparecido en Grecia las antiguas monar-
quías y el poder político estaba fragmentado entre las numerosas y autónomas polis, de diver-
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pero las guerras, a pesar de su rudeza y ferocidad, tienen un alcance limitado, con períodos fijos
de combate y treguas frecuentes. Destacaban por su magnitud y poder las ciudades de  Atenas
y Esparta, pero hubo otras también poderosas, como Tebas, Corinto, y Argos, por ejemplo. La
potencia guerrera de los ciudadanos se había mostrado de manera ejemplar, contundente y
heroica, en la defensa del territorio patrio, al derrotar a los ejércitos persas, muy superiores en
número, en Maratón, en la primera guerra Médica (490 a.C.) y en Salamina y Platea (en la
segunda, en 480). La guerra del Peloponeso, con el enfrentamiento de dos alianzas de ciudades,
dirigidas respectivamente por Atenas y Esparta, fue el más largo y grave conflicto bélico de toda
esa época, como subraya Tucídides.



dad de los ciudadanos, guerreros todos, al servicio de una ciudad unánime.
Los ciudadanos de pleno derecho forman el ejército de cada polis y la políti-
ca y la guerra se deciden entre las ciudades. La guerra es aquí en esencia
una tarea política.

Como escribe Vernant, «…El ejército es la asamblea popular en armas,
la ciudad en campaña, como inversamente la ciudad es una comunidad de
guerreros; los derechos políticos no pertenecen plenamente sino a aquéllos
que pueden equiparse a su costa como hoplitas…» (Problèmes…, 23).

Ser ciudadano significa asumir la función guerrera cuando la ciudad lo
requiera, una contribución cívica de muy larga duración.

«…En la Grecia clásica —escribe Van Wees (Osborne, 99)— la norma
de los ejércitos consistía en reclutar a los ciudadanos, y ello durante un
período de servicio casi tan largo como la vida (hasta los sesenta años). En
consecuencia, prácticamente no había distinción entre civiles y soldados.
Las fuerzas armadas se componían sobre todo de soldados no profesio-
nales, dedicados a tiempo parcial; y, dentro de la comunidad, la condición
social y política estaba estrechamente unida a la función militar…».

Como apunta Y. Garlan, «…Se es soldado en la medida en que se es ciu-
dadano, y no a la inversa. El ejercicio de la fuerza armada constituía, no el
origen, sino la expresión privilegiada de los diferentes aspectos de la cua-
lidad de ciudadano. Así, el primer nivel venía determinado por la capaci-
dad económica de los individuos para dotarse personalmente del arma-
mento adecuado…» (Problèmes…, 77).

Ciertamente los hoplitas, que debían costearse su armamento broncí-
neo —casco, coraza, grebas, lanza y escudo— por sus propios medios,
formaban el núcleo del ejército popular, del mismo modo que por su
condición social eran los ciudadanos que ejercían todos los cargos rele-
vantes en la polis (como el coste de esa armadura estaba, en la Atenas
clásica, en torno a las cien dracmas, sólo la cuarta clase de ciudadanos, los
thetes, quedaban habitualmente excluidos del cuerpo de hoplitas; no
obstante, podían pelear como infantería ligera, peltastas, o como arqueros,
o, en su gran mayoría, enrolarse a sueldo en la flota como remeros. Los
más ricos podían combatir en la caballería, que hasta el siglo IV no fue
importante. Remito a los ensayos de H. Van Wees y Detienne para más
detalles).

La táctica hoplítica favorecía el sentimiento de solidaridad. En la
falange el escudo del compañero protegía el flanco de su vecino y mantener
la posición en fila era esencial para el avance ordenado. La batalla se
resolvía en el gran choque frontal, en tumultuosa y densa embestida de los
dos ejércitos. Hanson ha analizado bien la ferocidad y espantosa dureza de
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esos encuentros de corta duración, de una tremenda mortandad para los
combatientes de las primeras filas. Se estima que morían un 5 o 10 % del
total de las tropas entre los vencedores y cerca de un 20 % de los vencidos.
El gran choque dirimía el conflicto. Luego, en cuanto admitían la derrota y
solicitaban treguas, los vencidos, podían recoger sus cadáveres y los vence-
dores alzar un monumento de triunfo en recuerdo de la victoria. Así se daba
por concluida la batalla, y a menudo la guerra.

El coraje resultaba ahora de signo muy distinto al arrojo solitario y ful-
minante de aquellos héroes elogiados por «ligeros de pies», como se dice de
Aquiles. Consistía en avanzar en filas prietas, al ritmo marcado y en orden,
y golpear y resistir en formación estricta el embate enemigo junto a los
camaradas en medio de la sangrienta pelea de infernal estrépito. «…El valor
de los hoplitas —escribe Garlan, 81— no era fruto de una disciplina propi-
amente militar, y, mucho menos, de una pasión guerrera que no deja sitio
para el miedo (como lo prueba la prontitud en admitir la derrota). Con vis-
tas sobre todo a garantizar la cohesión de la falange, el valor se basaba en
una solidaridad bien entendida; consistía en no abandonar a los com-
pañeros de combate y, por lo tanto, en permanecer firmes en su puesto. Este
sentimiento se inculcaba permanente a los homoioi espartanos a través de
toda la organización comunitaria de su vida cotidiana…». De ahí la
infamia que acarreaba el arrojar el escudo, como recuerdan algunas anéc-
dotas antiguas (cf. Aristrodomos en Platea, Hdto. X, 71).

Desde el punto de vista de la ética el contraste es radical. La areté gue-
rrera ya no exige el furor exaltado del héroe, el menos, sino la disciplina y
el ánimo para marchar en la fila junto a los camaradas.

«…Al combate del individuo poseído de una locura furiosa, la falange
opone una acción colectiva: el combate no es ya la obra de un guerrero
dotado de cualidades excepcionales; la batalla la libra un grupo de hom-
bres sometidos a una misma disciplina. Mantener su lugar en la formación,
lanzarse a paso unánime contra el enemigo, combatir escudo contra escu-
do, ejecutar todas las maniobras como un solo hombre, he ahí una serie de
actividades que resume una noción capital: táxis. Entre el sentido técnico
de posición ocupada por el hoplita y los valores éticos del dominio de sí, de
disciplina y de orden, no hay ningún hiato. En el plano de las conductas, el
cambio es pues radical: la sophrosyne, el «dominio de sí», reemplaza esa
ebriedad, ese descontrol que hacía del guerrero un poseído de Lyssa (la
locura)…» (Detienne, p. 161).

Ese cambio en la táctica guerrera expresa bien una profunda transfor-
mación de la sociedad y de la mentalidad colectiva. De nuevo citaré a J. P.
Vernant (en su introducción a Problèmes, p. 25):
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«…Si es impresionante el contraste entre el mosaico de duelos que
libran en Homero los combatientes de los carros, campeones de los dos
ejércitos, y la disciplina colectiva que preside el combate de los hoplitas es
porque la reforma militar no puede separarse de todas las innovaciones que
aporta la Ciudad en el plano social, político y mental. Se puede hablar aquí
de un corte que inaugura un sistema distinto de vida colectiva al mismo
tiempo que una configuración nueva de la guerra. Al extender al conjunto
de los pequeños propietarios campesinos, que forman la comunidad cívica,
los privilegios militares de la aristocracia, la Ciudad absorbe la función
guerrera: integra en su propio universo ese mundo de la guerra que la
leyenda heroica exaltaba separándolo de la vida ordinaria. Las actividades
guerreras pierden entonces sus trazos específicos, funcionales. El personaje
del guerrero, como tipo humano, desaparece. O, más precisamente, viene a
confundirse con el del ciudadano, que hereda su prestigio, y confisca
trasmutándolos ciertos valores que el guerrero encarnaba, pero rechaza
todo el lado inquietante del personaje, su aspecto de hybris (desmesura)
que subrayan, junto a otros, los mitos de guerreros estudiados por F.Vian:
delirio e insolencia del hombre que, dedicándose por entero a la guerra, no
queriendo conocer más que la guerra, se coloca a sí mismo fuera de la
sociedad…»

Frente a la gloria individual que el héroe adquiere por sus extraordina-
rias hazañas, ahora al hoplita ciudadano le cabe una posición de la gloria
colectiva. Si Homero, como buen poeta épico, ensalzaba el nombre de cada
uno de los combatientes, de los que vencen y de los que caen, para memo-
ria gloriosa de ellos y sus nobles familias, de acuerdo con la mentalidad
aristocrática, ahora los elogios fúnebres y los monumentos cívicos evitarán
los nombres propios, al dejar memoria de las hazañas bélicas de todo el
pueblo. Así Esquilo, cuando en Los Persas evoca la gran victoria de Sala-
mina no cita por su nombre a ningún griego, aunque sí los de numerosos
caudillos persas que murieron en su tremenda derrota.

El hoplita hereda, de algún modo, el prestigio heroico del aristócrata
épico. Pero su gloria está unida a la de sus camaradas y su comunidad cívi-
ca. «…Tipo de hombre por entero nuevo, el hoplita no parece sin embargo
radicalmente separado de toda una tradición aristocrática y guerrera… La
guerra de los hoplitas se presenta como el conflicto de dos potencias que
son en principio dos fuerzas políticas: cada una quiere imponer su kratos.
A la guerra de saqueos de la edad heroica, al combate entre campeones que
exalta la epopeya, se opone el enfrentamiento de dos grupos sociales, de
dos ciudades antagonistas. Si los modos de combatir son tan diferentes
como los dos tipos de comportamiento realizados, las leyes de la guerra
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hoplítica prolongan sin embargo muy claramente ciertos trazos de una ética
caballeresca, de una moral aristocrática, particular del guerrero arcaico.
El choque de las falanges está sometido a reglas, tiene sus aspectos lúdi-
cos: es un agón, a la vez competición y combate, prueba y juego. Conven-
ciones de los adversarios, elección de un «campo cerrado», elección de un
trofeo, esas son algunas de las reglas esenciales del juego guerrero…»
(Detienne, 163).

Y Detienne subraya acertadamente también otro aspecto, que tiene
mucha relación con el anterior: es una gloria comunitaria y no individual la
que estos combatientes cívicos recogen en premio a su virtud, por ese valor
que llega al sacrificio de la vida por la patria.

«…La gloria individual recompensaba normalmente la hazaña de un
campeón. En la medida en que condena el acto de bravura de uno solo, la
ciudad niega ese sistema de valores. Combatir en su sitio, sostener valien-
temente su puesto en la falange, eso es ahora, según la expresión de Tirteo,
«un bien común para la polis y para el demos por entero». En la Atenas del
siglo V, el elogio es pronunciado por un representante de la ciudad, ante
diez ataúdes de ciprés, uno por tribu. Elogio y funerales son colectivos. En
esos diez féretros, el cuerpo social, representado al completo, reconoce su
propia imagen: cuando pronuncia el elogio de los hoplitas caídos en com-
bate, es su propia gloria la que la ciudad celebra, la única que ella to-
lera…» (p.169).

La alusión al discurso fúnebre de Pericles por los atenienses caídos en
el primer año de la guerra del Peloponeso invita a recordar el texto de Tucí-
dides. Ese discurso es, sin duda, el más famoso epitafio para esos virtuosos
guerreros, y el más elegante también, pues empieza recordando qué magní-
fica patria fue Atenas, la ciudad de la democracia y la libertad, donde
abundaban las fiestas colectivas y se desarrollaban todos los aspectos cre-
ativos del individuo, fuese cual fuese su condición económica, arropado por
una comunidad igualitaria y amistosa que cultiva el saber sin relajamiento
y ama la belleza sin despilfarros. Fue la ciudad que erigió los espléndidos
templos de la Acrópolis y que en su clima de libertad y fervor espiritual
albergó un espléndido teatro de ámbito popular —de tragedias y come-
dias—, y permitió el desarrollo de la filosofía —de sofistas y filósofos—,
y cultivó el derecho y la justicia, y sostuvo, a la par, un imperio marítimo e
ideales democráticos. Y todo eso gracias a que sus ciudadanos estaban pron-
tos a sostener con sus armas ese progreso cultural. Por una ciudad así bien
vale la pena arriesgar la vida.

La guerra es, en la concepción de Pericles, un riesgo que debe afrontar
cualquier estado para mantener su poder y vivir en una paz digna y honrosa.
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Los ciudadanos que han muerto por esa gran Atenas han demostrado su valor
al defender esos ideales. Las palabras puestas en boca del gran estadista re-
velan el pensamiento del historiador, pero encajan bien con la figura del gran
timonel de la democracia ática. Como dejó escrito W. Jaeger (Paideia, Mé-
xico, 1962, p. 366), «…Esta oración fúnebre es, más que cualquier otra de
Tucídides, una libre creación del historiador. Ha sido interpretada como la
oración fúnebre de Tucídides por la gloriosa Atenas antigua. Ello es perfec-
tamente justo porque precisamente la muerte tiene el poder de manifestar en
su pura apariencia la idea de lo desaparecido. En las oraciones fúnebres
tradicionales de Atenas a los héroes caídos, era costumbre ofrecer una bri-
llante semblanza de su valor. Tucídides prescinde de esto y traza un cuadro
ideal del Estado ateniense en su totalidad. Sólo podía ponerlo en boca de
Pericles, puesto que éste era el único hombre de estado de altura suficiente
para alcanzar a conocer el espíritu y el genio de aquel Estado… Llevaba en
sí un ideal del Estado y del hombre, cuya realización daba un sentido a la
lucha. Ninguna reproducción puede rivalizar con la maestría con la que
Tucídides resuelve la difícil tarea. Prescinde de todas las trivialidades de la
elocuencia habitual y nos ofrece, en su grandiosa sobriedad, la imagen del
Estado ateniense con toda la energía de su política imperial y con la indes-
criptible plenitud de su espiritualidad y su vida…».

En contraste con Esparta, una ciudad militarizada y una sociedad cerra-
da y consagrada a la guerra, austera y enemiga de todo lo nuevo, con sus
guerreros profesionales, los atenienses saben gozar cada día de una con-
vivencia libre y solidaria, en una ciudad democrática, que cultiva las artes y
la búsqueda del saber, un ejemplo para Grecia, y no se arredran cuando
tienen que defender armas en mano su país. No necesitan un ejército profe-
sional, pues ni siquiera los estrategas son, en Atenas, técnicos ni grandes
expertos en materias bélicas, sino hombres de reconocido valor e inteligen-
cia. No requieren una especial preparación para la guerra, dice Pericles,
pero debemos recordar que en esa ciudad son muchos los que se ejercitan
en los gimnasios desde jóvenes y cuidan de sus cuerpos con notable fervor.

La oración fúnebre es un panegírico realista de esa ciudad democrática
que sabe conservar solidaria la libertad y la cultura, y un claro poderío
imperial sin someterse por temor a las presiones ajenas. Los caídos son los
gloriosos mártires de esa democracia.

Ese cuadro de «la noble sencillez y serena grandeza» de Atenas tiene,
sin embargo, cierto tono crepuscular, como ya dijimos. Muy pronto este
panorama político va a cambiar a causa de las guerras. Atenas será derrota-
da, primero al final de la guerra del Peloponeso y, unos decenios después,
por las tropas de Filipo II de Macedonia, en Queronea (336 a.C.). Y ese
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modelo de guerra en que la batalla era un choque sencillo y frontal entre dos
formaciones de hoplitas cívicos quedará desfasado. En el mundo helenísti-
co las guerras las llevarán a cabo ejércitos profesionales, con tácticas mucho
más complejas, y a las ciudades, ya muy poco autónomas, no podrán
defenderlas ante esas tropas dirigidas por violentos caudillos sus ciu-
dadanos. Después de la revolución política y militar que es consecuencia de
la actuación histórica de Alejandro van a ser los reyes helenísticos quienes
dominarán, inquietos caudillos de imponentes ejércitos, el panorama
geopolítico, y los ejércitos profesionales, en una gran medida mercenarios,
los que impondrán, por derecho de conquista, las leyes de los más fuertes.

3. La nostalgia de la patria lejana

Con su poderoso ejército, sus amplios recursos económicos y su astucia
maquiavélica, Filipo II de Macedonia logró imponer su hegemonía política
en toda Grecia desde mediados del siglo IV a.C. Las ciudades que se
opusieron a su empeño fueron derrotadas en la batalla de Queronea, en 338.
Las tropas reunidas por Filipo en esa ocasión sumaban unos treinta mil sol-
dados de infantería y dos mil de caballería, un contingente más imponente
que el de todos los griegos coligados en contra. La famosa falange mace-
donia, con sus largas lanzas, de casi cinco metros, su rigurosa disciplina, y
su mayor movilidad, perfeccionaba las tácticas hopliticas. Este ejército pro-
fesional, que contaba con el apoyo de una fuerte caballería y buenos
arqueros, lo heredará, junto con el trono macedónico y su influencia sobre
toda Grecia, su hijo Alejandro, que con su genio militar y su ambición lle-
vará a cabo una gigantesca hazaña, en la que acaso ya soñara su padre: la
conquista del imperio persa.

La historia de la asombrosa marcha y las victoriosas batallas de Alejan-
dro por las tierras de Asia y el próximo oriente es muy bien conocida y está
bien contada en muchos libros (véanse los cuatro o cinco citados en la nota
bibliográfica). No la repetiré aquí. Pero sí conviene subrayar algo evidente:
el ejército de Alejandro era muy superior y mucho más profesional y mejor
articulado que cualquier otro ejército griego anterior. Como señala Ham-
mond, «…el hecho más destacable del ejército europeo que Alejandro había
heredado de su padre y que condujo a Asia era su compleja naturaleza y la
especialización de cada una de sus partes. Alejandro tuvo a su disposición
casi todas las variedades conocidas de caballería e infantería, pesada o li-
gera, regular o irregular, así como especialistas en poliorcética, artillería,
construcción de carreteras, construcción de puentes, cartografía, y un largo
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etcétera. Cada unidad era la mejor de su clase, equipada convenientemente
y altamente instruida. La flota, aunque relativamente pequeña, también la
aportaban los principales estados navales de Grecia, entre ellos Atenas, y
la reputación de las trirremes griegas y de los marinos griegos era la mayor
de todo el Mediterráneo…».

Fue ese carácter profesional y especializado del ejército, bajo el genio
estratégico y la audacia de Alejandro, lo que permitió la victoria sobre los
contingentes persas muy superiores en número. Las tropas con las que Ale-
jandro pasó a Asia sumaban sólo unos cuarenta mil hombres, contra fuerzas
persas mucho más numerosas. A medida que avanzaba en su marcha sobre
territorios asiáticos, de victoria en victoria, el ejército de Alejandro fue re-
novándose con otros contingentes de tropas, venidas de Grecia o proce-
dentes de levas locales. Cuando Alejandro se proclamó sucesor de Darío
pudo enrolar a numerosos persas en su ejército. De modo que en él había
macedonios —los fieles veteranos y otros llegados después—, griegos de
las ciudades aliadas, mercenarios de orígenes diversos, persas y gentes de
las regiones conquistadas. Pero sobre ese abigarrado tropel de combatientes
Alejandro impuso una disciplina firme y una hábil organización para
realizar sus grandes marchas.

Como apunté, no voy a detenerme en la asombrosa conquista del
enorme imperio persa, llevada a cabo en unos pocos años por el genial
macedonio, sino en un episodio muy singular en el extremo de su avance
hacia oriente: la negativa de los veteranos macedonios a proseguir la con-
quista de Asia más allá del Indo. Fue en 325 cuando Alejandro, que había
derrotado al gran rey Poro en una feroz batalla junto al río Hidaspes, al pie
del Himalaya, y luego había tomado la fortaleza de Sangala (donde los
macedonios mataron a diecisiete mil indios y capturaron a setenta mil,
sufriendo sólo cien muertos y mil doscientos heridos), se empeñaba en
proseguir su marcha hacia el Ganges, hacia el extremo de la India y el borde
del océano.

Pero los soldados macedonios dejaron ver con su actitud, y luego a
través del estratega Ceno, acreditado por su valor y lealtad que expuso en la
reunión de los jefes sus razones, su negativa a proseguir más allá. Deseaban
volver a su patria, cansados de tantos combates y de una aventura
desmesurada con horizontes infinitos.

La escena, que recogen con varios matices los historiadores, la resume
bien Hammond (p. 306): «…Alejandro estaba decidido a seguir, sin duda
con la idea de que más allá del Ganges llegaría pronto al océano: dejó
clara su determinación y disolvió la reunión. Al día siguiente volvió a con-
vocarla. Esta vez dijo que quien quisiera podía dejar a su rey y volver a
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casa, pero que él seguiría, porque habría quienes quisieran seguir volun-
tariamente a su rey. Estas palabras las dijo profundamente disgustado, y
todos creyeron entender que los asiáticos seguirían con gusto a Alejandro
como rey de Asia. Alejandro se encerró en su tienda durante tres días. Sabía
que sus palabras llegarían al corazón de los macedonios y pensaba que
podría hacerles cambiar de idea. Pero no, había un silencio absoluto en el
campamento. Al cuarto día, Alejandro hizo un sacrificio, lo que era habitu-
al antes de cruzar un río. Los presagios resultaron desfavorables. Llaman-
do a su lado a los principales de sus compañeros y a sus más íntimos ami-
gos, hizo saber al ejército que había tomado la decisión de regresar. El
anuncio fue recibido con gritos de alegría y lágrimas de alivio…».

En el plante influyeron mucho el cansancio y la desesperanza de los sol-
dados, agobiados por las penosas marchas a través de selvas, ríos y abrup-
tas montañas, y por las pertinaces lluvias monzónicas, cansados por los
muchos años de campañas y combates. «…Desde luego, Alejandro espera-
ba que sus macedonios afrontasen riesgos y fatigas casi sobrehumanas, y
fue su respuesta ante estos retos la que les hizo grandes. Pero se les exigió
que corriesen peligros y realizaran heroicas tareas en nombre de una políti-
ca que no era macedonia en un sentido estrictamente nacionalista, que
nunca llegaron a entender por completo y nunca ejecutaron de grado…»
(Hammond, p. 355).

Los macedonios habían mostrado una lealtad militar a toda prueba y
seguramente idolatraban a Alejandro, pero la nostalgia de la patria lejana y
el desconcierto podían más que cualquier fantasía y cualquier espejismo
oriental. «…Desde su partida de Macedonia, sus soldados habían dejado
atrás, en ocho años y medio, un total de dieciocho mil kilómetros, marcha
gigantesca que supera considerablemente a la del ejército de Napoleón, e
incluso a la de la infantería de la segunda guerra mundial. Pero en el Hífa-
sis, la lluvia tropical de setenta días de duración, el clima húmedo y
caluroso, inhabitual para los europeos, y el temor paralizante para los
macedonios de ser conducidos a una lejanía infinita llevaron al ejército a
una depresión insuperable. Ante ella se rindió Alejandro por primera y
única vez en su vida. Renunció a su objetivo de alcanzar el Ganges y el
océano oriental y regresó…» (H.Bengtson, Historia de Grecia, Madrid,
1986, p. 261).

Se calcula que el ejército de Alejandro debía contar, en ese avance por
el norte de la India, con unos ciento veinte mil hombres. Los macedonios
eran sólo más o menos un sexto de esa vasta tropa. Pero esos veteranos eran
el nervio central del ejército y, pese a sus críticas y sus reparos ante la incor-
poración de tantos soldados asiáticos y los gestos demasiado orientales del
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propio Alejandro, quien, después de todas sus amenazas de proseguir su
avance sin ellos, tuvo que reconocer que le eran imprescindibles y resig-
narse a emprender el regreso. Es decir, marchar hacia el sur, a lo largo del
Indo, con una flota improvisada de mil ochocientas embarcaciones, para
torcer luego hacia el oeste y, tras penosa y larga marcha, llegar al centro de
su vasto imperio, en Babilonia.

Pero recordemos, en sus líneas esenciales, el discurso de Alejandro a sus
macedonios, tal como nos lo refiere Arriano (como suele suceder con los
discursos de los historiadores antiguos, está claro que no tenemos aquí una
transcripción literal de lo que dijo el magnánimo conquistador a sus tropas,
sino una reconstrucción de lo que debió decir. Arriano toma sus noticias de
otros cronistas más próximos a la época de Alejandro. La versión de esta
arenga que ofrece Quinto Curcio - IX, 2, coincide en los puntos esenciales
con otro estilo más retórico).

Alejandro comienza por recordar a sus hombres cuánto deben todos los
macedonios a Filipo, que los hizo libres y conquistó para su reino semibár-
baro una grandeza sin precedentes, colocándolo a la cabeza del mundo
helénico. Luego evoca cómo él mismo ha conducido ese ejército de victo-
ria en victoria hasta dominar un vasto imperio. Y cómo él mismo, al frente
de las tropas, peleando siempre en vanguardia, ha sufrido las mismas pena-
lidades de todos ellos y les ha ofrecido inmenso botín. Finalmente les exhor-
ta a mostrarse dignos de las hazañas realizadas, considerando hasta dónde
han llegado, dignos émulos de los más grandes héroes de los mitos, yendo
incluso más allá, hacia oriente, de lo que avanzaron Heracles y Dioniso. Les
pide que, ahora que ya se hallan cerca del límite del mundo oriental, no se
desanimen y abandonen sin llegar hasta el Ganges y el océano, para que
pueda decirse de ellos, para su vergüenza y bochorno, que, después de tan-
tas marchas, batallas, conquistas y victorias, abandonaron, en los confines
de la India, a su magnánimo rey, al que, sin embargo, estaban dispuestos a
seguir muchos otros aliados y mercenarios de Asia.

Alejandro reclama, con esa argumentación, la fidelidad de los soldados
a su rey, al que deben tantos beneficios. Su padre Filipo y luego Alejandro
los han convertido en señores de toda Grecia y del imperio persa, y les han
procurado un inmenso botín. Los han convertido de pastores y vagabundos
vecinos de los bárbaros en los árbitros de la política griega y conquistadores
de Asia. Y les han dado gloria militar y magníficas aventuras. Alejandro
había compartido sus esfuerzos y penas siempre a la cabeza de las tropas,
atacando el primero y siendo herido por ello en muchas ocasiones. De modo
sorprendente es cierto que Alejandro combatía no como un gran estratega
que dirige las tropas desde el puesto de mando, a una cierta distancia del
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máximo peligro, sino como un héroe épico, como su admirado Aquiles,
cabalgando en la vanguardia, desafiando el peligro, y arriesgando así la
suerte de todo el ejército.

Pero esta vez los macedonios no se dejaban convencer. La fantástica
expedición a la India no estaba justificada por razones claras. Alejandro
deseaba llegar al confín oriental de Asia, al océano, para proclamarse señor
de todo un continente, que muy difícilmente podría mantener luego como
parte de un fabuloso imperio. Algunos historiadores modernos han visto en
ese afán aventurero del joven monarca macedonio la expresión de una cier-
ta locura, una ambición desenfrenada por ir más allá, hasta el límite oceáni-
co. Según Caratini, el último Alejandro muestra una conducta psicótica:
«…En los últimos tiempos, había perdido el sentido de lo real y su tem-
peramento psicoide prevaleció sobre el del hombre de acción razonable…»
( Caratini, p.443)

No es preciso compartir del todo este dictamen para advertir que, en su
furor heroico, el gran conquistador se precipitaba hacia un lejano horizonte
que asustaba a su más fieles camaradas de armas. En el horizonte del gran
Alejandro ya no mantenía su valor de patria la antigua Macedonia. En el
imperio universal en que él soñaba, el centro correspondería, por el momen-
to, a Babilonia, pero el Ganges caía muy lejos incluso de la misma Babilo-
nia. El plante de los veteranos macedonios es muy comprensible. Ellos sí
creían en una patria, en la que habían nacido y donde estaban sus raíces, una
nación engrandecida por los esfuerzos y logros de Filipo. Y allí querían
volver ya. El discurso que Arriano pone en boca de uno de sus generales
veteranos, Ceno, que toma la palabra como portavoz de los sublevados, lo
dice muy claramente:

«…Precisamente porque son muchas e importantes las hazañas alcan-
zadas bajo tu caudillaje y por los que vinieron contigo de Macedonia, por
esto, me parece muy conveniente que nos fijemos un límite a nuestros tra-
bajos y peligros. Tú sabes bien cuántos macedonios y griegos partimos con-
tigo, y cuántos somos los que quedamos. Enviaste, con buen criterio, a los
tesalios a su patria, porque su espíritu flaqueaba ante el peligro. Del resto
de los griegos, a unos los has asentado en las ciudades que has ido fun-
dando, aunque no todos están en ellas contentos; otros, que han participa-
do junto con los macedonios en penalidades y peligros, o bien han muerto
en el combate o, inútiles para la guerra, han quedado heridos en diversos
puntos de Asia. Mayoría han sido los que murieron víctimas de enfer-
medades, y de muchos, pocos son los que sobreviven, y aun éstos no tienen
ya fuerza en sus cuerpos, y están aún más fatigados de espíritu. En todos
ellos hay nostalgia por sus padres (quienes aún los tienen vivos), nostalgia
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por sus mujeres e hijos, nostalgia ya, aún más, por su patria, que anhelan,
y es comprensible, volver a ver, acompañados de la riqueza que de ti mismo
esperan, hombres importantes a su regreso quienes eran de familia humilde
y ricos ahora los que salieron totalmente pobres…».

El cansancio después de tantas marchas y batallas, y sobre todo la nos-
talgia de la patria lejana llevan a los soldados de Alejandro a exigir la vuelta
atrás. Eran, sin duda, hombres muy leales a su jefe, admiraban la audacia y
el genio de Alejandro, pero anhelaban volver a la patria y ver a los suyos,
tanto como el antiguo Ulises (Itaca) después de muchos años de ausencia.

El impulso a avanzar más allá, conquistar nuevos territorios, someter a
otras gentes, y explorar los confines de la inmensa Asia, ese afán de desafiar
lo desconocido, el famoso pothos heroico de Alejandro, no despertaba ya en
ellos unánimes ecos. No eran unos mercenarios desarraigados; habían con-
seguido ya su botín, por muy largo tiempo habían sufrido las tensiones,
temores y esfuerzos de las campañas guerreras, y ahora pedían volver,
volver a su tierra. Alejandro los había conducido —en principio con el pre-
texto de vengar los antiguos ataques de los persas a Grecia— mucho más
allá de lo que nunca soñaran. Habían logrado gloria y algunas riquezas, pero
la nostalgia de la patria persistía en su ánimo. Alejandro pensaba en ensan-
char aún más sus conquistas, fundar un imperio universal, pero sus vetera-
nos no compartían ese fabuloso designio.

Y fue Alejandro quien se dejó vencer, por única vez, por sus viejos
camaradas (y eso dice también mucho de su grandeza). No intentó proseguir
sin ellos, como podía haberlo intentado con sus miles de mercenarios y sus
numerosas tropas de origen asiático. Detuvo el avance hacia el oriente y
bajó hacia el sur, por el curso del río Indo, con nuevas luchas y grandes
esfuerzos, y luego volvió a occidente. Muchos de los soldados perecieron
en la larga marcha de regreso —cruzar el desierto de Gedrosia causó más
bajas que muchas batallas— y no sabemos cuántos lograrían reencontrar
tras su personal odisea su patria y sus familias.

En todo caso, este episodio merece retener nuestra atención. En la nueva
etapa de la guerra, que con la expedición de Alejandro alcanza unas pro-
porciones muy superiores a los conflictos bélicos anteriores de los griegos,
es ya la figura del gran caudillo la que determina la empresa bélica. Al
príncipe heroico le siguen sus soldados. Los ejércitos, en buena parte com-
puestos de mercenarios, son profesionales, y cada vez compuestos de gentes
más varias. Gracias a su gran ejército, ese que Filipo supo crear y adiestrar,
Macedonia surgió como gran país e impuso una cierta unidad a las ciudades
griegas, las polis autónomas que antes peleaban a menudo entre sí, para lan-
zar a griegos y macedonios a la conquista de un imperio. Pero la nostalgia
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de la patria, la tierra de los padres y el hogar familiar, seguía estando, como
Itaca para Ulises, arraigada en el corazón de los más curtidos aventureros.
Ahora es ya la obediencia al gran jefe militar lo que cohesiona e impulsa a
las tropas. Pero el sentimiento patrio sigue siendo una fuerza anímica tan
fuerte como la lealtad al jefe, el ansia de botín y el espíritu de aventura.

Los tres episodios que hemos recordado se refieren a tres imágenes
diversas de la guerra antigua: el combate heroico, el de los ciudadanos sol-
dados, y el de los conquistadores macedonios difieren en tácticas y
consignas, ciertamente. Son guerras que, técnicamente, poco o nada tienen
que ver con las de nuestro tiempo. Pero como ejemplos de la manifestación
del amor a la patria y los deberes del guerrero, héroe, ciudadano, o súbdito
de un gran rey, me ha parecido que guardan un cierto aspecto aún paradig-
mático y, por ello, y porque perviven en textos famosos de la literatura y la
historiografía antigua, valía la pena recordarlos una vez más.

Los tres textos clásicos que comentamos son:
Despedida de Héctor y Andrómaca (Homero, Ilíada, VI, 390-500).
Discurso fúnebre de Pericles (Tucídides, Historia de la guerra del Pelo-

poneso, II, 35-46).
La rebelión de los macedonios al borde del Hífasis (Arriano, Anábasis

de Alejandro, V, 25-29, y IX, 2. Cf. Estrabón, XV, 1,27; Diodoro, XXVII,
93; Q. Curcio, IX, 2; Plutarco, Alejandro, 62, 14).
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PATRIA, NACIÓN Y ESTADO EN LA EDAD MEDIA

Miguel Ángel LADERO QUESADA1

Introducción

LAS tres palabras que dan título a esta conferencia no significaban
exactamente lo mismo en la Edad Media que ahora, ni tenían el
mismo grado de utilización o, incluso, de existencia. Nación se

empleaba en un sentido no político, al modo como ya lo hacía san Isidoro de
Sevilla, para definir un amplio grupo de gentes que formaban a modo de un
gran linaje, por su origen y evolución comunes, y eran consideradas miem-
bros de él; el término era, pues, flexible y admitía diversos campos de sig-
nificado, dentro de su relativa claridad. Patria hacía referencia más bien a la
tierra en que se asentaba histórica o tradicionalmente una sociedad —es la
tierra de los antepasados—, de modo que formaba parte de su conciencia de
identidad; es más, el término patria, de origen romano, fue recuperado más
bien por los humanistas del siglo XV, mientras que en la Edad Media era fre-
cuente emplear como sinónimo el de tierra, tal como hacía, por ejemplo,
Juan I de Castilla al proclamar ante las cortes del reino, reunidas en Briviesca
en 1386 para tratar sobre la invasión anglo-portuguesa, las cuatro cosas por
las que los hombres debían estar dispuestos a dar la vida: por su ley
(religión), por su rey, por su tierra y por sí mismos. Son conceptos repetidos

1 Catedrático de Historia Medieval en la facultad de Geografía e Historia de la Universidad Com-
plutense de Madrid.



muchísimas veces en el pensamiento político tradicional: Dios, rey, patria y
fueros, considerados éstos últimos como el «sí mismos» jurídico.

No existía entonces la palabra Estado tal como hoy la conocemos y uti-
lizamos. Status y los términos derivados de él tenían el sentido antiguo de
«manera de ser» o «estar», al que se añade desde los siglos XII-XIII el de
«posición social», y el de fortuna y patrimonio de la persona o familia (los
«estados» señoriales; «real estate» o bienes inmuebles, en inglés).

El significado político fue emergiendo desde el siglo XIII debido a la
costumbre de anteponer el término «status» a las distintas situaciones políti-
cas, a las que define como «manera de ser»: status reipublicae, status
imperii, status regis… Desde fines del siglo XV comienza a adquirir en
algunas lenguas el significado actual más abstracto de «cuerpo político
sujeto a un gobierno y unas leyes comunes».

Pero en la Edad Media no se utiliza la palabra estado en este sentido. Para
expresar la noción estatal se usan, desde el siglo XII, términos tales como
populus, principatus, regnum, corona y, en la baja Edad Media, res publica,
que es palabra o término tradicional en la antigüedad romana. Así como otros
términos, referentes a su singularidad política: plena potestas, superioritas,
mayestas… El concepto de estado como «aparato de poder», con existencia
independiente de quienes lo controlan y ejercen en cada momento, no se
desarrollaría hasta el siglo XVII, en Hobbes y otros «teóricos del derecho na-
tural del absolutismo»… Entonces comenzó a extenderse el uso de la palabra
estado en su significado actual, tardíamente en España, por cierto.

En esta exposición sobre nación, patria y Estado trataré, en cada caso,
primero sobre cuestiones generales para centrarme en el o los casos españoles,
preferentemente durante los siglos XIII al XV porque, en ellos, los tres concep-
tos fueron adquiriendo perfiles relativamente nuevos y, desde luego, más nítidos.
Ante todo, sobre el de nación, fundamento, en definitiva, de todo lo demás.

Nación

La conciencia nacional estaba ya bastante desarrollada en los últimos
siglos medievales. Aunque la idea de nación conserva en aquellos siglos un
valor político indeterminado, los estados monárquicos sólidos se apoyan en
ella; en otro caso, las uniones mediante enlace dinástico no suelen ser
duraderas, o bien mantienen la diferencia institucional y política entre sus
partes, que sólo tienen entre ellas el vínculo del rey común (lo que, en
muchos casos, no es desdeñable como factor de unión y homogenización
políticas, porque «…la asimilación entre estado y monarca ha incrementa-
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do la cohesión en torno al trono e influido sobre la formación de las ideas
nacionales, es decir, sobre la toma de conciencia por parte de los goberna-
dos de pertenecer a una misma patria…». (¿Morrall?)

Al crecer la conciencia nacional, «…la solidaridad deja de ser un
aspecto puramente físico para convertirse en un concepto, enraizado en
datos de historia, geografía, lengua, religión y costumbres, que definen los
límites de una ‘comunidad política’…». (¿Guenée?)

Los conceptos de naturaleza y extranjería se precisan mejor en torno a
la realidad de cada reino a fines de la Edad Media, aunque conserven un
valor polisémico porque subsisten las «naturalezas» locales y, a veces, el
sentimiento de comunidad puede ir más allá de la «naturaleza» política de
cada reino (caso de los miembros de la corona de Aragón o, después, de los
reinos españoles en el seno de la monarquía común desde 1481 a 1707/14).

Pero «…el desarrollo del sentimiento nacional fue desigual y en muchos
lugares no prevaleció sobre la lealtad /política/ basada en la familia, la ciu-
dad o la dinastía…» (Black). Desde luego, afirma el mismo autor, el
establecimiento de «…un nexo de unión entre la nación y el Estado…»
comenzó a darse en unas partes más que en otras (Inglaterra, Francia, Polo-
nia, Dinamarca, Noruega, Hungría, Bohemia, Portugal, en el primer caso;
en el segundo, Alemania o Italia).

En general, la reflexión política bajomedieval viene a respaldar «…la
reivindicación de que diferentes regiones y pueblos podían y quizá debían
tener sus propios órdenes políticos diferenciados…». Escuchemos, por
ejemplo, a Engelberto de Admont, a comienzos del siglo XIV, reflexionan-
do sobre la gens tota («nación entera» o «completa»): «…La paz de una
nación o reino está asegurada cuando existe unidad mutuamente acordada
de la misma patria, lengua, costumbres y leyes, mientras que la discordia
es más probable con los extranjeros, que son de patria, lengua, costumbres
y leyes diferentes. Pero la discordia puede evitarse por una disposición
pacífica y justa, por la incapacidad para hacer la guerra, o por unas fron-
teras naturales adecuadas…».

El caso de la España medieval como nación compuesta, en la que se pro-
dujo la convivencia de sentimientos nacionales a diversos niveles, es bastante
singular, lo que, tal vez, debe inducir a la reflexión de que, en estos aspectos,
cada país ha formado modelo por sí mismo y no debe buscar excesivamente
la imitación o aplicación de otros para resolver su propia situación, aunque,
por supuesto, haya un nivel común de gran importancia entre todos los que
forman parte del mismo ámbito de civilización, en este caso de la europea.

España fue definida por primera vez como concepto geográfico hace unos
dos mil quinientos años. Conviene recordar, acto seguido, que toda geografía,
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en cuanto supera los mínimos niveles descriptivos, es geografía humana y con-
ceptúa conjuntamente sobre las tierras y sobre los pueblos que las habitan. Por
eso, la formación de un concepto geográfico es siempre base para definir rea-
lidades humanas y, por lo tanto, puede serlo de realidades históricas más com-
plejas. La misma permanencia o cambio de los nombres puede ser objeto de
reflexión: en el tránsito del segundo nivel de grandes civilizaciones medite-
rráneas al tercero —niveles que llamamos, por comodidad, clásico y medieval
respectivamente—, sólo Italia y España conservaron su nombre anterior, mien-
tras que lo perdían, a favor de otros, las Galias, Bretaña o el Ilírico, segura-
mente porque los movimientos y sustituciones de pueblos no fueron tan fuertes
en las dos penínsulas mediterráneas como para inducir al cambio de nombre.

Bastará ahora con enunciar los jalones de formación hispánica ante-
riores a los tiempos medievales: sustrato creado por la romanización,
monarquía hispano-visigoda, cristianización y vínculo Iglesia-realeza… La
herencia de la Hispania goda sería importante en los ámbitos legislativo y
canónico (Liber Iudiciorum. Colección canónica Hispana), litúrgico,
monástico, artístico e incluso escriturario, pues la «letra visigoda» se utilizó
hasta finales del siglo XI y, en algunas regiones del noroeste, hasta el siglo
XIII, y el uso de la «era hispánica», que comenzaba el año 38 a.C., hasta el
siglo XIV, salvo en Cataluña, vinculada en este aspecto al ámbito carolin-
gio. Y, desde luego, también fue importante tal herencia en el campo de la
concepción ideológica sobre lo que Hispania era y sobre sus orígenes remo-
tos: en este aspecto, los libros de Historia escritos por Isidoro de Sevilla y
su De laude Spaniae son el primer jalón de una cadena de representaciones
mentales que se suceden durante toda la Edad Media.

Los pequeños condados y reinos cristianos del norte, en especial el
reino de Asturias, crecieron con el recuerdo de la vieja idea romano-gótica:
lo que los historiadores vienen llamando «neogoticismo asturleonés» fue un
hecho de primera importancia y larguísima duración en la configuración de
ideas e imágenes sobre España. El «neogoticismo» fue una construcción
ideológica que tomó pie en una realidad originaria, como era la misma
resistencia contra los invasores, se consolidó con Alfonso II (791-842) que
«…estableció en Oviedo todo el orden godo como había sido en Toledo,
tanto en la iglesia como en el palacio…» (Crónica de Albelda, escrita hacia
883) y alcanzó su primera expresión historiográfica en tiempos de Alfonso
III y de sus inmediatos sucesores, que transfirieron la sede regia a León
desde el año 914: se consideraban herederos de los reyes godos, llamados a
restaurar su ámbito de poder usurpado por los invasores islámicos.

La Hispania medieval llegó a ser uno de los ámbitos geohistóricos del
occidente europeo bien caracterizados, dotado de matices culturales, con
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algunas finalidades específicas, como eran las que producía la lucha con-
tra el Islam peninsular. Es un error reducir el concepto histórico de España
a su dimensión política estatal, relativamente reciente, y también lo es
negar su existencia en los siglos medievales y suponer que España era sólo
un concepto geográfico, lo que puede dar lugar a interpretaciones tanto o
más excesivas que algunas decimonónico-nacionalistas que tendieron a
producir en muchos la imagen de una «España eterna», igualmente
ahistórica. Lo más prudente es valorar los elementos de conocimiento y
juicio a nuestro alcance sin ánimo de utilizarlos para otra cosa que no sea
explicar lo mejor posible la realidad de cada tiempo y lugar, partiendo del
análisis de datos y opiniones de diversa procedencia pero que confluyen en
afirmar una misma realidad de fondo, junto con las particulares de cada
caso.

La imagen de una realidad o ámbito común se mantuvo durante todo el
período que ahora analizamos: el pontificado, que era la máxima instancia
organizadora de la cristiandad latina, actuó siempre, a partir de la «reforma
gregoriana» en la segunda mitad del siglo XI, con esta idea de Hispania
como ente histórico y cultural específico, que fue compatibilizando con la
realidad de la diversificación política de sus reinos. En segundo lugar, el
largo esfuerzo de conquista y colonización se vio como «reconquista» y
restauración de un pasado hispánico en el que hubo unión política en torno
a la monarquía visigoda. La «idea imperial» de Alfonso VI y Alfonso VII
pretendió ser una traducción de este recuerdo a la realidad de su tiempo,
concibiendo Hispania como un ámbito donde diversos poderes políticos
cristianos, e incluso musulmanes, convivían en el marco de un «imperium»
ostentado por los reyes leoneses. Aunque la «idea imperial» dejó de practi-
carse después de 1157, las imágenes neogoticistas están implícitas en la
restauración de la sede arzobispal de Toledo como «primada de las
Españas» (1086), y la fundación de sedes episcopales en los territorios
ganados se hizo con esa misma conciencia restauradora y quiso inspirarse
en la antigua división de época hispano-goda contenida en un texto, la lla-
mada División de Wamba, que en sí mismo es falso pero recoge los nombres
de auténticas diócesis de los siglos V a VII.

Desde mediados del siglo XII, bastantes clérigos de los reinos españoles
frecuentaban las escuelas más famosas de occidente —luego universidades,
como París o Bolonia—, y en ellas participaban de una cultura teológica y
jurídica común a la vez que contrastaban y defendían las singularidades de
la condición hispánica, como lo hizo, por ejemplo, el canonista Vicente His-
pano, que fue deán de la catedral de Lisboa, hacia 1215, al comparar las
batallas de Las Navas de Tolosa en 1212 y de Bouvines en 1214 («…Facto
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ut hispanus, non autem verbis, ut francigena…»), o al reivindicar que España
era imperio por sí misma al haberse rehecho «…meritis et probitate…», por
el valor y los méritos de conquista de sus habitantes: «…sed soli yspani
virtute sua obtinuerunt imperium et episcopos elegerunt…». El argumento
imperial seguía vivo en su teoría y se basaba en la no inclusión de Hispania
en el Imperio germánico medieval y en la consecución independiente del
propio espacio de poder político.

Recordemos también otro tipo de testimonios, el relativo a la caracteri-
zación psicológica del grupo humano. En el Libro de Alexandre, escrito a
mediados del siglo XIII, podemos leer las rimas más antiguas en castellano
sobre el tópico, tan antiguo como potencialmente peligroso, de los
supuestos «caracteres nacionales» de los europeos:

Los pueblos de Espanna son mucho ligeros
Pareçen los françeses valientes cavalleros
Engleses son fremosos, de falsos coraçones
Lombardos cobdiçiosos, aleymanes fellones

Es notable que el autor se ciña a caracterizar las cinco grandes
«naciones» de occidente, las mismas que considerará el concilio universal
de Constanza hacia 1415 —España, Francia, Inglaterra, Italia, Alemania—
, y no otras distintas u otros ámbitos menores. Desde luego, la imagen
geográfica que el autor tiene de España es la unitaria que deriva de su penin-
sularidad y alude al tópico del valor guerrero de sus habitantes; es la ima-
gen de «…una tierra çerrada, tierra de fortes yentes e muy bien castella-
da…».

En el mismo tópico de los caracteres de cada pueblo abundaba Alfonso
X al prever en su testamento, año 1282, una hipotética coalición con Fran-
cia: «…Ca segund los españoles son esforzados et ardides et guerreros, e
los franceses son ricos e asosegados et de grandes fechos et de buena ba-
rrunte e de vida ordenada ... seyendo acordados estas dos gentes en uno,
con el poder et el aver que avrían, no tan solamente ganarían a Espanna
mas todas las otras tierras que son de los enemigos de la fee contra de la
Eglesia de Roma…».

Aquellas nuevas circunstancias intelectuales permiten comprender
mejor cómo ocurrió una intensa renovación de las ideas hispano-goticis-
tas coincidiendo con la gran «reconquista» ocurrida entre 1212 (batalla de
Las Navas de Tolosa) y 1266 (sometimiento de los mudéjares sublevados
en Andalucía y Murcia). Fue en aquel momento cuando la historiografía
castellana aceptó e hizo suyo el neogoticismo leonés tal como lo expresa-
ba todavía el obispo Lucas de Tuy (Chronicon Mundi. 1236). Los grandes
autores del cambio fueron el arzobispo de Toledo, Rodrigo Jiménez de
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Rada (De rebus Hispanie o Historia Gothica. 1243) y Alfonso X el Sabio,
autor de la primera historia general redactada en una lengua vernácula
europea (Estoria de España o Primera Crónica General. Hacia 1270-
1280). En estos libros, el precedente prehistórico-mítico se vincula a
Tubal, nieto de Noe y quinto hijo de Jafet, poblador de España, y a Hér-
cules que, tras vencer al gigante Gerión, otorgó el poder en la península a
su propio sobrino, el noble Hispán…, y así la antigua Hesperia comenzó
a denominarse Hispania. De esta manera se mostraba la antigüedad y
grandeza de España como marco de una historia inteligible, que arranca
de un pasado remoto y mítico aunque comience propiamente con los
godos, pero es común a cuantos han habitado en la península: «…Esta
nuestra estoria de las Espannas —escribe Alfonso X— general la leva-
mos Nos de todos los reyes et de todos los sus fechos que acaescieron en
el tiempo pasado, et de los que acaescen en el tiempo present en que
agora somos, tan bien de moros como de christianos et aun de judios si y
acaesciere…».

La «…concepción unitaria del grupo humano español más allá de las
diferentes organizaciones políticas…» (Maravall) se expresa en otros
pasajes de la Primera Crónica General, como aquél en que se pone en boca
de Alfonso VIII, a punto de comenzar la batalla de Las Navas de Tolosa, una
arenga dirigida a los guerreros aragoneses, portugueses, leoneses, gallegos,
asturianos, etc., que iban a entrar en combate aunque sus reyes no habían
venido a él: «…Amigos, todos nos somos espannoles et entráronnnos los
moros la tierra por fuerça…». Esta «concepción unitaria» no se perdió sino
que se difundió en la historiografía posterior.

En los cronistas de los siglos XIV y XV, por otra parte, la conciencia
común de saberse españoles era compatible con la defensa y exaltación de
la singularidad de cada reino, incluyendo, claro está, la política, a cuya
descripción se dedican. No cabe duda de que esa conciencia común se plas-
maba en expresiones diversas, según épocas, posiciones sociales y, en espe-
cial, según percepciones territoriales y de génesis histórica específicas de
cada ámbito, y hay que tenerlo muy en cuenta para valorar bien los testi-
monios y darles su campo de aplicación temporal y espacial adecuado. Es
evidente que las ideas sobre la realidad hispánica que se tenían en los últi-
mos siglos medievales no producían una traducción política unitaria
inmediata, sino que muchas nociones de patria, naturaleza y extranjería se
reducían al ámbito de cada reino, como respaldo de su propia organización
político-administrativa y resultado de su historia específica. La situación de
Portugal es muy clara a este respecto, porque no cabe duda de que era un
reino nacido en el marco de la historia hispánica medieval, por lo que su
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situación no es sustancialmente distinta a la de los otros, aunque la guerra
de 1383-1386 contra Castilla y el cambio de dinastía hayan agudizado más
su conciencia protonacional. En los demás casos, la evolución hacia el Esta-
do moderno fue convergente.

Si adoptamos un punto de vista exterior, observamos cómo, a lo largo
de los siglos XIV y XV, la idea de nación española, que no era tanto políti-
ca como histórico-cultural, coexistía con la de naciones o identidades referi-
das a los diversos reinos y partes, aunque se suela referir con cierta fre-
cuencia en el siglo XV al mayor de todos ellos, esto es, a la corona de
Castilla: así, por ejemplo, en Brujas, la «nación española» era la de los mer-
caderes castellanos y vizcaínos —aunque estos últimos a veces, por motivos
de rivalidad comercial con Burgos, constituyeran la suya propia ante las
autoridades flamencas—, pero los catalanes formaban otra. En Roma, la
iglesia y cofradía de Santiago de los Españoles aglutinaba sobre todo a los
castellanos, mientras que los naturales de la corona de Aragón disponían de
la de Santa María de Montserrat. Pero en tiempo de los Reyes Católicos, los
autores italianos como Guicciardini o Maquiavelo, más alejados de aquellas
diferenciaciones, emplean la expresión «Reyes de España» para referirse no
tanto a un ámbito de dominio político —puesto que los Reyes Católicos y
sus sucesores fueron también titulares del dominio sobre otros reinos y terri-
torios no hispánicos—, sino sobre todo a una identidad o realidad histórico-
cultural, y tal ha sido desde entonces la práctica política y social dominante
en el resto de Europa con respecto a España y lo español.

Que la conciencia de pluralidad seguía viva a finales del siglo XV se
comprueba también en numerosos textos. Cito aquí sólo dos, el primero del
cronista Andrés Bernáldez, al narrar el atentado que sufrió el rey Fernando
en Barcelona, el 7 de diciembre de 1492:

«…En este caso muchas eran las opiniones: unos dezían, «francés es!»;
otros dezían: «navarro es!»; otros dezían, «no es sino castellano!»; e otros
dezían, «catalán es el traidor!». Y Nuestro Señor quiso non dar lugar que
muriesen gentes; que maravilla fue non perderse la cibdad, según lo que
dezían las naciones unas de otras…».2

El segundo es de Gonzalo Fernández de Oviedo, recordando la proce-
dencia de los colonos que acudían a la isla de La Española, nombre que, por
cierto, eligió Cristóbal Colón con plena conciencia de lo que hacía:

«…Quanto más que han acá passado diferentes maneras de gentes:
porque aunque los que venían eran vasallos de los reyes de España, ¿quién
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concertará al vizcaíno con el catalán, que son de tan diferentes provincias y
lenguas?, ¿cómo se avernán el andaluz con el valenciano, y el de Perpiñán
con el cordobés, y el aragonés con el guipuzcoano, y el gallego con el caste-
llano (sospechando que es portugués), y el asturiano e montañés con el
navarro?, etc. E assí desta manera, no todos los vasallos de la corona real
de España son de conformes costumbres ni semejantes lenguajes…».3

Pero la idea de nación española se aceptaba, sin ninguna duda, en el sen-
tido medieval del término, como conjunto peculiar dentro de Europa, con
unas raíces comunes. Diego de Valera no exponía nada nuevo en su Cróni-
ca Abreviada (hacia 1480) al enumerar las «naciones» del continente: Ger-
mania, Grecia, Italia, Francia, España, y afirmar que «…so la nasción de
España se cuentan la Francia gótica, que es Lenguadoque, Narbona, Tolosa
e toda su provincia, e los reynos de Castilla, de León, de Aragón, de Navarra,
de Granada e de Portugal…». Era, una vez más, la reconstrucción del mapa
de la época visigoda. Ahora bien, ¿cómo se pudo recorrer el camino entre
aquella conciencia histórica y la realidad política unida a partir de la singu-
lar acción de los Reyes Católicos?

La imagen que los Reyes Católicos tenían de su acción política se vin-
culaba a esta concepción global de España y a la actuación de la monarquía
sobre todo el conjunto. Puede ser buen ejemplo un texto de Fernando el
Católico, en carta a uno de sus embajadores del año 1514:

«…Ha más de setecientos años que nunca la Corona de España estuvo
tan acrecentada ni tan grande como agora, así en Poniente como en Le-
vante, y todo, después de Dios, por mi obra y trabajo…».

También parece que aquellas ideas habían calado con rapidez en los
ambientes políticos, al menos en los castellanos; recordemos las frases con
que los procuradores de las cortes de 1510 pretendían disuadir a Fernando
de encabezar personalmente una gran expedición antiislámica que no llegó
a realizarse:

«…En Vuestra Alteza está nuestro consuelo, paz y sosiego y vida nuestra y
de toda España ... En sus bienaventurados días han ganado estos reynos y la
nación de España tanto renombre que en grand reputación son estimados…».

En resumen, el término nación española que encontramos en tantas y tan
variadas fuentes y testimonios de la baja Edad Media europea no es el resul-
tado de elucubraciones intelectuales minoritarias ni un fruto del nacionalismo
del siglo XIX, sino el reconocimiento de un hecho nacional. Pero, atención,
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en el sentido genérico, polivalente y no político que el término nación podía
tener para las mentes de aquellos siglos, en los que se suele citar la vieja
definición que de nación daba san Isidoro, como conjunto de hombres que
reconocen un origen común y están ligados por lazos de sangre. La nación,
pues, como un inmenso linaje o cepa. En España, como en otras partes, entre
la vieja idea medieval y las contemporáneas de nación se ha interpuesto y
desarrollado la constitución del Estado, y en su seno ha habido una transfor-
mación compleja de los conceptos y sentimientos nacionales. Pero no parece
haber motivo para ignorar que existió una España medieval, igual que hubo
una Alemania, una Francia, una Italia o una Inglaterra medievales.

Ahora bien, si procuramos precisar ahora algunos rasgos de la realidad
española a fines de la Edad Media, más allá de su existencia geohistórica y
cultural, observaremos, ante todo, que hay en ella una diversidad de enti-
dades políticas muy arraigadas y, a veces, dotadas de gran complejidad
interna: Corona de Castilla, corona de Aragón, Portugal,
Navarra.»…¿Cómo se avendrán?…»: la respuesta a esta pregunta estaba
abierta, a comienzos del siglo XVI, pero no sólo a partir del proyecto políti-
co monárquico de unión de reinos, sino también, y sobre todo, a partir de
una herencia histórica que combinaba identidad común española y singu-
laridades de reino, región o grupo. Sin duda, «…la concepción unitaria del
solar «España» hacía posible extender a ese territorio políticamente plural
el concepto de «naturaleza» y, en consecuencia, defender la existencia de
lazos naturales, indisolubles, entre los «naturales» de sus varios reinos…»
(Diego Catalán Menéndez-Pidal).

Y así, partiendo del substrato formado por la o las conciencias
medievales de nación, hay que dar entrada al otro gran concepto que ha
articulado el devenir histórico de la España moderna, el de Estado. Pero,
para entender por qué fue peculiar la formación del Estado en España, es
preciso decir antes algo sobre la formación tanto territorial como conceptual
de la patria.

Patria/Tierra

La formación de España en la Edad Media como territorio susceptible
de alojar en sí ideas y sentimientos de sus habitantes relativos al concepto
de patria está indisolublemente unida al hecho de la reconquista, aunque se
conservara más o menos el recuerdo y el ideal de la antigua Hispania
romano-visigoda.

Aunque la palabra reconquista es un neologismo, que tomó carta de na-
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turaleza desde comienzos del siglo XIX, el concepto ha sido un núcleo prin-
cipal de interpretación de la historia española desde el siglo XII, e incluso
antes, hasta tiempos recientes. Con él se expresaba la idea de que en la Edad
Media Hispánica había ocurrido un gran proceso de recuperación del terri-
torio perdido a causa de la invasión islámica del siglo VIII, proceso que, a
través de las conquistas, culminó en la restauración de la Hispania o España
«perdida» entonces, según la expresión que ya utilizó un cronista cristiano
en torno al año 754.

Desde luego, la idea de reconquista no se puede aceptar hoy de manera
tan simple y escueta, pero hay que tener en cuenta dos puntos de reflexión:
primero, que el concepto de recuperación/restauración fue el motor ideo-
lógico y el elemento de propaganda más importante de los utilizados por los
dirigentes de los reinos de España en los siglos medievales y, segundo, que,
evidentemente, las guerras de conquista, los procesos de colonización y la
condición de tierras de frontera marcaron durante siglos la realidad de aque-
llos reinos.

Es preciso emplear un esquema de periodificación de la larga época
medieval para plantear bien las cuestiones que el historiador debe estudiar.
Entre los siglos VIII y XI, es la época de predominio de Al Andalus, en la
que las luchas y relaciones con los países cristianos del norte peninsular
son, más bien, un asunto interno. Desde mediados del siglo XI a mediados
del siglo XIII se produce la gran expansión territorial de la España cristiana,
impulsada por los motores ideológicos de la reconquista y la cruzada, y por
su plena incorporación al occidente medieval, mientras que Al Andalus
replica con la islamización radical bajo el dominio de los almorávides y
almohades norteafricanos. Ocurre, a la vez, la diferenciación política y
despliegue territorial de los reinos cristianos. A partir de la segunda mitad
del siglo XIII, la época de la reconquista ha concluido, aunque la idea se
mantiene con referencia al último reducto andalusí, el reino de Granada,
cuya existencia se prolongó hasta finales del siglo XV. Por otra parte, en la
baja Edad Media se desarrolla la relación socio-cultural entre los cristianos
y la minoría de musulmanes sometidos, o mudéjares, con características
diferentes según las diversas regiones peninsulares.

La comparación de dos mapas políticos de la península ibérica, uno de
en torno al año 1050 y otro de hacia 1300, permite entender la gran impor-
tancia de los cambios ocurridos. A mediados del siglo XI existía Al
Andalus, aunque ya dividido en reinos de taifas, un extenso reino de León
con diversas regiones bien singularizadas desde Galicia hasta Castilla y
Álava, desigualmente poblado, que sólo sobrepasaba la línea del río Duero
hacia el sur en su zona portuguesa, y, en tercer lugar, una franja al sur de los
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Pirineos en la que se yuxtaponían el reino de Pamplona, el recién nacido
reino de Aragón y los condados de la Cataluña Vieja. Hasta el siglo XII, los
cristianos, sobre todo los pirenaicos, denominaban con frecuencia Hispania
a las tierras de Al Andalus, y también lo hacían así, a veces, los «goticistas»
leoneses puesto que lo consideraban territorio irredento.

En torno a 1265 había concluído la gran reconquista; pocos años
después, entre 1297 y 1304, ocurrían los últimos ajustes de fronteras entre
los reinos cristianos, señaladas en los tratados de Almizra (1244) entre
Castilla y Aragón, y Badajoz (1267), entre Castilla-León y Portugal, mati-
zados en torno a 1300 por los de Alcañices y Torrellas, respectivamente. De
Al Andalus sólo quedaba Granada —los treinta mil kilómetros cuadrados de
la actual Andalucía oriental—. Portugal tenía ya el perfil que hoy conserva.
La corona de Castilla y León, desde Galicia hasta Murcia, agrupaba las dos
terceras partes del territorio peninsular, y existían claramente en ella los
conjuntos regionales que han llegado a la actualidad. Navarra, Aragón,
Cataluña, Valencia y Mallorca eran territorios que apenas o nada han cam-
biado y realidades que han venido evolucionando sin rupturas hasta la
España de nuestros días.

Es decir, la España en la que vivimos hoy se hizo en aquellos siglos: en
su territorio, en sus regiones —sólo Granada y Canarias son algo más
recientes—, en su forma geohistórica. Ningún otro período de la historia
española tiene tanta importancia en estos aspectos. Pero, además, la con-
quista, el dominio y la regionalización del territorio son sólo el aspecto exter-
no, el más visible; hay otros mucho más complejos y profundos —sociales,
políticos, culturales— que hacen de la plena Edad Media el tiempo en el
que nació o maduró verdaderamente la inmensa mayoría de los elementos
que componen la realidad histórica originaria de la España actual.

Para entender situaciones cuya influencia llega hasta nuestros días,
como son los ámbitos regionales originados en los hechos de conquista y
por los procesos de colonización, es preciso, ante todo, tener presente una
visión global de la evolución político-militar, que consolida la diferen-
ciación de reinos, generalmente en franjas de sentido meridiano, pero tam-
bién, más especialmente, otra sobre los procesos de colonización y ocu-
pación del territorio, que produce la aparición de regiones. En lo que toca a
este segundo aspecto, los procesos de colonización, hay que distinguir tres
zonas o franjas de regionalización en el sentido de los paralelos: la zona o
franja situada más al norte comprende los territorios que ya formaban parte
de los reinos y condados cristianos antes de mediados del siglo XI: Galicia,
Asturias, León y Castilla al norte del Duero, Vascongadas, la Alta Rioja,
Navarra, el Aragón pirenaico, la Cataluña «Vieja».
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En ellos había tenido lugar una densa colonización rural durante los si-
glos anteriores que sirvió como vivero de emigrantes a las tierras de nueva
conquista y, también, como punto de partida para los grandes cambios que
ocurrieron en la misma zona norte entre mediados del siglo XI y mediados
del siglo XIV, cambios que se refieren al mismo poblamiento rural y, espe-
cialmente, al renacimiento de las ciudades: todo esto no tiene que ver, al
menos directamente, con las conquistas militares en otras zonas, sino con el
crecimiento de la población y con hechos de colonización interior y de rea-
grupamiento de habitantes en pueblos mayores dotados de franquezas.
Tiene que ver con las posibilidades que abre el Camino de Santiago —inmi-
graciones de francos y de campesinos del propio país, urbanización, mejo-
ras jurídicas—, y también con la necesidad de defender las fronteras entre
los reinos cristianos. Y tiene que ver, igualmente, desde el último tercio del
siglo XII, con el desarrollo de la navegación y el comercio en el mar Can-
tábrico. Aquellos hechos de colonización, fundaciones de ciudades y trans-
formaciones del poblamiento se produjeron en todas las viejas tierras leone-
sas y castellanas, gallegas, asturianas, cántabras y vascongadas, desde
Valladolid a La Coruña, desde León o Burgos a Bilbao. También afectaron
a las tierras navarras y aragonesas (Pamplona, Jaca, Estella) y a las de la
Cataluña Vieja, donde Barcelona creció como gran puerto mediterráneo.

La relación entre conquistas militares y colonizaciones es muy estrecha
en la segunda zona, donde las conquistas comenzaron en el último tercio del
siglo XI (Coimbra, 1064. Toledo, 1085. Huesca, 1094) y se sucedieron a lo
largo del siglo XII (Zaragoza, 1118. Coria, 1142. Lisboa y Santarem, 1147.
Tortosa y Lérida, 1147 y 1149. Cuenca, 1177. Plasencia, 1186). Los
avances cristianos permitieron la repoblación de una retaguardia antes casi
completamente vacía: en Castilla y León son las tierras llamadas entonces
extremaduras, entre el río Duero y el sistema central, con la población de
ciudades como Salamanca, Ciudad Rodrigo, Ávila, Segovia, Sepúlveda o
Soria. En Portugal se poblaron la Beira, la Extremadura y la región del Tajo.
Las conquistas produjeron, además, la incorporación de Toledo y su reino
(Castilla la Nueva), y del de Zaragoza (valle medio del río Ebro), de la
Cataluña Nueva, entre los ríos Llobregat y Ebro, y de la extremadura
aragonesa de Teruel, llamada así porque en su colonización se aplicaron
procedimientos semejantes a los de la castellana, lo mismo que ocurría en
la actual Castilla la Nueva.

En esta segunda zona o franja, la colonización se efectuó a partir de ciu-
dades, ya existentes o pobladas de nuevo, que controlaban amplios territo-
rios o tierras donde establecieron miles de aldeas y organizaron el espacio
según criterios de racionalidad económica relacionados con el nuevo orden
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social, donde predominaban grupos de caballeros sobre una población libre
que disponía de ordenamientos jurídicos favorables —fueros de la
extremadura, derecho de Toledo, etc.— y de una considerable autonomía
administrativa gracias al nuevo régimen municipal (concejos). Aunque la
economía era casi exclusivamente agraria, los nuevos pobladores de Toledo
y de las ciudades del valle medio del Ebro mantuvieron un tipo de economía
urbana, artesanal y mercantil, de origen andalusí, que sirvió de modelo en
muchos aspectos para lo ocurrido más adelante en otras ciudades. Otra rea-
lidad socio-económica propia de esta zona, que se extenderá a las otras dos
más adelante, fue la relativa disociación entre agricultura y ganadería: ésta
última disponía de amplios espacios de pastos no integrados en el terrazgo
cultivado, y en ella comenzó el desarrollo de la trashumancia, que alcanzó
su máxima extensión en la corona de Castilla a partir de las conquistas del
siglo XIII, y lo mantuvo durante muchos más.

Las conquistas del siglo XIII, entre 1213 y 1266, produjeron la incor-
poración de territorios muy extensos que componen la tercera de las zonas
a estudiar. Al sector de expansión catalano-aragonesa corresponde Valencia
y el nuevo reino creado por Jaime I en torno a ella, y Mallorca. En Valencia
fue preciso aceptar la permanencia de mucha población musulmana, debido
a la escasez de nuevos pobladores cristianos —algo semejante había ocu-
rrido un siglo atrás en el valle medio del Ebro—. En Mallorca, por el con-
trario, los musulmanes libres desaparecieron y la colonización se hizo con
los inmigrantes cristianos.

En el ámbito de expansión castellano y leonés, y en el portugués, per-
manecieron pocos musulmanes libres como mudéjares: casi toda la
población musulmana emigró o bien al emirato de Granada o bien al norte
de África y abandonó las tierras de la Andalucía del Guadalquivir, de Mur-
cia y del Algarve.

Al mismo tiempo que se procedía a la conquista y primera colonización
del Algarve, de la Andalucía bética y Murcia, se llevaba a cabo la colo-
nización de la cuenca del Guadiana y de casi toda la actual Extremadura
española y Alentejo portugués, cosa que hasta entonces había sido imposi-
ble debido al peligro militar. En estas tierras interiores, la escasez de
colonos consolidó como grandes señores a las ordenes militares de Calatra-
va, Alcántara, Santiago y San Juan, que habían tenido antes la responsabi-
lidad principal en la defensa de la frontera.

La centralidad de las ciudades en los procesos de colonización y orga-
nización del territorio fue muy grande, desde el primer momento, en
muchas de las tierras conquistadas en el siglo XIII: Valencia, Sevilla, Cór-
doba, Murcia, Jaén, se contaron rápidamente entre las ciudades mayores de
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la península. En el caso de Sevilla, la apertura al comercio atlántico fue muy
rápida, obligada, además, a la defensa del estrecho de Gibraltar. Pero la co-
lonización rural fue insuficiente; en general, no llegó a cubrir los objetivos
que se fijaron al planearla, y esto ha dejado una huella de larga duración en
las formas de poblamiento, en los tipos de paisaje y en las características de
las explotaciones agrarias Por otra parte, la primera oleada colonizadora
duró poco tiempo, debido al cambio de tendencia demográfica desde finales
del siglo XIII y, en el caso andaluz, con la guerra contra granadinos y me-
riníes norteafricanos, que comenzó con gran dureza desde 1275.

Sin embargo, la nueva población de la franja o zona sur había arraigado
a pesar de sus limitaciones. Una vez superados los malos tiempos del siglo
XIV, la Andalucía del Guadalquivir vivió un siglo XV de fuerte crecimien-
to demográfico y mejora de su actividad económica. Sólo así puede expli-
carse que, entre 1480 y 1500, salieran de allí la mayoría de los inmigrantes
que colonizaron el reino de Granada y las islas Canarias inmediatamente
después de su incorporación a la corona de Castilla. En aquellas repobla-
ciones se puso en práctica, de nuevo, los procedimientos de colonización
que ya habían mostrado su eficacia en el siglo XIII.

Es decir, entre los siglos XI y XIII, con una secuela tardía a fines del
XV, se produjo una nueva organización general del territorio, en función de
la diversificación política de los reinos, por una parte, y, por otra, de las
circunstancias y épocas de incorporación de cada ámbito regional, y de su
manera de integrarse en el nuevo sistema social que sustituía al andalusí.
Las realidades regionales que nacieron durante aquel largo proceso de con-
quista y colonización han permanecido hasta nuestros días: los mismos
reyes y dirigentes políticos contribuyeron a su creación o a su mejor defini-
ción. En el modelo propio de León y Castilla, las realidades regionales, a
menudo con título de reino, se integraron en un espacio político homogé-
neo y los reyes dispusieron en casi todas partes de las mismas instituciones
y resortes de poder. En Portugal esto mismo ocurrió con mayor sencillez,
dadas las condiciones de desarrollo del reino, incluso si el Algarve tuvo
denominación propia como reino en la intitulación de los documentos
regios. En cambio, en el modelo de la corona de Aragón, cada componente
tuvo características político-administrativas y las consolidó por completo
precisamente entre mediados del siglo XIII y mediados del siglo XIV.

Los sentimientos y referencias a patria o tierra, el vínculo político de
«naturaleza», se ceñían, desde el punto de vista político, al interior de cada
reino: Portugal, Castilla… y, en el caso de la Corona de Aragón, a cada uno
de sus componentes, puesto que catalanes, aragoneses y valencianos eran
recíprocamente «extranjeros» en el lenguaje de la época.
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Y, dentro de cada reino, las diversidades administrativas locales, más
que regionales, creaban situaciones distintas entre los vecinos y los foras-
teros, a los que a veces los documentos llaman también «extranjeros», al no
reservar este término, al contrario de lo que hacía la administración
monárquica, a los que no eran naturales del reino.

Sólo la monarquía encarnaba, por lo tanto, la idea y la realidad naciente
del Estado, fundamentada en esta compleja manera de concebir entonces
los conceptos de nación y patria, donde convivían interpretaciones que hoy,
tal vez, nos parecen recíprocamente excluyentes después de quinientos
años de evolución política común y de una radical transformación de la
realidad social y política europea y española, pero que entonces no lo eran
tanto.

Estado

El Estado como forma de organización política de la sociedad es, en
gran medida, una creación original del occidente europeo, conseguida evo-
lutiva y, a veces, revolucionariamente, a lo largo de su historia, a partir del
recuerdo y, a menudo, de la idealización de la antigüedad romana, de modo
que ha sido y es frecuente el cotejo de ideas y situaciones políticas relativas
a la res publica clásica y el imperio romano, de una parte, y al «Estado mo-
derno» de otra. Entre sus ventajas sobre otras formas de organización políti-
ca se cuenta, sobre todo, la sujeción del orden y de la acción políticos a un
derecho secular, más que de raíz religiosa —aunque ésta existe y va cam-
biando a través de la propia historia europea, sobre todo durante la crisis
religiosa de los siglos XIV a XVII—, la exigencia de un control y respon-
sabilidad que emergen de las mismas organizaciones sociales y de las per-
sonas como sujetos per se de derechos no condicionados, la centralización
o concentración de los medios de poder político-administrativos, y el lla-
mado «…monopolio del uso legítimo de la fuerza dentro de un determina-
do territorio…» (Max Weber), para asegurar el orden jurídico, la paz social
y la defensa frente a ataques exteriores.

Entre los inconvenientes del Estado destaca el hecho de que si esa vio-
lencia no se administra al servicio de la pacificación, puede ejercerse de
manera más intensa, focalizada y destructora tanto hacia dentro como, sobre
todo, hacia fuera, de modo que históricamente ha habido en Europa una
ecuación entre el crecimiento del Estado y el de los periodos de guerra
abierta entre los poderes políticos, lo que no se ha de confundir sin más con
las situaciones endémicas de violencia ni con la barbarie de los procesos de

48 MIGUEL ÁNGEL LADERO QUESADA



invasión y conquista de origen externo, conocidos también por Europa en
los siglos medievales.

La historia política europea puede considerarse, en sus grandes líneas,
como un conjunto de procesos integradores, aunque se haya tratado en muchos
aspectos de una integración competitiva, exaltadora de valores parciales de tipo
patriótico y menospreciadora de los ajenos, lo que estimulaba más a menudo
formas de relación abiertas a la violencia que no cauces para la convivencia
pacífica y el intercambio y aceptación de valores universales, aunque había uno
que unía a todos los europeos: me refiero al cristianismo latino en su forma
histórica medieval, en torno a la Iglesia romana. Al cabo, estos valores univer-
sales que Europa ha producido o fomentado, al margen o a pesar de sus querellas
internas, son su mejor herencia para la integración de la humanidad entera.

Uno de esos valores universalizables ha sido, desde luego, el concepto
y práctica del Estado, como forma de la res publica mejor y más abierta a
su propio perfeccionamiento, hasta el extremo de que hoy sea posible ima-
ginar su organización más allá, a veces y en algunos aspectos, de los
establecidos por y para los estados-nación que alcanzaron su plenitud en el
siglo XIX, en general.

Los europeos han extendido directa o indirectamente la organización
estatal al resto de la humanidad desde el siglo XVI —tal es el caso de la
América sujeta a la monarquía española— y, sobre todo, desde el siglo XIX.
A pesar de las fragilidades e insuficiencias del proceso integrador estata-
lista, y de su falta de adecuación a tradiciones histórico-políticas no euro-
peas, hoy por hoy ofrece la mejor posibilidad, casi se puede decir que la
única efectiva, de establecer a partir de ella marcos de relación política y
jurídica aceptables por todos los hombres, de tal manera que cualquier cam-
bio o superación del modelo estatal tiene que basarse en la experiencia acu-
mulada por él y, en gran medida, en las premisas que ha establecido, so pena
de una regresión catastrófica en comparación con la cual la caída del Impe-
rio Romano en la Antigüedad tardía y la regresión del orden político que se
produjo serían cosa nimia.

¿Había estado a fines de la Edad Media? «…Si se estima razonable-
mente que hay estado desde que existe en un territorio una población que
obedece a un gobierno…» común lo hay (B. Guenée). Si se carga el acento
demasiado sobre el concepto de soberanía, atributo estatal por excelencia
hoy, entonces no se puede definir plenamente como estado a las forma-
ciones políticas de aquellos siglos, aunque llevaban camino de serlo.

A. Black resume su defensa de la existencia de una «idea» de Estado ya
en la baja Edad Media en las siguientes observaciones, comprobable en la
realidad de muchas organizaciones políticas de la época:
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«1. Existencia de un orden político de poder distinto de otros órdenes
(religioso, militar, económico…).

2. Autoridad ejercida sobre un territorio definido y todos sus habi-
tantes.

3. Monopolio del uso legítimo de la coacción física.
4. Legitimidad derivada del interior de la comunidad política, no dele-

gada por una autoridad externa».
5. «Se pensaba que todos los gobernantes y todas las comunidades

políticas habían sido constituídas con fines morales» …para actuar
en pro de conceptos tales como bonum commune, utilitas publica,
status regni … Jurisdictio. «Significaba la capacidad de hacer
cumplir la ley aplicando la justicia».

6. «Un aparato de poder cuya existencia permanece independiente de
aquellos que puedan tener su control en un momento determinado».

Desde luego, los fundamentos, tanto doctrinales como prácticos, que
acabaron dando forma al Estado se hallan en la Edad Media. Me limito a
enumerarlos:

1. El lento desgajamiento de lo político respecto a lo religioso y la
constitución de sendos campos de actuación específicos, aunque
relacionados. En Europa no hubo nada semejante al califa musul-
mán, ni siquiera al «basileus» bizantino. Hubo, por un lado, obis-
pos y, por otro, reyes. Y, en la cúspide, papa y emperador.

2. Aunque, por supuesto, se aceptó el principio de legitimación reli-
gioso-eclesiástica del poder político al asumir la reflexión cris-
tiana sobre el origen divino del poder y los fines inherentes a su
ejercicio: justicia, paz, bien común. Del mismo modo que, a lo
largo de la Edad Media, el derecho canónico y las instituciones
eclesiásticas influyeron continuamente sobre las seglares. A
través de aquella reflexión se creó una primera expresión, reli-
giosa y ética a la vez, de los derechos humanos, y una primera
condena radical de la tiranía, como desviación ilegítima y perver-
sa del poder.

3. La noción feudal de pacto entre gobernantes y gobernados o, al
menos, entre señores y vasallos, para ejercer y repartir el poder, se
contrapuso a cualquier noción autocrática y fue fundamento de la
realidad política europea medieval, en la que los poderes interme-
dios autónomos —del tipo de los señoríos o los municipios—
formaban necesariamente parte del sistema, en el interior de otros
poderes más amplios. La historia de las estructuras políticas euro-
peas ha recurrido siempre a la noción «ascendente» que considera
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al poder emanado desde los gobernados y pactado con ellos, desde
la época feudal hasta la contemporánea.

4. La recuperación paulatina de las nociones políticas propias del Dere-
cho Romano desde mediados del siglo XII y, sobre todo, desde medi-
ados del siglo XIII: conceptos de princeps legislador e imperium
o poder supremo. Distinción entre poder ordenado según Derecho
y posibilidad de romper excepcionalmente ese orden o ir más allá
de él, alterando o cambiando las leyes, que eso es el absolutismo
ejercido sobre la base del principio de soberanía. La doctrina abso-
lutista maduró primero a favor del poder monárquico, basado en
una legitimidad dinástica, pero, después de las revoluciones, es el
fundamento del poder ejercido por el pueblo como sujeto político
soberano.

5. Otro fundamento remoto pero eficaz, porque ha ejercido su influ-
encia ininterrumpidamente fue la adopción de ideas tomadas de la
Política de Aristóteles, recuperada en los años setenta del siglo
XIII, sobre la condición natural de las comunidades políticas como
generadoras de derechos y deberes, de leyes positivas, para asegu-
rar el bien común.
Al mismo tiempo, se comenzó a poner unos límites a la acción del
poder político que, en general, han permanecido:

6. El respeto a unos derechos humanos inalterables, a un ámbito pri-
vado donde el poder político no ha de intervenir para modificar,
aunque todavía se expresen en versión religiosa, como propios del
derecho divino, o se consideren de derecho natural, por ejemplo, el
derecho de propiedad o dominio sobre las cosas.

7. El derecho positivo como cauce de actuación política habitual.
8. La legitimidad de la resistencia a la tiranía.
9. El reconocimiento de la capacidad autoorganizativa de la sociedad

a través de sistemas de organización familiar, profesional y corpo-
rativa, eclesiástica, etc.

En aquellos siglos se imaginaba el conjunto social de manera
organicista o corporativa. Hoy ya no es así, pero en la realidad se sigue fun-
cionando a menudo con criterios parecidos que, sin duda, tienen su lado
negativo si bloquean otras formas de cohesión horizontal entre ciudadanos
iguales y acciones sociales amplias, pero también otro positivo porque han
dificultado, al menos hasta hace poco tiempo, que el Estado-Leviatán aplas-
te, controle o domine todos los aspectos de la realidad social.

Paulatinamente, se elaboraron en la Edad Media las ideas y sus medios
de difusión, las ceremonias y ritos, los símbolos y gestos que mostraban la
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legitimidad del poder y le servían como propaganda. Cuando Maquiavelo
escribió su conocida proposición —«gobernar es hacer creer»— no hablaba
en el vacío sino con una experiencia tan grande como pueda ser la nuestra.
Pero no conviene ser demasiado escéptico: la creencia en la efectividad del
poder político no puede sustentarse sobre ilusiones una y otra vez defrau-
dadas sino sobre realizaciones positivas y sobre esperanzas verosímiles.

De todos modos, también los siglos medievales, en especial los últimos,
vieron el crecimiento de formas de propaganda legitimadora que, en una u
otras formas, han permanecido. Se trata del manejo de creencias y mitos
bien por vía de las profecías y augurios del porvenir, o bien por la elabo-
ración de una imagen adecuada del pasado, en especial del pasado remoto,
que no tiene mucho que ver con lo que hoy consideramos historia.

El legado medieval al concepto y la práctica de Estado se refiere, en
definitiva, al campo de los objetivos y ámbitos de actuación generales:

1. La conservación y crecimiento de la res publica mediante la elabo-
ración y aplicación de derecho (Justicia) y el control y monopolio
de la fuerza (defensa).

2. El amparo y promoción del bien común mediante el buen gobierno.
Bien común fundado en la paz, en la solidaridad, en el orden de la
actividad económica y de la estructura social, que en la Edad Media
se llegó a considerar casi inmutables mientras que en tiempos con-
temporáneos se procura, junto con la conservación, la promoción
política de los cambios considerados positivos o propios de la
dinámica social. Bien común, en fin, manifestado en la protección
a la creatividad y difusión de valores culturales.

3. La idea de bien común, junto con algunas otras —ley, justicia y paz,
soberanía, buen gobierno— constituye la gran herencia doctrinal y
práctica de los estados monárquicos desarrollados entre los siglos
XIII y XVIII: son conceptos que fundamentan la acción política, la
misma construcción e imagen de la res publica, y que nacieron o se
desarrollaron mucho en aquellos siglos.

4. Por otra parte, se plantó con mayor nitidez que en tiempos anteriores
las cuestiones relativas a la dimensión territorial de las organiza-
ciones políticas, sus fronteras, y la integración de entidades
menores. En general, se admitió lo que podemos llamar «superposi-
ción jerarquizada» de poderes, desde los elementales —señorío, ciu-
dad—, pasando por los intermedios —principados, reinos, monar-
quías— hasta alcanzar los universales —imperio, papado—.

A partir de estas realidades, los «estados monárquicos» de los siglos
XIII al XVIII, sujetando en su interior a los poderes autónomos menores y
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tomando elementos de los poderes universales, dieron lugar a la paulatina
creación del Estado contemporáneo aunque éste, a menudo, naciera me-
diante ruptura revolucionaria con el orden político propio del «Antiguo
Régimen».

En el camino bajomedieval hacia estas formas de «Estado moderno»,
como se las denomina desde hace tiempo, hubo dos posibilidades de desa-
rrollo que se manifiestan a menudo de forma sucesiva o contradictoria. Una
es la pactista, basada en el reparto de poderes y funciones entre rey y reino,
configurado este último en estamentos —nobleza clero, estado llano—, que
actúan unida o separadamente, siempre bajo el dominio de grupos sociales
dirigentes, verdadera oligarquía o «sociedad política» que emerge sobre el
conjunto de la «sociedad civil». La otra posibilidad lleva al absolutismo
regio, a la superación del reparto de poderes con los estamentos del reino, a
su concentración en la corona, dueña de la soberanía, de la «…preeminen-
cia y senorío real absolutos…» —según se lee en documentos castellanos
del siglo XV—, de modo que la «sociedad política» actúa, o bien integrada
en ella, mediante el ejercicio de poderes correspondientes al ámbito
monárquico, o bien desarrollando poderes o administraciones de carácter
subordinado y limitado dentro del marco del estado monárquico, como
pueden ser los señoriales y municipales.

En ambos casos —el pactista y el absolutista—, aunque por vías distin-
tas, fue preciso renovar el sistema de relaciones entre la corona, los poderes
ejercidos por los diversos sectores de la «sociedad política», y el reino en su
conjunto; hallar, en suma, un nuevo equilibrio, tanto doctrinal como institu-
cional. Al mismo tiempo, la renovación y modernización de los medios de
acción política y administrativa, y de los recursos financieros y militares,
fueron el gran reto a superar, así como la constitución de un sistema nuevo
de relaciones exteriores: las soluciones más eficaces permiten el triunfo en
bastantes casos del modelo absolutista, pero en algunos del pactista —tal es
lo que sucede al cabo en Inglaterra—, y consolidan la maduración del Esta-
do en las monarquías occidentales, mientras que no sucede lo mismo, o en
menor medida, en otras partes de Europa, donde la mezcla de doctrina y
práctica políticas, a partir de las experiencias y realidades medievales, llevó
a resultados relativamente diferentes: así sucede en los ámbitos italiano,
alemán o centroeuropeo, por ejemplo.

De ambos modelos hay manifestación histórica en los reinos españoles
bajomedievales, según veremos, pero ahora importa señalar que los dos —
el pactista y el absolutista— tuvieron rasgos y problemas comunes en el
proceso de modernización del poder político. La corona encarnó siempre
«la idea emergente de Estado», como lo demuestra la pronta aplicación del
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principio de inalienabilidad del poder, de tal forma que no se pudiera ena-
jenar o menguar reinos, derechos y poderes reales salvo por «…grandes e
justas cabsas…», según leemos en las actas de las cortes castellanas de
1476: este principio se había establecido ya desde 1303, cuando se unifi-
caron definitivamente las cortes de Castilla y León, o en Aragón desde las
disposiciones de Jaime II de 1317 sobre inalienabilidad de los territorios
que componían su corona. Otros argumentos que muestran a la monarquía
como núcleo formador del Estado se refieren a su monopolio en el ejerci-
cio de las relaciones exteriores, a la atribución de soberanía, que se efectúa
exclusivamente a su favor, o al no reconocimiento de «superior en lo tem-
poral» que los reyes hacen.

En los reinos españoles de la baja Edad Media hubo, como ya he anti-
cipado, dos modos relativamente distintos de organización política y admi-
nistración del poder, desarrollados a partir de tradiciones más antiguas. El
castellano, o el portugués, donde éste se concentra en la institución
monárquica de manera homogénea sobre todo el territorio; en dependencia
estrecha respecto a ella se hallan los poderes municipales y, en grado algo
menor, los señoriales —entre los que se incluye el caso único del señorío de
Vizcaya, cuyo titular es el rey—, mientras que las cortes no consiguen ar-
ticular de manera estable un poder oligárquico inter-estamental. Y el de la
corona de Aragón, o el navarro, donde el poder real tiene límites mejor mar-
cados, es mucho más fuerte el poder de las cortes, en especial a través de
las diputaciones, y gozan de mayor autonomía municipios y señoríos, todo
ello dentro de una diversidad que exige en cada caso un tratamiento parti-
cular, a partir de la misma singularidad de cada componente de la corona:
Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca.

Ambos modos poseen, también, dimensiones distintas en lo tocante al
territorio y la población, tres veces y media mayor el primero y cinco veces
mayor la segunda en Castilla que en Aragón. En tales circunstancias, el sig-
nificado de la «diarquía» establecida por los Reyes Católicos fue necesa-
riamente distinto para Fernando y para Isabel. La concentración de medios
institucionales se mostró eficaz en Castilla para la construcción de un esta-
do monárquico potente, y así lo vino a demostrar la acción, a la vez restau-
radora y dinamizadora, de los Reyes Católicos. En la corona de Aragón las
circunstancias eran distintas, y también lo fue el resultado de su obra políti-
ca. Resumiré, para concluir, los aspectos principales.

Los Reyes Católicos apenas establecieron en Castilla nuevas institu-
ciones de gobierno y administración, sino que se limitaron a emplear las que
ya existían, o a inspirarse en proyectos nacidos en los dos siglos anteriores,
pero supieron utilizarlos de una manera eficaz para sustentar la autoridad
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regia, renovada tras la crisis sucesoria que siguió a la muerte de Enrique IV,
y para disminuir, al mismo tiempo, las limitaciones que pudieran coartarla
procedentes de los ámbitos de poder y jurisdicción eclesiástico, nobiliario y
ciudadano. La mayor libertad de acción política de que gozaron los monar-
cas en Castilla les permitió avanzar mucho en la construcción del llamado
«Estado moderno», en condiciones legales que apenas limitaban —en el
plano doctrinal— el absolutismo regio: el aumento de los recursos
hacendísticos y militares, y su utilización libre son dos muestras muy claras
de ello.

Sin embargo, el tiempo de Isabel y Fernando es todavía un periodo de
tránsito entre dos épocas: la unión dinástica acababa de nacer, el pasado
próximo turbulento de Castilla aún dejaba sentir su peso, y el empleo de
recursos castellanos en empresas propias de una política común de la
monarquía unida no había hecho más que comenzar hacia 1500. Pero el
camino quedaba abierto para utilizar a Castilla como base principal de la
política monárquica, porque no tropezaba allí con obstáculos a su libertad
de acción, o a la obtención de recursos, como los que existían en la corona
de Aragón. Los efectos de aquella tendencia, que no nos corresponde estu-
diar aquí, serían dos en especial: de una parte, cierta castellanización de la
monarquía y de la concepción del primer Estado español. De otra, la
desviación de anteriores líneas políticas castellanas, subsumidas o desbor-
dadas por otras más ambiciosas, y la identificación de los pobladores de
Castilla con proyectos políticos de ámbito hispánico, e incluso más amplios,
en medida tal vez mayor que la aplicable en otros reinos españoles, identi-
ficación que comportaba, además, mayores gravámenes hacendísticos y
militares.

Las instituciones de gobierno y administración eran a menudo similares
a las castellanas en la corona de Aragón y en Navarra, puesto que también
lo eran las sociedades correspondientes, pero el reparto de poder efectivo
entre corona y sectores de la «sociedad política» fue diferente, al predomi-
nar las doctrinas y practicas pactistas propias del «estado estamental», lo
que producía un bloqueo del crecimiento del poder regio, a pesar de los
esfuerzos e intentos de los reyes, que sólo en algunas ocasiones triunfaron.
Posiblemente, este bloqueo o rechazo tendió a acentuarse después de las
uniones dinásticas en unos reinos que sentían, a la vez, la necesidad de man-
tener su identidad y los efectos de cierta marginación política frente a
Castilla, donde solían residir los monarcas y de donde obtenían la mayor
parte de sus recursos para utilizarlos con total libertad. Es cierto, no
obstante, que los efectos de estos desequilibrios internos apenas se sintieron
aún en la época de los Reyes Católicos; se olvida con frecuencia que Fer-
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nando era, ante todo, rey privativo de la corona de Aragón, y que, dentro de
las corrientes pactistas había partidarios de reforzar la autoridad regia,
como el jurista catalán Joan de Socarrats en sus Commentaria (1476), a
pesar de que defienda la pervivencia del orden jurídico feudo-vasallático, y
sus libertades pues «…llibertat es bé de dret natural…».

Porque, como siempre se recordaba, «…jamás les comunitats no
donaren la potestat absolutamente a nengun sobre si mateixes sino ab certs
pactes e lleis…»: así lo escribía, a finales del siglo XIV, Francesc Eixime-
nis en Lo Crestià, expresando el aspecto esencial y permanente de aquel
«pactismo» que ponía en manos de las cortes el control de la capacidad le-
gislativa de la monarquía en sus aspectos principales, pues, aunque «…los
estamentos sin el rey no tienen poder legislativo, sin embargo, el rey sin los
estamentos dispone de un poder legislativo residual y reglamentario…» (T.
de Montagut).

Así, bajo la cúpula de una monarquía de España única, continuaron dos
regímenes distintos de relaciones entre poderes y de prácticas de adminis-
tración, hasta comienzos del siglo XVIII. El castellano, concentrado en
torno al poder real, al que se subordinaban los poderes estamentales, tenía
un carácter unitario y una cierta capacidad política de cambio interno
debido a la propia dinámica del absolutismo y la soberanía monárquicos,
que acabaría desembocando en el siglo XIX —por ruptura revolucionaria—
en el Estado contemporáneo, fundado sobre la soberanía del pueblo políti-
camente constituido como nación. El régimen aragonés de los siglos XVI y
XVII presentaba una situación fragmentada según los miembros de la coro-
na, así como una tendencia al bloqueo, a cierta parálisis política, caracteri-
zada por la dualidad pactista poder real/poderes estamentales de las diver-
sas ramas de la «sociedad política», debido a que la acción política
estamental no consiguió incorporar la dimensión renovadora que exigían los
nuevos tiempos, cosa que no ocurrió en otras monarquías de tipo «pactista»,
como fue el caso de Inglaterra, donde se desarrolló una evolución singular
hacia formas contemporáneas de Estado.

La existencia paralela de dos vías hacia la constitución del Estado, de
diferentes características y potencia, fue una de las peculiaridades de los
primeros siglos de la Edad Moderna española. Después, la vía cerrada no
dejó de tener cierto eco, de ser una especie de reclamo histórico para la con-
ciencia de muchos españoles y, además, se puso de manifiesto cierto grado
de respeto hacia ella en algunas ocasiones y aspectos. Por ejemplo, en
Navarra donde, de una u otra manera, subsistió su peculiaridad y pasó al
ordenamiento político contemporáneo. O bien, más en general, cuando
ocurrió la organización provincial y regional en los primeros tiempos del
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régimen constitucional decimonónico, al que tantas veces se considera
exclusivamente centralista y homogeneizador pero que, al mismo tiempo,
respetó las denominaciones históricas de las provincias y dio nueva vida a
las regiones, que habían desaparecido casi por completo como referentes
político-administrativos en el siglo XVIII, remodeló antiguas formas, como
en León y Castilla, e incluso creó algunas regiones que nunca habían exis-
tido en el plano administrativo, Andalucía por ejemplo, o retocó al alza los
límites de otras, como Valencia o Extremadura. Sin la delimitación provin-
cial y regional de los gobiernos liberales de Isabel II, ¿a qué situación
vigente se habría podido referir la articulación del actual régimen de dis-
tribución territorial de las comunidades autónomas?

Conclusión

Han transcurrido muchos siglos desde que dejaron de tener vida las
realidades medievales de la historia española y hoy sólo pueden ser consi-
deradas en relación con las que les sucedieron en los siglos modernos pero,
en cualquier caso, forman parte de la herencia que debemos administrar y
mejorar. Lo diré de manera simple: no me cabe duda de que las divisiones
y luchas que produjeron aquellas circunstancias concluyeron y están hon-
radamente sepultadas en el pasado, y tampoco me parece dudoso que hoy es
posible disfrutar unidos de lo que produjeron y legaron los siglos de la Edad
Media a tiempos más recientes en este país nuestro que, en algunos aspec-
tos, es casi un microcontinente: tanto de lo común como de lo peculiar,
aprendiendo de la experiencia histórica y sin buscar tres pies al gato.

Hace algo más de cinco siglos, en el invierno de 1496, la gente de la
armada que había llevado a Flandes a la infanta Juana, para su matrimonio
con Felipe de Habsburgo, moría a miles por aquellas tierras, de hambre y
enfermedad. El armador vizcaíno Juan de Arbolancha, que había organiza-
do la flota al servicio de los Reyes Católicos, los hacía «…sepultar e ente-
rrar e hacer sus obsequias, e si yo no lo hiciera no hubiera ni había quien
los sepultara… y fuera gran deservicio de Dios y de Sus Altezas y gran
deshonra y mengua de toda España…». La iniciativa de Arbolancha puede
sugerir, me parece, un principio general de actuación: por una parte, ente-
rrar a los muertos —en este caso, al tiempo pasado— y recordarlos con
respeto es obra de amor y memoria; por otra, hay diversas maneras de enca-
rar el futuro pero siempre mediante acciones positivas que eviten la
«…deshonra y mengua de toda España…». Con ello saldremos ganando los
que ahora vivimos en ella y quienes nos sucedan.
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MONARQUÍA Y ESTADO EN ESPAÑA
(1474-1700)1

Luis RIBOT GARCÍA2

EN los últimos años han proliferado las críticas, procedentes sobre todo
—aunque no sólo— de los historiadores del derecho, a la utilización
del concepto de Estado referido a realidades históricas anteriores al

siglo XIX. Tales críticas —en las que apenas entraré ahora— se basan sobre
todo en la dificultad de aplicar tal concepto, con las connotaciones que tiene
en la ciencia política, a una época en la que resultaba difícil separar las esferas
pública y privada, en la que la jurisdicción y el poder fiscal de la corona coe-
xistían con los de la Iglesia o la nobleza, o en la que no se daba un modelo
racional de gobierno que se atuviera a normas generales y abstractas. A todo
ello se añadían los múltiples límites con los que tropezaba de hecho el poder
real, o su escasa disponibilidad de oficiales —los que hoy llamaríamos fun-
cionarios— para hacer llegar sus decisiones a los diversos confines del reino,
en contraste con el fuerte arraigo local de la Iglesia, los señores o los munici-
pios. En la época moderna, por otra parte, nadie se refería, como hoy, al Esta-
do entendido como una entidad abstracta, distinta de gobernantes y goberna-
dos. Todo ello ha llevado al abandono casi generalizado del término estado
por parte de los historiadores, lo cual nos ha dejado sin una categoría de análi-
sis que, cuando nos referimos a la España moderna, hemos sustituido vaga-

1 Una versión similar, aunque no idéntica, del presente trabajo es el estudio «La España de los
Reyes Católicos como fundamento de la Monarquía Hispánica» en Arte y Cultura en la época
de Isabel la Católica, J. Valdeón Baruque (ed.), Valladolid, 2003, pp. 357-367.

2 Catedrático de Historia Moderna en la Universidad de Valladolid.



mente con la de monarquía, que es una mala categoría puesto que carece de
una condición indispensable a éstas: la generalidad. Así, nos sirve cuando
hablamos de un espacio político en el que la forma de gobierno es la monar-
quía, pero no si nos referimos, por ejemplo, a un ducado, marquesado o con-
dado soberano, y mucho menos a una república como Génova o Venecia.

Dejando a un lado la cuestión del Estado —sobre la que espero pro-
fundizar en otros trabajos—, resulta evidente que la característica del
poder real es el hecho de situarse por encima de las leyes, como indica la
expresión «a legibus solutus», de la que se derivan las nociones de rey
absoluto y absolutismo. El rey está desligado de las leyes, como elemento
necesario y supremo, que garantiza la pervivencia de un sistema social
basado en la desigualdad jurídica y los privilegios —leyes privadas— de
individuos, corporaciones, localidades o grupos. Pero el absolutismo no
implica la inexistencia de otros poderes; más aún, la capacidad real de
acción del monarca se ve en ocasiones fuertemente limitada por éstos, y
especialmente por las jurisdicciones señoriales de nobles, eclesiásticos,
municipios o particulares, lo que llevó a Tomás y Valiente a hablar del
absolutismo combatido. Sin embargo, al menos desde los inicios de los
tiempos modernos, el poder real en Castilla goza de preeminencia y sobe-
ranía, mucho antes de que Bodin analizara a fondo este último concepto en
la Francia de los años setenta del siglo XVI. El poder soberano del rey es,
tal como indicara el tratadista francés, un poder supremo (es decir, no
sometido a ningún otro en la tierra) ilimitado, indivisible, inalienable y per-
petuo o imprescriptible. Y a partir del mismo y de la autoridad que de él se
derivaba dió forma a un ejército, una burocracia, unos representantes
diplomáticos, unas instituciones o unas leyes; en definitiva, un sistema de
poder que difícilmente conseguimos definir hablando únicamente de
monarquía, y que, desde luego y a pesar de sus muchas diferencias, encie-
rra numerosos elementos que anteceden o preludian los que caracterizarán
los estados de los siglos XIX y XX.

La monarquía hispánica fue la entidad formada por el conjunto de los
territorios pertenecientes a los soberanos españoles desde finales del siglo
XV hasta la paz de Utrecht (1713). Tal realidad política se iniciaría en el
reinado de los Reyes Católicos, extendiéndose durante los casi dos siglos en
los que los titulares del trono pertenecieron a la dinastía Habsburgo (1516-
1700). Tras la guerra de Sucesión, el desmembramiento territorial al que se
vió sometida, así como la supresión de los fueros de la corona de Aragón
mediante los decretos de Nueva Planta, sancionaron su final.

Los historiadores hemos utilizado diversos adjetivos, apellidos o deter-
minantes del nombre monarquía, ninguno de los cuales goza de aceptación
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general, aunque todos ellos son válidos y se pueden utilizar incluso de
forma indistinta. Por monarquía hispánica, de los Austrias, de España,
española, Católica, o también Castellana, entendemos una misma realidad,
si bien cada una de tales denominaciones pretende destacar un aspecto
determinado de los muchos que la caracterizaron. Yo me inclino por la de
monarquía de España, que se usa ya en la época moderna.

En 1597, un año antes de la muerte de Felipe II, Gregorio López Madera
publica su obra titulada Excelencias de la Monarquía de España, y unos
años después, a comienzos del siglo XVII, el fraile napolitano Campanella
escribe su libro La Monarchia de Spagna, que será publicado en alemán en
1620 y en latín en 1640 con diversas ediciones posteriores.

En la época del Renacimiento, en la que buena parte de la cristiandad
—lo que hoy llamaríamos Europa— contempló una evolución política hacia
las monarquías autoritarias, la península Ibérica se convirtió en el núcleo de
una realidad política «sui generis», caracterizada por la acumulación de
numerosos reinos y territorios bajo el poder de un único príncipe, lo cual,
unido al fuerte desarrollo del poder real, la convirtió en uno de los princi-
pales modelos de monarquía autoritaria, o lo que hasta hace unos años
conocíamos como «Estado moderno». De lo que no cabe duda es de que
dicha agregación de reinos y territorios era por su propia naturaleza un
imperio, no sólo porque implicaba un poder y una potencialidad por encima
de lo normal, sino también porque la amplitud y complejidad de sus intere-
ses la hacía estar presente en buena parte de los conflictos, estimulaba la
«competencia» de otras entidades políticas soberanas y obligaba a la monar-
quía a conseguir y mantener la supremacía europea como único medio para
garantizarse la supervivencia. De hecho, y con independencia de otros dis-
cursos legitimadores como la pretendida idea imperial de Carlos V o la
defensa de la fe, la monarquía fue un resultado de los derechos y las aspira-
ciones dinásticas y hegemónicas de sus reyes, y tuvo como única prioridad
política (Artola) el principio de conservación de sus estados.

Como modelo político de monarquía autoritaria, la monarquía de
España no fue sólo el más complejo —mucho más que la francesa o la
inglesa, por citar tan sólo los dos casos más significativos— sino también,
y tal vez por ello, el que ofrece un mayor interés. Buena parte de sus carac-
terísticas proceden del tiempo de los Reyes Católicos, que no es por tanto
únicamente su período fundacional, sino también aquél en que se definen
sus rasgos principales, que apenas sufrirán después alteraciones impor-
tantes, a pesar del cambio de dinastía y la vinculación a realidades y tradi-
ciones políticas tan diversas, poderosas y alejadas de la tradición hispana
como la de Austria, el Imperio o los Países Bajos (Borgoña).
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Los Reyes Católicos protagonizaron el primer gran proceso de agre-
gación territorial, que dió lugar a la constitución del núcleo hispano de la
monarquía, en el que la corona de Castilla tuvo desde sus orígenes un papel
preponderante. El matrimonio en 1469 de los futuros reyes de Castilla y
Aragón puso las bases para que las dos grandes coronas —o conjuntos de
reinos— de España pasaran a manos de un único rey, el heredero de ambos,
que recibiría también los reinos y territorios conquistados o adquiridos por
ellos: Granada, Nápoles y Navarra, además de las islas Canarias, una serie
de plazas en el norte de África, y los amplios espacios americanos, la mayor
parte de los cuales estaba aún por descubrir y conquistar. A este primer pro-
ceso de integración le seguirán otros dos, en tiempos respectivamente de
Carlos V y Felipe II.

La monarquía de España se convierte en un formidable conjunto terri-
torial como consecuencia de la confluencia, en parte fortuita, en la persona
de Carlos V de cuatro grandes líneas dinásticas: la castellana con las Indias,
la aragonesa, la de Borgoña y los Países Bajos, y la de la casa de Habsbur-
go con el Imperio. El último gran incremento territorial se produce en 1580,
cuando Felipe II —quien no heredó de su padre los dominios de los Habs-
burgo y el título imperial— incorporó Portugal y su imperio ultramarino,
que permanecerían en el seno de la monarquía hasta mediados del siglo
XVII. La propia idea de monarquía se podía entender en un sentido univer-
salista, como lo hacía el canciller de Carlos V Mercurino de Gattinara, en
1519, dirigiéndose al nuevo emperador: «…Señor, como Dios ha conferido
en vos la inmensa gracia de elevaros por encima de todos los reyes y
príncipes de la Cristiandad, a un poderío jamás poseído sino por vuestro
predecesor Carlomagno, estáis en camino hacia una Monarquía Universal,
uniréis a la Cristiandad bajo un solo yugo…».

Los Reyes Católicos aportan también América que, si bien en aquellos
años no pasaba de ser un espacio apenas intuido, queda claramente vincu-
lada a la monarquía en virtud del monopolio otorgado por la Santa Sede
para la conquista y evangelización del Nuevo Mundo, corregido después
con el reparto hispano-portugués realizado en el tratado de Tordesillas.
Resulta difícil entender la monarquía sin las Indias, aquel mundo inmenso
que los españoles habrían de descubrir y colonizar en un tiempo increíble-
mente reducido, básicamente durante el reinado del emperador. Ya entonces,
la conquista de Nueva España (México) y Perú comenzó a rendir notables
frutos por la vía del comercio y la aportación de metales preciosos —sobre
todo y cada vez en mayor proporción plata— que serviría para alimentar el
crédito internacional del rey de España, sin el que no puede explicarse la
ambiciosa política europea puesta en práctica por Carlos V y Felipe II.
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América y el Nuevo Mundo se vinculan pues tempranamente a la monar-
quía, convirtiéndose, pese a su lejanía, en una parte esencial para sus finan-
zas. Pero América fue mucho más: espejo de Castilla, oportunidad para
muchos desarraigados, aventureros y perseguidos, entre los que no faltaban
los conversos; y también ámbito ideal de referencia para el imaginario his-
pano.

La persona del rey es el único elemento de unión de los múltiples reinos
y territorios que integran la monarquía. De cara a sus súbditos, el poder del
rey no se basaba, o se basaba muy escasamente, en la fuerza. El número de
soldados con que habría de contar en los diversos reinos y territorios era en
general reducido, y tampoco dispondría de excesivos medios militares y
navales. La clave esencial del mantenimiento del dominio sobre sus súbdi-
tos estaba en la aquiescencia mayoritaria de éstos, y de una manera especial
la de los grupos dominantes de la sociedad. En Castilla por ejemplo —y no
sólo en ella— la nobleza fue casi siempre una garantía del orden estableci-
do, y su solidaridad con el poder «…contribuye a explicar —según escri-
biera Domínguez Ortiz— la escasa conflictividad existente en ella después
de la represión del movimiento comunero…». Ello no quiere decir que no
existieran opciones o comportamientos contrarios, las célebres conjuras,
pero éstas tuvieron un carácter minoritario y excepcional, no sólo en Casti-
lla sino también en otros territorios hispánicos.

Pero la aquiescencia mayoritaria de los súbditos sobre la que reposaba
la lealtad o fidelidad de éstos hacia el soberano no se producía de forma
automática, ni era un elemento permanente e inalterable, sino que respondía
en buena medida a una política encaminada a la creación y al mante-
nimiento de tal respaldo. Formaban parte de ella la sacralización del poder
real y la mitificación de los reyes, tareas ambas en las que colaboraban la
Iglesia, el control de la opinión, el derecho, la tratadística, las crónicas, la
arquitectura, el arte o el ceremonial cortesano. La lealtad al rey encajaba
perfectamente en la lógica de una sociedad fuertemente sacralizada, estruc-
turada a partir del principio de la desigualdad y el privilegio, y que consi-
deraba prioritarios valores como el honor y la honra. Para el pueblo, el
monarca era una referencia casi sagrada, que significaba al tiempo la repre-
sentación de un poder querido por Dios, la fuente de la justicia que le con-
vertía en la instancia con mayor capacidad de mediación, y la persona-
lización de toda una serie de virtudes paternales como el amor, la protección
y el cuidado de sus súbditos, la ecuanimidad o la clemencia. La Iglesia, que
controlaba ampliamente la opinión, enseñaba que la deslealtad hacía el rey
no era sólo delito, sino también un grave pecado. La idea del rey como señor
natural, que se difunde y propaga en sus diversos dominios sobre la base de
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la legitimidad, enraizaba asimismo al monarca con el derecho y el orden
natural de las cosas. Para los nobles, la relación de lealtad se basaba en últi-
ma instancia en el feudalismo que, si bien originariamente establecía una
relación de servicio y dependencia de carácter contractual, reforzaba con
los lazos del honor la vinculación personal. La tradición y los derechos
dinásticos heredados contribuían también a fortalecer la fidelidad.

Una de las principales características de la monarquía estará en la forma
en la que los distintos reinos y territorios se integran en el conjunto. Durante
muchos años —y aún podemos leerlo hoy en algunos libros de historia— se
hablaba de los Reyes Católicos como los creadores de la «unidad» de
España, proyectando anacrónicamente sobre el pasado una realidad poste-
rior, o mejor aún, dos: la de la unidad y la de España. Las diversas entidades
políticas que aportan cada uno de ambos reyes mantienen su personalidad,
las constituciones que establecen las relaciones con su soberano, sus leyes
e instituciones y su moneda. No existe unión alguna a raíz del matrimonio
de los herederos —posteriormente reyes— de Castilla y Aragón. Con inde-
pendencia de acuerdos como la Concordia de Segovia (1475), cada uno es
rey en sus propios territorios. Pero tampoco habrá unión después, cuando el
heredero de ambos reúna en su persona las dos coronas. El modelo de agre-
gación política que se adopta es el que existía en la corona de Aragón, más
desarrollada políticamente, y va a aplicarse no sólo a los dominios hereda-
dos por Isabel y Fernando, sino también a los dos reinos cristianos que
añaden a sus dominios a lo largo de su reinado: Nápoles y Navarra. Cuan-
do Carlos V incorpore Milán, o Felipe II Portugal, seguirán la misma línea.
No existe pues unión, sino vinculación de unos reinos y territorios que com-
parten un mismo soberano. La única excepción a esta práctica política son
los territorios pertenecientes a infieles, como el reino de Granada y las
plazas norteafricanas, o a paganos, como el Nuevo Mundo, que se incorpo-
ran haciendo tabla rasa de cualquier derecho o institución preexistente.

La monarquía se convierte en una realidad política que no sólo se asien-
ta sobre amplias zonas de Europa, sino que tiene súbditos en varios conti-
nentes. Sin embargo, tal como ocurriera con los Reyes Católicos y de acuer-
do con la tradición política de la corona de Aragón, cada uno de los reinos
y territorios incorporados en los reinados posteriores mantuvo sus institu-
ciones, leyes y privilegios, así como su moneda y aduanas, sin que se pro-
dujera ningún proceso de integración o fusión. La inexistencia de unión
implica un sistema de gobierno sumamente respetuoso para las constitu-
ciones, leyes y tradiciones políticas de cada reino o territorio. Como afir-
mara el conocido tratadista Solórzano Pereira, «…los reinos se han de regir
y gobernar como si el rey que los tiene juntos lo fuera solamente de cada
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uno de ellos…». Tal objetivo era sin embargo extraordinariamente difícil de
poner en práctica, aunque sólo fuera porque la existencia de un único poder
soberano implicaba ciertas transformaciones o adaptaciones que necesaria-
mente afectaban a la tradición política previa de cada uno de los estados
integrados en la monarquía, como la creación de una corte central, la pues-
ta en práctica de una política exterior común, o la introducción de un repre-
sentante o delegado del rey en los estados en los que éste no se encontraba
habitualmente: los virreyes y gobernadores generales.

Por lo que se refiere a España, es evidente que ésta existía como con-
cepto geográfico, histórico y cultural desde la Hispania romana. La refe-
rencia a la Hispania visigótica se mantiene durante toda la Edad Media y,
aunque no logra plasmarse en una realidad política única, opera en los
planteamientos y ambiciones de los Reyes Católicos, sus consejeros y
muchos de los escritores políticos de aquellos años. A mediados del siglo
XV, España existía de la misma forma que Italia o Alemania, como ámbitos
de referencia marcados por unos límites geográficos, unas realidades
históricas pasadas y unas determinadas características culturales. Los
Reyes Católicos, sin embargo, consiguieron reunir bajo sus coronas cuatro
de las cinco entidades políticas que integraban el territorio hispano antes
de su acceso al trono. Solo faltaba Portugal, con la que se anudaron diver-
sos lazos por la vía entonces habitual de los matrimonios principescos,
proseguidos después con el matrimonio de Carlos V con la infanta Isabel
de Portugal, hija de Manuel I «El Afortunado», que acabaría dando el trono
portugués a Felipe II. Aunque España no fuera una realidad política y el de
rey de España no figurase entre los títulos del monarca, se usaba como
resumen de todos ellos cuando apenas había espacio para enumerarlos,
como ocurría en las monedas. También comenzó a utilizarse dicho título en
los tratados internacionales (Felipe II firmó como rey de España el de
Cateau Cambresis de 1559). Además, a partir de los Reyes Católicos, desde
el extranjero se empezó a conocer a Fernando o a sus sucesores como «el
rey de España», denominación que, pese a su inexactitud formal, permitía
referirse en pocas palabras al soberano de tantos y tantos reinos y territo-
rios como figuraban en las larguísimas intitulaciones. Ahí estaba, sin duda,
el germen de la España futura, por lo que, si no fueron creadores de la
unidad de España, sí debe reconocerse a los Reyes Católicos el haber for-
jado la España moderna. Como escribiera Nebrija en la introducción a su
Gramática Castellana, publicada el emblemático año de 1492, «…los
miembros e pedazos de España, que estavan por muchas partes derrama-
dos, se reduxeron e aiuntaron en un cuerpo e unidad de Reino, la forma y
travazón del cual assí está ordenada que muchos siglos, injuria e tiempos
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no lo podrán romper ni desatar…». Años después, al final de su vida,
orgulloso y consciente de los muchos logros obtenidos por él, Fernando el
Católico podía escribir con razón: «…Ha más de setecientos años que
nunca la corona de España estuvo tan acrecentada ni tan grande como
agora, así en Poniente como en Levante, y todo, después de Dios, por mi
obra y trabajo…».

Pero el concepto originario de Hispania incluía también a Portugal y a
finales de la Edad Media hacía referencia (Schaub) «…a una comunidad de
experiencias históricas comunes, basadas en la construcción territorial del
poder cristiano, dentro de la dinámica de cruzada que fue la Reconquista
contra los musulmanes…». De ahí las constantes relaciones que se estable-
cen entre diversas entidades peninsulares, en esta especie de microcristian-
dad enfrentada al Islam que es la España medieval.

El reinado de los Reyes Católicos contempló la primera etapa en la for-
mación de la estructura político administrativa de la monarquía. La reforma
del consejo de Castilla y la creación de otra serie de ellos (Inquisición,
Aragón, Órdenes, Cruzada), así como la reorganización de las contadurías
y escribanías de Hacienda de la corona de Castilla, pusieron las bases del
sistema polisinodial, que se completaría después de forma decisiva en tiem-
pos de Carlos V, para acabar de perfilarse durante el reinado de Felipe II.
Carlos V creó el consejo de Estado, único de todos los consejos que tendría
atribuciones sobre la totalidad de la monarquía y que, como su propio nom-
bre indica, reflejaba la unidad esencial del poder en el seno de la misma.
Aparte de ello, el emperador creó los consejos de Indias, Hacienda y Gue-
rra, y Felipe II completaría el esquema con los de Italia, Portugal y Flandes,
además de una eficaz política de regulación y sistematización del fun-
cionamiento conciliar, que logró en estos años su madurez, sin que en el
siglo XVII se introdujeran cambios sustanciales.

Todos los poderes soberanos europeos de la época en los que progresa el
modelo político de las monarquías autoritarias crearon o desarrollaron un
número reducido de consejos, con la finalidad de prestar al rey el deber de
«consilium», ayudándole en la toma de decisiones. La originalidad de la
monarquía de España, determinada en buena medida por sus múltiples territo-
rios y la inexistencia de un proceso de fusión, estuvo en el número elevado de
consejos que se consideró necesario crear, llegando a un total de trece a finales
del siglo XVI. Pero no se trataba únicamente del gobierno en la corte; desde
los tiempos de los Reyes Católicos, la naciente monarquía adoptó también el
sistema virreinal, de raigambre aragonesa, que habría de convertirse en la
mejor solución disponible para el gobierno territorial, ante la imposibilidad de
que el rey estuviera presente en la mayor parte de sus reinos y estados.
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Vemos, por tanto, que muchas de las características de la monarquía
están ya presentes desde su creación en tiempos de los Reyes Católicos. Tal
constatación resulta especialmente significativa en lo que se refiere a la
política exterior. Castilla y Aragón habían seguido trayectorias diferentes,
por lo que se imponía la adopción de una línea específica que, una vez más,
se basó en la tradición precedente de la corona de Aragón. Con Fernando el
Católico, la monarquía inició una política exterior que, si inicialmente no
era mucho más que la prolongación del viejo enfrentamiento de los monar-
cas aragoneses con los franceses, fue encontrando cada vez más argumen-
tos para la oposición a Francia, cuyos intereses se cruzaban siempre con las
reivindicaciones dinásticas (Nápoles, Navarra) y las aspiraciones
hegemónicas del rey de España, que tenía en el monarca francés su princi-
pal competidor. Cuando Carlos I accede al trono, tal tendencia se verá deci-
sivamente reforzada por la pretensión de su familia paterna de recuperar
Borgoña, la oposición a las ambiciones francesas sobre los Países Bajos o
el Franco Condado y las aspiraciones de Carlos al ducado de Milán, pieza
clave que le permitiría consolidar su dominio sobre el norte de Italia, ase-
gurar la comunicación terrestre entre sus territorios y bloquear a Francia por
su frontera oriental.

El enfrentamiento con Francia se convertirá así desde Fernando el
Católico en el elemento esencial de la política exterior de la monarquía, y
así seguirá siendo, con diversas variables, hasta la muerte de Carlos II. Es
cierto que surgirán otros enemigos europeos, sobre todo Inglaterra y Holan-
da, pero tales enfrentamientos no alterarán el carácter esencialmente
antifrancés de la política exterior de la monarquía, como tampoco los turcos
y berberiscos, que hasta avanzado el siglo XVI constituyeron una potente
amenaza en el Mediterráneo y en los Balcanes. También en este caso, por
cierto, la política española de establecer una serie de plazas fuertes en el
norte de África, que sirvieran de apoyo a la lucha contra los infieles, se ini-
ció en tiempos de los Reyes Católicos.

Hay pues toda una serie de continuidades en la historia de la monarquía,
por encima del cambio dinástico de los Trastámara a los Habsburgo y la
incorporación que se produjo entonces de un importante grupo de territo-
rios en el centro y el norte de Europa. Desde sus orígenes se percibe, asimis-
mo, el peso decisivo de la corona de Castilla sobre el conjunto de la monar-
quía, que resultó ser, en realidad, mucho más castellana que hispana. La
causa de tal hecho estuvo en la mayor riqueza demográfica y económica de
la corona de Castilla y la fuerza en ella de la autoridad regia, que se con-
solida decididamente durante el reinado de los Reyes Católicos. El proceso
de imposición de la autoridad real se había iniciado con la nueva dinastía
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Trastámara pero, tras la crisis del reinado de Enrique IV, fue a raíz de la lle-
gada al trono de Isabel I y la guerra civil castellana (1474-1479) cuando
avanzó de forma notoria. La sumisión de la nobleza, la imposición del dere-
cho romano, la reorganización de los órganos del gobierno central, el incre-
mento de los letrados al servicio de la corona, la extensión de los corregi-
dores, el control de la Iglesia, las reformas hacendísticas y monetarias y otra
serie de elementos caracterizan el reinado de los Reyes Católicos en la coro-
na de Castilla, que se configura como uno de los espacios europeos en los
que se produce un mayor desarrollo del modelo, entonces en boga, de las
nuevas monarquías del Renacimiento o monarquías autoritarias.

La corona de Castilla fue la base territorial de la monarquía, el núcleo
desde el que se gobierna y en el que se crea la ideología, pero también la prin-
cipal fuente material (dinero y hombres) para la política conjunta. Los terri-
torios no castellanos de la península Ibérica —y por tanto, del espacio geográ-
fico de la vieja Hispania romana— no sólo contribuyeron en mucha menor
medida a su sustento material, sino que sus élites dirigentes apenas partici-
paron en los cargos, honores y puestos políticos y administrativos de la
monarquía. Obviamente, habría que distinguir períodos, pues no es lo mismo
la época de Fernando el Católico, que contó con numerosos consejeros y
colaboradores aragoneses, o el reinado del emperador, quien —sobre todo en
sus primeros años— tuvo abundantes flamencos e italianos entre sus princi-
pales colaboradores, que las etapas posteriores, a partir sobre todo del regre-
so a España de Felipe II, en 1559. Desde mediados del siglo XVI al menos,
los virreinatos, los gobiernos generales de Flandes o de Milán, las embajadas,
los altos mandos militares, los principales cargos de la administración
financiera y judicial, buena parte de los obispados y puestos eclesiásticos, las
presidencias y muchos de los puestos de los consejos de gobierno, el consejo
de Estado y los cargos palatinos recayeron abusivamente en manos de caste-
llanos, lo que contribuyó decisivamente a que las clases dirigentes de otros
territorios hispánicos —y no sólo en la península Ibérica— vieran la monar-
quía como algo ajeno. Tal fenómeno de extrañamiento, que no va a ser exclu-
sivo de las clases dirigentes, se verá reforzado por hechos como la progresiva
expansión del castellano como lengua dominante o el avance del absolutismo
monárquico, que provocaron roces y tensiones constitucionales, incrementan-
do en algunos de los territorios políticos no castellanos el sentimiento de re-
chazo y de afirmación de la propia patria. Como señalará García Cárcel, «…el
deslizamiento de la monarquía hacia la identificación de su política con las
esencias hispánicas fue paralelo al progresivo monopolio que del concepto de
España se llevó a cabo desde Castilla, lo que fue contemplado desde la Coro-
na de Aragón con perplejidad y preocupación…».
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Desde un principio, la monarquía se configura como un imperio de base
desigual. Un auténtico imperio en el que, sin embargo, la autoridad superior
del soberano apenas va más allá de la que se le reconoce en cada uno de los
reinos y territorios. La naturaleza de las relaciones entre el monarca y sus
súbditos es enormemente heterogénea. En la corona de Castilla, la capaci-
dad de acción de la instancia real era muy superior a la que el rey tenía en
cada uno de los territorios integrantes de la corona de Aragón, en Navarra,
los territorios italianos o Flandes, en la mayoría de los cuales el modelo
político se basaba en un pactismo entre el rey y los estamentos, que limita-
ba fuertemente la autoridad real. Es una nueva prueba de la inexistencia de
un proceso de unión, que caracterizó a la monarquía de España como
monarquía «diversa» o «compuesta», frente al modelo unitario francés. A
pesar de los frenos y resistencias, el absolutismo progresa con relativa faci-
lidad en Castilla por medio de una fiscalidad orientada hacia la guerra, que
será el principal elemento motor del desarrollo del poder real, pero tal abso-
lutismo chocará con graves dificultades fuera de ella. Andando el tiempo,
en el siglo XVII, cuando Olivares trate de modificar tal realidad para aliviar
la crisis económica y demográfica de Castilla, la monarquía vivirá la peor
de sus crisis, el intento del conde-duque fracasará y las posibilidades de
éxito en la lucha por la supremacía europea se esfumarán casi por comple-
to. Hasta su extinción, la monarquía mantendrá su diversidad característica,
sobre el modelo con el que se configuró en tiempos de los Reyes Católicos.

Aunque su cáncer fuera la revuelta de los Países Bajos, iniciada en 1566
y que daría lugar a una larga y agotadora guerra, que no acabó hasta 1648 con
el reconocimiento de la independencia de Holanda, la gran crisis de la monar-
quía tuvo lugar en los años cuarenta del siglo XVII, a raíz de la guerra y la
política del conde-duque de Olivares. Repasemos brevemente los hechos. En
1637 se produjeron los primeros motines en Evora. En junio de 1640 se ini-
ció la revuelta de Cataluña, que habría de prolongarse con diversas vicisitudes
hasta 1652. Meses después, el 1 de diciembre y aprovechando tal vez la opor-
tunidad que los catalanes les proporcionaban, se inició la revuelta-conjura de
Portugal, que proclamó rey al duque de Braganza, abriendo el camino hacia
la independencia portuguesa, reconocida finalmente por España en 1668. En
1641 se produjo la oscura y abortada conjura del duque de Medina Sidonia,
que pretendía, al parecer, proclamarse rey en la Andalucía occidental. Siete
años después, otro noble, esta vez el aragonés duque de Híjar, protagonizaría
una nueva conspiración. Para entonces ya se habían iniciado en Sicilia y
Nápoles los graves levantamientos de 1647-48, más profundos y complejos
en el caso napolitano. Dentro de la corona de Castilla, en Andalucía, tuvo
lugar entre 1648 y 1652 toda una serie de motines y levantamientos de carác-
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ter esencialmente popular. Revueltas, conjuras abortadas, levantamientos
populares; todos ellos reflejaban el hondo malestar existente en el seno de la
monarquía a mediados del siglo XVII. Su coincidencia en el tiempo, en el
período más intenso de la larga guerra de los Treinta Años, complicada para
España con la segunda fase de la guerra en los Países Bajos, no sólo nos habla
de una relación causa-efecto, sino que nos hace ver el grado de dificultades a
las que hubo de enfrentarse la monarquía, que nunca como entonces estuvo
más cerca del naufragio.

El reinado de los Reyes Católicos fue también inaugural en lo que se
refiere a la creación de una cultura de exaltación real, a tono con el nuevo
poder adquirido por los monarcas, que se repetiría después con sus suce-
sores y que, como ya se ha dicho, resultó decisiva para la construcción de
la lealtad. En ella participarán tratadistas, escritores, cronistas, arquitectos y
artistas diversos, que se verán sólidamente respaldados por hechos de tanta
importancia simbólica como el fin de la reconquista, el decidido avance en
el proceso de construcción de España, el descubrimiento de América, la
conquista de Nápoles, el asentamiento en una serie de enclaves
norteafricanos. Y después de los Reyes Católicos: el imperio y la coro-
nación de Bolonia, las conquistas de Milán y de Túnez, hechos de armas
decisivos y gloriosos como Mühlberg, San Quintín o Lepanto, la conquista
de América, el asentamiento en las Filipinas, o la incorporación de Portu-
gal. Podríamos citar numerosos ejemplos de tal exaltación monárquica. Me
limitaré a un texto de Diego de Valera, en la época de los Reyes Católicos,
que constituye un buen exponente del ideal monárquico que se quiso pro-
mover, cuando escribe: «…¿Quién vido fasta oy en tan grandes prínçipes
tanta humanidad, tanta devoçión, tanto amor a los súbditos, tanta yncli-
naçión a justicia, tanta vigilança e soliçitud en el bien común, tanto
acatamiento a las cosas sagradas e a los ministros dellas? ¿Pues qué dire-
mos de los bélicos autos? ¿Quién con mayor esfuerzo los pudo emprender
ni proseguir? ¿Quién se pudo a mayores peligros poner por acrescen-
tamiento de la fee católica?…».

Ya desde la Edad Media, la corona asume la tutela de la Iglesia, hacién-
dose responsable ante Dios del mantenimiento de la fe de sus súbditos cris-
tianos. La doctrina de la fe figura así en la primera Partida de Alfonso X el
Sabio. Como consecuencia de tal tutela, los reyes posteriores tendrían un
poder omnímodo sobre las comunidades no cristianas, a las que podían to-
lerar o no, e incluso obligar a convertirse, o perseguir a los falsos conversos.
Y ambas cosas las harán los Reyes Católicos, de acuerdo con esta doctrina
tradicional, pero también con el principio —que se generaliza a comienzos
de los tiempos modernos y que llegará a su plasmación formal en la paz de
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Ausgburgo de 1555— de que los súbditos han de tener la misma religión de
su príncipe («…cuius regio, eius religio…»).

Isabel y Fernando, de acuerdo con el nuevo modelo de monarquía autori-
taria, solicitaron del papa un título de privilegio que les destacara de entre el
conjunto de príncipes cristianos. Ni ellos ni el rey de Francia —que obtuviera
en el siglo XV el título de «Cristianísimo» — o el de Inglaterra —que lograría
en 1521 el de «Defensor Fidei» — estaban conformes con la primacía ho-
norífica del emperador que, en una época además de decadencia del imperio,
cada vez se correspondía menos con la realidad de su poder efectivo. En 1496
obtuvieron del papa Alejandro VI el título de Reyes Católicos, con el que
habría de conocerles la posteridad. Tal hecho, junto con la creación de la
Inquisición, el fin de la Reconquista o la unidad religiosa que implantaron,
puso las bases de lo que habría de ser la progresiva identificación de la monar-
quía con la religión. La defensa de la cristiandad, y de forma aún más con-
creta, del catolicismo, se convertirá con el tiempo en el segundo gran ele-
mento de cohesión. La persona del rey y la lealtad hacia él eran, en principio,
el único vínculo que unía a las diferentes naciones, múltiples tradiciones
políticas y varias lenguas que integraban la monarquía. Por ello fue muy
importante dotarla de un substrato ideológico como el catolicismo, capaz de
proporcionarle una mayor unidad e identificarla. Como afirma Campanella
en su libro ya citado La Monarchia di Spagna, «…quien quiera gobernar
regiones distintas y mantenerlas a su cargo, hágalas semejantes entre sí en
cuanto sea posible. Esta unión de los hombres el mismo Dios, autor de la
política, se la enseñó a éstos. Pero hay tres clases de unión: la primera es la
de los ánimos, conseguida por la religión, que es la más fuerte de todas,
puesto que une en la manera de pensar a regiones muy separadas…».

Los Reyes Católicos, no obstante, pusieron únicamente las bases y no
pasaron de una vinculación entre monarquía y religión, que caracterizaba
también a cualquiera de las otras monarquías autoritarias que se desarrolla-
ban entonces en Europa. En una época en la que se admitía casi sin reser-
vas el origen divino del poder real, ningún soberano aceptaba la existencia
de súbditos de una religión distinta de la suya. La unidad de religión era una
de las características de las nuevas monarquías. Sin embargo, para entender
la identificación de la monarquía hispánica con la religión, que se fue
fraguando después de su reinado, es imprescindible tener en cuenta un
hecho posterior a ellos como fue la reforma protestante, que supuso la rup-
tura de la cristiandad. En tiempos de Carlos V tal ruptura no era aún un
hecho consolidado, pero desde mediados del siglo XVI, tras la expansión
del calvinismo, la paz de Augsburgo y el concilio de Trento, resultaba cada
vez más difícil pensar en que la cristiandad pudiera recomponer su unidad.
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El reinado de Felipe II inaugurará, tanto en la Europa católica como en la
protestante, una etapa de confesionalización de la política acorde con el
espíritu de la contrarreforma, que propició que en la monarquía de España
se completara la identificación con el catolicismo.

El título de «rey católico», que heredaron los sucesores de Isabel y Fer-
nando, adquirió toda su importancia cuando la cristiandad se rompió en dos:
una sana y otra corrompida (desde la óptica de Roma). Ello incidirá en la
decadencia del título imperial, sobre todo tras el fracaso de Carlos V frente
a los protestantes. El emperador ya no es la cabeza política de la Iglesia y
se ve obligado a reinar sobre herejes. En sustitución suya se desarrolla la
idea del nuevo imperio, la monarquía católica, encabezada por el rey católi-
co y cuya misión histórica es la lucha en defensa del catolicismo. Ello no
quiere decir que no hubiera intereses propios y que en muchos momentos
no se produjera una mezcla confusa. El catolicismo no era solamente un
gran elemento integrador —lo que explica la insistencia en la política de
uniformidad religiosa— sino que servía también para justificar la actuación
de la monarquía.

Más allá del hecho dinástico, que es el que hacía posible la monarquía,
el catolicismo permitía entroncar con la tradición de la Reconquista y con
la idea imperial. Pero la ideologización católica de la monarquía la alejó de
la vía iniciada por Fernando el Católico hacia un modelo nacional, similar
a otros reinos europeos de comienzos de la Edad Moderna, y tuvo efectos
perdurables —algunos de ellos claramente negativos— en la historia poste-
rior de España.

Todos los aspectos que hasta aquí se han señalado nos muestran que el
reinado de los Reyes Católicos no supuso únicamente el inicio de la monar-
quía de España, la piedra angular sobre la que se constituyó dicha realidad
política, sino que, en buena medida, determinó la índole y las principales
características de la misma. A pesar de los cambios que tuvieron lugar en
tiempos posteriores, como consecuencia del influjo de la cultura política
vinculada a los Habsburgo, y sobre todo de la procedente de Borgoña y los
Países Bajos, la monarquía de los Austrias mantuvo básicamente sus señas
de identidad hispánicas, tal como éstas se fueron configurando durante
aquel reinado.

A pesar de sus evidentes defectos, la monarquía tuvo también logros
indudables. De entre los varios que podríamos citar me limitaré únicamente
a la capacidad para organizar un poder militar eficiente y superior a los que
existían entonces, que permitió la supremacía internacional de España
durante un siglo y medio. Otro logro evidente fue la organización buro-
crático-administrativa. Como escribiera Hermann, «…el avance de la
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monarquía hispánica sobre sus rivales europeas en la formación de una
burocracia instruida y competente es, en el siglo XVI, tan neto como su
superioridad militar con los tercios…». Por último, el éxito de la política.
La dilatada supremacía internacional de la monarquía no es solamente el
resultado de su poder militar, de su disponibilidad de plata o de su enorme
capacidad internacional de crédito, avalado esencialmente por los metales
preciosos de América. Una parte muy importante de dicho éxito le corres-
pondió a los políticos, los numerosos políticos que sirvieron a la monarquía
y que supieron tejer y mantener abundantes pactos de intereses con las
clases dirigentes de los distintos reinos y territorios.

No obstante, el gran problema de la monarquía de España era su difícil
viabilidad en un mundo en el que construcciones supranacionales como ella
—basadas en ideas medievales como la del imperio (entendido como la
cabeza política de la cristiandad) o la propia idea de cruzada (que puede ras-
trearse tras la defensa del catolicismo)— comenzaban a ser algo arcaico
frente a reinos o realidades políticas que tendían a identificarse con el hecho
nacional, o que se asentaban en un espacio geográfico más concreto,
definido y reducido. El fracaso del imperio hispánico, y el cuño claramente
castellano de la idea de España desarrollada durante los siglos XVI y XVII,
dieron paso a un siglo XVIII en el que, perdidas todas las posesiones euro-
peas exteriores a la península Ibérica tras la paz de Utrecht, no se había
resuelto aún la cuestión básica de la vertebración de España. La solución
centralista y uniformizadora impuesta por la nueva dinastía borbónica no
serviría más que para aplazar y enconar los problemas.
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DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPAÑA
MODERNA

José Manuel PÉREZ-PRENDES MUÑOZ-ARRACO1

1. El tema, su tiempo y sus fuentes

EL objetivo perseguido en estas páginas es ofrecer algunas considera-
ciones acerca de qué parte pudieron tener; una fuerza coactiva, el Dere-
cho: una configuración institucional, el Estado y un sentimiento, la

idea de Patria, engarzándose entre sí de algún modo, para crear en la cultura
española, entre los siglos XIII y XVIII, determinadas pautas de conducta
social, no sólo vinculantes para los distintos sujetos que integraban la comu-
nidad política, sino asumidas por ellos en cuanto esos conceptos pudieran
recibir un consenso general manifestado en forma de sentimiento común.

Subsidiariamente, el ejército es de suyo un instrumento del Estado, está
regulado por normas jurídicas, y apela con frecuencia a lo largo del tiempo
a una idea de Patria; por todo eso la respuesta que se dé a las preguntas que
esa investigación planteará habrá de incidir muy centralmente en la visión
histórica de la concepción y naturaleza de las Fuerzas Armadas.

Una reflexión de esa clase requiere tres puntualizaciones previas. La
primera consiste en precisar el tiempo contemplado. La segunda en resolver
el problema metodológico que supone relacionar categorías tan he-
terogéneas como son una normatividad jurídica, una institución política y
una emotividad personal. La tercera en señalar cuál es el ámbito de posible
validez de las hipótesis finales (hablar de «conclusiones» en el terreno de
las ciencias sociales es, por lo menos, pretencioso) que puedan formularse.

1 Catedrático de Historia del Derecho y director del Instituto de Metodología e Historia de la
Ciencia Jurídica en la facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid.



Sobre el espacio temporal contemplado, la España moderna, hay que
decir que la noción de «modernidad» es una referencia largamente acredi-
tada en la periodificación de la historia. Sin discutir en absoluto su valor y
realidad en las exposiciones generalistas, resulta sin embargo de más dis-
cutible validez cuando se trata de aplicarla al campo iurishistórico. Si
miramos los comienzos, veremos que la siempre difícil frontera entre la
baja Edad Media y la Edad Moderna no existe en la formación y desarrollo
de los dogmas jurídicos; si atendemos al final, resulta que tales conceptos
sólo se adentrarán en nuevas aguas cuando en el siglo XVIII se inicie una
vasta operación, más de limpieza y ordenación que de renovación o sustitu-
ción del material jurídico acumulado por la tarea constructiva del derecho
canónico-romano, tarea ya muy perceptible desde el siglo XIII.

De ese modo se puede decir que existe algo así como un cierto sobreen-
tendimiento tácito acerca de que, en tareas histórico-jurídicas, mencionar la
España Moderna supone asumir la baja Edad Media como punto de partida
y la Ilustración como estación final, formando un trayecto dentro del cual
las sucesivas estaciones no quebrantan la unidad del itinerario.

Precisando las cosas de un modo más técnico, lo correcto en el mundo
iurishistórico es hablar de «sistema jurídico del derecho común» y aludir a
«España moderna» sólo puede ser admisible en términos de querer acotar
un tiempo menor dentro de ese sistema, o de mencionarlo en términos colo-
quiales, pero dando por implícito que es una parte de un todo, respecto del
cual la parte no tiene personalidad diferenciada.

La segunda cuestión señalada, el método aplicado, tiene peculiaridades
y matices que necesariamente deben ser objeto de un tratamiento algo mi-
nucioso en el epígrafe siguiente, por lo que ahora mismo no resulta posible
anticiparlas ni en resumen.

Por fin, sobre la tercera cuestión, la validez de las hipótesis presentadas
en el trabajo, es preciso tener en cuenta que se debe circunscribir al mundo
concreto de las fuentes básicamente utilizadas que, como se verá,
pertenecen principalmente al espacio de lo jurídico, tanto en sí mismas,
como respecto de las preguntas que plantearé para buscar respuesta en ellas
y de las interpretaciones que intentaré aplicar a sus discursos.

2. Un modelo de trabajo

Respecto del problema metodológico disponemos hoy de una referencia
importante a la cual es preciso dedicar ahora algún detenimiento. Aquí
encontramos ya una primera muestra de la anunciada relación del tema
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elegido con la historia militar. En los años de 1945 y 1946, el famoso his-
toriador francés Lucien Febvre desarrolló dos cursos en el Colegio de Fran-
cia sobre el tema Honneur et Patrie. Nunca llegó a redactar una obra de con-
junto con los materiales de esos cursos.

Pretendía en ellos estudiar la configuración histórica del sentimiento
nacional de los franceses y eso le llevó a intentar una tarea novedosa, con-
siderar cómo nacieron y se entrecruzaron aspectos institucionales como
Estado; actitudes personales como honor y fidelidad; símbolos como ban-
dera, héroe o juramento y formaciones humanas emocionalizadas como el
conjunto País-Nación-Patria.

Decidió, muy deliberadamente, omitir y tener en poco la información que
para sus objetivos pudiesen ofrecer las fuentes jurídicas históricas pese a que
fueron en su día herramientas destinadas a la empresa de vertebrar un conjunto
tan delicado y férreo a la vez. Luego diré algo sobre sus opiniones al respecto.

Sus borradores, notas y revisiones, que a veces duplican el texto de frag-
mentos terminados y otras simplemente insinúan lo que debería haber sido
su texto final, se perdieron hasta 1987 y tales materiales, recuperados
entonces de modo casi novelesco, sólo han sido conocidos mucho después
de su muerte. Fueron unas lecciones tejidas con oficio, elegancia y vivaci-
dad, pero también con apasionamiento y con prejuicios.

No es ningún descubrimiento recordar aquí que Febvre poseía en alto
grado las tres primeras características, pero quizá lo sea algo más observar
las otras dos en sus escritos. Sin embargo, nada de extraño tiene su presen-
cia en este caso. Según su propia y reiterada confesión, había concebido
esos cursos en una «…triste matin de 1942 où j´appris d´une mère raidie
dans sa douleur, qu´un de ses fils venait de mourir pour défendre ce son
frère travaillait à détruire, au prix de son sang, lui aussi, s´il le fallait…».2

Sabemos que, de hecho, se trataba de la secretaria de L´Encyclopedie
française y de sus dos hijos, uno integrado en la columna Leclerc y otro
marino bajo el gobierno de Vichy. Pero las reiteradas alusiones que apare-
cen en la parte más elaborada de la obra (una doble versión del «avant-pro-
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pos») tanto a Leclerc como al almirante Darlan mismos, permiten añadir un
sentido simbólico en sus frases, de modo que cuando evoca a esa madre
concreta, muy posiblemente está pensando también en Francia, y cuando
alude a sus dos hijos enfrentados, no dejan de transfigurarse en ellos los dos
famosos y opuestos militares.3

Pero aunque no fuese así, lo cierto e indiscutible en cualquier caso es
que la pregunta que se planteaba era realmente terrible. Febvre analizaba la
función que habría desempeñado un tejido de categorías reunidas en una
urdimbre ya sumamente emocionalizada de por sí, pero que aplicada en el
contexto de una guerra de las llamadas «civiles»,4 constituye una gravísima
fuente de enconamiento de actitudes.

La preocupación de aquel gran historiador era responder a una espinosa
pregunta. Esa amalgama de actitudes y vínculos ¿funcionaba del mismo
modo para los franceses de cada una de las dos obediencias? Dicho de otro
modo, honor y patria, en cuanto resumen una actitud y un elemento, ambos
relacionados con la identidad nacional, piezas que se conciben en principio
como únicas dentro de una comunidad política determinada, ¿pueden ser
simultáneamente esgrimidos por cada uno de los dos bandos enzarzados en
una guerra doméstica?

Y cuando, en esas circunstancias, son tomados como referentes por los
antagonistas, ¿cómo funciona su alegación en los ánimos de quienes viven
el enfrentamiento recíproco?5 De análogo modo, Manuel Azaña se había
planteado algunos años antes responder a esa pregunta mediante la cons-
trucción de una obra literaria, La velada en Benicarló.6 Si Febvre sugirió
meditar ante la dualidad del funcionamiento simbólico-mental de Leclerc
y Darlan, nosotros, no menos desgraciadamente que él, podríamos hacer lo
mismo refiriéndonos a los generales de uno y otro lado de nuestra guerra
doméstica de 1936-1939, pero no es ese el objetivo de estas páginas.

Pese a que el marco de una guerra de esa clase delimitaba mucho la
meta posible de la investigación que Febvre emprendía, y pese, además, a
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3 Cfr., p. 28 y p. 183.
4 Por razones de exactitud, de ética e incluso de estética, me repugna aplicar el adjetivo «civil» a

una guerra entre compatriotas. Cabría hablar de guerra «nacional», pues tan nacionales del
mismo país son unos como otros de los contendientes, pero parece que ese adjetivo dignifica
demasiado al sustantivo dotando de cierta nobleza al hecho, por lo menos insensato, de llevar
hasta la muerte recíproca las discrepancias sobre como instrumentar y realizar la convivencia
política. La referencia a la idea romana de «domus» me resulta más adecuada, en cuanto marca
mejor el áspero contraste entre lo que es en sí la guerra y el signo propio de paz común a todos
sus habitantes que la «domus» tiene como suyo.

5 Cfr., pp. 28-29 y 183.
6 AZAÑA, Manuel: Obras completas. Juan de Marichal (ed.), 1967, vol., III, pp. 379-460.



que su trabajo no llegara a terminarse, las sugerencias que aportó consti-
tuyen, además de un estímulo, un apreciable modelo de trabajo en el mane-
jo de tan escurridizos entes. Su núcleo resulta aplicable aún más allá del
siniestro horizonte empírico en el cual nuestro autor escogió situarse y del
país al que afecta. Por tal motivo su utilidad subsiste en gran parte, incluso
para los discrepantes de sus hipótesis.

No obstante, como inmediatamente se verá, se debe distinguir con
cuidado ese elemento central de otras piezas del modelo, que son
mucho más discutibles, cuando no notoriamente erróneas. Mas con-
viene detallar antes lo que encierra de válido, a mi entender, el modelo
febvriano.

La enseñanza metodológica principal que Febvre aportó con estos mate-
riales suyos es la posibilidad de aplicar la historia conceptual y social del
significado de las palabras al funcionamiento sincronizado de sentimientos,
instituciones, formaciones humanas y símbolos.7 No era la primera vez que
esa línea de trabajo se planteaba, pero sí el vigor, intensidad y coherencia
con que Febvre va a utilizar en esas conferencias.

Aplicando esa forma de trabajar a la historia francesa, sostiene que el
hilo conductor en la formación del sentimiento nacional en ella es el con-
cepto de honneur, entendido como una evolución del concepto latino de
honor, vinculado con onus, es decir carga8 (recuérdese «oneroso»), pero
carga impregnada de un sentido moral que enaltece a quien la sufre.

Si bien con cierta frecuencia evoca los tiempos de Vercingétorix,9 esa
apelación no deja de ser un tanto retórica. El grueso de su argumentación se
centra sobre cómo la idea del honneur reflejará con fuerza los sentimientos
de los franceses durante mucho tiempo,10 pero especialmente desde la vida
medieval.

Seguirá ese rastro a través de una selección de fuentes literarias y dis-
cursivas medievales y modernas,11 hasta detectar su colisión, ya en el siglo
XVIII, con otras palabras que también tenían su historia, pero que ahora
cobran un papel protagonista. Se trata de patrie y nation que, ya desde Luis
XIV, habían solidificado su presencia mediante la política de ese rey, políti-
ca consistente tanto en la inserción de unos ministros que al obedecerle
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ne, Corneille, Bossuet, y Montesquieu, son sus referencias más significativas.



como rey absoluto servían a la Patria, como en la superimposición de una
nobleza de corte que reforzaba esa imagen ante el pueblo.12

De ese modo, concluye Febvre, las ideas de honneur y de patrie, pre-
sentes en la historia de Francia, serán las dos fuentes del sentimiento
nacional francés y por eso se acoplarán en la fórmula única que se inscribe
en su bandera. Pero no siempre estarán ligadas. En tiempos de paz su vín-
culo será indiscutible. En ocasiones de tormentas domésticas, como ocurrió
en la revolución o en la escisión francesa interna durante la segunda guerra
mundial, se divorciarán permitiendo a unos conservar el honneur y a otros
servir a la patrie.13

El gran argumento metodológico que se esgrime en ese discurso que
acabo de resumir apresuradamente, lo que he definido como su núcleo, no
es otro que la utilidad de seguir la historia de las palabras que nombran los
entes que se quiere estudiar, en lugar de proceder cartesianamente definien-
do teóricamente lo primero de todo esas entidades.14

Estado, Nación, Patria, honor, país, etc., serán así términos consi-
derados a través de una evolución donde se aprecian sus apariciones y sus
huidas, sus predominios y sus decadencias, sus independencias y sus liga-
zones. Eso permite un tratamiento conjunto que facilita relacionar concep-
tos heterogéneos entre sí, cuando sus diferencias harían casi inviable el
análisis si se iniciase partiendo de una definición teórica.15

Veamos ahora la primera de las piezas que he llamado «discutibles»
(por no escribir «rechazables») en el modelo de Febvre. Consiste en su
habitual desprecio hacia las fuentes creadoras y transmisoras del derecho,
actitud que, si siempre se descubre en sus escritos, viene radicalizada en
éste, donde la fase de redacción en que se nos presentan sus páginas refleja
un nivel muy íntimo de pensamiento.

Así aparece en tres momentos muy centrales de su exposición,
cuando ironiza acerca de cómo supone él que responderían los juristas
a las preguntas, ¿qué es el Estado? o ¿qué es la nación?, y dada la
peculiaridad del texto conservado, se remacha ese desdén por partida
triple:
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12 Cfr., pp. 49-150.
13 Cfr., pp. 159-169.
14 Cfr., p. 54. Febvre señala que con su planteamiento rompe una línea muy constante en la cul-

tura francesa, sumamente habituada a definir lo estudiado, como paso primero en cualquier
investigación.

15 Cfr., pp. 53-59.



Aunque inmediatamente después de haber escrito esos párrafos señala
que otro tanto de lo referido a los juristas podría decirse de los historiadores,
no es menos cierto que considera los vicios que cree advertir como rasgos
inherentes a la esencia misma de la mentalidad de los hombres del derecho,
mientras que los diagnostica como deformación subsanable cuando apare-
cen en el gremio de los historiadores.

Existe otra ocasión de carácter central en que se nos muestra el anti-
juridicismo metodológico de Febvre; es en relación con el concepto de
«estado». Para el gran ensayista francés la cosa puede sentenciarse con rapi-
dez y contundencia: «…Etat, cette armature, cette mécanique étràngere à
toute exigence morale, indifférente à toute prise de conscience sentimentale,
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16 Cfr., p. 30.
17 Cfr., pp. 184-185. Por tercera vez encontramos el mismo criterio en las pp. 54-55, cuando vuel-

ve a escribir: «…Plaisant effort que celui des juristes qui disent: l’Ëtat c’est ceci, la nation
cela… Qui pèsent les mots, prennent la mesure des idées, centimètre en main et crayon sur l’o-
reille. Ce qu’ils font en réalité, c’est définir leur pensée du moment, leur conception circons-
tancielle de l’Ëtat, de la nation, de la patrie, c’est-â-dire de choses qui vivent, donc qui chan-
gent. Ils disent:c’est una bonne définition, quand ils ont donné de leur pensée du moment une
traduction adéquate. Mais s’ils se relisent dix ans plus tard? Le monde aura changé, leur pen-
sée aussi…».

«Plaisants propos, que ceux juristes qui
nous disent: «L’Etat, c’est ceci, et la
Nation, cela.» Ils sont là, le centimètre à
la main: «Tour de taille, tant…Largueur
d’épaules, tant…!». Le vêtement fini, cri
de triomphe: «Comme il tombe juste!».
Mais qu’est-ce donc qui tombe?
En termes bien pesés, ces hommes ont
défini leur pensée du moment, leur pen-
sée sur l’Etat, sur la Nation. Ils ont trou-
vé leur définition bonne parce qu’elle
s’ajustait à la réalite qu’ils tenaient sous
leurs yeux!. Vingt ans plus tard s’ils se
relisent, ils seront moins satisfaits de leur
effort, comme le tailleur de son vête-
ment, non parce que la mode aura
changé, mais c‘est le client qui aura
maigri ou grossi».16 Plaisants efforts,
ceux des juristes et des politiques, qui
nous disent: «L’Etat, ceci…,la nation,
cela…» et de peser la mot et de prendre 

soigneusement la mesure de l’idée. Ils
sont là, centimetre en main et crayon
sur l’oreille: «Tour de taille, tant…,
nous disons, tant…».
Le vêtement terminé, cri de triomphe:
«Parfait! Il tombe parfaitement…». Mais
qu’est-ce donc qui «tombe»?. En termes
bien calculés, ces hommes, ces juristes
ont défini leur pensée du moment; leur
pensée sur l’Etat, la nation, la patrie. Ils
ont trouvé leur définition bonne, parce
qu’elle donnait de cette pensée una tra-
duction parfaitement adéquate. Rien de
plus. Et si dix ans plus tard, ils se relisent,
sans doute seront-ils moins satisfaits de
leur travail. C’est que la mode aura
changé! Et leur pensée aussi. On n’en
sera plus aux grands revers, et aux deux
boutons, mais aux trois. Et cette taille
légèrement cintrée… Non, décidément, il
faut una retouche».17



à tout ce qui ne sert pas uniquement a son fonctionament, a ses réussites
techniques, à ses fins qui justifient les moyens…».18

No parece necesario introducir aquí un discurso acerca de la pobreza
argumental esgrimida en las dos apreciaciones. Sobre la primera cabe recor-
dar que cuando Febvre escribía esas descalificaciones ya hacía mucho tiem-
po que los juristas, y especialmente los historiadores del derecho, estaban
advertidos de la necesidad de comprender los espacios históricos para des-
cubrir las conceptualizaciones jurídicas que les eran propias,19 evitando
trasladar a ellos dogmas procedentes de otros tiempos. Respecto de la
segunda, es cierto que en más de una ocasión histórica el Estado se ajustó a
esa odiosa forma. Pero no siempre ha sido así y un historiador debe distin-
guir constantemente tiempos y lugares. Además no era menos evidente, en
esas mismas fechas de preparación del texto que nos ocupa, que el largo y
complejo debate acerca de la «cuestión del estatismo» en los diversos sis-
temas jurídicos20 había puesto de relieve desde hacía decenios la existencia
de muchos más conceptos y matices en la idea de «Estado» que los con-
templados por Febvre en el párrafo que se acaba de leer. Así pues, más que
rebatirlo, lo que importa es asumir la presencia de su antijuridicismo, por
otra parte clave comprensiva general de su obra.

A ello hay que añadir una nueva pieza «discutible». Se trata de su con-
cepción acerca de cómo se insertó históricamente España en la historia de
la civilización y de sus progresos en Europa. Es moneda común en los his-
toriadores franceses adjudicar a su país el protagonismo en la conexión de
España con Europa, olvidando realidades evidentes, como es la mucho
mayor vinculación existente entre los españoles e Italia.21 Por ese prejuicio
nada de extraño tiene que Febvre se permita escribir que «…on doit tenir
compte du fait que parmi les pays qui ont servi de théàtre et de support à
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18 Cfr., p. 31.
19 Sólo por citar un ejemplo anterior a esta obra de Febvre, procedente además de un autor que

tuvo relaciones y contactos con un amigo suyo, Marc Bloc, recordaré a TORRES LÓPEZ,
Manuel: Lecciones de historia del Derecho español. Salamanca, 1935, vol I, lecciones 2 y 3.

20 Como es bien sabido, se trata de una discusión clásica en la que han participado muchos auto-
res de diferentes países y de la que se puede encontrar información inmediata en los manuales
de ciencia política y de historia del derecho más comunes. Cfr.. PÉREZ-PRENDES, José
Manuel: Historia del Derecho español. Madrid, 1999, 2 vols., donde se concreta el estado de
esta cuestión en los diversos sistemas jurídicos que se van exponiendo.

21 Un preciso testimonio de lo antigua que es la conciencia de esa vinculación entre nosotros ha
sido publicado por GONZÁLEZ ROLAN, Tomás y SAQUERO SUÁREZ-SOMONTE, Pilar,
en su libro Latín y castellano en documentos prerrenacentistas. Madrid, 1995, pp. 68 y ss.
Quede advertido el lector desde ahora de lo imprescindible de la obra de conjunto de GÓMEZ
REDONDO, Fernando: Historia de la prosa medieval castellana. 3 vols., Ed. Cátedra, Madrid,
1998-2002.



cette civilisation, il faut compter deux îles. L’une est la Grande-Bretagne, on
le sait. L’autre la Péninsule Ibérique, on l’oublie: C’est une île, située par-
delà les Pyrénées, perméables sans doute aux deux extrémités, mais large-
ment étalées en surface au milieu, et constituant là un petit monde à part.
C’est une île, si bien que les grands courants de pensée n’y arrivent qu’en
retard et donc y évoluent dans un milieu qui, non seulement, spatialement
parlant, n’est pas le même que le mileu d’où ils arrivent, mais qui,
chronologiquement parlant, n’est plus du tout le même que ce qu’on pour-
rait nommer leur milieu de départ et d’origine…».22

Esas convicciones que Lucien Febvre exhibe acerca del derecho y del
Estado en general, y de la relación cultural de España con Europa en par-
ticular, marcan, al menos para mí, los límites de admisibilidad de su
metodología en una reflexión orientada al objetivo señalado al comienzo de
estas páginas.

Trataré pues de indagar en ciertos aspectos jurídicos de la historia de los
contenidos conceptuales de las palabras, aceptando que el lenguaje
sobrepasa y escapa al hombre, tal como propone nuestro autor,23 pero afir-
mando como hipótesis alternativas a su antijuridicidismo, a su reduccionis-
mo estatalista y a su idea de la relación cultural Europa-España que; en lo
relativo a las fuentes españolas, el ingrediente jurídico, tanto legislativo
como doctrinal, fue esencial para la configuración de un sentimiento
nacional; que el concepto de «estado» que se concibió en ellas no tuvo
como partida de nacimiento el alma mecanicista que Febvre nos plantea
como única posibilidad de entenderlo, y que si la idea de una España-isla
no puede aceptarse como hipótesis general, menos aún resulta válida en el
tema que se contempla en estas páginas, pues ese sentimiento nacional no
surgió sólo de una recepción, ni tardía ni temprana, de modelos europeos
continentales, aunque éstos, desde luego en casi nada franceses, se dejasen
notar por algunas vías secundarias.

3. Algunas notas sobre la cuestión en fuentes españolas

La indagación que me propongo plantear en estas páginas, de acuerdo
con los objetivos fijados al principio, posee una mayor libertad que la reali-
zada por Febvre. En su caso la presencia de dos palabras-símbolo en la ban-
dera francesa, honneur y patrie, delimitaba ya su campo de acción, al con-
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siderarse obligado esclarecer cómo y por qué esas palabras habían llegado
a su insignia nacional. Desde el punto de vista en el que yo me sitúo, la
cuestión es diferente al no existir una selección de términos predetermina-
da cuya historia haya que fijar, sino que más bien hay que proceder al revés,
preguntándonos qué vocablos son los que nos pueden resultar útiles para
aproximarnos a la formación del sentimiento nacional español desde el
siglo XIII al XVII. En ese sentido, la lectura de las fuentes nos presenta un
elenco no muy largo de términos, pero en cambio son conceptualmente muy
complejos. Encontramos como los más usados: patria, lealtad, fidelidad,
honor (honra), tierra, naturaleza, respública (república), esfuerzo, pero
también hacen acto de presencia reino, pueblo, nación, país.

Está claro que no tuvieron entre sí una aparición cronológicamente
sucesiva, y también es evidente que en diversas ocasiones convivieron, se
ocultaron, reaparecieron, se desplazaron e incluso desaparecieron final-
mente respecto del significado que en algún momento ostentaron. Al seguir
el enmarañado hilo de esas presencias y esas ausencias, incluso de algunas
caducidades, es necesario tener la paciencia propia de quien deshace, o
quiere deshacer, al menos, un tejido de mil hebras hecho de mezclar inno-
vaciones, pervivencias, novedades y desapariciones.

a) Patria en ciertas leyes visigodas

La palabra latina patria aparece largamente documentada en las
fuentes visigóticas y, para decepción de Febvre, una inmensa mayoría de
veces en las que poseen carácter jurídico. Tal ocurre en las leyes reunidas
en una recopilación preparada y revisada en el siglo VII bajo el nombre de
Liber iudiciorum. La encontramos en casi diez de ellas, generalmente
refiriéndose a que existen actuaciones sociales que afectan «…gentem vel
patriam…».

No se trata de giros literarios en ningún caso, sino que siempre encie-
rran un contenido político muy expreso,24 y en ocasiones, como en la refe-
rente a la movilización general en defensa del reino,25 las alusiones a la
prestación militar, como un medio o instrumento general del que dispone la
comunidad política para asegurar su subsistencia como tal, no dejan lugar a
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24 Liber iudiciorum; 2,1,8 (gentem aut patriam); 3,5,7 (genti ac patrie); 5,7,19 (patriam); 6,1,2
(gentis aut patrie); 6,1,4; 6,1,6 y 6,1,7 (gentem vel patriam); 9,1,10 (patriam); 9,2,8 (patria,
gentis at patria) en numerosas ocasiones. Prescindo de engrosar las referencias con textos pro-
cedentes de los concilios donde también se encuentra el mismo lenguaje.

25 Ley 9,2,8, con casi una decena de referencias a «gentes»y «patria».



dudas del carácter político de los hechos contemplados y de las medidas
tomadas a causa de ellos.

De preceptos como esos se hicieron eco las actualmente vigentes Reales
Ordenanzas para las Fuerzas Armadas, en la Introducción histórica que las
precede,26 pero, no nos engañemos, lo cierto es que entre ellas y el liber
existe un foso de siglos donde se pierde inequívocamente la posibilidad de
relacionar los dos textos entre sí de modo directo, pues el sentido que
encierra la Patria visigoda se perderá en la Edad Media más antigua.

Cuando el término se recupere en el tiempo bajomedieval y moderno, lo
será por otros estímulos que el de haber conservado continuidad desde la
época visigótica. Hay pues un foso entre ambas menciones de Patria, y es
en ese foso donde me propongo indagar, siguiendo las pistas que dejan las
palabras empleadas, tal como sugiere lo que he llamado «núcleo» del méto-
do de Febvre.

b) La lealtad como causa del honor

Esas dos palabras recorrieron un itinerario que, a la vista de los obje-
tivos aquí fijados, me parece necesario seguir en primer término. Ya se
habrá apercibido el lector que no es honor, como eligió el historiador
francés, la que hago figurar en primer lugar. Cuando escribo primero leal-
tad, en eso hay ya dos actuaciones.

La más clara es que no sigo a Febvre, cosa fácil de explicar si se recuer-
da que acabo de subrayar que él decidió guiarse por una elección que se
había hecho en Francia mucho tiempo antes de que emprendiese su trabajo,
la que escogió los símbolos que debían figurar en su bandera nacional.
Entender esa decisión, su sentido, motivos y consecuencias, era pues el
objeto de su investigación, mientras que en ésta mía otros son los criterios
a que atenerse.

La segunda consiste en anteponer lealtad, pese a no descartar honor. Se
me dirá que, si de todos modos se toma uno de los términos estudiados por
Febvre, ¿por qué empezar por lealtad y no hacerlo por honor?

Creo poder alegar un motivo claro que lo explica: El uso histórico de las
palabras, o, si se quiere, el significado conceptual que recibieron en los
comienzos del periodo que contemplamos, del que ya dije que sus primeros
momentos corresponden al siglo XIII. Respecto de todo eso, hay que
señalar en honor una polisemia muy acentuada. Se puede señalar dos direc-
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ciones sólo remotamente diferenciadas entre sí, una técnica y otra mora-
lizante.

En un sentido técnico, cuando el término honor aparece en las fuentes
españolas medievales y modernas, como más frecuentemente lo hace es
bajo el influjo de las diversas formas de feudalización heredadas desde la
alta Edad Media. En el lenguaje preciso del feudalismo y sus instituciones
derivadas, tener honor, muy significadamente en Aragón por ejemplo, sig-
nifica la recepción de concesiones de tierras y/o facultades de gobierno y
jurisdicción sobre ellas. De tal modo, recibir o poseer honor adopta con fre-
cuencia los significados, más o menos implícitos, de lograr una recompen-
sa material, o de estar en una situación de preeminencia social a conse-
cuencia de felices comportamientos políticos,27 todo ello a causa de haber
establecido o conservado vínculos personales de fidelidad privada con reyes
o magnates de alta jerarquía.

Ese sentido de la palabra fue predominante en los tiempos más propia-
mente medievales y su andadura poco explica acerca de los significados que
aquí intento rastrear, pero es necesario indicarla para evitar confusiones si
el lector decide, lo que sería muy oportuno, consultar por su cuenta las
fuentes.

Más importa aquí en cambio el otro sentido de honor, al que Febvre
llama con acierto moralizante, en cuanto reconocimiento inmaterial de
méritos, virtudes o esfuerzos fuera de lo común. Entre nosotros tal signifi-
cado se expresa más frecuentemente con la palabra honra.

Esa carga conceptual de la palabra nos llegará por la vía de recepción
de tópicos italianos, propios del mundo canónico y del de los humanistas.
Así, para el poeta y clérigo riojano Gonzalo de Berceo, que escribe pre-
cisamente en los albores de ese siglo XIII, probablemente desde 1230,
decir onrado, equivale a decir «ilustre», o «bienaventurado».28 La familia
de vocablos que la evolución lingüística irá creando para expresar los ma-
tices de tal condición, conservó de forma dilatada y rígida esa signifi-
cación principal. Lo hizo en tales términos que, muchas décadas más
tarde, a comienzos de siglo XVII, Sebastián de Cobarruvias no vacilaría
en distinguir un sentido principal, el fijado por Berceo, de otro, hecho ya
ocasional, que heredaba los rescoldos de la potencia material que tipificó
a los honores feudalizantes medievales. Por eso escribirá que «honra»
«…responde al nombre latino honor, vale [por] reverencia [o] cortesía
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que se haze a la virtud, a la potestad; algunas veces se haze al dine-
ro…».29

Manteniéndonos sin embargo por ahora en años más antiguos, el lector
habrá visto que acabo de señalar, para tiempos bajomedievales y modernos,
la existencia de un sentido moralizante en la palabra honor. Es un signifi-
cado innovador y claro. ¿Cuál es entonces la razón de que en mis refle-
xiones no acepte centrar en su uso y divulgación (como hace Febvre para
Francia) alguno de los más antiguos símbolos de un sentimiento nacional,
tal como hoy ese sentimiento es entendido?

A mi entender, lo que las fuentes revelan (ya dentro de ese específico
sentido moralizador bajomedieval y moderno, no en el técnico-feudalizante
altomedieval) es que honor se usa como un efecto y no como una causa.
Plantear esa subordinación obliga a verificar, primero si eso es así y, segun-
do, si lo es, a perfilar cuáles son las razones (causas), por las que esa honra
que cita Berceo pueda (efecto) llegar a merecerse.

Lo primero no parece difícil, ya que los testimonios son precisos. Las
Siete Partidas, todavía en el siglo XIII, señalarán que el honor u honra no
es otra cosa que el efecto de las virtudes y de los merecimientos: «…Hon-
rra tanto quiere decir como adelantamiento señalado con loor, que gana
ome por razón del logar que tiene, o por fecho conocido que faze o por bon-
dad que en el ha…».30

Hay que subrayar que las Partidas escogerán precisamente el ámbito
jurídico-político, concretamente la forma que consideran deseable para la
relación de entre el rey y el pueblo, como sitio adecuado donde explicar la
plena significación del vocablo honra. La ley donde aparece el párrafo co-
piado se refiere a «…como el pueblo deue honrrar al Rey…».

Supongo que, con todos esos argumentos, el lector queda informado ya
que, si honor es, por un lado término técnico de una relación feudal, por
otro, honor y honra son palabras que expresan el efecto laudatorio («ade-
lantamiento») de algo muy destacado, ya sea jerarquía («lugar»), hazaña
(«fecho conocido»), o ejemplar comportamiento («bondad»).

Así que no es muy discutible que sólo interese aquí el segundo aspecto
y si, de acuerdo con todo eso, aceptamos que honor u honra son efectos,
conviene preguntarse a continuación ¿qué es la lealtad?, para admitir o no
la tesis de verla como la causa principal del honor político.
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c) La lealtad en sí misma

Hay en las fuentes que corresponden al tiempo aquí contemplado varias
respuestas concretas. Ante todo fue expresión utilizada, cuando se
emprendió, durante la primera mitad del siglo XIII y desde diferentes
ámbitos de iniciativa, la tarea de traducir a los romances peninsulares el
Liber iudiciorum de los visigodos. Formas como lealtat, lealdad, lealdat,
lialdat, lleetat, o leytat aparecen en los distintos códices de esas traduccio-
nes a cuyo conjunto llamamos Fuero Juzgo.

Si bien las reglas filológicas nos llevan a un origen latino del término
lealtad, haciéndolo derivar de legalis, legalitas, en el mundo clásico, trans-
formado luego en el medieval en legalitatem, lo cierto es que en la tra-
ducción del Liber los autores del Fuero lo consideraron adecuado para
trasladar la noción política vertebral visigoda de fidelitas.31 Aparte ahora de
la relación filológica ¿qué vínculo conceptual existe en derecho público
entre lealtad y fidelitas?

La respuesta depende del escenario en que se sitúen tales figuras. Si la
forma política está construida como «Estado», es decir, tal como hemos
visto que se hizo en las leyes del Liber en que aparece la palabra patria, ese
ambiente nos llevará hacia una fidelitas-lealtad, que se referirá al modo en
que se debe vivir el vínculo general del súbdito con la forma política en
cuanto tal.

Pero si se trata de una figura política concebida como suma de rela-
ciones personales entre vasallos, señores y reyes, entonces la fidelitas-leal-
tad expresará un comportamiento aplicado a un contexto interpersonal de
vínculos contractuales, «inter privatos».

Cuando se completa la lectura de al menos amplios sectores del Liber,
se entiende que en él prosperó la primera fórmula. Aplicando similar traba-
jo al Fuero se advierte que la atmósfera de éste corresponde a la segunda.

Una manifestación clara de ello la veremos enseguida al considerar otro
binomio de la traducción, se trata de patria-tierra, pero voy a aplazar ese
tema para el punto siguiente, pues antes conviene terminar de considerar la
conexión de la idea de lealtad en el Fuero con la de Partidas. En estas últi-
mas, lealtad «…es la mas cara cosa que linaje, nin otra bondad que el
[hombre] pueda aver…»,32 y es también «…bondad en que se acaban e se
encierran todas las buenas costumbres…».33
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De modo que ya está concretada la referencia más nebulosa que vimos
en el punto anterior. Se nos había dicho que la honra es una consecuencia
de tener una cualidad elogiable o bondad. Ahora leemos que la más alta
bondad es la lealtad.

Pero podemos ir más allá, pues las leyes de las Partidas no se redactaron
para aclarar el sentido moralizante de unas u otras virtudes. En realidad, si
valoran tanto la lealtad, es porque a partir de colocarla como cabeza
jerárquica de las virtudes, más que construir una especie de teoría general
de ellas, se proponen usarla para diseñar un modelo político que cobra todo
su sentido si la lealtad ocupa el puesto informador central del sistema.

Ahora la pregunta ya puede ir más lejos, podemos volver los ojos a lo
que arriba he llamado «escenario de la forma política» y preguntarnos ¿de
qué clase de lealtad estamos hablando, personal o institucional? En ese te-
rreno, y aunque sea levemente, ya se percibe algún aire de cambio entre el
discurso de Partidas y el que no mucho antes había expuesto el Fuero.

Las Siete Partidas empezarán a remover suavemente la solidificada pri-
vatización que es el ambiente feudo-señorial en que el Fuero se escribió.
Me atrevo a sostener que en Partidas se quiere hacer eso cuando, más allá
de los «naturales» de un reino o de otro, se adjudique la virtud de la lealtad,
en cuanto a rasgo colectivo, para diferenciar a los integrantes de un colecti-
vo político, el de la península Ibérica toda, respecto de los sujetos situados
fuera de ella: «…Lealtad es cosa que endereça los omes en todos sus fechos,
porque fagan siempre todo lo mejor. E por ende los españoles, que todavía
usaron della mas que otros omes…».34

Se empezaba a dar el primer paso hacia un cambio decisivo. El que lle-
varía a la lealtad, desde las relaciones entre las personas, a ser vista como
virtud definitoria de un comportamiento público comprometido con la ple-
nitud abstracta del cuerpo político.

En efecto, cuando en Partidas intenta el rey Alfonso romper en lo que
podía la presencia de las estructuras intermedias feudalizantes, lo hará,
todavía no era posible hacerlo por otra vía, reforzando los vínculos de
lealtad personal entre los reyes y sus súbditos, no entre éstos y la comu-
nidad política a la que pertenecen. Es todavía una lealtad personal, sin
duda, pero orientada ya a un sentido que trasciende de los sujetos de esa
relación.

Se describe y justifica en Partidas esa relación pueblo-rey, centrándola
(utiliza nada menos de cinco leyes para ello) en la honra que se deben recí-
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procamente ambos.35 Pero ¿qué significa políticamente, qué justifica, hasta
dónde llega, institucionalmente esa honra?

Tenemos un dato claro: honra es efecto de lealtad. El honor sólo nace
como resultado de las virtudes y merecimientos y la lealtad es la principal
de todos ellos. Pero no es simple lealtad clientelar entre particulares. Ese
rey y ese pueblo que menciona el monarca sabio son, en estos textos suyos,
los integrantes de dos recintos, uno conceptual, el «reino», y otro material,
la «tierra». En cuanto ambos, monarca y súbditos, son criaturas «natural-
mente» pertenecientes a los dos recintos, esa «naturaleza» les obliga a una
lealtad recíproca y esa lealtad es la causa de la honra mutuamente debida.

Si bien todo ese entramado no se resuelve directamente en una idea
estatalizada, sino todavía personalizada, en cuanto el pueblo guarda leal-
mente la tierra del rey a causa del vínculo de «naturaleza» de aquél con
éste,36 no se puede ignorar que, en la enfatización que el monarca introduce,
ya es perceptible la tendencia al cambio de escenario jurídico-político.37

Por eso, por ser sólo una «tendencia», tampoco sería correcto entender
que con esas frases e ideas había quedado consolidada en términos finales
una transformación tan profunda como, de las normas regias y también de
toda la política de Alfonso X,38 se puede deducir que deseaba el monarca.

Se advierte por tanto que sería precisa una mayor potenciación del con-
cepto político encerrado bajo el término lealtad, y eso va a requerir que otros
significados, y por tanto casi siempre otras palabras, ayuden a lograrlo.

d) Tierra, patria y otras palabras conexas

Culminaba la mentada traducción llamada Fuero Juzgo, una historia
larga. Empezó cuando en el Liber se escribió patria (cfr., sup., punto 3,a) y
se impusieron determinadas conductas a los súbditos para conservarla y
engrandecerla. Con todo eso se ofrece al historiador de hoy la posibilidad
de sostener que hubo un concepto de «estado» en el mundo visigótico, y yo
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35 Leyes 2,10,2 para la honra que el monarca debe al pueblo, y 2,13, leyes 17, 18, 19, y 20, sobre
la honra que el pueblo debe a su vez al rey.

36 2.19,3.
37 En cierto sentido se aprecia esa evolución, o unos interesantes indicios de ella al menos, para

el ámbito europeo en general en las citas documentales y textuales que s/v patria, aporta DU
FRESNE, Carlos (Señor de Du Cange): Glossarium Mediae et infimae latinitatis.1883-1887.
Cito por la edición facsímil de Graz, en 1954.

38 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «Potestad real, señoríos y feudalismo en Castilla-León», en
En torno al feudalismo hispánico. I Congreso de estudios medievales, León, 1989. pp. 475 y ss.



soy de los que creen firmemente que, en niveles teóricos, lo hubo y con gran
madurez.

Pero la real protofeudalización que existió por vía de la costumbre, otra
fuente de creación del derecho que no cabe desdeñar, marcó una realidad
bien distinta de la perseguida por esa teoría política de las leyes y de los
concilios.39 Luego, ya en la alta Edad Media, las configuraciones feudo-
vasalláticas, las relaciones señoriales, la perduración de entidades como los
séquitos germánicos al modo de la hueste cidiana…40, todo nos habla de
vínculos establecidos entre personas, sujetos carismáticos si se quiere, pero
que se desenvuelven en la esfera de las relaciones urdidas para proteger
intereses de grupos particulares, no los de la comunidad en general conce-
bida como asunto, res, compartida por todos o publica.

A mi parecer, lo que revelan los textos en que la voz patria pervive hasta
el siglo XIII es un mero sentido geográfico, que no se modifica porque no
crea ambiente para ello la persistencia de una feudalización a la que, en fin
de cuentas, se llega siempre, ya sea por unas u otras vías, que sabido es que
los regímenes señoriales interpuestos entre reyes y súbditos, formas de feu-
dalización son.

Veamos sólo algunos ejemplos. En un documento de 1119, la reina
Urraca, hija de Alfonso VI y madre de Alfonso VII, cita un lugar, San
Martín de Moroso, y lo sitúa «…in Asturiensi patria…».41 Hay redacciones
de derecho local, como el Fuero de Belbimbre y sus cuatro aldeas,42 o el de
Cañizo, etc., que conservan la palabra. Pero no hay que engañarse; en cuan-
to visitamos el contexto en que esa patria aparece, sólo significa «lugar de
origen», «espacio geográfico de situación», tierra, sin más. No es el víncu-
lo político que encerraba patria en el Liber.

Los traductores medievales de ese Liber no se podían plantear su traba-
jo como si no estuviesen bajo el peso de esa historia, que en rigor era actua-
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39 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «La monarquía, el poder político, el Estado, el Derecho»,
en Historia de España fundada por Ramón Menéndez Pidal y dirigida por José María Jover
Zamora, vol., III, 2, España visigoda, Madrid, 1991, pp. 125 y ss.

40 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «Estructuras jurídicas y comportamientos sociales en el
siglo XI» en La España del Cid, Madrid, 2001.

41 FÉROTIN, Marius: Recueil des cartes de l’Abbaye de Silos. Paris, 1897, p. 44, doc., 30 con
fecha de 26 de Marzo.

42 «…si quis a patria vestra vel regione discesserit…», párrafo 23 de la ed., de GONZÁLEZ,
Julio: Alfonso VIII. Madrid, 1960, vol., II, p. 476. En el Fuero de Cañizo de 1234, sólo se dice
«…patriam suam dimiserit…», párrafo 6. Se trata de textos dados para facilitar el asentamien-
to de nuevos pobladores en esas zonas y por tanto lo que se contempla es que alguno de los
recién asentados decida regresar (»discesserit», «dimiserit») a sus lugares de procedencia, que
se designan como «patria» o «región», en el primer caso (la equivalencia no puede ser más
explícita) o simplemente como «patria» en el segundo.



lidad en sus días. Por eso, cuando lo convirtieron en Fuero Juzgo, vertieron
sistemáticamente patria por tierra, y rara vez por reino,43 en todas las leyes
que antes he recordado.

Decisión suficiente, aunque el término gentes lo tradujesen por pueblo,
para que el medievalismo feudalizante quedase reflejado con prioridad tal,
que lo que era divorcio en el Liber entre teoría y práctica, resultase triunfo
de la práctica en el Fuero, haciendo perder hasta el recuerdo de la teoría del
Liber. Por el mismo camino irá el Fuero viejo de Castilla, que también
habla de tierra en más de ciento cincuenta ocasiones44.

En esa tierra de ambos Fueros, que ha sustituido a la patria del
Liber, reina desde luego un rey pero, quizá más acusadamente de lo que
se dibujaba en la prosa del rey Sabio, lo hace entre un complicado teji-
do de relaciones personales. Feudos, señoríos, huestes personales, etc.,
son como nubes que hacen olvidar a los súbditos las luces de la institu-
ción real, oscurecidas por la poderosa urdimbre de esas instituciones
intermedias. Ahí, en esa atmósfera, es donde desembocaron, y también
se estrellaron, los innovadores pasos de la obra legislativa y de la políti-
ca de Alfonso X.

Con la recepción, no tardía desde luego, de ciertos modelos huma-
nistas, llegados por vía de Italia, se acelerará el proceso de los cambios que
ese monarca soñaba. Se trata quizá del instante más delicado de la refle-
xión intentada en estas páginas, ya que las palabras se entrecruzan entre sí,
pero además se alimentan dentro de cada una significados diferentes,
aunque sean próximos. Nuevas y antiguas palabras exigen ahora que nos
fijemos en ellas y en sus ambulantes significados, que no dejan de venir
enlazados por un sentido coherente, aunque sea poco perceptible a primera
vista.
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43 Fuero Juzgo; 2,1,6; ·3,5,6; 5,7,19; 6,1,2; 6,1,4; 6,1,6; 6,1,7; 9,1,10; 9,2,9. Cito estas leyes en el
mismo orden en que antes he mencionado las originales latinas del Liber. Las diferencias de
numeración se deben a que el orden establecido en el Fuero no se corresponde exactamente
con el existente en el Liber. La palabra reino aparece en la 9,2,9.

44 Es también perceptible el uso continuado de tierra en los orígenes de la cronística en roman-
ce como sucede en el llamado Cronicon Villarense o también Liber Regum, redactado hacia
1200; ha sido estudiado por SERRANO Y SANZ, Manuel, en el Boletín de la Real Academia
española, 6 (1919) y 8 (1921) y por COOPER, Louis: Liber Regum. Estudio lingüístico. Zara-
goza, 1960. Caso interesante es La Grant Crónica de Espanya, de Juan Fernández de Heredia.
Pese a que por su vida (1310-1398) y conocimientos, derivados en gran medida de fuentes clá-
sicas, se encontraba ya en los momentos en que patria se reintroducía en el lenguaje culto,
decidió usar sistemáticamente tierra en ésta obra y con un contenido geográfico muy similar
al que venía siendo utilizado en obras medievales anteriores a las que ya he hecho aquí refe-
rencia. Cfr., la ed., crítica de Regina Af Geijerstam, Uppsala, 1964.



e) Esfuerzo y República o Patria. Nación

Entre los textos más interesantes que podemos encontrar en esa direc-
ción, se nos aparece el escrito por uno de esos sujetos desdeñados por
Febvre a causa de su condición de jurista. Se trata de Juan López de Pala-
cios Rubios, conocido asesor de los Reyes Católicos, hombre que se
encuentra en el centro de las problematicidades del derecho de su tiempo,
desde la cuestión de la «duda indiana» hasta los dogmas jurídico-privados
y procesales abordados por las Leyes de Toro de 1505.45 Él nos va a traer
un nuevo término al escenario jurídico-político, no al escenario general
del lenguaje, por supuesto En su Tractado del esfuerço bellico heroico
compuesto a rvego de Gonçalo Peres de Bivero, hijo primogénito del
avtor,46 se dirige a este muchacho, que había escogido la profesión de mili-
tar y le pedía consejos para su orientación. Para complacerle, su padre
estudia la esencia de la acción ejecutada mediante la fortaleza humana
(esfuerzo), que se realiza por medio de las armas (bélico), llegando más
allá de los comportamientos regulares comunes (heroico). Pues bien, de
ahí procede la declaración expresa de la honra que merece el esfuerzo de
esa clase cuando lo realizan los que son leales a la comunidad. Como él
mismo escribe, los «…hombres que por bien de la república se ponen en
peligro de muerte…».47

Fue publicada esta obra en 1524 y, como se acaba de ver, en ella se
produce la aparición de la palabra respublica. Y aparece, al efecto que
aquí interesa, que no es otro que el vínculo del militar con la comunidad
política, no tanto con la persona del monarca, según la tradición alfon-
sina.

Fijémonos en una cosa importante. El pensamiento del jurista salmanti-
no concibe un colectivo político general, que es «cosa de todos», o repúbli-
ca, y a eso se añade señalar un tipo especial de sujetos del derecho dignos
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45 BULLON, Eloy: El Doctor Palacios Rubios y sus obras. Madrid, 1927. MORAN MARTÍN,
Remedios: «Juan López de Palacios Rubios, el humanista ante la educación o la unidad del
humanismo europeo», en La idea de Europa en el siglo XVI, UNED, Madrid, 1999, pp. 34-55.

46 La primera edición, póstuma, apareció en Salamanca el año 1524, se incluyó en la edición de
sus Opera Varia, hecha en Amberes por la imprenta de los herederos de Martín Nutius y Juan
Meursius, en 1615, que es la utilizada en este trabajo. Existen además otra edición separada,
preparada por el agustino Francisco de Morales, impresa por Sancha, en Madrid, 1793, y una
selección realizada por José Tudela, en Madrid, 1941, Ed., Revista de Occidente.

47 Desarrolla esa tesis en el capítulo XXX de su obra cit., en nota anterior. En realidad esta obra
venía precedida por la escrita en 1460 por Alonso Fernández de Palencia, Tratado de la per-
fección militar, pero a mi entender son mucho más expresivos los párrafos de Palacios Rubios
para el sentido que interesa a este texto mío.



de especial honra u honor por el esfuerzo que realizan, siendo especial-
mente leales a ella. Se podrá discutir lo que se quiera la literalidad de ésta
o la otra frase de Palacios Rubios, pero no se puede sostener, sin negar la
evidencia, que ese resumen que acabo de hacer de su doctrina es plenamente
correcto.

No se habían cumplido diez años de la muerte de ese doctor en derecho
cuando un nuevo término va a expresar ese mismo concepto de república.
Se trata de la palabra patria, mas no consiste en ninguna recuperación del
discurso visigótico del Liber iudiciorum, sino en la expresión de ideas a las
que prestará palabras, como vehículos, la recepción del humanismo italiano.
Fue en efecto la idea de patria, no la de nación, la herramienta de un cam-
bio jurídico-político enormemente poderoso que vamos a contemplar
enseguida.

Detengámonos brevemente en nación. De su uso podemos desde luego
citar ejemplos anteriores al siglo XVI en que escribía Palacios Rubios.
Basta con recordar al juez y poeta Diego de San Pedro.48 Después ya
aparece Juan del Enzina, contemporáneo de Palacios Rubios y salmantino
como él:

«…Allí vi también de nuestra nación
muy claros varones, personas discretas,
acá, en nuestra lengua, muy grandes poetas,
prudentes, muy dotos, de gran perfección…».49

Pero ninguno de los tres ( pues Palacios Rubios también habla de
nación) trascendió nunca de las acepciones geográficas o biológicas cuan-
do usó esa palabra, cosa que igualmente ocurre en otros testimonios litera-
rios posteriores, como son Cervantes,50 Tirso de Molina.51

Cuando Cobarruvias da en 1611 el paso de llamar nación a un
«…reyno o provincia estendida como la nación española…»,52 nos está
diciendo que esa es la definición de un solo cuerpo político integrado por
muchas entidades de esa clase a modo de piezas de un mosaico, que son
inseparables del todo sin perder ellas su sentido y sin destruir el conjunto.
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48 Carcel de amor, ed., de WHINNOM, K., p. 156 del vol III de sus Obras completas, ed., de la
misma autora y de SEVERIN, Dorothy S.

49 Cit., por GONZÁLEZ ROLAN, T., SAQUERO,P., y LÓPEZ FONSECA, A: La tradición clá-
sica en España (siglos XIII-XIV). Madrid, 2002, p. 64. Yo he subrayado la palabra «nación» en
el texto del poeta. Cfr.., por descontado la excelente obra de GÓMEZ REDONDO, cit. sup.,
nota 20, especialmente su vol. III, para el ambiente general de estas relaciones y sus frutos con-
cretos en la prosística.

50 Quijote, II, ed., de MURILLO, L. A. Clásicos Castalia, p. 450.
51 El bandolero, ed., de NOUGUÉ, A., Clásicos Castalia, p. 311.
52 Cfr., sup., nota 28.



Mas ahí no se describe nada que se refiera a la configuración abstracta de
un ente político inmaterial y vertebrado conceptualmente como común a
todos sus integrantes, en el sentido en que Palacios Rubios había usado la
palabra república.

Por todo eso se comprende que en nación vaya infundido un sentido
jurídico-político que, si atribuye a la monarquía hispánica o, si se quiere, a
la corona de su majestad católica, sólo significa eso cuando se la contem-
pla desde fuera, como ocurre reiteradamente en la serie de los escritos
redactados por viajeros visitantes de España que tuvieron intereses de per-
cepción hacia lo institucional y a la política internacional.53

Ciertamente ese rasgo contribuyó no poco al prestigio de la palabra,
vinculada ya desde entonces al mayor o menor grado de fuerza interna-
cional que poseyese el aparato político-institucional que la soportaba, pero
se trata de un proceso distinto al verificado en el concepto de patria, y quizá
me atrevería a añadir la realidad de un cierto divorcio entre ambos. En todo
caso, lo que parece fuera de duda es que, durante la modernidad, nación y
patria encerrarán significados de posible paralelismo, pero muy distin-
guibles entre sí. Ya en el siglo XIX, como más abajo se dirá,54 esa diferen-
cia será una de las variables que incidirán en los problemas del constitu-
cionalismo.

f) La Patria en el corazón del Estado

Lo cierto es que entre los siglos XIII y XVI estaba ya madurando ese
sentido jurídico-político interno que nación no llegó a tener entonces, pero
lo haría por medio de otra palabra que sí iba a adquirir ese significado. Se
trata de patria. Para nuevo disgusto de Febvre, si él dice que patria aparece
en Francia en 1544, en el sentido que aquí importa,55 en España, esa isla
ignorada donde según él es regla general que todo llega tarde y fuera de con-
texto, se documenta patria con tal significado al menos diez años antes,
cuando el catalán Juan Boscán traduce al castellano en 1534 la obra del ita-
liano Baltasar Castiglione Los cuatro libros del cortesano, y lo hace pre-
cisamente al señalar como uno de los principales deberes del príncipe
«…amar a la patria y a sus pueblos…».56
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53 GARCÍA MERCADAL, J.: Viajes de extranjeros por España y Portugal. 6, vols., Junta de
Castilla y León, 1999.

54 Cfr., inf., punto 4 de este escrito.
55 Cfr., op., cit., p. 143.
56 El Cortesano; ed., del CSIC, Madrid, 1942, p. 349.



Naturalmente no estoy afirmando en general que patria sea término que
irrumpa en nuestra lengua entonces. He citado antes textos, incluso latinos, del
mundo altomedieval, que habían conservado la palabra patria en documentos
de aplicación de derecho. Quedó visto que a lo sumo esa patria podía valer por
tierra, tal como vimos antes, al subrayar su empleo alusivo a territorios, física-
mente hablando,57 y como mucho alargarse hasta nación, pero también en el
sentido de referencia lugareña, nada más, allí donde uno ha nacido.

También es cierto que aparece patria en otra serie de textos más tardíos
que esos, pero anteriores a Juan Boscán, y ligados a la cultura italiana del
cuatrocentismo, como puede ser el caso del llamado Cancionero de Estúñi-
ga,58 o de la poesía del marqués de Santillana (1398-1458). Quizá este últi-
mo sea uno de los casos más conocidos y comentados, por eso basta sólo
recordar aquí el uso que hace de la palabra patria en diversos lugares de sus
obras, siendo especialmente significativo el soneto en el que exclama:
«…¡O patria mía!… España… absentes son [las virtudes] de las tus
regiones e partidas…».59

Pero siempre nos asalta la misma consideración: del contexto del dis-
curso en que el término aparece, apenas se desprende para nada que España
signifique una forma jurídico-política en la que todos sus integrantes se
sientan constituidos en términos de plenos partícipes y lo entiendan así, li-
gando el sentimiento emocional con la capacidad homogeneizadora que
imparte el derecho.

Lo principal de todo en ese aspecto no es tanto que aparezca la palabra
patria, ni que ésa sea España, ni que tenga diversos espacios geográficos, ni
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57 Otro modo de usar la palabra patria en textos de la modernidad es el que la emplea tomando
por modelo su utilización por parte de los historiadores clásicos, como ocurre con Juan Ginés
de Sepúlveda que la maneja reiteradamente con ese estilo en obras como su De orbe novo,
libro que está a punto de aparecer en la edición de sus «Obras completas», que publica el Ayun-
tamiento de Pozoblanco, su ciudad natal, en la provincia de Córdoba.

58 Recuérdese que se trata de una obra recopiladora de 164 poesías, preparada entre 1460 y 1463,
en el ambiente napolitano propio de Alfonso V «el Magnánimo», según ha demostrado su
especialista SALVADOR MIGUEL, Nicasio, quien además ha editado el texto, Cancionero de
Estúñiga; Madrid, 1987. Sus alusiones son vagas desde el punto de vista que aquí interesa;
«¡oh patria desconocida, do tienen al uirtuoso por errado!» (p. 381); «digo: ingrata patria, non
possidebis ossa mea» (dos veces, pp. 616 y 617). Como muestran los datos que aporta en nota
SALVADOR a este segundo pasaje, lo que sí queda claro es la estirpe cultural renacentista ita-
liana de la palabra y su transmisión a España por esa vía.

59 Comedieta de Ponza, Sonetos, Serranillas y otras obras, ed., ROHLAND DE LANGBEHN,
Régula, en la «Biblioteca Clásica» dirigida por RICO, Francisco, cito por la edición de la Fun-
dación Delgado Vizcaíno, Barcelona 1997, p. 224. En la misma edición, pp. 346-347, se
encuentra un buen resumen del estado del debate mantenido por KERKHOF, LAPESA, LIDA,
etc., sobre el sentido con el que el marqués de Santillana y Juan de Mena concibieron la idea
de España.



que éstos estén vinculados entre sí, que es lo que se ha señalado especial-
mente por los comentaristas del marqués de Santillana, sino si se llegó o no
a esa percepción pasional de la constitucionalización jurídica de la comu-
nidad política-pueblo.

En ese punto, los textos de este autor representan como mucho quizá
una ampliación de la concepción de Partidas cuando, como ya se ha dicho
aquí, ven a la comunidad de los españoles todos como una entidad distin-
guible por su característica de lealtad.

Mas si en la obra alfonsina no se dio el paso al que aquí me refiero, sería
también fantasear demasiado deducir que don Íñigo se encuentra más cerca,
pese al tiempo transcurrido. En general ya he señalado el tono intenso de
una «refeudalización», sobre todo por vía de regímenes señoriales y mer-
cedes «egredidas» de la corona, ahogando el paréntesis «publificador» de
derecho propio de la mentalidad de Alfonso X.

En particular, si comparamos la actuación política de Santillana con sus
versos, éstos adquieren un cierto tono hipócrita en la pluma de quien tanto
se distinguió en la defensa de una agresiva superioridad social de los mag-
nates, nobles o eclesiásticos, frente a don Álvaro de Luna, indiscutiblemente
más cerca de una nueva forma de organización jurídico política que choca-
ba con esos intereses. Sólo muy recientemente se ha comenzado a analizar,
y con gran inteligencia, por Fernando Gómez Redondo el conjunto de com-
plejos sentidos que encubren los discursos de la época acerca del con-
destable decapitado.

En lograr la nueva concepción de lo político, opuesta a tales intereses,
tuvo un especial papel el tratamiento que los juristas (¡sí, los juristas, esos
sastres del pensamiento según Febvre, de cuyas obras dice que apenas tras-
cienden del momento en que las escriben!) hicieron operando con ella, en
favor de ella, sobre los mismos textos que no la habían conocido, como el
Fuero Juzgo y los que la habían vislumbrado, como Las Siete Partidas. Lo
harán precisamente cuando glosen los mismos pasajes que, de ambas obras,
he extraído aquí en líneas anteriores. Me limitaré a sólo tres ejemplos: Hugo
de Celso, Gregorio López y Alonso de Villadiego.

El primero redactó una obra con ánimo de ayudar a quienes tuviesen
que manejar la copiosa y dispersa legislación de su tiempo.60 En ella realiza
tres transformaciones importantes: Por lo que se refiere al Fuero Juzgo,
sustituye el término tierra por el de patria en las dos leyes que cita de entre
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60 Reportorio vniversal de todas las leyes destos reynos de Castilla…Cito por la edición de 1553,
en Medina del Campo, por Juan María da Terranova y Jácome de Liarcari.



las que arriba he mencionado.61 Además, al referirse a Partidas, 2,19,2 no
resume ni copia, sino que interpreta el texto alfonsino donde se habla en tér-
minos de estricta relación personal rey-súbditos, como antes se ha visto.
Conviene verlo con cuidado; la ley dice que si el rey recibe daño de los
«…suyos… ganarían ellos e la tierra onde fuesen, mala fama para siempre,
que sería tan malo como la muerte, o peor…».

Pues bien, ante un texto tan sencillo, breve y claro, Hugo de Celso, que
se podía haber limitado a copiarlo, entiende que debe escribir más amplia-
mente y decir algo que va más allá, a mi entender; es esto: «…aquellos por
cuya culpa se perdiese la patria, e viniesse en poder de enemigos serían
traydores y los tales y la tierra de donde fuesen ganarían mala fama para
siempre que sería peor que la muerte…».

No es necesario encarecer mucho la patente sustitución de la relación
personal rey-súbditos por la apasionada e institucional de éstos con su
patria, reduciéndose tierra a mera circunscripción o demarcación territorial
dentro de aquélla. En las palabras de Hugo hay ya «pathos», pasión, que se
infunde a las estructuras jurídico-políticas.

Será Gregorio López, ya en tiempos de Felipe II, quien en sus glosas a
las Partidas desarrolle ese concepto de patria comentando la ley 4,24,1,
donde se exponía el concepto de naturaleza como base previa al
señalamiento de sus consecuencias para la organización político-jurídica.
La transformación que Gregorio López hace de ese específico vínculo de
naturaleza en el concepto de patria es también muy nítida y va mucho más
allá del arcaico sentido de señalar el lugar en que se ha nacido, que todavía
se registra en otro contemporáneo suyo, Ambrosio de Morales.62 El texto
del jurista es ya expresivo de la nueva concepción, sobre todo al equiparar
patria y república, algo que interesa mucho después que Palacios Rubios
hubiese utilizado la segunda de esas dos voces: «…La patria es muy dulce
para cada uno y a cada cual le parece mejor la suya propia que otra y el
amor a la patria y a los compatriotas lleva a conservar todo cuanto la na-
turaleza produce en ella. Todos nacemos para nuestra república y es un
impío quien desprecia su propia patria…».63
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61 Son la 9,2,9 y la 9,2,10, cuya importancia conceptual respecto a la idea de estado he subraya-
do en la nota 42 y en el texto mío al que ella pertenece.

62 La referencia aparece en el Diccionario de la lengua castellana, (habitualmente conocido
como «de autoridades») de 1737, s/v «patria», reimpresión en Madrid (Ed. Gredos) 1969.

63 He aquí el texto latino original: «…Nam amor patriae, et hominun naturalium patriae, confert
ad conservationem eorum, quae natura producit in patria illa; cum patria propria cuilibet sit dul-
cissima… et unicuique videtur esse paestantior sua patria propia, quam alia… quia reipublicae
nostrae nascimur… et impius est qui propriam patriam negligit…». La traducción es mía.



Debo referirme ahora a un casi desconocido hoy, doctor en ambos dere-
chos, secular y canónico, de origen asturiano, pero que se enorgullece de ser
abogado madrileño, Alonso de Villadiego, quien por primera vez publicó
entre nosotros, en el año 1600, el texto romanceado del Liber iudiciorum, al
que llamamos Fuero Juzgo.64 Desde luego que, pese al talante de autosatis-
facción con el que presenta su obra, desde el punto vista filológico es infe-
rior a lo que se podía haber hecho en aquel momento y comete errores impor-
tantes como el de creer que la versión romance era también del tiempo de los
godos. Por ello ha sido muy criticado por los eruditos posteriores, ya desde el
siglo XIX, aunque en general han olvidado otros méritos que la obra tiene,
incluso desde el punto de vista de cotejo de códices. Pero no es mi intención
ahora entrar en ese debate, ajeno por completo al tema que trato.

Lo que me interesa es destacar la mentalidad que se advierte en su obra
sobre el concepto de patria, ya que incluye una serie de textos en español y en
latín presentando su obra y glosando las leyes del Fuero Juzgo, que ya hemos
visto cómo vertió por tierra las menciones a patria que se contenían en el ori-
ginal latino o Liber iudiciorum. Para señalar gráficamente ese cambio de cri-
terio, comenzaré desde ahora a escribir Patria con mayúscula cuando quiera
referirme al sentido que los tres juristas citados infundieron a la palabra.

Se debe subrayar en primer lugar que afirma haber concebido su trabajo
«…con voluntad de servir a mi Patria y amigos…»,65 y a la vista de esa afir-
mación cabe preguntarse la razón por cual creía haber prestado tal servicio.

En lo referente a sus amigos la cosa no presenta mayores dificultades;
casi sin duda se puede decir que está hablando de sus colegas de oficio a los
que considera, en otro lugar de su obra, como «…otro ejército, el de la ley,
es decir los abogados de los que se puede decir que hacen milicia para la
república…».66

Pero, ¿el servicio a la Patria? Villadiego nos ofrece una larga y medita-
da respuesta que parte de una afirmación: «…las leyes deste libro, no solo
son de mucha curiosidad, sino útiles y necesarias…».

La utilidad y la necesidad que se alegan vienen justificadas, según nues-
tro autor, en cuatro grandes causas, que describe con detalle, con la inten-
ción de que quede clara la magnitud de su esfuerzo.
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64 Forus antiqvvs gothorum regum Hispaniae olim Liber Iudicum: hodie Fvero Ivzgo nuncupa-
tus. Madrid, imprenta de Pedro Madrigal, 1600.

65 Folio 8.
66 Folio 408, recto, columna a; «…alia est militia legalis, nempe advocatorum, qui por república

militare dicuntur…». La traducción es mía, como todas las que de este autor vienen a conti-
nuación. Cuando en el texto reproduzco frases suyas en español, sin incluir ningún original
latino en nota, es que Villadiego las ha escrito en castellano.



La primera y principal, a la que Villadiego se remite recurrentemente, es
que «…son la fuente y origen de las que oy día se guardan en España…».67

A eso se añade que el Fuero Juzgo aporta la tradición continuada en
unas mismas normas coherentes entre sí, cosa que engendra confianza
social en el derecho: «…ni por la mucha antigüedad del tiempo, ni la gran
variedad de fueros y leyes y premáticas que se ha hecho después dellas, no
se ha dexado de lleuar el tino destas mismas leyes, antes parece que se han
ydo imitando y tenido respeto a las mas dellas en su decisión, pues vemos
que concuerdan muchas dellas, con las que hoy día se guardan en España,
y en estas que concuerdan no ay duda ninguna, sino que son muy vtiles y
necesarias, porque siempre haze mas fuerça la concordancia de las cosas y
es cosa llana que no persuade ni concluye tanto vna sola ley o razón,
aunque sea muy a propósito y decida vn caso, como muchas juntas con-
formes y concordantes…».68

Una tercera razón reside en su capacidad de corregir la fragmentación
normativa existente en España desde la Edad Media y que Villadiego
resume con aceptables aciertos en un largo párrafo69. Por fin, se refiere a
su valor como posible derecho supletorio, con preferencia, por su estirpe
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67 Folios, 3-4.
68 Folio 6.
69 «…cada prouincia o ciudad, así como se yua restaurando de poder de Moros, acostumbraua a

pedir y pedia, y procuraua ganar, por particular priuilegio y merced diferentes franquezas y liber-
tades (a que llamauan fueros). Y estos se tenían por leyes, confirmadas por los Reyes, de quien
recibían la merced con que se gouernauan. Y así parece por los fueros que el Rey don Alonso el
VIII, Emperador de España dio por su privilegio a la ciudad de Oviedo, año de 1149 confirma-
dos por su hijo el rey don Fernando II al principio de su reinado, año de 1157. el qual yo vi ori-
ginal, año de 1595 que fue presentado en el Consejo Real, para que no se les puedan aloxar sol-
dados; y especialmente el Rey don Alonso el VI que ganó Toledo, hijo de don Fernando el
Magno, primer Rey de Castilla. Entre los muchos priuilegios que dio a la dicha ciudad fue el pri-
mero y principal que sus pleytos fuesen juzgados por las leyes deste libro (se refiere Villadiego
al Fuero Juzgo) como lo refiere el dicho Esteuan de Gariuay; y así mesmo se vee esto por el fuero
de Sepulueda y fuero de Sahagún y otros muchos que les fueron dados a las dichas ciudades, y a
otras muchas ciudades y Reynos y prouincias de España, que oy dia los guardan entre sí. Y así
auia gran variedad en estos Reynos, en la guarda y practica de tan diferentes fueros, y vsos y cos-
tumbres, como se advierte al principio y exordio de la nueua recopilación, hasta que se dio el
fuero real, llamado de Castilla , por el Rey don Alonso el XI en cuenta verdadera llamado el
Sabio, que después acabo de recopilar las leyes de las siete partidas, que su padre el Rey don Fer-
nando el Santo auia començado , que las confirmaron los Reyes Católicos, don Fernando y doña
Isabel, los cuales después para mejor despidiente de los negocios hizieron y recopilaron las
demas leyes nueuas y prematicas que auia en su tiempo a que llamaron del ordenamiento Real
(Ordenanzas reales de Castilla o también Ordenamiento de Montalvo) y las leyes de Toro (de
1505, en realidad son de Juana I) y últimamente por la misma razón el Emperador don Carlos y
Rey don Felipe II nuestro Señor de gloriosa memoria, en sus tiempos hicieron la nueua recopila-
ción que oy tenemos (es de 1567)…». Folios 5 y 6. Las no cursivas entre paréntesis son indica-
ciones aclaratorias mías.



española, al conjunto que forman los derechos canónico y romano-justinia-
neo al que llamamos «derecho común», por serlo a toda Europa en ese
momento: «…ay entre ellas muchas que disponen muchas cosas que no se
hallan dispuestas ni determinadas por las demás leyes reales del Reyno y
así por su mucha antigüedad y autoridad, en los casos que ocurrieren a
propósito, será muy vtil y necesario y de mucha curiosidad el alegarlas y
induzirlas, como se hace cada día con las leyes del Derecho común y
mucho mejor por ser más propias y mas naturales leyes nuestras, estas que
aquellas…».70 Dicho de otro modo, para Villadiego es hacer un servicio a
la Patria facilitarle la conciencia histórica de la génesis de sus leyes e insti-
tuciones. Completa ese servicio proporcionar instrumentos jurídicos pro-
pios y bien vertebrados, incluso corrigiendo para lograrlo el depósito
histórico, en lo que sea necesario para ajustarse a las necesidades del pre-
sente.

Por otra parte, en sus glosas específicas a las leyes del Fuero, especial-
mente a las que arriba señalé como más sensibles para la concepción teóri-
ca de un «Estado»,71 Villadiego nos ofrece uno de los tratados breves más
antiguos y completos de derecho militar que encontramos en nuestra histo-
ria jurídica, no solamente un resumen de las doctrinas, ya muy elaboradas
en su tiempo, del derecho de guerra, cosa que tampoco deja de hacer, por
otra parte. Pero me atrevo a sostener que sus ideas en este punto son prácti-
camente desconocidas hoy por los especialistas.

No voy a entrar en todos los aspectos posibles de esas glosas. Lo que
aquí me interesa destacar es sólo una cosa, pero principal. Villadiego con-
cibió el ejército como un instrumento esencial del Estado, rompiendo del
todo la vieja idea de una exclusiva relación personal del monarca con las
fuerzas armadas.

Fijémonos en un matiz teórico, importante para la interpretación que se
haga en ese preciso punto, del pensamiento de Villadiego. Si en una fuente,
ya sea este autor, ya sea otro cualquiera, la relación rey-ejército es concebi-
da como vertebradora esencial de esta última institución, el otro vínculo, el
que liga ejército con patria no sería directo, sino que pasaría a ser un efec-
to del lazo anudado con el monarca. Si eso es así, se abre un camino a la
disociación entre la milicia y el resto de la sociedad, así como a una secto-
rialización del sentimiento de Patria.
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70 Folio 6.
71 No sólo glosa ley por ley, sino que ofrece una en conjunto al título relativo a los reclutados que

se transforman en prófugos o desertores.



En cambio no ocurre eso cuando, según los textos históricos, el ligamen
se establece primordialmente entre Patria-sociedad-ejército, siendo éste la
parte especializada de la sociedad que atiende a su defensa, y el soberano el
factor que cumple un papel de instrumentalizador de esos enlaces triparti-
tos. Esta última visión es la que se deduce con claridad como propia de la
postura mental de Villadiego. Aunque, como es natural, no se elimine en su
obra la mención al rey, nunca es, ni principal, ni va en solitario. Si acepta
que la función militar es necesaria para defender «…al monarca o a la
comunidad política…»,72 insiste en que la razón de ser de la institución
armada es «…por causa de la utilidad pública…»,73 por evitar lo que se
pueda hacer «…en daño de la comunidad política…».74

El ejército es necesario porque la patria necesita defensores75 que «…no
eviten morir por la república…».76 A esta obligación de defensa de la patria
sólo faltan «…los mal aconsejados o los de ánimo traidor que la abando-
nan…».77 Han de ser gente competente y especializada, no cualesquiera
personas, pues «…en la milicia no deben ser aceptados los débiles, sino los
muy fuertes, idóneos para combatir, preparados para los peligros y
resueltísimos de ánimo…».78 Así resulta que la máxima «…fortaleza es
aquella que protege mediante la guerra a la patria contra los extran-
jeros…».79 Además insistirá en que «…si son necesarios cinco requisitos
para que una guerra sea justa; persona competente para declararla, asun-
to, causa, intención de hacerla con justicia y autoridad moral, es asunto
bastante para emprenderla, reclamar las cosas propias o defender la
patria…».80

Pero ese ejército que protege a la Patria es cosa de todos los integrantes
de la comunidad política y cuesta dinero. Ya había reclamado Palacios
Rubios como lícita y conveniente la retribución de las actuaciones militares,
señalando su necesidad ante la frecuente y elogiable conducta del guerrero
que se contentaba con sólo la satisfacción del deber cumplido. No vacilará
Villadiego en ir más allá afirmando que «…todo aquello que se recaude
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72 Folio 408, r., a., «…defensione Principis vel Reipublicae…».
73 Folio 405, vuelto, b., «…utilitatis publicae causa…».
74 Folio 402, r., b., «…in damnum reipublicae…».
75 Folio 400, v., a., «…patria haberet defensores…».
76 Folio 405, r., a., «…non evitandum mortem pro republica…».
77 Folio 406, r., b., «…qui malo consilio et proditoris anima patriam relinquunt…».
78 Folio 407,v., a., «…ad militiam ergo non sunt assumendi debiles, sed fortissimi, bello idonei,

preparati ad pericula et praestantis animi…».
79 Folio 402, r., b., «…fortitudo dicitur, quae bello tuetur a barbaris patria…».
80 Folio 402, v., a., «…Quinque sunt requisita ut bellum sit iustum,… persona, res, causa, animus,

auctoritas,… res ut fiat pro rebus repetendis et patriae deffensione…».



para pagar al ejército del monarca se entiende que se paga para la conve-
niencia general y por eso Alejandro Severo decía que quería conservar a los
militares más que a sí mismo, ya que la salud pública reside en ellos…».81

Tenemos pues ante nosotros una realidad que se nos aparece, tal como
señala el método de Febvre, analizando el curso histórico de las palabras en
las fuentes que corresponden al período que aquí se ha escogido para su
estudio. La voz Patria, alternada o sustituida a veces por res publica, designa
un concepto, concretamente el de alma de la forma política. Esta aparece
vertebrada por el derecho y basada en la utilidad general, con la cual sus
miembros se relacionan directamente, siendo el monarca el instrumentador
de esa forma, pero no el sujeto que monopolice las vías de construcción del
edificio jurídico-público. Esa forma dispondrá de instrumentos para su sub-
sistencia y entre ellos una fuerza armada, los que Villadiego designa como
«…soldados alistados…».82

En mi opinión, cuando ese proceso de evolución de significaciones ha
concluido, como sucede en la obra de Villadiego, Patria se ha situado como
«pathos», en el corazón del Estado. De un estado construido de forma muy
diferente al concepto que hemos visto le adjudica Febvre.83 Ese Estado,
cuyo corazón es la Patria, reviste hacia exterior la forma de nación.

Desde ahí ya no es difícil la consolidación del conjunto con una doctri-
na técnica que estructure, bajo los mismos criterios, las facultades
financieras del Estado, tal como aparece en la obra de Juan Roa Dávila, que
ya he estudiado en otra parte.84 También se manifiesta el mismo sentido en
la realización de sus relaciones «internacionales», como sucede con la
acción y los escritos de Saavedra Fajardo.85

Sobre esa «pasión» recaerá ahora el inmenso río de significaciones de
las otras palabras acumuladas desde el siglo XIII, términos que la andadu-
ra de la historia dejará en alguna medida encadenados en un solo sentido
coherente que posee la continuidad de un círculo. La Patria otorgará honra
a quien haga el esfuerzo de ofrecerle lealtad, incluso en el ámbito bélico, lle-
gando al acto heroico.

DERECHO, ESTADO Y PATRIA EN LA ESPAÑA MODERNA 105

81 Folio 402, r., b., «…ea quae indicta sunt solvenda in usum exercitus Principis, pro conmuni
salute solvi dixit. Propterea Alexander Severus dicebat se magis milites servare quae seipsum,
quod salus publica in iis esset…».

82 Folio 407, v., a., «…armigeris nostri temporis… communiter dicuntur soldados alistados…».
83 Cfr., sup., nota 15.
84 ROA DAVILA, Juan: «De regnorum iustitia»; en Corpus hispanorum de pace, VII, CSIC,

Madrid, 1970.
85 ALDEA, Quintín: Europa y el siglo XVII. Correspondencia de Saavedra Fajardo. CISC,

Madrid, 1986, 1991, 2 vols.



Así se configurará en las fuentes que hemos examinado algo que, si
bien pertenece al derecho y fue concebido y escrito por juristas, tuvo un
sentido y un destino que alcanzan mas allá de lo que generalmente se con-
sidera como propio de las directrices de esa clase. Se trató de la consoli-
dación del núcleo duro de un sentimiento de Patria, común a todos los inte-
grantes de la república, es decir del Estado. Esos integrantes, instalados en
él por su naturaleza o nación, aunque no reducidos a ésta, estarán instru-
mentados por un rey de varios reinos que los reunirá en su corona, pero que
no agota ni sustituye, en su contacto con las gentes, con los pueblos, la
relación primordial que cada persona, todas las personas, asumen con la
Patria. Las fuentes bajomedievales y modernas, que habían ido asumiendo
la función de organizar la sociedad, fueron edificando, pieza a pieza,
aunque fuese en actuaciones meandrinosas, esa doctrina ya detectable con
naturalidad plena en el siglo XVII.

Cumplieron así una de las funciones esenciales de la actividad creadora
del derecho, hacer fraguar con el especial sentido coactivo de la palabra
jurídica, palabra que determina, que obliga, un comportamiento social que
las gentes veían como naturalmente asumible y apasionadamente practica-
ble.

La verdadera prueba de la validez de un sentimiento de esa naturaleza
no es su existencia en determinados sectores de la comunidad, por mayori-
tarios y poderosos que puedan ser los convencidos, sino la naturalidad con
la que esa comunidad admita su inserción en el espacio de lo jurídicamente
protegido, cosa que no ha ocurrido jamás con perdurabilidad en la historia,
sino por la convicción generalizada de que existía una amalgama coherente
entre la voluntad y el precepto.

La doctrina de los juristas citados creó esa concepción de Patria y lo
hizo situándose mucho más allá de otros testimonios del pensamiento de su
época. Así aparece claro cuando se comparan sus ideas con el sentido de
patria (ahora con minúscula) en Miguel de Cervantes o en Francisco de
Quevedo, donde no significa otra cosa que lugar de nacimiento.86

Mucho se ha citado, y con toda razón, el «…curioso discurso que hizo
don Quijote, de las armas y las letras…»,87 pero hace poco al caso de lo que
aquí se contempla. Aparte de que ni patria ni Patria aparecen en él, si nos
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86 Cfr, la voz «patria» en el Glosario de voces anotadas, preparado para los cien primeros volú-
menes de la colección de clásicos Castalia, bajo la coordinación de JAMMES, Robert y MIR,
Marie-Thérèse, Madrid, 1993.

87 Capítulo XXXVIII de la primera parte de El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
Tengo a la vista la edición del IV Centenario, reimpresa en Madrid, 1966.



atenemos a su texto sin fantasear, lo que se expone es un arbitraje sobre el
mérito de los esfuerzos propios de dos segmentos sociales, el militar y el
universitario, considerándolos en sí mismos y sin relacionarlos con el sen-
tido social general de Patria que hemos visto, por ejemplo, en Alonso de Vi-
lladiego, cuando considera «milicia» al conjunto de los juristas, puesto que
su trabajo se orienta también al servicio de la Patria y él mismo sitúa
inequívocamente sus propios estudios en ese objetivo.

No ha faltado quien, como Lord Byron, ha intuido algo de lo más difí-
cil de explicar entre lo que circula por el complejo mundo de las vivencias
y opiniones cervantinas, levantando con ello algunas ampollas en críticos
que no se han celado al manifestar su desacuerdo. Recuérdense sus frases
más conocidas al respecto: «…tal daño han hecho esos volúmenes [de don
Quijote] que, toda la gloria alcanzada por haberlos compuesto, la ha com-
prado cara con la pérdida de su patria…».88 En realidad, Cervantes hizo
agrias caricaturas de diversas actuaciones concretas del Estado y de la
sociedad. Unas han pasado casi desapercibidas desde la óptica del juicio
jurídico-político.89 Otras son más conocidas y se dirigen contra la actuación
de ciertos nobles90 y contra la difusión de un discurso (los libros de
«caballería») que sólo servía en realidad, pese a sus afirmaciones, para jus-
tificar ante la sociedad en general los privilegios, poco aceptables, de cier-
tos sectores de ella. Pues bien, en todos esos casos, el escritor alcalaíno sólo
rechaza exorbitancias del Estado y de las clases privilegiadas y podríamos
intuir que lo hace desde una íntima convicción de que el engarce Patria-
Estado, desautoriza esos comportamientos.

Mas lo cierto es que las palabras del autor del Quijote no expresan li-
teralmente tal convencimiento, y al centrarlas en los rasgos críticos sin dis-
tinguir, por un lado, lo que son defectos de ejercicio, sobrevenidos y co-
rregibles, y por otro, una esencia que, por sí, es contradictoria con ellos, se
provoca el riesgo de recibir lecturas como la de Byron.

Desde mi punto de vista, la cuestión se plantea de otro modo del apli-
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88 Cfr., pág.,LXXII de la edición del Quijote citada en la nota anterior. En la misma obra se
encontrará un resumen de las ideas de ASTRANA MARIN, Luis, sobre el patriotismo de Cer-
vantes, aunque en cualquier caso la más amplia exposición de las mismas aparece en su libro
Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 7 vols., Madrid, 1948-1958.

89 Me refiero a la aventura de los galeotes, capítulo XXII de la primera parte. Con independen-
cia del carácter bárbaro de la pena impuesta (sabido es que técnicamente no se puede hablar
de derecho penal antes del siglo XVIII, con el Marqués de Beccaría, sino de «sistema repre-
sor»), ¿qué queda de la capacidad legítima de punición por parte del estado en esas páginas de
Cervantes?

90 Cfr., en la segunda parte la serie capítulos relativos a la estancia y relaciones de don Quijote y
Sancho con «los Duques», caps., XXXIII y ss.



cado hasta ahora, donde lo único que se ha afirmado (Astrana Marín) o
negado (lord Byron) es el patriotismo de Cervantes. Debate superficial,
pues ni el inglés está exento de cierta razón, pero no acierta en el nudo del
tema, ni cabe salir del paso recordando la inequívoca actitud de Cervantes
en su faceta de combatiente y su veneración por la Historia de España,
como argumenta Astrana Marín. Dejando aparte las envidias y suspicacias
nacionales que mueven a uno y otro intérpretes, entiendo que se dan cita, al
menos, dos variables implícitas en los aspectos del pensamiento cervantino
que aquí importan.

Una es su deseo general de que se extienda en el mundo una conviven-
cia humanitarista de carácter supranacional. Esa era una actitud innovado-
ra, serena, cargada de futuro y honestidad, muy progresista en sus días, pos-
tura propia y previsible en quien, como él, había sufrido una experiencia
bélica de carácter intenso. Otra es la percepción de cuáles eran los daños
que podían erosionar la confianza de las gentes en las actuaciones del poder
político, mirando, como él lo hacía, hacia la zona más superficial y patente
de los hechos sociales de su tiempo.

Sin tener en cuenta esas dos coordenadas, me parece muy arriesgado
intentar interpretaciones de sus escritos, cosa que hacen con gran énfasis los
dos críticos citados, así como otros que han entrado a considerar ese tema,
pero que en rigor no innovan sus conclusiones, sino sólo se decantan por
una u otra interpretaciones. En todo caso, sí es directamente tangente a lo
que aquí vengo exponiendo la denuncia cervantina de una de las grandes
fracturas de la relación Patria-Estado, y ese es un tema al que me referiré a
continuación.

g) Las fracturas de la Patria como vivificadora del Estado

Acabo de apuntar lo necesario de destinar alguna palabra al destino pos-
terior de aquella idea de Patria que ya hemos visto madurada políticamente
en la modernidad, pues durante el siglo XVII se produjeron en España al
menos dos importantes alteraciones en el desarrollo de la recién alumbrada
configuración de un estado soportado en el concepto de Patria.

El primero fue la consolidación, en términos legales, de una monarquía
constitucionalmente vicaria de la Iglesia. He estudiado el fenómeno en otra
sede.91 En síntesis consistió en señalar al consejo real o consejo de Castilla
(pieza esencial del gobierno todo que culminaba la realización del principio
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91 PÉREZ-PRENDES, José Manuel: «La obsesión de la «Nueva Planta»», en Revista de la Facul-
tad de Derecho de la Universidad de Madrid, 94, 1999, pp. 129-150.



de interrelación de poderes estatales) unas pautas de actuación tales, que se
verificaba la inserción de las autoridades eclesiásticas dentro de la
maquinaria estatal, con facultades suficientes para orientar la política inte-
rior y exterior de la monarquía, incluso con independencia de la voluntad o
conocimiento del monarca, ya que se daba por supuesto su deseo, sin excep-
ciones, de que las cosas se resolviesen bajo ese criterio.

No se trataba solo de que la legislación señalase los principios de ori-
gen cristiano como una referencia a seguir en la vida jurídico-pública, sino
de la normalización legal de la potestad eclesiástica para intervenir directa-
mente, con autoridad propia, en las decisiones del Estado. Se resolvía así
una vieja y enconada contienda entre ambas potestades quedando el Estado
de ese modo «religificado», o hecho a la medida de la religión, en lugar de
«patriotizado» o hecho a la medida de la Patria.92

El segundo fue la particular evolución del concepto de honor, incidien-
do sobre el binomio Patria-Estado. Cuando Febvre examina tal concepto en
un texto como es Le Cid, de Corneille, que recrea tópicos procedentes de la
percepción de España ofrecida por nuestras fuentes literarias, afirma lo
siguiente: «…L’honneur à l’espagnole: à la base, se trouve l’orgueil, ce sen-
timent exagéré de sa valeur et de sa dignité personnelle, cet amour, presque
exacerbé, qui de tout temps est caractéristique de l’Espagnol, l’orgueil, et
la vanité, cette parente pauvre de l’orgueil. Il y a beaucoup de vanité dans
cet effort du caballero, du hidalgo, pour décorer l’image qu’il offrirait de lui
au public. Dans le théàtre espagnol, cela degenere en loi impitoyable á quoi
la hidalgo sacrifie tout. Parents, amis, présent, futur. Rien ne l’arrête, ni
morts, ni meurtres, pour entretenir son honneur, pour accroître son
honnneur, pour préserver et maintenir son honneur…».93

No se puede decir que sea un retrato equivocado. Si se observa la
evolución posterior al teatro calderoniano y la serie de consideraciones,
españolas y extranjeras, que han suscitado ese autor y su mentalidad
(donde sigue ostentando un lugar de primacía, por su inteligente finura, el
ensayo de Alfonso García-Valdecasas, El hidalgo y el honor), no cabe duda
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92 La canonística moderna más responsable científicamente no ha dejado de señalar la pugna por
el protagonismo en la acción política típica, de los siglos XVI en adelante, entre la Iglesia y
España, dejando a un lado los tópicos de una armonía inexistente, pero afirmada una y otra vez
por considerarla supuestamente ortodoxa, que se propagaron de acuerdo con la visión de Mar-
celino Menéndez y Pelayo, hasta más o menos la década de los sesenta del siglo XX. En ese
sentido merece especialmente atención la obra muy innovadora y realista del Cardenal
ROUCO VARELA, Antonio María: Iglesia y Estado en la España del siglo XVI. Madrid, 2001.
Ese texto es una traducción del original, publicado en alemán en 1965.

93 Op. cit., pp. 127-128.



que tras la sociedad calderoniana las cosas adquirieron ese esperpéntico
perfil.

Si bien es cierto que los rasgos que Febvre señala tipifican esa actitud
española tardía, quizá no sea tan correcto su olvido de lo postrero de ese
talante, ni desconocer que el origen de tal mentalidad reside más bien en
aquéllos de los nobles españoles, militares o no, que siguen modelos ita-
lianos de conducta social. Lo que sí está claro es que no tipifica a los
españoles descritos por Alonso de Villadiego.

Sería muy interesante una investigación, de la que todavía hoy carece-
mos, que, enlazando la psicología social con la historia jurídica y la gene-
ral, ofreciese una consideración histórica de la nobleza medieval, su origen,
sus procedimientos, su régimen jurídico y su papel social, mas allá de las
técnicas heráldicas de lectura de blasones, la literatura caballeresca, las
crónicas genealógicas o el derecho premial, terrenos en los que hoy parece
detenida.

Para nadie que haya manejado al menos una fuente tan accesible y ele-
mental como la serie Crónicas de los Reyes de Castilla94 es un secreto la
infinita serie de crueldades y daños de todas clases inflingidos a terceros de
que fue protagonista tal nobleza del medievo, sin otro fundamento que no
fuese la ambición desmedida.

Bajo la frase «correr la tierra» se resume en esas fuentes la larga
relación de medios violentos o sórdidos, tales como incendios, destruccio-
nes, secuestros y muertes, que aplicó sin pausa a obtener sus designios, a lo
que hay que añadir que, para lo mismo, también fueron métodos usados de
continuo sus conspiraciones, frecuentísimamente modelos de deslealtad
política e incluso ética; el ejercicio exorbitante de sus derechos; la autoad-
judicación abusiva y arbitraria de otros de los que se sabían absolutamente
carentes, etc.

Al lado de esa actitud, que prácticamente no amainará durante siglos
hasta los Reyes Católicos, tuvo lugar el, no menos sistemático, tejido de una
doctrina que, despojando a la materia épica de su hondo contacto con el
pueblo todo (como ocurrió con el caso del Cid Campeador, tal como lo
enseñó hace muchos años Ramón Menéndez Pidal), adjudicó a la clase
nobiliaria valores y virtudes filantrópicos, pretendiendo que su posesión y
ejercicio la identificaban como grupo, y divulgando como suyo propio un
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94 ROSELL, Cayetano: Crónicas de los Reyes de Castilla, desde don Alfonso el Sabio hasta los
Católicos don Fernando y doña Isabel. Vols., LXVI, LXVIII y LXX de la «Biblioteca de auto-
res españoles», ed., Ribadeneira-Atlas, Madrid, 1953. Hay impresiones anteriores de diversos
años.



talante honorable y ejemplar, supuestamente identificativo, que se deno-
minó «caballeresco».

Desde el siglo XVI, aproximadamente, la renovación de las familias
nobles y la transformación de la clase en general en un sector muy activo en
la diplomacia, la política y la milicia, sentaron unas posibles bases para la
transformación del odioso papel social que en realidad le correspondía y
que el citado discurso encomiástico pretendía velar.

A largo plazo, la continuidad de esas actuaciones, más que renovadoras,
de transformación hubiera debido remover la tácita acumulación social de
rencores y desconfianzas que se había ido depositando en el subconsciente
y en el silencio de las masas populares, generación tras generación, así
como la ya nada secreta burla popular de las fábulas encubridoras, burla que
tendría su máximo exponente en Cervantes y en la creación del «pícaro»
como contrafigura de los poderosos, y dotada por eso mismo de simpatía
social.

Sin embargo hubo, entre otras, dos causas principales que coincidieron
en frustrar ese saneamiento. Por un lado, la persistencia del régimen seño-
rial y el endurecimiento de sus exorbitancias, agudizadas por la compara-
ción implícita con el realengo. Por otro, los esfuerzos realizados por la bur-
guesía para diluirse en las pautas aristocratizantes de vida social exhibidas
por la grande y pequeña nobleza. De tal modo quedó instalada, sociológi-
camente hablando, una quiebra entre grupos significativos de compatriotas.

Como esfuerzo compensatorio del evidente rechazo social recibido a
consecuencia de ella, el viejo discurso medieval de autoexaltación
caballeresca se radicalizó en la convicción de poseer, como signo distintivo
del grupo nobiliario-altoburgués, un tipo especial de honor exacerbado, que
ya no es la honra serena y digna, descrita por ejemplo en Partidas y que ya
se ha comentado aquí, sino el concepto estéril y extremoso resumido por
Febvre, manifestación típica del esfuerzo que, por distinguirse en la comu-
nidad política, realizaron los sectores sociales nobiliarios y altoburgueses,
de los que en gran parte se nutría el ejército.95

Para dotar a ese segmento social nobiliario-burgués de una cobertura
contundente, se dibujó una caricatura pretenciosa de fórmulas jurídicas
medievales que no se conocían sino a través de una visión adulterada. Es
preciso resumir brevísimamente el proceso a continuación, pues se trata
nada menos que de las mecánicas de derecho arbitradas para proteger no el
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95 MORAN MARTÍN, Remedios: «La reforma del Derecho Penal en el pensamiento de Jovella-
nos y posible influencia en Lardizábal», en Anuario jurídico y económico escurialense, 26-II,
1993, pp. 471-498.



honor debido a todos los que fuesen leales a la Patria, con independencia de
su estamento social, sino el honor específico de un estamento concreto,
honor que se consideraba le era natural, implícito y exclusivo.

Para decirlo con rapidez, las cosas se organizaron del siguiente modo.
Había existido en el derecho procesal germánico y medieval, como una de
las posibilidades alternativas concebidas para la defensa de cualquier pre-
tensión procesal, un conjunto de actuaciones, denominado «riepto», que no
era otra cosa que una ordalía judicialmente reglamentada que se ejecutaba
mediante el combate entre dos litigantes.

Su primera fase procedimental ante los órganos jurisdiccionales era la
declaración pública, o «diffidamentum», de que dos personas habían perdi-
do la confianza o fé, «fides», en la validez de sus relaciones jurídicas recí-
procas. Su último paso era el combate mismo, entendido como medio de
prueba. Se creía que la divinidad daría el triunfo al combatiente que
defendiese una actuación jurídica honesta y veraz en el asunto por el cual se
peleaba. Por último, los jueces no dictaban sentencia, sólo tenían que velar
por la igualdad de medios de los luchadores («dar el par»), vigilar por la
igualdad y limpieza en el combate y proclamar el resultado.96

Los tratadistas que estudiaron en la modernidad, y aún en el tiempo de
la llamada historia contemporánea, lo que se daría en llamar «lances entre
caballeros»,97 confundieron las cosas, llamaron «reto» al «riepto» y
«desafío» al «diffidamentum», y creyeron que eran actitudes sinónimas.
Pero lo esencial no es precisamente ese error, sino que se atrevieron a
sostener, como dogma jurídico indiscutible, que había una clase social con
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96 Se puede ver un ejemplo muy ilustrativo de la práctica medieval originaria en PÉREZ- PREN-
DES, José Manuel: «El riepto contra Rodrigo», en El Cid: De la materia épica a las crónicas
caballerescas, edición de Carlos Alvar, Fernando Gómez Redondo y Georges Martín, Alcalá
de Henares, 2002, pp. 71 y ss.

97 Citaré como ejemplo de una literatura abundantísima al marqués de Cabriñana, autor del líbro
Lances entre caballeros. Este libro contiene una reseña histórica del duelo y un proyecto de
bases para la redacción de un Código del Honor en España, cuyos fecha y lugar de publica-
ción, año de 1900 en Madrid, ya dicen bastante de la recalcitrante persistencia social de estas
fantasmagorías que sus enfáticos autores daban por resultado aceptable de unas «investigacio-
nes» suyas que sin ninguna duda se atrevían a presentar en público como si fuesen científica-
mente válidas. Por otro lado es muy representativo de su posicionamiento ante estas cosas la
serie de referencias que, orgullosamente, el autor hace a su historia militar en lo personal, lo
familiar y lo amistoso. Aunque dice del duelo que es un mal, lo considera indesarraigable y
sólo se declara enemigo de que siga estando regulado por vía consuetudinaria. Así, pretende
que se promulguen leyes que lo contemplen hasta en sus más mínimos detalles y se lanza a
presentar un proyecto minucioso de ellas. Es decir, que el resultado de su intención es conso-
lidar legalmente, se dé cuenta o no de ello, la separación entre la sociedad general por un lado
y por otro un ejército encerrado en una cápsula social que le fagocitaba, alejándole de aquella
sociedad.



derecho a mantener por vía semipública y extrajurisdiccional un honor pro-
pio, que era suyo, en cuanto miembros específicos de esa clase.

Formulado ese principio difícilmente se podría ya relacionar tal clase de
honor con la honra debida a quien se esforzó en mantener lealtad a una
Patria de todos. Lo nocivo de las consecuencias a que esa actitud llevaba
explica que la legislación punitiva (no se puede hablar de un derecho penal
en la Edad Moderna)98 tratase de erradicar, aunque no con mucha fortuna,
el duelo concebido como defensa del honor privativo del grupo.

Lo que más interesa destacar aquí es el efecto disolvente de la idea de
Patria que tuvo ese concepto de honor vinculado a la sola zona social ya
mencionada, espacio de personas que incluía a muchas relacionadas espe-
cialmente con la vida militar,99 sin perjuicio de que además otros de sus
miembros hiciesen cosas diferentes. Se segregaría así ese sector del resto de
la comunidad política, rompiéndose la homogeneidad en que todos los súb-
ditos se podían sentir miembros de la Patria.

Para reconducir las cosas a ese sentimiento generalizado era inevitable,
primero, la toma de conciencia de las quiebras producidas; después, realizar
un largo y penoso itinerario de rectificaciones. No parece que hubiese ni lo
uno ni lo otro, al menos con la intensidad mínima necesaria. Así, y en buena
medida por el efecto de la separación de la sociedad en general y de las
fuerzas armadas en particular, la quiebra social de la idea de Patria empezó
a solidificarse.

Una modesta reorientación de ese Estado de cosas vendría representada
por los políticos ilustrados que, como fue el caso de Pedro Rodríguez de
Campomanes, se centrarían en el intento de lograr un estado liberado de
otras potestades y de romper las fracturas sociales creadas por la protección
de un honor privativo de unos sectores frente a otros.

Sin embargo, la separación del ejército respecto de la sociedad seguiría
siendo patente en las Ordenanzas de S. M. para el régimen, disciplina,
subordinación y servicio de sus Exercitos, de 1768. Existe en esa obra una
cierta contradicción de líneas inspiradoras.

Por un lado se fomentará en ellas la fusión del ejército en el cuerpo
social. Así ocurre con la concepción general de su Tratado segundo, donde
«las obligaciones de cada clase» se expondrán en conjunto, desde el solda-
do hasta el coronel, a lo largo de sus veintinueve títulos, lo que encierra y
transmite una idea muy clara de la solidaridad en la acción común por enci-
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98 Cfr., sup., nota 88.
99 MORÁN MARTÍN, Remedios: «De la difusión cultural de la virtud caballeresca a la defensa

del honor», en Espacio, tiempo y forma, serie III, 13, 2000, pp. 271.290.



ma de estirpes y privilegios. Otro caso de esa intención puede encontrarse
en el artículo 27 del título XVIII de ese mismo tratado, donde se señala las
formas de inculcar al recluta «…su amor al servicio…», por el medio de
lograr «…su contento…», intento que resulta coherente con el criterio de
que «…la recluta ha de ser de gente voluntaria, sin mediar violencia, ni
engaño para hacerla…».100

Pero es también innegable que la voluntad de vincular la institución
armada a la nobleza101 forma de ellas un eje vertebral de la estructura
jerárquica militar por la que se opta. Es posible que esa idea fuese consi-
derada una opción rápida y cómoda para lograr una oficialidad eficiente y
homogénea en unos tiempos de difícil política internacional. Pero no es
menos cierto que acarreó la contrapartida a medio plazo de ahondar la rup-
tura ya iniciada de la relación Patria-Estado, consecuencia inevitable del
divorcio entre una sociedad y su ejército. La apertura de la institución hacia
los hijos de militares, patente en las Ordenanzas, difícilmente podía tener
un efecto rápido e intenso de conexión con el «totum» social.

Líneas arriba he destacado la imagen de fluencia en aquella relación, tal
como se percibe en textos que, desde el quinientos, llegan hasta comienzos
del siglo XVII. Creo haber probado que revelan una concatenación, lealtad-
esfuerzo-Patria-honor-Estado. Con ella se forma un círculo, cuando la
Patria es vista como el corazón del Estado, que aloja en su centro o núcleo
la idea de Patria como sentimiento general de la sociedad entera.

Las decisiones acerca de la Iglesia y la nobleza que se acaba de comen-
tar aquí contribuyeron no poco a que el binomio Patria-Estado se deshi-
ciese. De ese modo el Estado cobró la odiosa figura que Lucien Febvre ra-
dicalizó hasta creer que podía presentarla como su única personalidad,102 y,
al ser el ejército un instrumento indispensable e inseparable del Estado,
empezó a sufrir la compañía del descrédito de éste.

4. Observación final

Así las cosas, llegado el final del siglo XVIII, como gran parte de la
sociedad civil no fue capaz de distinguir entre el verdadero sentimiento de
la Patria y el uso que hacía apelando a él como discurso de encubrimiento
ideológico, pues ante todo buscaba proteger su orgullo social, la idea de
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100 Tratado I, título IV, artículo 11.
101 Tratado II, título XVIII, artículo 1.
102 Cfr. sup., nota 17.



Patria ya no pudo entonces seguir legitimando al Estado ante aquella
sociedad con la misma seguridad que habían mostrado autores como Alon-
so de Villadiego y sus antecedentes inmediatos.

Sería ese difícil trasfondo una más de las no pequeñas ni escasas difi-
cultades con las que el constitucionalismo debería enfrentarse desde el siglo
XIX si quería realizar la larga tarea de estructurar una nación dentro de la
cual se recuperase el prestigio intrínseco, históricamente originario, de la
idea de Patria.

Ciertamente, al construirse ambas nociones sobre un principio jurídico
esencial, la igualdad de los ciudadanos ante el derecho, las posibilidades
para el desarrollo de su ensamblaje teórico serían muchas.

Pero no es menos cierto que las guerras domésticas y el particular sesgo
adquirido por el desarrollo del concepto de nación,103 que ya había logrado
su consolidación como término prestigioso que designaba un gran aparato
político distinguible internacionalmente entre sus homólogos o «potencias»,
generarían un escenario de relaciones conceptuales muy diversificadas.

Bajo el deslumbramiento de aquel prestigio se ofuscó la visión de quienes
creyeron que el ejercicio indirecto de soberanía en el ámbito exterior dejaba
manca a su estirpe histórica, caso de ciertos círculos catalanes. Consecuencia
aún más arbitraria fue el intento de crear falsas naciones, como las diseñadas
por Sabino Arana especialmente y también por Blas Infante, obsesiones cali-
ficables de «ensoñaciones» en el más benévolo de los juicios, aunque aquí
«benevolencia» suene a injusticia aplicándose al primer caso.

No obstante estas últimas dificultades, que llegan hasta nuestros días,
parece razonable considerar que, precisamente por las características del ayer
y del hoy, la inserción de la idea de Patria en el corazón del Estado, doctrina
creada por los juristas españoles de los siglos XVI y XVII y cuya historia he
intentado resumir en estas páginas, puede todavía proyectar análogas virtudes
integradoras a las que supo manifestar en la modernidad, si se la explora con
arreglo a lo que en términos de investigación de la historia ha definido Hans
Thieme como «ley del signo temporal».104 Es decir, analizando cada pieza
estudiada bajo el talante que marca su sello en todas las manifestaciones
sociales de cada uno de los tiempos cognoscibles por los estudiosos.

En el nuestro, ese método exige situar la teoría del vínculo Patria-Esta-
do, aquí reconstruida, en el espacio de una democratización del saber,
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103 Cfr., sup., epígrafe 3; e) de este escrito.
104 THIEME, Hans: «L’idée de l’évolution dans la science juridique des XIX et XX siècles», en

Ideengeschichte und Rechtsgeschichte. Gesammelte Schriften, Colonia-Viena, 1986, vol. II,
pp. 1191, pero especialmente p. 1201.



entendiendo por «democratización» una comunicación social generalizada
de las certezas probadas por los investigadores. Es esa una difusión que se
debe hacer desde la primera escuela, sin permitir que sea reemplazada por
los caprichos visionarios de los voluntaristas, que inventan una historia sólo
válida para sus conveniencias de grupo.
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EJÉRCITO Y SOCIEDAD: INTERRELACIONES E
INFLUENCIAS (SIGLOS XIX Y XX)

José Luis ABELLÁN-GARCÍA GONZÁLEZ1

EL Ejército, como todas las grandes instituciones de la humanidad, ha
mantenido siempre una estrecha y dinámica relación con la sociedad
de la que es emanación. En Europa las primeras manifestaciones de

una organización militar exigen que nos remontemos a la Edad Media con
el inicio de la monarquía como institución y, por lo tanto, con la emergen-
cia de la nobleza. Mientras los señores feudales fueron protagonistas de la
organización social, el modelo organizativo fue la hueste medieval, es decir,
un cuerpo inorgánico constituido con ocasión de una guerra, y donde figu-
raban de modo espontáneo mesnadas señoriales, caballeros de órdenes mi-
litares, milicias concejiles, agrupados aleatoriamente.

Más tarde, entre los señores feudales, algunos obtuvieron la suficiente
primacía como para declararse «primum inter pares»; éstos eran el rey y los
demás seguidores, a los que se llamó nobles. Se formó de este modo una aris-
tocracia que debía distinguirse de la hidalguía y de la formada por la clase
eclesiástica: la Iglesia en cuanto tal. Junto a ellos, el Estado llano conforma-
ba una estructura social de carácter estamental y estratificado que confi-
guraba a su vez una sociedad jerarquizada y hondamente compartimentada.

En el caso español, esta concepción monárquica se impregnó profunda-
mente de un hondo sentimiento cristiano que llevó a hablar de «monarquía
católica». Las distintas monarquías medievales se afirmaron a sí mismas
frente al Islam con unas señas de identidad que configuraron la «teoría del

1 Catedrático de Hermenéutica y Filosofía de la Historia en la facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Complutense de Madrid y presidente del Ateneo de Madrid.



príncipe cristiano» como arquetipo opuesto al príncipe político de
Maquiavelo. Mientras para éste el fin justifica los medios y la «razón de
estado» se convierte en criterio máximo y axial de toda actividad política,
para el «príncipe cristiano» no puede haber fin más alto de la política que la
exaltación y difusión de la religión, de modo que la política se convierte en
medio. Así, para Maquiavelo la religión se convierte en un instrumento de la
política, mientras para el tratadista cristiano ocurre exactamente lo contrario:
la política es un medio para la religión; piénsese en Carlos V, por ejemplo.
En esta concepción, que duró todo el período que reinó la casa de Austria
(1517-1700), el rey aparece como encarnación simbólica de los intereses del
pueblo, identificándose con un sentimiento religioso, más que con las ambi-
ciones de unos nobles en los que necesariamente tenían que ver siempre un
elemento de rivalidad. Hubo numerosos tratadistas que escribieron libros
defendiendo esa doctrina del «príncipe cristiano», pero desde el punto de vista
literario, ninguna expresión tan bella de la misma como la obra dramática de
Lope de Vega a través de obras del estilo de Fuenteovejuna, El mejor alcalde
el rey, etc. De acuerdo con lo expresado en ellas, el rey optó siempre —en los
conflictos entre nobleza y pueblo— por este último, encarnado en la amplia
base campesina de la sociedad agraria del antiguo régimen. Este campesina-
do expresaba los anhelos de un pueblo que mantenía los esquemas mentales
de una estructura estamental de la sociedad y que tenía una concepción
democrática de índole espiritualista, a la que un ilustre erudito llamó
«…democracia frailuna…» (Menéndez Pelayo). El Rey podría disponer —de
acuerdo con el carácter patrimonialista de aquella monarquía— de vidas y
haciendas, pero —como decía el clásico— «…el honor es patrimonio del
alma y el alma sólo es de Dios…»; en otras palabras, que metafísicamente
«…todos somos iguales…» y tenemos derecho al honor y la dignidad perso-
nal, sea cual sea nuestro lugar en la escala social. En esta sociedad vertical
rígidamente estructurada, el rey velaba por el mantenimiento del orden y el
cumplimiento de la justicia; de aquí el sentimiento monárquico que impreg-
naba a la sociedad y muy especialmente a las capas populares.

Esta concepción varió sensiblemente con la entrada a reinar de la casa
de Borbón (1713), cuyo primer rey, Felipe V, tomó fuertes medidas centra-
lizadoras que fueron continuadas por sus sucesores; en este sentido, el
Tratado de Nueva Planta (1717) fue decisivo, ya que se convirtió en el
instrumento idóneo para hacer triunfar el regalismo de la corona frente al
ultramontanismo de los intereses del Vaticano. Este conjunto de medidas no
se podía tomar sin un decidido apoyo del ejército, que se convirtió en «brazo
armado» de los intereses de la corona: las viejas huestes —o incluso los
famosos Tercios— se convierten en «unidades de tropa» al mando del rey.
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El absolutismo político toma así nueva fuerza, aunque sea bajo la espuria
forma de un «despotismo ilustrado», minado por los ideales ilustrados y la
propaganda de «las luces». En este clima hay que entender la fórmula de
una monarquía — ejército, que toma cuerpo en una nueva conformación de
las relaciones entre la corona y la institución militar, cuya culminación
serán las famosas Ordenanzas Militares de Carlos III.

En realidad, el ejército había venido gobernándose por un conjunto de
normas dispersas y mal articuladas. El primero que trató de poner orden en
esta situación fue Felipe IV, quien mandó redactar unas normas militares en
1632, las cuales se quedaron sin efecto en la práctica; este cuerpo se publi-
cará con el título de Real ordenanza sobre disciplina militar, mandos, suel-
dos, ventajas y provisiones de empleo y otras cosas. Más tarde, Felipe V
introdujo modificaciones, heredadas del modelo militar francés; en 1701 se
redactó las Ordenanzas de Flandes, modernizando las de 1632, e intro-
duciendo figuras y organismos nuevos. Posteriormente, se volvió a modi-
ficar, en 1728, y en 1748, Fernando VI aprueba unas Ordenanzas para la
Marina, y dejó el terreno preparado para las que Carlos III aprobara el 28
de octubre de 1768, con el título de Ordenanzas de S. M. para el régimen,
disciplina, subordinación y servicio de sus ejércitos,2 que culminaban el
proceso de afrancesamiento en el ámbito militar.

Como dice un gran historiador: «…El bálsamo de toda innovación es la
receta francesa. Asistimos al afrancesamiento institucional y de él no se
vería ajeno el instituto del ejército. Por aquel entonces el estado militar no
era todo lo bueno que pudiera predicarse. Con un nivel estimativo bastante
bajo, ausente de estímulo y orgánicamente disperso, sobre la milicia se lan-
zaron injustas objeciones que viajaban libérrimamente por las cancillerías
europeas. Al tiempo, la transformación fue sustancial. Un activo carácter y
una tendencia responsable hecha realidad, ponen fin al modelo oficial de
ejército encuadrado en naciones de españoles, flamencos, milaneses, sar-
dos, sicilianos, croatas, luxemburgueses, que ahora se reducen a la unidad
de un ejército español al que hay que homogeneizar en sus formas, estruc-
tura y organización…».3

Las ordenanzas de Carlos III son las que pasaron a la historia con el
nombre genérico de «ordenanzas militares» y serán la base de todas las que
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llegan después. Su éxito fue indiscutible y constituyen el más firme con-
junto de normas que se había redactado hasta entonces para la regulación y
régimen del ejército, así como para el buen gobierno de las tropas. En ellas
se especifican las obligaciones del militar según su grado, haciendo espe-
cial atención al honor y a la disciplina del «soldado» y fijando el régimen
jurídico de la esfera castrense. La figura del «soldado» se convierte en
arquetipo de ciudadanía volcada en el servicio de la patria, con espíritu de
servicio y sin fisuras en su integridad.

La fortuna de estas ordenanzas ha sido tal, que prácticamente han esta-
do vigentes durante la segunda mitad del siglo XVIII, todo el siglo XIX y
la mayor parte del siglo XX, hasta que Juan Carlos I sancionó el 28 de
diciembre de 1978 unas nuevas Reales Ordenanzas para las Fuerzas
Armadas, que fueron complementadas más tarde por las particulares para el
Ejército de Tierra (1983), la Armada (1984) y el Ejército de Aire (1984).

En medio de esa gran transformación que operaron las ordenanzas mi-
litares sobre el supuesto de un ejército que era el «brazo armado» de la coro-
na, se va a producir un cataclismo nacional. Como tal se puede considerar
la guerra de la Independencia declarada ante el invasor napoleónico en 1808
y la prisión de Fernando VII en Bayona. El ejército —brazo armado— se
queda sin cabeza que lo dirija, lo cual le obliga a un ejercicio autónomo e
independiente. Como dice el historiador Stanley G. Payne, «…la guerra de
la independencia, que comenzó con las revueltas de Madrid, fue una gue-
rra del pueblo que envolvió como un remolino al ejército…». La clase mi-
litar tiene así que fundirse con el pueblo y seguir su camino. Este es el ori-
gen de las llamadas «Milicias Nacionales», una institución a la que dio vida
la Constitución gaditana (Título 8º, arts 362-365), pero que en realidad fue
una forma de salir al paso de una «guerra de guerrillas» imposible de con-
trolar. Según su reglamento, estaba obligado a ser miliciano todo español
útil para el servicio de armas comprendido entre los 30 y los 50 años; se
organizaba en compañías, batallones y regimientos, sus mandos eran desig-
nados por el gobierno, dándole un carácter político.

La Milicia Nacional, que fue creada para defender la constitución libe-
ral, constituyó un instrumento de democratización del ejército y actuó para-
lelamente al contagio de las ideas que recibía del enemigo, haciendo que los
militares españoles optaran cada vez en mayor medida por el sistema libe-
ral y parlamentario. Se va creando así el caldo de cultivo apropiado para que
surgiera el fenómeno que los historiadores han llamado «pretorianismo», un
factor decisivo en la modernización política española del siglo XIX.

Ha sido muy común criticar el golpismo histórico de nuestros militares
en el siglo XIX, sin caer en la cuenta de lo que en el mismo hubo de posi-
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tivo. Como he escrito en otro lugar, «…la función del golpismo en los paí-
ses del tercer mundo —y muy en especial en la España del siglo pasado—
ha surgido del deseo de vivir políticamente en democracia bajo las estruc-
turas socioeconómicas poco propicias a ello de una sociedad agraria…».
Es evidente que cuando aquí se habla del siglo pasado me refiero al XIX,
una centuria en la que generales como Espartero, Narváez, O’Donnell, Se-
rrano o Prim marcaron la vida política del período; todos ellos, sin embar-
go, defensores de la constitución y de una monarquía parlamentaria.

La diferencia entre todos ellos confirma la existencia de un pluralismo
político en la clase militar que desapareció después en el siglo XX. Mien-
tras Espartero defendió siempre la opción progresista, Narváez —el
«espadón de Loja» — se mantuvo al frente del partido moderado, con una
fidelidad absoluta a la reina. Por el contrario, Leopoldo O’Donnell, fun-
dador de la unión liberal, quiso mantener una ecuanimidad que se demostró
imposible, al tiempo que Francisco Serrano, el «general bonito», se mantu-
vo en un difícil equilibrio entre la fidelidad a la reina y el progresismo a que
se sentía inclinado, decantándose finalmente por la revolución.

La situación era anormal, desde luego, desde el punto de vista estricta-
mente democrático, pero no dejaba de resultar positiva, como hemos dicho
antes, si tenemos en cuenta que, frente a tales alternativas, había surgido una
secuela del absolutismo político propio del antiguo régimen; me refiero al
carlismo que presentó cara al liberalismo de la reina-gobernadora en 1833,
y después durante todo el reinado de Isabel II, hasta prolongarse —en suce-
sivas guerras civiles— durante el primer año del reinado de Alfonso XII.

Al iniciarse la restauración borbónica, Cánovas del Castillo, como artí-
fice de la misma, se propone dar paso al protagonismo sin concesiones del
poder civil, restringiendo la autoridad militar al ámbito castrense. A tal efec-
to, se incluye un artículo en la Constitución de 1876 por el que ninguna
decisión del rey tendrá validez si no va refrendada por la firma de un mi-
nistro. Una vez tomada esa precaución, Cánovas se cuida mucho de que el
protagonismo de la vida política lo llenen dos opciones —la conservadora
y la progresista— capitaneadas por sendos líderes civiles. Cánovas y Sagas-
ta se convierten así en las dos directrices fundamentales de la política, bajo
el denominador común de un liberalismo compartido, mediatizado en lo
político por la oligarquía caciquil, pero ampliamente generoso en los
ámbitos de la cultura y de la educación. Cuando Alfonso XII muere, la
reina-regente, María Cristina de Habsburgo, asumirá con inteligencia y dis-
creción ese planteamiento político, lo que dará pie a un inédito esplendor de
la cultura en la llamada generación de 1868 y sus múltiples secuelas en los
ámbitos de la novela, la educación y las actitudes regeneracionistas. Se ini-
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cia entonces una auténtica recuperación del nivel cultural del país bajo el
protagonismo de tres generaciones extraordinarias: la de 1898, la del 1914
y la del 27, que convierten al período en «medio siglo de oro», también lla-
mado con acierto como «edad de plata» de la cultura española.

Pero la realidad es que, desde el punto de vista político, España seguía
en crisis. En 1898 se pierden las últimas colonias de ultramar frente a Esta-
dos Unidos y se considera que España ha llegado al punto más bajo de su
«decadencia»; se habla de «fin del imperio» y la palabra «desastre» corre
de boca en boca por todo el territorio nacional. El impacto le llega al ejérci-
to muy de cerca, pues en amplias capas de la población se le hace respon-
sable de la derrota marítima. Los políticos —verdaderos autores de la
situación— ven en esa opinión una manera de eludir la responsabilidad y se
aferran a ella. La sensibilidad militar, a flor de piel, se siente irritada y ofen-
dida. Estamos en un punto de inflexión que va a afectar de modo profundo
a la actividad del ejército.

Ahora bien, para entender este cambio es necesario que atendamos a
otra causa latente en el mismo y de extraordinaria importancia en esa nueva
actitud. Me refiero al imparable crecimiento del catalanismo. La España
plural de reinos medievales con amplios derechos forales, asumidos por la
casa de Austria, viene a encontrar un obstáculo invencible el 11 de sep-
tiembre de 1713 con la derrota de Cataluña por el rey Felipe V, perteneciente
a la casa de Borbón y seguidor del fuerte centralismo francés; el Tratado de
Nueva Planta, aprobado en 1717, es la confirmación de esta actitud cen-
tralizadora impulsada por la doctrina regalista. El regalismo y el ultramon-
tanismo luchan una dura batalla hasta la expulsión de los jesuitas en 1767,
lo que supone la victoria del primero. El modelo del Estado-nación cobra
un ímpetu desconocido en España durante todo el resto del siglo XVIII, con
fuerza renovada por los llamados «pactos de familia». Este impulso se va a
quebrar con la emergencia del romanticismo que, aliado al liberalismo en el
siglo XIX, empieza a dar alas a las distintas «renaixenças» de los territorios
periféricos. Cataluña, primera en esta batalla, quiere recobrar sus señas de
identidad y empieza a reivindicar su lengua propia; la Oda a la Patria, de
Buenaventura Aribau, en 1833, es el clarín de un movimiento que empezará
a alcanzar dimensión política en 1892 con la aprobación de las «bases de
Manresa»; esta iniciativa va a encauzarse a través del «centre catalá» y de
la «unió regionalista», que en 1901 se unen para ganar las elecciones
municipales con el nombre de «lliga regionalista».

En este ambiente, en que el ejército presiente que puede romperse la
unidad de España, surge un estúpido incidente que va a tener graves conse-
cuencias. El periódico catalán Cu-cut publica una caricatura despectiva para
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el ejército, lo que provocó la indignación de un grupo de oficiales que
invadió la redacción de dicho periódico, destrozando sus instalaciones. En
principio, el suceso no es más que una anécdota desafortunada, pero lo
curioso es que va a provocar una reacción sin precedentes mediante la cual
el ejército español va a adquirir un protagonismo inusitado durante casi todo
el siglo XX. Esto sólo se puede explicar por la concurrencia de varias
causas.

Hemos mencionado ya entre ellas el sentimiento de humillación en que
se encontraba el ejército tras la derrota de 1898, y también nos hemos exten-
dido en la amenaza a la unidad política de España que representaba para el
ejército el crecimiento del catalanismo, pero aún nos queda añadir una ter-
cera causa: la actitud militarista del rey Alfonso XIII, manifiesta desde el
primer año de su reinado en 1902, con apenas diecisiete de edad. Nos cuen-
ta el conde de Romanones en sus memorias cómo el rey se reservaba el
derecho a conceder títulos y honores, a cuyo efecto hubo que recordarle el
artículo 49 de la Constitución, según el cual «…ningún mandato del rey
puede llevarse a efecto si no está refrendado por un ministro…». El hecho
ocurrió el primer día de su mandato, tras recibir la corona regia de su augus-
ta madre, y era bastante significativo de lo que iba a ser el resto del reina-
do. Salvador de Madariaga lo describe con nítida claridad: «…poder per-
sonal apoyado en el ejército y en la distribución de favores regios por parte
del monarca; flojedad y vacilación en palacio, por parte de los políti-
cos…».4

La tensión entre el poder civil y el poder militar se decidió unos años
después a favor de éste. La juventud del rey y una educación basada en la
tradición antidemocrática de siglos le llevaron a un duro enfrentamiento con
el entonces jefe de gobierno, Antonio Maura; el rey se negó a firmar la can-
didatura de éste —General Loño— al puesto de jefe del Estado Mayor Cen-
tral, lo que le obligó a Maura a dimitir. El rey constituyó un gobierno pre-
sidido por el general Azcárraga, con el único fin de sacar adelante a su
candidato, el general Polavieja. La prescripción constitucional que exige
que cualquier mandato del rey sea firmado por un ministro se convirtió en
algo meramente nominal y formulista. El rey, en conjunción con el ejército,
acumulaba todos los poderes.

Este fue el clima en que se fraguó la famosa «ley de jurisdicciones» de
1905, resultado de una negociación entre el rey y el ejército, con el que éste
venía a convertirse en una especie de «…Estado dentro del Estado…»
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(Madariaga). Como dice este autor, «…la ley de jurisdicciones, causada por
los excesos y procacidades del catalanismo, dirigida contra todo liberalis-
mo español, y por consiguiente contra el catalanismo legítimo, había de
redundar indirectamente en pro de la causa catalana, pero perjudicando
gravemente a la comprensión del problema por ambas partes…».5

El hecho es que el ejército se convirtió en árbitro de la situación. La ley
de jurisdicciones le convirtió en monopolizador del patriotismo al conce-
derle jurisdicción sobre todos los delitos concernientes al honor y el amor
de la patria. Como dice Salvador de Madariaga, «…desde aquel día el poder
de la clase militar en el Estado franqueó los límites profesionales y empezó
a intervenir imperiosamente en el terreno civil… A partir de ese momento,
el ejército es la fuerza predominante en la política española…».6 La
situación fue denunciada por Miguel de Unamuno en el artículo La crisis
actual del patriotismo español, donde habla del «…dogma de la infalibili-
dad del sable…»;7 prácticamente viene a coincidir con Madariaga cuando
éste dice: «…El ejército se había tallado con la espada en el derecho públi-
co una situación de exorbitante privilegio…».8

Unamuno, que fue pionero en estas críticas, pues las hizo en el mismo
momento en que se promulgó la ley, ya previó con clarividencia sus conse-
cuencias: «…Se trata, al parecer, de que los tribunales militares juzguen de
los llamados delitos contra la patria y de los delitos contra el ejército. En
este último respecto hay quienes hacen notar que eso vale tanto como cons-
tituirlos en juez y parte. Y cuantos se oponen a esta extensión del fuero de
guerra estiman que, si se le hace al ejército mismo fiscal y juez de los deli-
tos que contra él puedan cometerse, jamás sabremos qué es un delito con-
tra el ejército, y habrá que concluir por no hablar ni escribir de él, ni para
mal ni para bien…».9

Desde luego, si graves son los delitos contra el ejército, más grave
puede ser juzgar los delitos contra la patria, porque, ¿quién define a la patria
y al patriotismo? Unamuno lo dice de forma muy clara: «…En cuanto se
haga a los militares especialistas en patriotismo, que debe ser lo más ge-
neral y común en la nación, el sentimiento patriótico empezará a falsearse
y a debilitarse, haciéndose patriotería…». Y es que está claro: «…El que
llegue a ser una clase, la clase militar, la encargada de velar por la orto-
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doxia patriótica, y definirla, y juzgar de los delitos contra la patria, y con-
denar a uno por antipatriota, llegaría a ser, sin duda, causa de embo-
tamiento del patriotismo. Podrá venir momento en que la conciencia ge-
neral patriótica de España esté en desacuerdo con la conciencia militar del
ejército, como, verbigracia, si el pueblo todo estima injusta o improcedente
una guerra a que quiera el ejército lanzarse…».10

La conclusión no puede ser más evidente: definir el patriotismo y hacer
de él una ortodoxia dogmática está en contra de su propia esencia, porque
el patriotismo es lo más general y común a los habitantes de un pueblo:
«…algo —dice Unamuno— de que todos participen y cuya recta inter-
pretación no puede ser monopolio de una clase o un cuerpo…».11

El hecho concreto es que, contra toda opinión razonable, el proceso ini-
ciado en 1905 con la ley de jurisdicciones se va a hacer imparable, con una
lógica irreversible que terminará haciendo del reinado de Alfonso una dic-
tadura militar con el general Primo de Rivera al frente en 1923. Por
supuesto, en esa línea ya se había producido un suceso de gravísimas con-
secuencias en 1917. El ejército —convertido en lo que luego llamará Calvo
Sotelo «…columna vertebral de la nación…»— era un «estado dentro del
estado» que imponía sus decisiones; para todo lo que afectase a sus intere-
ses —ya fuese una reducción de los gastos militares, ya una concesión al
autonomismo catalán, ya una decisión de intervenir en la política marro-
quí—, el parlamento y el gobierno sabían que debían contar en primer tér-
mino con la opinión de los oficiales. Y así, como afirma Madariaga,
«…gradualmente este antagonismo entre el Estado y el ejército vino a
provocar la organización de los oficiales en una especie de sindicato pro-
fesional que no tenía por objeto el perfeccionamiento de los deberes profe-
sionales de sus armas dentro de la jerarquía y de la disciplina, sino, por el
contrario, la defensa de sus intereses de cuerpo. Este episodio del preto-
rianismo español vino a engarzarse estrechamente con… el movimiento de
las juntas de defensa nacional, una de las aberraciones más monstruosas
que registra la historia de las instituciones españolas. Los oficiales del
ejército hallaron este arma en el parque del obrerismo sindicalista y
volvieron contra el Estado la fuerza que el Estado les había confia-
do…».12 El historiador militar Salas Larrazábal viene a confirmar la opinión
anterior enlazando lo que ocurrió en 1905 con lo que ocurrirá en 1917, 1923
y 1936. Así dice: «…Desde que se aprobó la ley de jurisdicciones, la ofi-
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cialidad más o menos ociosa actuó como un poderoso grupo de presión y
su empuje llegaría al paroxismo a partir de las juntas de defensa… que lle-
garon al sometimiento de un estado claudicante y de unos gobiernos iner-
mes. Las juntas, actuando anárquicamente, no ocuparon el poder, pero
impusieron sus criterios a los gobernantes, sustituyendo de hecho al Esta-
do…». El principio de intervenir directamente en la política se convertirá en
norma de acción durante gran parte del siglo XX. «…Fue lo que ocurrió en
1917 y lo que pasaría en 1936…», dice otra vez el mismo historiador. Es
verdad que Manuel Azaña, durante el tiempo que fue ministro de la guerra,
trató de atajar esta situación, mediante una reforma militar que colocase al
ejército bajo el control del Poder civil, pero la guerra civil y la victoria del
general Franco desmantelaron el proceso.

La ley de jurisdicciones quedó asumida por el Código de Justicia Mili-
tar, vigente durante el régimen franquista, y se prolongó bien entrada la
democracia, hasta el punto de que todavía el golpe militar del coronel Tejero
—asalto al parlamento y secuestro del gobierno de la nación— fue juzgado
por un tribunal militar a pesar de haber agredido con violencia a las más
altas instituciones del Estado.

La Constitución de 1978 había establecido una inversión total de la
situación al establecer en el artículo 117 el principio de unidad jurisdic-
cional, dejando reducida la jurisdicción militar al ámbito estrictamente cas-
trense; se prohibieron los tribunales de excepción y de orden público, tan
característicos de la dictadura. Sin embargo, la reforma del Código de Jus-
ticia Militar, para hacerlo acorde con estos principios, tardó en hacerse y
eso explica el contrasentido a que me he referido anteriormente.

Estas reformas vinieron acompañadas de un cambio profundo en la sen-
sibilidad social y en la mentalidad de las nuevas generaciones. Seguía
vigente el llamado «servicio militar obligatorio» con los soldados de cuota;
era una idea anacrónica que provenía de la Revolución francesa, cuando
todo ciudadano era un soldado que defendía a su patria. La concepción del
ejército como «pueblo en armas», identificado con los ideales de soberanía
e independencia, ha periclitado en un momento en que el concepto mismo
de soberanía nacional está muy deteriorado. Hoy los intereses del pueblo no
se identifican con la defensa de unas fronteras nacionales que están siendo
sistemáticamente violadas por satélites artificiales y grandes multina-
cionales, que toman decisiones de ámbito transnacional en el campo de la
economía, la información, la política o la milicia.

Esta concepción sufrió una fuerte contestación por la juventud españo-
la de los años ochenta. Surgieron múltiples casos de «objeción de concien-
cia» y de «insumisión», que se unieron a una creciente impopularidad de los
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llamados «soldados de cuota»; hubo una oposición privada de las familias
y amplias reticencias de los propios sujetos activos, pidiendo prórrogas y
solicitando exenciones.

A esta contestación popular hay que sumar la propia transformación
estructural del ejército. La tecnología militar ha avanzado de forma porten-
tosa, con una sofisticación de la industria bélica y del armamento militar
desconocida en el pasado. Hoy no tiene sentido llamar a los jóvenes para
ofrecerles tres meses de instrucción, en que aprendan a desfilar, presentar
armas, resolver unos cuantos ejercicios de táctica y dar órdenes; el ejército
actual exige profesionales especializados y con alta formación tecnológica.
Ésta es la lección que ha aprendido el ejército español al dar por terminado
el servicio militar obligatorio y volcarse en una formación profesional de
las fuerzas armadas, que sobrepasan el interés puramente nacional y se inte-
gran en proyectos transnacionales de largo alcance.
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LA MENTALIDAD PATRIÓTICA DEL MILITAR
ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

Miguel ALONSO BAQUER1

CONVIENE, desde mis primeras palabras, que deje establecido cuáles
son los verdaderos términos del enunciado de mi participación en estas
jornadas. De entrada se nos afirma que el militar español de la contem-

poraneidad posee o disfruta de una mentalidad cuyo rasgo más significativo (o
incluso esencial) está siendo el patriotismo. Y de esta consideración previa se
deduce la exigencia de que se perfilen con exactitud cuáles son las ventajas o
los inconvenientes de esta paladina constatación. Lo más correcto sería, en prin-
cipio, que se pusiera en marcha una depuración de la mentalidad patriótica del
militar cuyo nuevo sentido nos facilite las buenas relaciones del sector militar
de la sociedad con los demás sectores civiles de nuestra comunidad política.

Dejaré dicho, también desde el comienzo, que no creo que el amor a la patria
sea lo que mejor define la peculiaridad del militar de carrera. El patriotismo no
le define o aisla ni nos vale para describirle del todo. La función del patriotismo
es más bien la contraria. El sentimiento patriótico no separa al militar de sus
compatriotas. Más bien ayuda a identificarle con quien no es ni quiere ser tenido
por militar. El patriotismo es un sentimiento que exige sea compartido por todos
los hombres y mujeres de una nación como España, cualquiera que fuera la
vocación íntima o la dedicación profesional de cada persona en particular.

El título que se le ha dado a mi intervención ante ustedes incluye una
inocente sugerencia. Los militares españoles, al parecer, viven este sentimien-
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to patriótico de modo tan peculiar, que dan la impresión de haber llegado a
creer que sólo ellos se comportan como verdaderos patriotas. Tanto es así, que
en ocasiones se autodefinen como la parte más sana de su propia sociedad. Es
la deformación que hace nada menos que cien años utilizaba Miguel de Una-
muno para quejarse de la situación entonces dada a la que se refería como cri-
sis del patriotismo español en términos muy parecidos a los esgrimidos por la
mayoría de los miembros de la generación literaria del 98, que era la suya.

Tengo que decir, al llegar a este punto, algo que contradice lo más pal-
pable y repetido de la inquietud del prohombre de aquel grupo de pen-
sadores. Quienes habían meditado sobre el origen, ser y existir de los
españoles (antes de 1898 y después de 1808) nunca habían polarizado el
bien y el mal poniéndolos en directa relación con el civismo o el militaris-
mo de nuestra sociedad, entonces en crisis. El problema de España se les
reducía, según Laín Entralgo, al conflicto entre la hispanidad tradicional y
la modernidad europea. No estaba claro para aquellos pensadores que los
militares del siglo XIX estuvieran todos ellos en uno u otro lado del dilema.
Mucho menos se atrevían a dictaminar quiénes eran los mejores españoles
o los mejores militares con sólo examinar su postura en orden a la tradición
o al cambio. El patriotismo se les suponía a todos, civiles y militares.

El patriotismo de los españoles que vivieron el dramático salto del siglo
XIX al siglo XX —final de la regencia de María Cristina de Habsburgo—,
(que eran los españoles a quienes podía referirse Unamuno) entrañaba una
realidad social que no demandaba ser enseñada ni mostrada desde los cuarte-
les sólo con ocasión del servicio militar obligatorio. Venía de la convergencia
de dos vivencias complementarias, ambas previas al sólo relativo cumpli-
miento por una parte de la sociedad española de la norma legal que el pueblo
denominaba «servir al rey». El amor a la patria, con espontaneidad algo
favorecida por el ambiente, se inculcaba en la familia y reaparecía de manera
todavía más incisiva en la escuela. Los patriotas a quienes ensalzaban en sus
escritos Pedro Antonio de Alarcón, Marcelino Menéndez Pelayo y Joaquín
Costa, en línea con Benito Pérez Galdós eran unos personajes populares que
no habían tenido la menor necesidad de ser bautizados o educados en el pa-
triotismo sólo cuando la ley les obligaba a vestir el uniforme de soldados.

Ciertamente que la ceremonia que inmediatamente después del 98 se
formalizaría como Jura de Bandera, ahora (desde 1903) con la máxima
solemnidad, funcionaba como una especie de confirmación, es decir, como
un certificado cívico de mayoría de edad. El presupuesto de la jura era un
patriotismo sobreentendido que ahora se desarrollaba como una promesa de
fidelidad que, eso sí, se proclamaba delante de unos mandos del ejército (o
de la armada) de quienes se les ordenaba que no habían de abandonarles
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nunca. Lo más punible sería, pues, un abandono. Lo previo era reconocer
que ya estaban juntos en la plaza de armas —el modelo de la ceremonia era
precisamente el de la Jura en la plaza de la Armería Real—, cada soldado
con su coronel hermanados ambos por un sentimiento común.

Conviene tener delante como punto de partida dos datos muy significa-
tivos: las reales ordenes de 18 y 28 de marzo de 1903 por las que, a propuesta
del ministro de la guerra Arsenio Linares Pombo, se dispuso «…que la Jura
se verificase con la mayor solemnidad para que su significación y su impor-
tancia quedasen para siempre grabadas en el alma del noble soldado…». Se
unificó la fórmula tal como fue pronunciada el 2 de abril de 1903 junto al
palacio real por el general César del Villar y Villate, gobernador militar de
Madrid, teniendo a su izquierda al obispo de Sión: «¡Soldados! ¿Juráis a
Dios y prometéis al Rey el seguir constantemente sus banderas, defenderlas
hasta perder la última gota de vuestra sangre, y no abandonar al que os esté
mandando en acción de guerra o disposición para ella?».

En la fórmula de la jura así unificada se sumaban dos actos diferentes,
el juramento a Dios y la promesa al rey. Tanto en paz como en guerra,
ambos actos adquirían una misma concreción militar. Lo más evidente era
que entre el soldado y el jefe se establecía un lazo de obediencia debida, en
principio, indestructible, aunque supusiera riesgos inmensos y grandes fati-
gas para la unidad combatiente.

Me estoy refiriendo a la ceremonia solemne de la jura para ayudar a
entender de dónde pudo venirle a Unamuno aquello de la mentalidad
patriótica del militar de carrera. Apunto a una evidencia de signo muy dis-
tinto al del 98. Los rasgos de la vida militar de entonces (tanto de guarni-
ción como de campaña) podían tener como horizonte común el riesgo de
perder la vida —solía decirse, de derramar hasta la última gota de sangre—,
pero no se identificaban con el sentimiento patriótico. Lo propio de la vida
militar apuntaba a la competencia y a la eficacia en los frentes bélicos de
las unidades compuestas de mandos y soldados. Ante la bandera de España
lo que unos y otros proclamaban era que estaban dispuestos a combatir con
algunas garantías de victoria, no tanto a cuenta de su moral de combate
como de su instrucción y adiestramiento. Se celebraba la ceremonia de la
jura ante la bandera de España cuando había concluido la formación del sol-
dado (forzoso o voluntario) y del cadete. Y entonces, sólo entonces, era
cuando a los futuros mandos en la hoja de servicios se les suponía el valor
(mejor sería decir la valentía) y a los soldados en la «media filiación» se les
suponía el patriotismo (o mejor, el amor a la patria).

No era del todo correcto deducir del lema que figuraba en múltiples
cuarteles de numerosas naciones distintas de la española «Todo por la
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Patria» que sólo los que vivían acuartelados estaban obligados a rendir una
especie de culto al patriotismo aquél. El sentimiento patriótico era una
vivencia natural que estaba al alcance de todos los miembros de las institu-
ciones del Estado y que era ineludible se atendiera en las organizaciones
educativas a cargo de la sociedad, antes y después de la superación por los
alumnos de un determinado número de años de edad. Era lícito y aún
deseable que la educación cívica se mantuviera abierta hacia los valores
comunes a la humanidad entera. Pero parecía también correcto que en las
sedes de las unidades militares fuera donde se subrayara más el constante
ejercicio de todo lo que expresaba patriotismo.

Desde hace algunos años, —más de un cuarto de siglo— se me viene
pidiendo que pronuncie (e incluso que redacte) textos válidos para mante-
ner elevada la moral en las unidades militares. Quienes me lo pidieron sue-
len encontrarse con dos series de artículos diferentes: los que se centran en
la profesionalidad del militar de carrera y los que afirman el patriotismo del
soldado de filas. Y es que desde hacía más tiempo todavía, había yo venido
creyendo que era el soldado en filas —forzoso, voluntario o con voluntad
de profesionalizarse— quien con su conducta enseñaba mejor lo que era el
patriotismo y que era el jefe militar el obligado a extender hacia sus solda-
dos con su palabra todos los conocimientos derivados de la profesionalidad.
Del encuentro de ambas pretensiones era de donde les venía a los ejércitos
la confianza de la nación, mil veces renovada.

Debo añadir ahora una observación que considero más imprescindible
que otras para precisar lo que deberíamos entender por mentalidad patrióti-
ca. El vocablo mentalidad —que es un nombre sustantivo— se refiere a
modos de pensar, quizás compartidos por un grupo, es decir, a ideas cuyo
desarrollo estaría bien que pasara por las manos expertas del profesorado
universitario. El vocablo patriótica —que es un adjetivo calificativo— se
refiere a modos de sentir, cuya vigencia necesariamente quedaría mejor
garantizada si se guardaran en la vida familiar y social, es decir, antes en el
hogar que en el cuartel. La transferencia del cuidado de la mentalidad
patriótica al militar de carrera no sería una buena decisión si no viniera
acompañada de otras operaciones paralelas dirigidas hacia los otros sectores
de la sociedad civil, ante todo a los constituidos por maestros y profesores.

El cultivo del patriotismo está al alcance de todos los oficios y profe-
siones aunque, por razones en cierta medida lógicas, se haya encomendado
a una profesión en particular, a la militar, que sea ella quien guarde la ban-
dera y quien la muestre en público con solemnidad en los momentos carga-
dos de emotividad. Nunca en espectáculos triviales. Siempre con cuidado y
delicadeza.
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Con este cuidado y esta delicadeza me he introducido siempre en las
tres circunstancias que nos ayudan a explicar por qué se sigue pensando en
la calle que sólo el militar de carrera corre el riesgo de poseer en exclusiva
una mentalidad patriótica:

1. La existencia de una ceremonia a la que denominamos «jura»,
quizás sacralizándola.

2. La proclamación de un lema, «Todo por la Patria», que figura en el
frontispicio de la sede institucional de las unidades por excelencia,
que es el cuartel.

3. La reserva de una sala para el reposo del símbolo de la patria, la
bandera, que se acoge discretamente a un pluralismo, «sala de ban-
deras», para no decir que era la sala de la bandera en singular.

Ahora bien, cuando el militar dice sala de banderas asimila dos sig-
nificados diferentes: un símbolo de unidad política y también un pluralis-
mo de enseñas de origen militar. Las banderas (citadas en plural) nos
hacen recordar que el espíritu militar en combate ha venido manteniendo
una comprensión abierta, desplegada, de la realidad. Requiere sean con-
templadas como análogas entre sí múltiples unidades especiales cada una
con su propia enseña (o guión particular). En definitiva, combatiendo
todas por lo que les une; lo que les une a las banderas militares es la ban-
dera de España.

Todo esto tiene mucho que ver con el arraigo moderno de la virtud mi-
litar de síntesis que llamamos profesionalidad castrense. Esta profesionali-
dad, en abstracto, formaría lo que es propio de un estilo militar de vida. Los
elementos de la profesionalidad nunca son las ideas y las creencias
comunes. Sus factores de fondo o mentales son más bien las virtudes y los
valores militares. Y es que la mentalidad se refiere a un fondo y el estilo se
refiere a una forma. El fondo lo ocupa la patria; su forma es la de una pro-
fesión concreta, la militar.

El fondo ideal de la profesión de las armas puede apelar a un sen-
timiento para hacerse más palpable y sólo entonces podríamos hablar de
mentalidad patriótica. La forma real no precisa echarse en brazos de ningún
sentimiento común para resultar atractiva. La forma tiene voluntad de esti-
lo, es decir, de apariencia peculiar. La apariencia militar de la forma será
algo del todo consecuente con el entendimiento real de la situación de ries-
go que le es propia a los ejércitos. El fondo patriótico de la mentalidad
común se adhiere a la forma militar de la profesionalidad para constituir un
todo. Pero se trata de un todo, —el estilo militar de vida— que es tan exclu-
sivo del militar de carrera como del soldado profesional en una pieza.
Nunca debería este estilo verse transferido a la sociedad civil. Porque
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entonces al fenómeno resultante, desde la sociedad civil, se le llamará mi-
litarismo. Y no es bueno que esto le suceda a una comunidad política de
hombres libres porque ella es en su esencia una sociedad civil, formalmente
civil o civilizada.

1. La Jura ante la Bandera de España

El núcleo de la ceremonia tradicional que en España denominamos jura
de bandera, a mi juicio, consiste en una promesa de fidelidad que se pro-
nuncia ante aquella representación de la comunidad de hombres libres con
la que el soldado se identifica. Como tal promesa (incluya o no voluntad de
juramento) se refiere al seguimiento de una norma de conducta cuyo con-
tenido se ha venido expresando en la historia de estos dos modos: el modo
de la obediencia, para circunstancias normales, y el modo de la entrega,
para las circunstancias cargadas de peligrosidad. Al primer modo corres-
ponde la idea de servicio y al segundo la idea de sacrificio, dos ideas que
naturalmente no pueden faltar en ninguna de las ordenanzas que hayan
podido estar vigentes a lo largo de todos los tiempos en cualquiera de las
fuerzas armadas de nuestra civilización.

La ceremonia que denominamos jura, históricamente, tiende a subli-
marse y se ha sublimado de hecho tanto en su estructura formal de voto y
promesa como en su contenido material de servicio y de sacrificio. La
promesa se sublima formalmente en el hecho mismo de jurar, es decir, de
poner a Dios por testigo de la veracidad del acto de prometer. La promesa
se sublima materialmente en la idealización del deber, o mejor aún, de los
deberes, es decir, de las acciones que deberán ser cumplidas fielmente de
ahora en adelante. Y la idealización de los contenidos (en España y fuera de
España) ha solido consistir en la cita de los tres conceptos de «deber»,
«patria» y «honor» como su necesario acompañamiento.

La sublimación de la forma ha desembocado en nuestros días en el
siempre extraño dualismo entre jurar y prometer. Se nos insinuaba desde
antes del año 2000 que el creyente podía y debía jurar donde el agnóstico
y el indiferente tenían que prometer. Y se nos explicaba la diferencia
desde hace unos años más diciendo que se juraba a Dios y se prometía a
España en 1940, al igual como antes, en 1904, se juraba a Dios y se
prometía al rey (en mi opinión, lo que ocurría era algo más bien simple
que se nos aclararía subrayando que lo esencial de la llamada jura de ban-
dera es ahora y era antes la promesa de fidelidad a España. Entre jurar y
prometer no se daba una alternativa sino que se ofrecía un añadido. El
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juramento se añadía a la promesa como prueba máxima de seriedad que
realizaba, públicamente por cierto, el soldado o militar creyente que así lo
deseaba).

La sublimación del contenido de la fórmula —del servicio fiel y del
sacrificio abnegado— expresa circunstancias de crisis más bien temporales.
En el transcurso de la historia se han venido abriendo en abanico para el sol-
dado unos deberes que, en principio, han sido deberes de fidelidad en ge-
neral hacia la bandera (símbolo de la patria), deberes personales de lealtad
hacia el rey (mando supremo de las fuerzas armadas) y deberes de subordi-
nación en el marco de la constitución del Estado (último fundamento legal).
Implícitamente, la idea básica —obedecer siempre a los jefes sin aban-
donarles nunca— se entendía como obligación jurídica o penalmente san-
cionable. Todo el contenido militar de la jura (en definitiva y en términos
más bien militares) se concretaba en el dato del «no abandono» al jefe que
está ejerciendo legítimamente el mando en una situación tan grave como lo
es la del combate. Abandonar, aquí, quiere decir interrumpir de modo cul-
pable aquel seguimiento fiel de una norma, prometida por el soldado de
manera irrevocable en el acto de la jura de bandera.

La jura de bandera (mejor sería decir ante la bandera) consiste pues en
la promesa de cumplir fielmente unas obligaciones y unos deberes. Se
resumen éstos en el deber de «no abandonar» a aquel que legítimamente
manda; es, pues, un seguimiento fiel (los problemas de interpretación de la
fórmula crecen cuando la desnuda promesa de fidelidad —o seguimiento—
resulta desplazada hacia otras esferas políticas, de por sí muy nobles, pero
diferentes a la que nos ofrece una nítida razón de ser en los ejércitos de tie-
rra, mar y aire, militar de todo).

La ceremonia de la jura de bandera ha podido ser religiosamente sacra-
lizada (o quizás laicamente) en múltiples ocasiones como puede compro-
barse leyendo, una tras otra, diferentes fórmulas de juramento (o de prome-
sa) a partir de la que recogió el hispano Vegecio en una obra del siglo IV
para uso del ejército romano ya cristianizado. Pero la jura de bandera, en
principio, nada tiene en común con la dispensa de un sacramento. No equi-
vale a un bautismo de iniciación en la fe, ni siquiera a lo que más se parece,
a una solemne confirmación en el patriotismo. De ningún modo prefigura
una extremaunción, aunque se realice «…besando con unción la ban-
dera…» y adelantando como hipótesis posible el derramamiento de la
«…última gota de sangre…», prueba, en definitiva, de seriedad, que es lo de
que se trata.

El sentimiento patriótico de pertenencia a una comunidad digna de
hombres libres —la de los españoles— puede preceder hasta en una doce-
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na de años a la ceremonia formal de la jura por jóvenes de veinte años. Se
trata, ahora —durante la ceremonia—, de la expresión pública de un sen-
timiento que afecta también a cuantas personas, en principio españolas, que
por razones obvias (hombres y mujeres) no participarán nunca como actores
protagonistas en la ceremonia. La jura, en sí misma una ceremonia laica
(pero no laicista ni mucho menos contraria a la religiosidad); es una
demostración pública y solemne del alcance del compromiso del soldado
(en tanto soldado no en tanto ciudadano) respecto al todo de la comunidad
política. Es una ceremonia que se realiza cara al símbolo de la patria y
delante del mando militar y no a la vista del poder político. Su seriedad es
incuestionable; pero lo es en tanto promesa grave de fidelidad a un mando
militar legítimo, que se realiza según los postulados de la ley vigente de
organización del Estado, que es la Constitución.

No obstante, la tradicional inclusión en la fórmula habitual de la jura del
sentido religioso propio de un juramento (o de un voto) ha sido un fenó-
meno histórico bastante frecuente. Se ha tratado de subrayar con ello lo más
venerable del gesto. Pero nada sería más equívoco que situar a la jura de
bandera como el acta de nacimiento del sentimiento patriótico en unos
pocos que excluye de deberes y de obligaciones firmes a quienes no parti-
cipan (ni participarán) en el ceremonial como sujetos. Nada tendría efectos
más funestos que la voluntad de constituir dentro de la comunidad un grupo
aparte con sólo aquellos jóvenes que hayan practicado la jura. La jura da
testimonio de cada una de las respuestas positivas (o afirmativas) a la lla-
mada patriótica que se pronunció de acuerdo con una ley vigente para servir
disciplinadamente con las armas al alcance de la mano, dentro de unas
fuerzas armadas que podrían ser, en breve plazo, plenamente voluntarias y
profesionales. Esto es lo esencial.

El sentido profundo de la promesa de fidelidad del soldado o del cadete
también quedaría alterado cuando se le identificara con el hecho formal de
una toma de posesión característica de un alto cargo o con el trámite de
ingreso en un cuerpo del Estado de una persona como funcionario civil, que
en múltiples ocasiones son también considerados, a su modo, «juras». Estos
acontecimientos (quizás con la Biblia, la constitución o el código bajo la
palma de la mano de la personalidad actuante) se refieren a la adquisición
de una responsabilidad respecto a la guarda de la ley. Se refieren a la capaci-
dad (o a la competencia) para hacer guardar unas normas jurídicas. Son
poderes (o capacidades) otorgadas a quienes se supone van a gobernar, a
juzgar, a legislar o (en última instancia) a administrar unos recursos. Ni
siquiera se refieren a nada que sea similar al acto declarativo del que jura (o
promete) ante un juez decir la verdad mientras testifica en una causa. El
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declarante frente a un tribunal jura (o promete) que es verdad algo que, a su
juicio, ocurrió en el pretérito estando él presente. No promete nada que
altere el futuro de su propia vida con un compromiso nuevo.

La abusiva identidad que en ocasiones se quiere establecer, quizás de
buena fe, entre el servicio del soldado en filas y el ejercicio público de una
autoridad (o la presencia testimonial de una persona en un juicio) podría ser
transferida incluso a otras circunstancias que sean las más propias de la vida
militar. Se podría confundir la inicial promesa de fidelidad de por vida a la
comunidad patria en que consiste la jura de bandera con una toma, o mejor,
con una entrega de despacho donde se otorgan poderes o atribuciones para
mandar a quien superó unos cursos. En la jura no se trata de dar a conocer
la persona que queda legitimada para imponer obediencia. La jura de ningu-
na manera confiere un poderío del que uno tenga que responder, sino que es
la mera expresión de un deber de servir muy bien asimilado. En tanto deber
de obediencia aceptado voluntariamente es un deber ético que se sigue de
una obligación jurídica. La obligación de respetar al rey, por ejemplo, y la
de obedecer al jefe inmediato (que es el que figura como el mando legiti-
mado en un cuartel para dictar órdenes de obligado cumplimiento) son la
síntesis de una actitud cuya raíz, ciertamente, está en el patriotismo. Pero el
patriotismo no se agota en estas dos obligaciones ni se crea en función de
ellas. Está en el presupuesto de la situación. Es una cuestión de fondo, o
mejor, de profundidad.

El soldado (o marinero) que contesta en una jura de modo afirmativo a
la fórmula de juramento (o de promesa) de ningún modo ajusta su respues-
ta a lo que suele interpretarse como dar la palabra de honor. Nada se realiza
en la jura de bandera «en conciencia» como si se tratara del ingreso cere-
monioso en una secta de iniciados para quienes no habrá otra ley san-
cionadora que un presunto tribunal de honor con facultades para expulsar al
indigno de figurar entre los miembros de la organización. El soldado que
jura (o promete) fidelidad no se ofrece a ser él mismo quien (en conciencia
y en virtud de su personalísima honorabilidad) juzgue la improcedencia de
su conducta indigna. Ni siquiera equivale su gesto de jurar (o de prometer)
al antiguo y medieval ceremonial de «armarse caballero» y de tantas y tan-
tas evocaciones retóricas del espíritu de las Órdenes Militares de Caballería.
El soldado, al igual que el militar de superior grado ya profesionalizado,
sabe (o conoce) que en las fuerzas armadas —en la comunidad política de
hombres libres que se aprieta sobre el vigente Estado democrático— el
juicio sobre la bondad o malicia de un comportamiento corresponde a otros
seres humanos, precisamente a los seres legitimados para emitir juicios y
declarar sentencias. El soldado no interpreta la ley —mucho menos está dis-
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puesto a interpretar la constitución—. Simplemente acata el vigente orde-
namiento constitucional cualquiera que sea su postura personal respecto a
los conflictos de lealtades que puedan brotar a su alrededor al hilo de las cir-
cunstancias críticas para el futuro de una comunidad de seres libres.

De aquí que, en mi opinión, lo más conveniente, a la hora de revisar fór-
mulas verbales (o materiales) para exigir juramentos (o promesas) al solda-
do voluntario desde el poder del Estado, sea la búsqueda de un máximo de
sobriedad y de un mínimo de mezclas con otros ceremoniales. El tiempo
histórico y las desatadas pasiones de los hombres de España propias de los
dos o tres últimos siglos han venido superponiendo, quizás de buena fe,
nociones diferentes: juramento y promesa, voto y palabra de honor,
obligación de seguimiento y responsabilidad de mandar, todo ello de acuer-
do con la ley. Incluso se ha mezclado la lealtad a la corona con la adhesión
a la constitución. Cabe también temer que se acabe confundiendo el acto
personal de obediencia del soldado antes reclutado a la fuerza (que sienta
ahora voluntariamente plaza de soldado profesional) con el deber general de
las fuerzas armadas respecto a las leyes (tanto fundamentales como consti-
tucionales) donde se expresan las misiones más altas de la propia institución
militar.

Por ejemplo, la cita dentro de la fórmula de jura ante la bandera de
España de los contenidos de un artículo de la constitución vigente, párrafo
por párrafo, —me refiero al apartado «misiones» de las fuerzas armadas—
tendría efectos políticos por lo menos delicados de interpretar y se prestaría
al conflicto entre interpretaciones de la letra (a partir del espíritu) apenas
convergentes entre sí. Son las leyes penales y los reglamentos disciplinarios
quienes deben decir con claridad qué es lo delictivo y qué es lo sancionable.
La fórmula (solemne) de la jura no es la ocasión (laica) para proclamar
renuncias análogas a las que (religiosamente) identificamos, por ejemplo,
como renuncia al mundo, al demonio y a la carne. La fórmula deberá, a mi
juicio, contemplar como su horizonte real qué es lo bueno y qué es lo mejor,
tanto para el soldado que responde que sí lo jura o promete como para la
autoridad que se lo pregunta.

En definitiva, la fórmula para expresar en público la promesa de fideli-
dad en que consiste la jura ante la bandera de España siempre debería dejar
más explícita la virtud del patriotismo que la posibilidad de la traición. Será
preferible dejar establecido que hay que obedecer siempre, a tener prohibido
del todo abandonar a los jefes, por más que la frase acreditada por la tradi-
ción sea la que combina obedecerles siempre con no abandonarles nunca.
Es un juego retórico literariamente bello y éticamente eficaz, como lo es la
sucesión romántica del beso a aquella cruz de la espada y al lienzo donde la
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patria resulta simbolizada «…hasta derramar la última gota de sangre…».
Pero no hay en profundidad otra cosa detrás del juego retórico y romántico
propio de comienzos del siglo XX que una grave promesa de fidelidad, en
cuya tradición deben seguir anclados los tres ejércitos para bien de España
y de los españoles.

2. El estilo militar de vida

Un tratadista militar, Jorge Vigón, en su día miembro del grupo de
Acción Española, al que llegué a conocer bastante, había titulado uno de sus
primeros libros El espíritu militar español. Adoptó la forma en él de una
réplica a la postura francesa hacia el ejército napoleónico del poeta militar
Alfredo de Vigny. A otro de sus libros más maduros lo tituló años después
Hay un estilo militar de vida, quizás escrito para reafirmar la existencia de
una profesión que imprimía carácter a sus componentes. Ninguna de las dos
obras del general de Artillería nos decía nada sobre las mentalidades en con-
flicto y sí mucho sobre los modos castrenses de ser hombre. Y es que, pien-
so yo, para conocer lo más propio de la figura arquetípica del militar de ca-
rrera —un militar promovido en una Academia—, el mero análisis de su
mentalidad tiene una importancia secundaria. Lo definitorio queda en la
descripción de su carácter, que es el carácter de jefe (o mejor, el del mando
de una unidad combatiente).

Y es que cada grupo social puede ser reconocido siguiendo tres vías
diferentes de aproximación que no se excluyen y que tampoco agotan este
conocimiento:

a. Por sus ideas y creencias, como dijeron al unísono mientras fueron
amigos Ramiro de Maeztu y Ortega y Gasset.

b. Por su carácter o personalidad moral, como preferirán hacerlo los
educadores de la voluntad del tipo de Ramón y Cajal y Pío Baro-
ja considerándolo como algo preferible a la ilustración de la
mente.

c. Por sus emociones o sentimientos, como venían haciéndolo con su
pluma tanto el primer Unamuno como el último García Morente.

Mentalidad, carácter y emotividad son las tres vías por las que un ser
humano puede introducirse en cada una de las esferas concretas de la reali-
dad social para interpretarlas con algún rigor. Por la vía de las mentalidades,
distinguimos entre lo verdadero y lo erróneo de un modo de pensar; por la
vía de los caracteres, diferenciamos lo bueno de lo que nos parece malo de
un modo de proceder; y por la vía de las emociones, ponemos por separado
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lo que produce gozo y lo que provoca dolor a los hombres insertos en aque-
lla esfera.

El tipo de militar de carrera que ha llegado hasta nosotros en los años
de plena declinación del siglo XX, pienso yo que ha estado nítidamente
ordenado hacia la autoestima de su peculiar carácter. El militar español
todavía prefiere que se le juzgue —incluso desea juzgarse a sí mismo— por
la fortaleza de su carácter a que se den vueltas y vueltas a su mentalidad o
a sus sentimientos. El logro de una íntima relación entre la profesionalidad
propia del militar de carrera y el patriotismo propio del soldado de filas se
les revela como el verdadero arte de buen mandar. Para conocer al militar a
fondo será insuficiente hacerlo con base en su grado de cultura (siempre
precario). Más insuficiente será si observamos a los militares sólo para juz-
garles merced a las sensibilidades de que hagan gala en alguna ocasión de
peligro.

La crítica agónica de Ramiro de Maeztu a las débiles, a su juicio, con-
vicciones de los cuadros de mando del ejército español en el año 1934 había
apuntado en dirección contraria del todo a la crítica de Miguel de Unamuno,
aparecida un tercio de siglo por delante. Para Unamuno, lo más peculiar del
modo de ser del militar de carrera de aquel tiempo, le venía de no haber
recibido o de no haber aceptado, como germen de su patriotismo, ningún
modelo educativo de origen civil. Cada militar era el fruto de su propio tem-
peramento, belicoso sin más y antitético del intelectualismo característico
de los universitarios. Para Maeztu, la conducta realmente dada de ese
mismo militar no le venía tampoco de sí mismo, sino que se derivaba del
escaso contenido ideológico de las enseñanzas que, de hecho, recibía. No se
le ofrecía en las academias militares, además de unas enseñanzas sólo téc-
nicas, claras referencias al sentido de la Historia de España. La presunta
mentalidad militar que se generaba en ellas no era en nada diferente a cuan-
to predominaba fuera de aquel ámbito específico. Y escribirá don Ramiro
en 1934 lo que nunca se le hubiera ocurrido pensar a don Miguel en 1904:
«…Habíamos cultivado durante décadas las espadas y al mismo tiempo
habíamos dejado que los hombres que las llevaban fueran educados en cen-
tros de enseñanza donde no se les enseñaba lo que era la monarquía en
España, lo que era su funcionamiento, lo que era su catolicismo en la vida
nacional, lo que representaba en la unidad nacional y en la defensa y con-
servación del espíritu religioso en España. Habíamos olvidado el alma que
había de dirigir las espadas…».

En resumen, según don Ramiro: «nosotros, los intelectuales», al adoc-
trinarles «a ellos, los militares», habíamos olvidado el alma. Sus espadas
habían perdido el sentido en el que debían servir. Todo lo contrario de lo que
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decía Unamuno, para quien los militares estaban siendo los invasores del
espacio educativo que, en principio, era exclusivo de los intelectuales, tan
patriotas verdaderos como él mismo y como sus compañeros literarios de
generación. El patriotismo de los militares, —don Miguel dice la patrio-
tería— era el primer enemigo de la conciencia general patriótica de España,
que críticamente mostraban los intelectuales del 98 como la suya.

El alma que, según Maeztu, debía dirigir las espadas ahora ya no las
dirigía. Se había consumado hacia 1898 un salto cultural cuyo inicio ya
estaba anunciado en la transformación de la monarquía católica (de la casa
de Habsburgo) en monarquía militar (de la casa de Borbón) allá por el año
1700. De una «monarquía con alma» habíamos pasado a una «monarquía
sin alma». No se había engendrado nunca una estructura donde el alma
patriótica de España se localizara en el ejército, que era donde creía verla
Unamuno (degenerada a su juicio por su excesiva retórica).

El genuino patriotismo español que echaba de menos don Ramiro en
las filas del ejército de su tiempo era lo que como vana patriotería echaba
de más en ellas don Miguel. Unamuno temía que esa patriotería militar
impregnara de su veneno a la conciencia general patriótica de España no
se sabe bien por qué vías de influencia. Pero, me pregunto yo, ¿qué difi-
cultades había en la España de don Alfonso XIII para que desde las uni-
versidades, los institutos, las escuelas y las salas de conferencias de los
ateneos, donde enseñaban hombres tan valiosos como Unamuno y Maez-
tu, se contrarrestase la nefasta influencia del modo aquel de sentir el patrio-
tismo? Si para el último Maeztu ser era defenderse y si para el primer
Unamuno ser era vivir (sintiéndose cada uno de los españoles uno
mismo), ¿qué obstáculos impedían que ambos mensajes llegaran con
fuerza a la población civil y fueran mejor aceptados que los mensajes
procedentes de los cuarteles?

Sólo pensando en una más que notable eficacia de la mala educación
patriótica de los españoles que, sin pretenderlo, surgía de los cuarteles, se
podía deducir el resultado aplastante para España de una victoria de la pa-
triotería sobre la conciencia general patriótica que, eso sí, era lo que pre-
dominaba en aquellos activos intelectuales del 98. Pero ¿quién de ellos sería
capaz de reconocer al ejército del siglo XIX esa eficacia didáctica? ¿Quién
podrá negar la influencia que ejercieron en el XX en las bases sociales los
modos de sentir a España propios de los intelectuales regeneracionistas?

Lo esencial de la postura de Unamuno (tanto en torno al casticismo
como al patriotismo) está recogido con cuidado en sus Obras Selectas y en
el prólogo de Julián Marías (Editorial Plenitud, Madrid, 1950). Y una glosa
de esta postura aparece en el ensayo Unamuno Pensamiento político, una
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selección de textos y un estudio preliminar sobre el pensamiento político de
Unamuno preparados por Elías Díaz, Tecnos, Madrid, 1965. Recogen
ambos intérpretes los artículos que fueron publicados por Unamuno respec-
tivamente en las fechas que se indican: En torno al casticismo (1895); La
crisis del patriotismo español (1896); Religión y patria (1904); La crisis
actual del patriotismo español (1905); La patria y el ejército (1906); y Más
sobre la crisis del patriotismo español (1906).

«…Podría venir un día —escribió Unamuno en frase que sería mil
veces repetida durante todo un siglo- en que la conciencia general patrióti-
ca de España esté en desacuerdo con la conciencia militar del ejército… En
cuanto se haga a los militares especialistas en el patriotismo, en patrio-
tismo que debe ser lo más general y más común en la nación, el sentimien-
to empezará a falsearse y a debilitarse, haciéndose patriotería…».

La frase de Unamuno insinuaba una extraña posibilidad. ¿Quién estaba
a principios del siglo XX en España en mejores condiciones para evitar que
se hiciera de los militares unos especialistas en patriotismo? Nótese que
acababan de ser enérgicamente exigidas en el senado y en el congreso de
diputados las responsabilidades de los generales y almirantes por el desas-
tre del 98. ¿Debían los militares aparecer en público como unos seres algo
menos patriotas que el resto de la sociedad? ¿O cómo todo lo contrario?
Esta era la tarea clarificadora que quedaba al alcance de los intelectuales. Y
hay que reconocer que se consagraron a ella con entusiasmo en un determi-
nado sentido.

El tono beligerante de dos de aquellos artículos entonces debidos a la
pluma de don Miguel, —La crisis actual del patriotismo y La patria y el
ejército— iba mucho más allá que el tono también beligerante de don
Ramiro en su artículo El Ejército, publicado en ABC el 26 de octubre de
1934, donde decía éste que el ejército nos salva siempre «…porque es la
unidad en torno a una bandera, porque es la jerarquía, porque es la disci-
plina, porque es el poder en su manifestación más eminente. En resumen,
porque es la civilización…». Pero lo que había en ambos de común eran
sendas declaraciones de guerra al mismo sistema, el de la restauración de
Cánovas del Castillo. En La Constitución de España, otro ensayo publicado
en Ahora (Buenos Aires) el 12 de marzo de 1931, había afirmado Maeztu
contra Cánovas, y también contra Unamuno, lo siguiente: «…La verdadera
constitución de España, el poder unitario nacional, es la monarquía mili-
tar, mientras que el caciquismo es una aristocracia política incoherente, a
causa de su carácter local…».

En definitiva, la presencia en la sociedad española de una especie de
híbrido entre caciquista y casticista parecía impedir a España y a su patrio-
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tismo emprender la clara solución que ambos intelectuales preconizaban:
que se llevara la conciencia general patriótica de España que ellos poseían
hacia los cuarteles y academias militares y que se evitara lo más fácil de evi-
tar, que la conciencia militar propia del ejército contagiara a la sociedad
civil. Porque lo que allí en los cuarteles no existía, para ninguno de los dos
intelectuales, era una mentalidad patriótica auténtica. Era ese mismo ejérci-
to el sector más necesitado de regeneración o de vertebración, como
añadiría Ortega al tratar de los compartimentos estancos en su obra más
famosa.

Nada hubiera impedido en la decimonónica universidad española, tan
elitista, que se emprendiera desde sus aulas una regeneración del todo civil
del patriotismo. No consta en documento alguno que los generales y almi-
rantes se opusieran a esta tarea que nunca pudieron interferir. Se sentían
ellos meros instructores técnicos de la defensa. Nunca se consideraban edu-
cadores natos de la comunidad política. La idea de origen francés que hacía
en 1891 del ejército «…escuela, taller y hogar…» apenas sobrepasó la
reducida esfera de influencia del opúsculo debido pocos años atrás al que
sería en los años veinte del siglo XX mariscal de Francia, Lyautey. Sólo un
oficial español de Estado Mayor, don Joaquín Fanjul, se lanzó a escribir en
su estela un folleto titulado La función social del oficial, que no tuvo el
menor éxito entre sus compañeros.

Estos oficiales jóvenes españoles de los felices años veinte, recién gana-
dos al servicio de una función en parte social, venían de unas academias
donde nunca se les había encomendado el cuidado de la educación moral o
simplemente patriótica de los demás jóvenes españoles recién reclutados.
Ninguno de sus profesores —pienso en los de geografía e historia militar—
les inculcaba en sus aulas interpretación alguna acerca del sentido de la his-
panidad, según Unamuno y Maeztu, que fuera diferente de la que ya tenían
como antiguos escolares en los centros e institutos de enseñanza media.
Todos pensaban, al hilo de sus lecturas, en términos muy cercanos a lo que
se escribía entonces en los medios de comunicación de masas. Atribuir a la
prensa militar —un fenómeno residual que desbarató en 1931 un solo
decreto del ministro Azaña— la responsabilidad por lo que pensaban los
demás españoles, sobre lo divino y humano, era sólo una exageración.

Exagerado en mucha mayor medida sería aceptar que también los reclu-
tas (en gran parte analfabetos) que prestaron año tras año un servicio mili-
tar obligatorio (del que no podían redimirse) acabarían siendo los edu-
cadores reales del resto de la sociedad española, una tarea emprendida,
desde la fecha de su licencia que no licenciatura, no se sabe bien con qué
medios.
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Las actitudes de Unamuno (y de Ortega), primero, y de Maeztu,
después, tuvieron, sucesivamente, un impresionante eco. Acuñaron frases
que, en su rotunda apariencia, resultaba que lo explicaban todo. Ciertamente
que ambas posturas y la de Ortega se contradicen. Están los tres textos de
estos intelectuales separados por todo el primer tercio del siglo XX, es
decir, por el reinado efectivo de Alfonso XIII. Era como si lo que, según
Unamuno, era una oficialidad activa, que estuviera impregnando con su
mentalidad patriótica a toda la sociedad de una patriotería vana, a pesar de
los esfuerzos de sus naturales educadores (la generación literaria del 98), en
poco más de treinta años se hubiera convertido, tras el cierre hermético de
los textos entregados en las academias militares a cualquier propósito civil
de dotar de alma a las espadas, según Maeztu, en una oficialidad pasiva e
indiferente a la suerte de España.

Conviene, al menos, que entremos en razón (por lo menos nosotros aquí
y ahora). Unamuno criticaba la vigencia de un hecho pedagógico altamente
improbable. Las ideas de unos oficiales más bien incultos le parecían ser a
sus ojos inquisidores bien recibidas y secundadas por unos españoles del
todo incultos y, en definitiva, quedaban marcados éstos para toda la vida
sólo porque eran los únicos españoles que aceptaban prestar ese tipo de ser-
vicio militar. Pero es que hubo más. También, al parecer de Unamuno,
muchos otros españoles, excluídos de la prestación aquella del servicio de
armas, hicieron suya aquella enseñanza a favor del patrioterismo. Fueron,
no se sabe por qué causa, negándose a recibir las sanas consecuencias de lo
que se enseñaba en las aulas o en las calles entonces por hombres como
Unamuno y Maeztu, incansables en su apostolado patriótico.

En definitiva, para Unamuno y también para sus numerosos seguidores
en este punto (que eran legión), el militar español del mil novecientos
poseía por generación espontánea una mentalidad que no era buena para
cultivar el sano patriotismo. Era más bien una patriotería del todo espon-
tánea. Nadie, con todo, se la había enseñado al cadete. Para Maeztu, treinta
años más tarde, lo más grave era que el militar careciera de mentalidad. Pero
no precisamente por su culpa, sino porque «…nosotros habíamos dejado
que fueran educados en centros donde lo patriótico no se enseñaba…».
¡Claro, que entre la conciencia general patriótica de España de Unamuno y
los contenidos concretos de la realidad histórica de España, que citaba
Maeztu en 1934 como esenciales, había un abismo!

Nótese que ninguno de los dos o tres pensadores citados hacía autocríti-
ca de su propio quehacer o ministerio pedagógico. Sus inteligencias
preclaras estaban operando sin cortapisas en su respectivo ambiente de
seguidores. Sus plumas llenaban páginas de la prensa que eran leídas con
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voracidad, cosa que en absoluto podían decir de sus escritos los oficiales
Jorge Vigón y Joaquín Fanjul. ¡Ni siquiera Valeriano Weyler o Dámaso
Berenguer, unos generales que tampoco se manifestaban en los suyos
demasiado patrioteros! Pero la crisis del patriotismo, para don Miguel y
para don Ramiro, no parecía estar entre las filas de la intelectualidad, sino
que radicaba en las salas de banderas.

Yo creo que a nosotros nos conviene salirnos de aquella obsesión, ya
secular, por mirar hacia lo militar como si fuera un mal sin mezcla de bien
alguno y de la visión de lo civil como si fuera un bien sin manchas o errores
dignos de ser señalados. Lo militar y lo civil pueden sufrir desvíos y pade-
cer errores. Incluso pueden sus portavoces tener acerca de la realidad envol-
vente una visión injusta o desajustada. Nada de esto merece constituirse en
el núcleo de unas actitudes mutuas de recelo con visos de permanencia. Yo
creo que conviene mirar al sector militar de la sociedad desde la civilidad
de otra manera menos marcada por una intención descalificadora. Y tam-
bién conviene que el militar siga asomándose a la vida exterior a su propio
oficio mejor predispuesto a descubrir en ella valores dignos de ser incorpo-
rados a su vida interior.

3. El arte de buen mandar

Cuando el militar contemporáneo percibe que desde la opinión pública
se le trata como si hubiera de ser el portador de una mentalidad exclusiva-
mente patriótica, lo que se siente es incómodo. No se sabe bien preparado
para pronunciar en una sala de conferencias las ideas más rigurosas sobre
este genuino sentimiento. Tampoco se sabe persona particularmente dotada
de las más finas sensibilidades. El militar, entre las actitudes filosóficas de
antaño, suele preferir el estoicismo sobre cualquier forma de hedonismo y
quizás al voluntarismo como su mejor seña de identidad. Desde luego que
lo pone por delante de su racionalidad. Entre estar bien considerado como
santo, como sabio o como héroe (en potencia) —las tres formas más irre-
ductibles, según Max Scheler, de ser hombre—, prefiere vivir siendo valo-
rado de aprendiz de héroe aunque lo sea más por su abnegación que por su
valentía. Es la tesis de Eugenio D’Ors. Donde Unamuno optaba por encar-
nar la figura del hombre de carne y hueso ganado por el sentimiento trági-
co de la vida, el militar español quiso que le apreciaran sólo porque quizás
sabía mandar de modo ejemplar. No se identificaba biográficamente con la
incesante búsqueda embriagadora de una hazaña sobresaliente, que poseía
don Quijote —según Cervantes y según Américo Castro—.
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Apareció hace unas pocas décadas, muy cerca del entorno de la profe-
sión de las armas de Francia, una escuela de historiadores predispuesta a
reconocer en su propio pretérito antes la existencia de una mentalidad mi-
litar que la presencia de una sensibilidad o de una voluntariedad militares.
En coherencia con aquellos postulados, nosotros podríamos concluir que el
patriotismo, entendido como núcleo de la mentalidad propia del militar
español contemporáneo, sería lo que a éste le definiera mejor como miem-
bro de un peculiar grupo social que tiende, en general, a operar más allá de
lo simplemente razonable dejándose llevar por su propio honor y espíritu,
es decir, por su conciencia.

Para no equivocar las cosas sería bueno que distinguiéramos entre aque-
llo que es propio de una mentalidad (colectiva o compartida) de lo que cons-
tituye una ideología (política o social). Una mentalidad es siempre más
estable que una ideología. Pero aún siendo así, lo más palpable en el grupo
social formado por los militares de carrera nunca será que ellos posean una
mentalidad o una ideología. Lo que les determina en su modo de ser es la
posesión de un carácter (el carácter del jefe) cuyo oficio primordial se nos
manifiesta como un arte de buen mandar, es decir, de mandar dignamente.

No obstante, sabemos que cualquier historia de las mentalidades —la
cita viene del libro Ideologías y mentalidades del medievalista francés
Michael Vovelle, París, 1985— contiene múltiples investigaciones sobre las
actitudes colectivas frente a la muerte, algunos ensayos sobre fiestas o cere-
monias y bastantes análisis antropológicos sobre hechos más bien reli-
giosos. Todo esto se puede trasladar al sector militar de una sociedad mo-
derna. Pero no es el mejor camino para conocer a los militares. Tampoco
sirve lo que nos ofrece de otro modo la historia de las ideologías, una espe-
cialidad que, según el estructuralista Louis Althusser, contiene un conjunto
de representaciones, de prácticas y de comportamientos conscientes e
inconscientes que expresan la relación imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia. Con las mentalidades aludimos a las
visiones del mundo (cosmovisiones). Son lo que otro intelectual francés,
Robert Maudron, llamaba fuerzas de inercia de las estructuras mentales, tras
ponerse de acuerdo con el prestigioso historiador que fue Ferdinand
Braudell. Con las ideologías aludimos a proyectos sugestivos de vida en
común. Es lo que le gustaba decir a nuestro Ortega y Gasset al referirse al
patriotismo más deseable para España en su obra más leída, España inver-
tebrada.

Retengamos lo esencial. Las mentalidades nos remiten de manera pri-
vilegiada a los recuerdos y a la memoria. Son las formas de resistencia al
cambio que suelen tener éxito en las colectividades más o menos homo-
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geneizadas por una educación tradicional. Con las mentalidades se puede
construir variadas historias sobre las más profundas meditaciones acerca
del hombre. Damos cuenta con ellas de la relación dialéctica entre las
condiciones objetivas de la vida de un conjunto de hombres y la manera
cómo ellos mismos la cuentan y aún de cómo la viven. En el fondo de una
mentalidad alienta siempre una llamada, dirigida a las jóvenes genera-
ciones en ascenso, que son aquéllas a las que les dictan su deber quienes
ya están muertos. El deber es lo que se constituye en el quicio de una men-
talidad.

Cuando se impone dentro de los límites de una profesión moderna una
mentalidad del todo extraída de la historia patria, suele crecer entre los
miembros de la colectividad afectada el interés porque se le coordinen del
todo las actitudes ante el nacimiento, la vida, la familia, el amor o la muerte.
Pero nunca se trata de una mentalidad que sea en sí misma patriótica, ni se
refiere a los postulados más amplios de una ideología transnacional o inter-
nacional. La conciencia de identidad resultante de una mentalidad vigente
en una sociedad abarca más de un oficio. El estilo militar de vida, que nunca
es una mentalidad vigente, no se entrega tampoco a una ideología. Es otra
cosa que está marcada del todo por el ejercicio de una tarea en aras del bien
común a la que quiere se atienda con plena profesionalidad. Lo propio de
las mentalidades en alza es invadir simultáneamente muchos y variados
géneros de vida hasta imprimir su carácter a una extensa colectividad. No
hay mentalidades de profesionales concretos ni tampoco ideologías propias
de una profesión aislada. Hay estilos de vida que tienen los que comparten
un deber preciso del todo o profesional.

Las mentalidades son (según el también intelectual francés Philippe
Ariès) actitudes colectivas que se expresan en actos, en gestos, o simple-
mente en sueños similares. Son el reflejo inconsciente de unas representa-
ciones muy arraigadas. Lo decisivo está en que son ampliamente colectivas.
Es así todo lo que entendemos como fruto de lo imaginario. Son resisten-
cias, es decir, prisiones de larga duración, como dicen algunos historiadores
de la cultura. Son estructuras invariables antes que acontecimientos tempo-
rales o coyunturas breves, que es donde se prefiere sumergir a cada grupo
en su deber concreto para que no cambie de actitud ante la vida.

Quedémonos, pues, los militares algo afectados, pero sólo en parte, por
la inercia y por la fuerza que siguen teniendo las estructuras mentales. Pre-
guntémonos por las liturgias institucionalizadas que acompañan a la fiesta
y a la muerte en una comunidad nacional antes de precisar mejor en qué
podría consistir eso que se nos quiere decir con la expresión mentalidad
patriótica de los militares españoles. Y subrayemos, de momento, la real
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vigencia de una nostalgia compartida acerca de las raíces comunes que
tratan de reencontrarse en una memoria colectiva. Todo ello tiene mucho
que ver con el ceremonial que nos llega a los cuarteles desde fuera en nues-
tra ayuda para servirnos de pauta durante la celebración pública (todavía
clásica), por ejemplo, de un triunfo, de un desfile, de una parada militar o
de una forma revolucionaria de fiesta cívica, en su caso.

Y es que el cruce romántico del pasado y del futuro, que se puede
depositar sobre un presente atenazándolo, fue lo que hizo surgir de la
nada nuevas sacralidades y nuevas formas de religiosidad en toda Europa
a lo largo del siglo XIX. En su consecuencia, esta consideración será la
que incline al moralista y al historiador de las ideas a encerrarle al mili-
tar, marino o aviador del siglo XX en una cárcel peculiar. Lo que califi-
can ellos de ser los elementos de una mentalidad patriótica es lo que
ayuda a mantenerles fuera del progreso predecible. Donde todo cambia,
lo militar permanece y dura. La institución militar es un árbol de hoja
perenne, allí donde los árboles civiles cambian de hojas todas las tempo-
radas.

Estas consideraciones son las que nos llevan directamente a pregun-
tarnos si es posible que una mentalidad de ese modo encarnada en solda-
dos de filas y militares de carrera sea verdaderamente una mentalidad
patriótica. Ninguna mentalidad lo es; porque si fuera patriótica tal menta-
lidad siempre se desbordaría más allá de los límites naturales de una so-
beranía nacional y porque nunca se llenará del todo con ella al propio espa-
cio de la patria común. No se puede definir al militar a partir de una
mentalidad. No es que desde la aurora trágica del siglo XX español (que
fue el año 1898) no resultara clara la definición del militar contemporáneo
como un patriota, es decir, como una persona obligada a sentirse domina-
da por emociones patrióticas. Es que la emotividad del patriotismo, así sen-
tido como el deber primordial, no se extiende por las mismas zonas por
donde circulan en la mente las ideas y las creencias y por donde penetran
en el corazón las sensibilidades éticas y las virtudes morales. El estilo mi-
litar de vida es algo que se cuida ante todo de la voluntariedad, es decir, de
la disponibilidad para el servicio y para el sacrificio. Y funciona sobre algo
que siempre se añade al deber patriótico —sobre una conciencia íntima de
solidaridad— que el militar suele denominar honor. Es éste el modo de
sentir propio de los profesionales de las armas en cuanto tales, no en cuan-
to compatriotas.

El patriotismo es un sentimiento que provoca emociones en cadena con
ánimo de verlas compartidas por toda la comunidad. Viene de la toma de
conciencia de una identidad realmente dada dentro de un espacio geográfi-
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co (o territorio) y vigente durante un tiempo (o período) de larga duración.
Pretende que convivan en paz y armonía unos grupos sociales muy dife-
rentes entre sí; pero más bien abiertos que cerrados sobre sí mismos (o
sobre peculiaridad alguna).

Al militar de carrera —al militar de academia de la contemporanei-
dad— se le define mejor por su carácter ético y por su personalidad moral
que por sus emociones o por sus ideas, estén o no éstas constituidas en men-
talidades. La clave de homogeneidad de los militares no está en la identidad
de los modos de pensar o de sentir que ellos tengan sino en el hondo pare-
cido entre los modos de operar, de conducirse por la vida, que a juicio de
las gentes tienen los militares, marinos y aviadores, cuando la situación
dada la viven arriesgadamente.

4. El deber, la patria y el honor

Una atmósfera cargada del sentimiento patriótico, allá por el reinado de
don Alfonso XIII, al parecer, era lo que envolvía en los ejércitos españoles
tanto al arte de buen mandar como al estilo militar de vida. Nada lo expresó
mejor que la primera estrofa en endecasílabos asonantes del Himno de la
Academia Militar de Infantería. Entre mayo de 1910 y junio de 1911, su
popularidad se fue haciendo inmensa. Allí no aparecía en el primer plano
una mentalidad patriótica, sino una sensibilidad guerrera del todo regenera-
cionista. Decía así:

«Ardor guerrero vibre en nuestras voces
y de amor patrio henchido el corazón
entonemos el himno sacrosanto
del deber, de la patria y del honor».

Dos veces se alude al patriotismo en esta primera estrofa tras una sola
referencia al ardor guerrero. En definitiva, las voces del corazón lo que
entonan es un himno, nada menos que sacrosanto, que ensalza las tres
nociones indefectibles en la profesión: el deber, la patria y el honor. Hay en
la estrofa inicial una mezcla intencionada de lo sacro (o sacrificado) con lo
santo (o santificado) que deja atrás al punto de partida profesional aludido,
que es el ardoroso de la guerra. Este himno sacrosanto impone a los cadetes
un deber, les adscribe a una patria y les acoge en un íntimo sentimiento, dis-
tinto del patriótico, que es el del honor. No son tres ideas, ni tampoco tres
virtudes. Son los elementos de una entusiasta sensibilidad que vibra en
nuestras voces, porque el corazón está henchido de amor patrio. Lo que se
canta a continuación nada sugiere sobre las virtudes militares propiamente
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dichas. El amor a la patria lo llena todo para así darle una nueva legitimidad
al ardor guerrero distinta de la pura profesionalidad.

Las tradicionales virtudes de la profesión de las armas —el estilo mili-
tar de vida y el arte de buen mandar— no figuraban en la letra del himno
del todo patriótico tal como éste se redactó hace unos cien años sobre dos
supuestos sentimentales muy diferentes: el patriotismo y, quizás, la reli-
giosidad. Y es que las virtudes militares, cuando se fundamentan intelec-
tualmente, lo hacen de una manera muy distinta, apenas sentimental. Las
virtudes militares imprimen carácter. No fundan lo que sería una mentali-
dad, ni secundan lo que sería una ideología. Tampoco se proponen, como la
letra del Ardor Guerrero, emocionar. Entre los tres posibles métodos para
verse definidos que tienen tanto el militar de carrera como el soldado vo-
luntario —mentalidad, carácter y emotividad—, la auténtica profesionali-
dad de las armas se queda con la forja ética del carácter como su objetivo
preferente. Se centra en la forja y en el ejercicio de unas virtudes privativas
de la profesión castrense. No en unos sentimientos, sino en una voluntad.

Hace ya medio siglo que comencé a escribir artículos breves en la
revista Reconquista (de la que sería director hace ya veinticinco años) sobre
las virtudes militares. Siempre había puesto en ellos por separado estas dos
nociones, el carácter del jefe y la moral del soldado. Distinguí en ellos entre
la exigencia imperiosa de la profesionalidad, por parte de los cuadros de
mando, y la presencia natural del patriotismo, por parte de los soldados y
marineros. Sólo recientemente me he atrevido a inscribir a las virtudes de la
profesión de las armas en una larga tradición del todo europea cuyos
eslabones fueran más bien las figuras paradigmáticas del caballero, del
héroe, del soldado y del militar, entendidas (más allá de la españolidad)
como formas racionales pero voluntarias de servicio y de sacrificio.

Y es que el militar español contemporáneo, cuando se propone conti-
nuar una tradición genuinamente europea e hispánica y también cuando se
propone no dejarse arrastrar sólo por los dictados de la simple actualidad (es
decir, por el rechazo de todo lo que le viene dado desde la historia o por el
aplauso de lo que se le ofrece desde Europa o desde España como radical-
mente nuevo), se toma muy en serio la fecha matriz de su incorporación a
una forma prescrita de comportamiento a la que quiere hacer suya porque
la percibe como la definitoria de su profesionalidad. Y esa fecha bien podría
ser la de 1492 para España.

Esta actitud dócil hacia lo hispánicamente tradicional del militar mo-
derno y contemporáneo supone la entrega de las mismas posibilidades de
arraigo a otros soldados o militares más jóvenes que, en realidad, lleva en
su seno cualquier reflexión histórica. La historia, cuanto se hace más viva
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todavía, nos dice todos los días en qué consiste aquello que debemos y
podemos continuar practicando nosotros mismos. Y lo que el militar
español de hoy puede y debe continuar hacia el futuro está en la estela que
nos han dejado trazada durante la existencia histórica de España y de los
españoles las figuras, también arquetípicas para el resto de Europa, del
caballero, del héroe, del soldado y del militar en sus versiones hispánicas.

1. El Caballero depuró ya en los años centrales de la Edad Media las
virtudes de la fidelidad y de la lealtad. Creyó que con el ejercicio
de ambas se facilitaban las relaciones de mando y de obediencia,
incluso cuando éstas estaban, según criterios modernos, quizás
demasiado personalizadas.

2. El héroe, en los días que denominamos Renacimiento, dejó dicho
que la excelencia en la vida arriesgada al servicio de la propia
comunidad frente al enemigo declarado siempre tenía mucho que
ver con el cultivo de la valentía y, en su caso, de la abnegación.

3. El soldado aceptó, a partir de la Ilustración, que la eficacia para el
cumplimiento de los fines de unas unidades (en campaña o en vida
de guarnición) dependía del éxito de su educación en la obediencia
formal, es decir, en la subordinación y en la disciplina.

4. Por último, el militar, ya en los tiempos verdaderamente modernos,
replanteó su puesto en las sociedades civiles reguladas por princi-
pios constitucionales y legales, haciéndolo a base de encarnar en sí
mismo las virtudes de la honorabilidad y el compañerismo.

La síntesis equilibrada de estas ocho virtudes, con estos o con otros
modos de resultar denominadas, quizás sea lo que desde la sociedad civil (o
desde las universidades) se quiera contemplar como si fuera (o tuviera que
ser) el fruto de una mentalidad patriótica. Pero, insisto, ninguna de las citadas
ocho nociones (o virtudes) éticas, —fidelidad, lealtad, valentía, abnegación,
subordinación, disciplina, honorabilidad y compañerismo— está en relación
de dependencia con el patriotismo, ni siquiera con la religiosidad. Las ocho
virtudes que yo cito habitualmente son virtudes del militar de carrera y, por
analogía (hoy más clara que nunca), son también las virtudes del soldado
profesional. Naturalmente que se inscriben en los dos horizontes que les des-
bordan, primero, como ciudadanos españoles (que es el del genuino patrio-
tismo español) y segundo, como personas cristianas (que es el de la reli-
giosidad católica en tanto revelada por Dios mismo). Pero lo que nos
desborda nunca es lo que nos constituye como profesionales.

Al cultivar discretamente estas ocho virtudes, cada uno a su personal
modo, nada se le sustrae a la capacidad de ser fieles o leales a la patria, de
servir con valentía y abnegación a la propia comunidad, de ordenar
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jerárquicamente los servicios efectivos o del deber de vivir en armonía ínti-
ma cada militar con los demás miembros de la sociedad civil, cualquiera
que sea su modo de ser patriotas o creyentes.

La preocupación civilista (o la inquietud) por tener que soportar (o
reprimir) unas conductas perturbadoras de lo que llamamos estado social de
derecho no viene nunca del correcto y discreto ejercicio de las ocho virtudes
que nos aportan un estilo militar de vida. Llegan los males y los vicios a las
instituciones armadas cuando esta tensión hacia lo ideal se debilita o se
deforma. Y también cuando por error se transfieren las actitudes, las vir-
tudes y las habilidades o habitudes del militar de carrera más allá del espa-
cio profesional donde resultan válidas para imprimir carácter.

Los tres conceptos que nos podrían preocupar como alternativos, Esta-
do, nación y patria, sólo son problemáticos para el militar de carrera si se
interpretan como puros estatalismos, como rígidos nacionalismos o como
exaltados patriotismos, antagónicos entre sí. No es esto lo que nos conviene
subrayar ahora, porque tanto el ejercicio de las virtudes de la profesión de
las armas, como la forja voluntaria de un carácter peculiar por parte de unos
hombres de bien, siempre dejan bien atendidos los tres deberes, el del
acatamiento al Estado, el de la aceptación de una nación y el del aprecio de
una patria. Volviendo a lo que se promete por el soldado en la tradicional
ceremonia (aún denominada jura) y a lo que se entona al cantar el cadete
himnos (como el del Arma de Infantería) nada es posible encontrar que vaya
contra el Estado (que decimos español), contra la nación (que consideramos
española) y contra la patria (que llamamos España).

Para terminar quiero reiterar ante todos ustedes una primera confesión
ya antes pronunciada por mí. Durante el más de medio siglo que ha trans-
currido desde que juré bandera en Zaragoza (como soldado de tropas de
aviación, un año antes de hacerlo de nuevo como cadete de la Academia
General Militar) he sido requerido en múltiples ocasiones para pronunciar
(o escribir) charlas y artículos sobre las virtudes militares. He revisado los
viejos papeles. Nunca, en ninguno de ellos, afirmé que el patriotismo fuera
una virtud militar. Por separado (y para ambientes que no eran castrenses de
ningún modo) también he sido requerido para desbrozar junto a otros
españoles la noción genuina de patriotismo. Pues bien, tampoco al tratar del
genuino patriotismo de los españoles, sea en aulas universitarias o simple-
mente culturales, he consagrado una sola línea para poner de ejemplo mo-
délico de patriotismo al sector militar de la sociedad civil ni a ningún otro
sector social. Ser (o no ser) un verdadero patriota le corresponde a cada per-
sona en particular. Nunca a una fracción social de nuestra digna comunidad
de seres hermanados por un proyecto sugestivo de vida en común.
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Hoy me pregunto cómo fue posible que al escribir mis artículos se me
ocurrieran ambas cosas si el ambiente que me había venido envolviendo
hubiera estado tan dominado, como afirmaban los intelectuales del 98, por
la mentalidad patriótica del militar español. Creo que la posibilidad misma
de esta continuada actitud mía de relativo distanciamiento de lo patriótico
para ceñirme hacia la esfera de lo profesional tiene sus raíces en que nunca
se me inclinó desde ningún lugar hacia la idea de que al seguir la vocación
de las armas yo me propusiera a mí mismo como especialista en patrio-
tismo. Sólo, quizás, acepté convertirme en una persona obligada a contestar
bien a una pregunta muy diferente: ¿Cuáles son las virtudes de la profesión
de las armas que irrumpen más allá del patriotismo que se les supone a sus
miembros?
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ESTADO, NACIÓN Y PATRIA EN EL LENGUAJE
POLÍTICO ESPAÑOL. DATOS LEXICOMÉTRICOS Y

NOTAS PARA UNA HISTORIA CONCEPTUAL1

Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN2

1. Introducción

MI propósito en estas notas se limita a presentar una serie de obser-
vaciones y a plantear algunas reflexiones sobre el uso de los tér-
minos «Estado», «patria» y «nación» en la España contem-

poránea. Aunque últimamente —por razones de todos conocidas— el tema
de los nacionalismos está de moda en la historiografía y en la ciencia políti-
ca, el estudio léxico-semántico del área específica del lenguaje político re-
ferente a la comunidad política es un terreno académico en el que hay muy
pocos trabajos publicados.

Mi aproximación será esencialmente histórico-lingüística. Pero no se
piense que lenguaje y «realidad» son cosas tan distintas. El lenguaje,
además de un «registro» más o menos fiel del mundo, es un factor y un
instrumento esencial del cambio social y político, y muchas veces los cam-
bios lingüísticos preceden y en cierta manera estructuran las transforma-
ciones en el terreno fáctico e institucional.

Quiero decir que con frecuencia las innovaciones conceptuales y dis-
cursivas dan origen a una redescripción de la realidad que hace posible
nuevas percepciones del mundo político y social por parte de los sujetos,

1 Proyecto de investigación BFF 2002-01194, del ministerio de Ciencia y Tecnología.
2 Catedrático de Historia del Pensamiento Político en la Universidad del País Vasco.



nuevas «identidades» sociales y, por ende, nuevas experiencias y nuevos
modos de acción política. Por lo demás, en las últimas décadas del siglo
XVIII y primeras del XIX —antes y después de la Revolución francesa—
tuvo lugar una gran revolución léxica y, sobre todo, semántica, que dio paso
al universo conceptual de lo que suele llamarse «política moderna» (o, por
utilizar la periodización al uso en nuestra historiografía, de la política con-
temporánea).

En relación al tema de mi intervención, quisiera en primer lugar ofre-
cerles algunos datos lexicométricos sobre el nivel de uso relativo de estos
términos a partir de fuentes políticas y literarias disponibles (bases de datos
lexicográficas de la RAE, por una parte, y textos constitucionales, por otra),
para pasar luego a plantear un esbozo de análisis histórico-semántico sobre
cada uno de los tres conceptos mencionados.

Pero antes no estará de más recordar que estamos ante tres términos
muy antiguos, de raíces latinas, que desde el punto de vista del significa-
do mantienen entre sí relaciones variables y complejas (porque además
cada uno de esos vocablos es polisémico en mayor o menor medida).3

Relaciones que, desde luego, no son ni mucho menos de sinonimia, sino
que presentan según el uso importantes matices y diferencias. Se trata de
una tríada de vocablos a la vez emparentados y divergentes, ligados
históricamente por una enmarañada red de referencias cruzadas donde
tienen lugar afinidades, contrastes e imbricaciones entre sus respectivos
significados (en una compleja red a la que podrían añadirse varios otros
términos pertenecientes al mismo campo semántico).4 Cada uno de esos
términos —con diferentes grados de abstracción— obedece a una repre-
sentación distinta de la unión del cuerpo político, de la sociedad, del 
territorio y de las instituciones jurídicas.

Si procedemos, para empezar, a un elemental desglose analítico con
objeto de identificar a continuación el «núcleo semántico» de cada término,
diríamos que cada uno de ellos contiene una combinación distinta de tres
elementos sémicos:

— Una población (P) que se refiere al colectivo humano de base y
establece implícitamente una dicotomía entre nacionales/compatrio-
tas/ciudadanos y extranjeros.

— Un territorio (T) delimitado por fronteras que definen asimismo dos
espacios separados: interior y exterior.
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3 El orden de enunciación de los tres términos —Estado, patria, nación— se corresponde pro-
bablemente con el grado de polisemia de los mismos, de menor a mayor.

4 Piénsese en las complejas relaciones de sinonimia parcial entre pueblo, nación y público.



— Unas instituciones de gobierno (I) que, según las dos modalidades
básicas de ejercicio del poder, definirían sendas polarizaciones: a)
entre gobernantes y gobernados; b) entre autoridades, por una parte,
y ciudadanos, súbditos o nacionales, por otra.5

Pues bien, para cada uno de los conceptos de nuestro escrutinio, la com-
pleja combinatoria de esos tres elementos hace que el variable peso relativo
de los distintos ingredientes confiera en cada caso más relevancia a una u
otra dimensión. En la enumeración que sigue hemos tratado de indicar
esquemáticamente entre paréntesis los dos elementos principales con-
tenidos en el significado más común de cada término:

— Patria (T+I), sin duda el término más literario, lírico y afectivo,
parece incidir sobre todo en el territorio, aunque como veremos tam-
poco está ausente la dimensión jurídico-institucional.

— Nación (P+T), viejo vocablo que sólo se vuelve políticamente acti-
vo en el siglo XVIII (muy especialmente a raíz de la Revolución
francesa), parece aludir sobre todo a una población, a una identidad
colectiva, a un «nosotros» (especialmente desde que los nacionalis-
mos comenzaron a asociar de un modo bastante insólito hasta
entonces una comunidad étnico-lingüística con una colectividad
política).

— Estado (I+T) alude sobre todo a las instituciones de gobierno
vigentes en un territorio. En principio, pertenece más bien al vocabu-
lario técnico-jurídico y administrativo, y por tanto presenta un matiz
más pasivo que nación y mucho más frío que patria.

Este esquema implica por tanto una escala decreciente de «temperatu-
ra afectiva», que va de la patria al Estado, pasando por la nación. De ahí
que en el juego de interrelaciones que se establece entre las voces
pertenecientes a este campo semántico, la nación pueda entenderse —así
lo hace Jean-Yves Guiomar— como una «instancia de conexión» entre la
patria y el Estado.6 La relativa tibieza de la nación sería así capaz de
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5 En principio diríamos que, en el Antiguo Régimen, nación haría referencia sobre todo a una
población, y hasta cierto punto a un territorio, pero no a un gobierno; en tanto que patria era
más bien un término de contenido territorial e institucional. Monarquía y Estado se referían
igualmente sobre todo a un gobierno y a un territorio, mucho menos a una población.

6 GUIOMAR, Jean-Yves: La Nation entre l’histoire et la raison. Éditions La Découverte, París,
1990, cap. I, pp. 13-21 y 196. En parecido sentido, VILAR, Pierre: «Estado, nación y patria en las
conciencias españolas: historia y actualidad», en Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y
poderes en la historia de España, Crítica, Barcelona, 1982, pp. 255-278 , p. 262. La nación sería
así una instancia conceptual destinada a arbitrar entre la fría y cerrada noción de Estado (poder,
jerarquía, estabilidad) y la instancia más abierta, participativa e igualitaria de patria. El carácter
incluyente de la nación serviría así de puente entre la patria-sociedad y el Estado-autoridad.



caldear un tanto la fría noción jurídico-política de estado añadiéndole algu-
nas connotaciones psicológicas ligadas a la idea más cálida y movilizado-
ra de patria.7

También en el terreno simbólico, tan importante en política, se
advierte esta escala de «temperatura afectiva». Significativamente, las
metáforas más utilizadas para el Estado son las que lo comparan con
una nave (y al gobernante con un piloto o timonel),8 mientras que la
nación es equiparada muy a menudo con una persona,9 o con una
familia.10 Para la patria, en fin, suele reservarse la imagen de la
madre.11

Este primer análisis abstracto y desencarnado debe complementarse de
inmediato, por supuesto, con una aproximación empírica, que tenga en
cuenta sobre todo los usos semánticos reales y concretos de esta termi-
nología por parte de los agentes históricos. Un análisis, en suma, más próxi-
mo a la lexicografía y a la historia conceptual.
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7 De ahí las dos facetas dominantes del concepto de nación: una vertiente lírica y sentimental
que aproxima este concepto al de patria y otra más abstracta y política que está muy cerca del
concepto de Estado. Este esquema no agota sin embargo ni mucho menos la riqueza semánti-
ca de la palabra. Por ejemplo, su concepción más empírica y sociológica —también cierta retó-
rica política— conduce a superponer los conceptos de pueblo y nación.

8 También a veces con un pastor. Sin embargo, la imagen positiva del gobernante-buen pastor,
de honda raigambre cristiana, parece difuminarse en los siglos XVIII y XIX como consecuen-
cia de la difusión del liberalismo y la democracia. No deja de ser significativo a este respecto
que Antonio de Capmany compare a Napoleón con un pastor autoritario que dirige a los fran-
ceses como a un rebaño de «…carneros bajo la porra del gran mayoral imperial…» (CAP-
MANY, Antonio de: Centinela contra franceses (1808). F. Étienvre (ed.), Tamesis Book, Lon-
dres, 1988, p. 124).

9 PORTOLÉS, José: «Pervivencia de una metáfora decimonónica: una nación es una persona»,
en Archipiélago, 26-27, 1996, pp. 164-169. Este tipo de personificación se presta a toda clase
de abusos de la analogía antropomórfica, como cuando se atribuye a la nación-persona, una
identidad, un espíritu, un carácter y una voluntad propia, o cuando, suponiendo que las nacio-
nes tienen un origen concreto, e incluso una fecha de nacimiento, anticuarios y eruditos se pro-
ponen encontrar una improbable cuna de la nación.

10 La nación como gran familia, en la que el rey es visto a menudo como un padre, es uno de los
tópicos más manidos de la retórica política tradicional. El tópico sobrevive al antiguo régimen
y penetra, con las naturales modificaciones, en el primer liberalismo. Véase el art. XLVIII del
proyecto de Constitución para la nación española, presentado a la Junta Central por Flórez
Estrada el 1 de noviembre de 1809, donde se afirma que la nación española «…es una familia
sola e indivisible…» y «…un patrimonio público…» común, tutelado por «…un buen padre…»
(el Congreso soberano) (en FLÓREZ ESTRADA, Álvaro: Obras. II, Atlas, Madrid, 1958, ed.
de L. A. Martínez Cachero, BAE CXIII, p. 327).

11 ÁLVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Taurus, Madrid,
2001. Recuérdese, en este sentido, el conocido dictum de Cánovas: «…Con la patria se está
con razón o sin ella, como se está con el padre y con la madre…».



2. Algunos datos lexicométricos

Comenzaré por algunas observaciones de carácter cuantitativo. Así, del
análisis lexicométrico de los datos contenidos en el Corpus Diacrónico del
Español, de la Real Academia Española,12 se desprenden algunas conclu-
siones. En primer lugar, salta a la vista (véase gráfico 1) que de los tres tér-
minos, el más usado a lo largo del siglo XIX es Estado, quedando nación y
patria, más o menos ex æquo, en un discreto segundo lugar13 (observemos,
de paso, que la voz sociedad es usada aún más frecuentemente que Estado).

Si a continuación volvemos la vista a los principales textos constitu-
cionales de la España de los siglos XIX y XX, y nos interesamos por la pres-
encia en nuestro constitucionalismo de esas mismas voces (gráficos 2 y 3,
correspondientes a los cuadros 1 y 2; véase también el cuadro núm. 3),
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12 La mayoría de los análisis y gráficos que siguen se ha efectuado a partir de los datos del
CORDE relativos a España durante el periodo cronológico 1700-1974. En el momento de
nuestra búsqueda (octubre 2003), esta base de datos de la RAE contenía más de 116 millones
de registros.

13 A la vista de los resultados de una rápida consulta del Corpus del Español Actual (CREA), da
la impresión de que la tendencia a un uso mucho más frecuente de Estado que de nación (y
todavía mucho menor de patria) se habría acentuado fuertemente durante el novecientos. En
efecto, si acotamos nuestra búsqueda a los casos del CREA relativos a textos estrictamente
políticos publicados en España, observamos que a finales del siglo XX y comienzos del XXI
la voz Estado aparece en 11.271 casos (extraidos de 4.344 documentos distintos), mientras que
la voz nación aparece en 1.206 casos (correspondientes a 690 documentos), y la voz patria tan
sólo en 328 casos (217 documentos).

Gráfico 1
“Estado”, “sociedad”, “patria” y “nación” en el CORDE (España, 1800-1900)



enseguida notaremos que el gran momento de la nación (y, subsidiaramente,
también de la patria) se corresponde sobre todo con la carta magna gaditana
y con el proyecto de Constitución republicana federal de 1873 (languide-
ciendo luego, especialmente en las constituciones del siglo XX). O, dicho
de otra manera, mientras la mayor o menor presencia del ingrediente
«nacional» en nuestras constituciones decimonónicas es directamente pro-
porcional al grado de radicalismo liberal-democrático del código en
cuestión, los textos constitucionales del novecientos —Constitución repu-
blicana de 1931 y democrática de 1978— evidencian que esta correlación
se ha roto. En la constitución actualmente vigente, en particular, observa-
mos un auténtico eclipse del léxico nacional español, que —como conse-
cuencia sin duda del auge de los nacionalismos periféricos subsiguiente a la
dictadura franquista, y de la actitud deferente de los grandes partidos
nacionales— casi ha desaparecido del lenguaje jurídico-político de la
España de la transición (observamos ahora, por ejemplo, que en muchas
ocasiones allí donde antes se utilizaba el adjetivo «nacional», en aras de un
lenguaje políticamente correcto grato a los nacionalismos, se dice ahora
«estatal»). Obsérvese también (gráfico 3) la creciente «internaciona-
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Gráfico 2
“Estado”, “patria” y “nación” en el constitucionalismo español
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14 La inmensa mayor parte del elevado número de ocurrencias de este término se aplica a los
«Estados regionales» (49 ocurrencias), mientras que sólo 5 se refieren al «Estado federal»,
esto es, a la nación española (5 ocurrencias).

Gráfico 3
“Estado”, “nación”, “monarquía” en el constitucionalismo español

Cuadro 1
“Estado”, “patria” y “nación” en el constitucionalismo español

Estado patria nación

Estatuto de Bayona (1808) 40 0 4

Constitución de Cádiz (1812) 34 3 26

Estatuto Real (1834) 2 0 1

Constitución de la Monarquía española (1837) 6 1 5

Constitución de la Monarquía española (1845) 9 1 4

Constitución no promulgada de 1856 7 1 6

Constitución de la Monarquía española (1869) 13 1 8

Proyecto de constitución republicana federal (1873) 5414 3 20

Constitución de la Monarquía española (1876) 14 1 5

Constitución de la II República española (1931) 59 0 8

Constitución de 1978 74 1 2



lización» de la vida política, que tiene su reflejo en la presencia en alza del
léxico alusivo al factor internacional en nuestras constituciones.

Pero antes de pasar a la semántica histórica, permítanme hacer algunas
consideraciones más, de orden cuantitativo, relativas al léxico. Les ahorro
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15 Nótese que el adjetivo «nacional» aparece por primera vez en el Estatuto de Bayona (1808);
«internacional» en el proyecto de Constitución republicana de 1873, y «nacionalidad» en la
Constitución de 1931.

16 Conviene tener en cuenta en este punto que en el proyecto constitucional de 1873 el sustanti-
vo «federación» (15 ocurrencias) equivale prácticamente a Estado federal o nación.

17 Como es bien sabido, en la Constitución de 1978 la palabra «nacionalidad» no sólo se refiere
al vínculo jurídico entre los españoles y el Estado (o, más en general, de los nacionales con
respecto a la nación a que pertenecen: art. 11 y 149.1), sino también, en una ocasión (art. 2),
a ciertas regiones o formaciones subnacionales con fuerte vocación autonómica (Cataluña y el
País Vasco, fundamentalmente). Por su interés reproducimos aquí en su literalidad el citado
artículo : «La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la nación española,
patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la auto-
nomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas».

18 Merece notarse asimismo que en la Constitución de 1978 aparece por primera vez el adjetivo
«supranacional».

Cuadro 2
“Nación”, “nacional”, “nacionalidad” e “internacional” en el constitucionalismo español15

nación nacional nacionalidad internacional

Estatuto de Bayona (1808) 4 2 0 0

Constitución de Cádiz (1812) 26 10 0 0

Estatuto Real (1834) 1 0 0 0

Constitución de la Monarquía española (1837) 5 1 0 0

Constitución de la Monarquía española (1845) 4 0 0 0

Constitución no promulgada de 1856 6 3 0 0

Constitución de la Monarquía española (1869) 8 0 0 0

Proyecto de constitución republicana federal (1873) 2016 8 0 1

Constitución de la Monarquía española (1876) 5 0 0 0

Constitución de la II República española (1931) 8 10 6 14

Constitución de 1978 2 6 617 1418



el detalle de cifras, porcentajes y otros pormenores que harían excesiva-
mente larga y premiosa esta exposición, para comentarles a grandes rasgos
los resultados. Es preciso señalar, en cualquier caso, que nuestro método
para evaluar la mayor o menor «visibilidad léxica» de una palabra ha con-
sistido en comparar, desde el punto de vista porcentual, la incidencia de los
términos nación, patria y Estado en el CORDE durante un periodo
cronológico dado con el número total de registros o unidades léxicas corres-
pondientes a ese mismo periodo. Y por supuesto, cuando se trataba de eva-
luar un siglo entero (en este caso, el XIX), ha sido necesario tener en cuen-
ta los datos anteriores y posteriores (esto es, las cifras totales
correspondientes a los siglos XVIII y XX). Pues bien, el análisis detenido
de estos datos nos permite hacer algunas observaciones de interés.

En primer lugar, podríamos presentar un panorama global reducido a
tres grandes trazos: el momento estelar de patria comienza en el siglo XVIII
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19 «España» aparece un total de 17 veces;»Españas», en plural, 7 veces.
20 «Españas», 18 veces; «España», tan sólo dos veces.
21 En esta Constitución de 1869 desaparece por primera vez toda referencia residual a «las Espa-

ñas», en plural. En adelante, en las constituciones españolas siempre se hablará ya exclusiva-
mente de «España» en singular.

22 Conviene tener en cuenta en este punto que en el proyecto constitucional de 1873 el sustanti-
vo «federación» (15 ocurrencias) equivale prácticamente a Estado federal o nación.

23 Obviamente, en un proyecto constitucional de corte republicano como el de 1873 no hay lugar
para la monarquía. La voz república, en cambio, aparece 11 veces.

24 Por contra, «república» aparece en el texto nada menos que 62 veces.

Grafico 3
“España”, “nación”, “monarquía” en el constitucionalismo español

España nación monarquía

Estatuto de Bayona (1808) 2419 4 0

Constitución de Cádiz (1812) 2020 26 20

Estatuto Real (1834) 3 1 1

Constitución de la Monarquía española (1837) 5 5 6

Constitución de la Monarquía española (1845) 5 4 7

Constitución no promulgada de 1856 4 6 5

Constitución de la Monarquía española (1869) 621 8 3

Proyecto de constitución republicana federal (1873) 5 2022 023

Constitución de la Monarquía española (1876) 8 5 4

Constitución de la II República española (1931) 12 8 024

Constitución de 1978 25 2 1



y se refuerza en el XIX, para languidecer claramente en el novecientos;
mientras que el gran momento de nación es claramente el siglo XIX —
aunque cabe observar una prolongación en la siguiente centuria—; en fin,
la época dorada de Estado, si bien podemos decir que empieza a incoarse en
el XIX, es indudablemente cosa del siglo XX.

Si observamos estos procesos un poco más de cerca, notaremos que la
vieja voz patria, presente siempre de manera discreta en los medios cultiva-
dos a través de los clásicos latinos, reaparece en las fuentes políticas y lite-
rarias a mediados del XVIII con gran fuerza para mantenerse luego con un
perfil más o menos regular a lo largo del siglo XIX. Es curioso que la pro-
porción de patria y sus derivados (patriota, compatriota, patriotismo, etc.)
en los textos es incluso ligeramente superior al porcentaje de la voz nación
(un hecho que probablemente no sea ajeno al carácter esencialmente lite-
rario de las fuentes recogidas en el corpus).

Por lo que se refiere a este último vocablo, nación aparece en los textos
del siglo XVIII más o menos en la misma proporción que la media de los
vocablos españoles (y, por cierto, en el siglo XX su uso desciende por deba-
jo de la media). Parece, pues, fuera de dudas que el siglo XIX es la gran
época de empleo masivo del término nación y de sus derivados en español.
De entre estos últimos, el adjetivo nacional, apenas usado en el setecientos,
experimenta una auténtica eclosión desde las primeras décadas del siglo
siguiente, para mantenerse luego en unos niveles similares de uso durante el
novecientos.

Estado —quiero decir, Estado en singular, referido a las institu-
ciones del gobierno— es voz todavía muy poco usada en el siglo XVIII
(curiosamente, en sentido político, esta voz aparece en los tratados de
derecho natural o de derecho político más bien como un término
genérico, equivalente a sociedad, que indica un grupo humano más que
un conjunto de instituciones). En progresión creciente a lo largo del
XIX, será sobre todo en el siglo XX cuando su uso llegue a imponerse
de un modo verdaderamente masivo (su presencia en los textos llegará
a duplicar con creces las cifras de ocurrencias de patria o de nación).
En España este término, muy utilizado ya en la primera fase de la
Restauración (último cuarto del XIX), llegará a su ápice durante el
franquismo. En cuanto a estatal, se trata de un adjetivo reciente, un
neologismo que parece haber empezado a ser usado tímidamente en la
dictadura de Primo de Rivera. Pero sería realmente durante el franquis-
mo cuando la enorme presencia de estatal llegará a imponerse en una
gran variedad de contextos, un hecho lingüístico que será heredado
curiosamente por la democracia.
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3. Notas para una semántica histórica de patria, Estado y nación en la
España contemporánea

Procederemos a continuación a un análisis histórico-semántico de cada
uno de los términos de nuestra trilogía.

3.1. Patria

Empezaremos por una descripción a grandes rasgos para descender
luego a un análisis algo más concreto y circunstanciado.

Durante la primera mitad del siglo XVIII se puede observar ya una
evolución semántica significativa: de las viejas concepciones dinásticas y
esencialmente locales de patria se va pasando imperceptiblemente a un con-
cepto más cívico y más «nacional» (en el sentido de que se orienta a obje-
tivos más globales, relativos a la totalidad de la república o cuerpo político,
i. e., a la monarquía, más que al municipio, provincia o reino de origen de
cada uno). Ya en la segunda mitad del siglo, en algunos textos políticos se
pone incluso un énfasis mayor en el servicio a la patria que en el servicio al
rey, lo que pone de manifiesto que el lazo horizontal que vincula entre sí a
todos los compatriotas/conciudadanos de la monarquía-nación empieza a
cobrar más importancia que el vínculo vertical de los súbditos con el
monarca. Así, en muchos discursos de las sociedades económicas —lla-
madas en ocasiones, precisamente por eso, «asociaciones políticas» o
«sociedades patrióticas»— se habla más del bienestar y prosperidad de la
patria que de fidelidad al monarca. El ideal político de los ilustrados se co-
rresponde más con el del «buen ciudadano» que con la imagen tradicional
del «buen vasallo».25 Tal vez por eso, como veremos, la voz patriotismo —
a diferencia de «nacionalismo», un neologismo que no se afianza hasta
finales del XIX/comienzos del XX— es un fruto temprano de la Ilustración
y circula ya con cierta profusión a finales del XVIII.
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25 El conde de Cabarrús recomienda que el sistema educativo incluya un «catecismo político» en
el que los niños aprendan, entre otras cosas, los rudimentos de «…la constitución del estado,
(y) los derechos y obligaciones del ciudadano…» (Cartas sobre los obstáculos que la natura-
leza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública… al Señor Don Gaspar de Jovella-
nos, y precedidas de otra al Principe de la Paz (1792). Imprenta de don Pedro Real, Vitoria,
1808 (edic. de J. Esteban y J. A. Maravall, Fundación Banco Exterior, Madrid, 1990, p. 80). En
éste y otros textos del momento se percibe muy claramente una tendencia a la secularización
y a la transferencia de sacralidad: del catecismo religioso al catecismo político; de la teología
a la política; de la virtud religiosa, a la virtud ciudadana. Desde esta perspectiva, el patriotis-
mo aparece como una suerte de religión política.



En los albores del ochocientos, el concepto se liga durablemente al libe-
ralismo revolucionario durante varias décadas (y por ello será frecuentemente
denostado por los reaccionarios extremos). A mediados de la centuria, sin
embargo, los usos más comunes del término indican que su contenido se ha
trivializado considerablemente, y ya en la Restauración observamos que inclu-
so la derecha conservadora (y los nacionalismos periféricos) se han reconci-
liado definitivamente con un término que cien años antes sonaba en la mayoría
de los discursos demasiado radical. Veámoslo un poco más en detalle.

Al doblar el primer tercio del setecientos, el Diccionario de Autoridades
definía escuetamente a la patria —un cultismo latino cuyo significado era
entonces esencialmente territorial— como «…el lugar, ciudad o país en que
se ha nacido…» (1737). Feijoo, sin embargo, había sugerido ya en su Teatro
Crítico (1729) que convenía distinguir entre la patria común, equivalente a
la «…república o estado cuyos miembros somos…» (esto es, España), y la
patria particular, esto es, «…la provincia, (...) ciudad o distrito donde nace
cada uno…».26 A lo largo del siglo de las Luces,27 se fueron incorporando
nuevas acepciones y algunos derivados, como patriota y patriotismo —uno
de los pocos ismos políticos precontemporáneos—, que habrían de tener
una destacada presencia en el vocabulario político del siglo XIX (un proce-
so paralelo al que por entonces se estaba produciendo en otras lenguas occi-
dentales: patriotism se documenta en inglés en 1726, y la voz francesa
patriotisme, al igual que la española patriotismo, en la década de 1750.)28
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26 Cit. ÁLVAREZ DE MIRANDA, Pedro: Palabras e ideas: El léxico de la Ilustración temprana
en España (1680-1760). Real Academia Española, Madrid, 1992, p. 233.

27 En la prensa española del setecientos encontramos cierto número de artículos que giran en
torno a la idea de patria, que unas veces aparece como madre amorosa, solícita dispensadora
de dones a sus hijos, otras como objeto de los desvelos y beneficiaria de la virtud de los ciu-
dadanos que la sirven, y otras, en fin, simplemente como la tierra, la nación o el país natal. Así,
en cierto trabajo publicado en La Pensadora Gaditana, (»Sobre el amor a la patria», Pensa-
miento XXXI, tomo III, 1763, pp. 106 y ss.), se define a la patria como «…aquella madre
común que, abrigando amorosamente a todos sus hijos desde sus primeros alientos, se emplea
compasiva en su beneficio…». Años después, en el último tomo de El Censor (discurso CLX,
5-VII-1787, pp. 549-563), Cañuelo discute con su habitual ironía hasta qué punto el patriotis-
mo o «amor de la patria» (»…a lo que creo, entre todas las virtudes la más común y más prac-
ticada en nuestra península…», pero se refire más bien al apego exagerado a la patria y al con-
formismo que este sentimiento suele llevar aparejado) es compatible con el hecho de
considerarse «Ciudadano del Universo».

28 ÁLVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 242-243. La precocidad británica en este terreno no es
en modo alguno un hecho casual. Aunque, como había mostrado lord Bolingbroke (The Idea
of a Patriot King, 1739), el patriotismo podía ser también cosa de reyes, la resurrección del
lenguaje del patriotismo republicano en la Inglaterra del siglo XVII —J. Lilburn, J. Milton,
etc.— está estrechamente ligada a la revolución, especialmente en su fase radical, y bebe sobre
todo en las fuentes clásicas de la Roma republicana (VIROLI, Maurizio: Por amor a la patria.
Un ensayo sobre el patriotismo y el nacionalismo. Acento, Madrid, 1997, pp. 73 y ss.).



Cadalso, en las Cartas Marruecas (LXXI), considera al patriotismo una vir-
tud cívica sin parangón, y muchos otros escritores ilustrados españoles de
finales del XVIII describen esta virtud política suprema como la disposi-
ción a «…sacrificar su propio interés al interés común…».

Desde mediados de siglo observamos un incremento sustancial de la
carga política asociada al término: la patria —escribe Jaucourt en el tomo
XII de la Enciclopedia (s. v. Patrie)— no es simplemente, como cree el
vulgo, el lugar en donde hemos nacido, sino «…el estado libre del que
somos miembros y cuyas leyes garantizan nuestras libertades y nuestra feli-
cidad…». En esta misma obra se define la virtud política (sobre los pasos
de Montesquieu) como «…amour de la patrie…», i. e., amor a las leyes, a
la libertad y al Estado que hace posible nuestro bienestar. Aunque el patrio-
tismo no es incompatible con una monarquía moderada,29 lo que para el
redactor Jaucourt está fuera de duda es que «…no existe patria bajo el yugo
del despotismo…».

También en España, dependiendo de los contextos y de las condiciones
pragmáticas de enunciación del discurso, la voz patria puede ser rela-
cionada alternativamente con el país de origen y sus tradiciones, con los
deseos de prosperidad y bienestar colectivo, o con ciertas instituciones
jurídicas que aseguran la libertad. Así, mientras que el patriotismo de las
sociedades de amigos del país otorga a este ítem léxico un sentido esen-
cialmente socio-económico, débilmente politizado,30 que subraya ante
todo la utilidad y las ventajas para la sociedad, el discurso de Aguirre,
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29 Véase, a este respecto, COUR, Mathon de la: Discurso sobre los mejores medios de excitar y
fomentar el patriotismo en una monarquía, sin ofender ni disminuir en cosa alguna la exten-
sión del poder y execución que es propia de este género de gobierno. Traducción de Juan Picor-
nell, Aznar, Madrid, 1790.

30 Cierto texto de Peñaflorida en la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País (1779) resul-
ta una muestra muy expresiva de este nuevo lenguaje ilustrado. El prócer guipuzcoano es muy
consciente de la trascendencia de la innovación lingüística a la hora de proyectar nuevas expe-
riencias, y de la estrecha relación de esta mutación conceptual con las nuevas formas de socia-
bilidad y con las nuevas prácticas socio-culturales de las élites. El inicio del discurso de Peña-
florida es, a este respecto, especialmente significativo: «El Patriotismo, la Economía política,
la Industria, etc., son voces que hasta estos últimos tiempos sólo se oían en boca de un corto
número de Políticos; pero a resultas del fermento Patriótico que de Provincia en Provincia se
ha ido difundiendo por el Reino, se han introducido ya en las conversaciones familiares, y han
llegado a ser los términos favoritos del lenguaje del día, despertando con su uso continuado
las ideas análogas, aplicando éstas a los respectivos objetos determinados y realizando los
tales objetos en establecimientos prácticos…». Munibe define a continuación el patriotismo,
la economía política y la industria, y subraya la interrelación entre esos tres conceptos y su
puesta en práctica (Introducción a la Asamblea General de la R. S. B. en 1779, mss., ahora en
Discursos inéditos de Javier María de Munibe, Conde de Peñaflorida, Estudio preliminar de
Jesús Astigarraga, Ararteko, Vitoria-Gasteiz, 2002, pp. 183 y ss.).



Arroyal y otros publicistas afectos a la corriente iusnaturalista confiere al
concepto de patria un sentido más netamente político, inscrito en un dis-
curso de corte contractualista que pone el énfasis en la necesidad de garan-
tizar jurídicamente ciertos derechos inalienables a todos los miembros de
la asociación.31 En otros contextos, sin embargo, en particular en obras de
carácter histórico, la patria tiene un sentido más tradicional, ligado a la
preservación de una serie de costumbres más o menos ancestrales. Así, en
su tragedia histórica Don Pelayo (estrenada a comienzos de 1805), Quin-
tana, por boca de su protagonista, hace equivaler la patria al sentimiento de
«…la augusta religión de mis abuelos, sus costumbres, su hablar, sus san-
tas leyes…».32

Apenas es preciso decir que con la Revolución francesa todo este sector
léxico se vio afectado por un acelerado proceso de resemantización: el sig-
nificado de patriota, por ejemplo, se politiza definitivamente y se equipara
a revolucionario, desplazando en gran medida a los significados anteriores.
Esta mutación, empero, no se trasladó ni mucho menos mecánicamente a
este lado de los Pirineos.

Cuando se produzca la intervención napoleónica en la península, en
efecto, el concepto de patria —que, como se ha visto, acarreaba ya una gran
carga polisémica— formará parte a la vez de varios lenguajes. Así, mientras
que en el lenguaje ilustrado la patria y el patriotismo se asociaban sobre
todo con el desarrollo de la industria, la agricultura, el comercio, las
enseñanzas útiles y, en general, con el bienestar económico, al insertarse en
un lenguaje más tradicional, a menudo de corte escolástico, podía aludir a
la preservación de ciertas costumbres y tradiciones33 —ya fuesen éstas reli-
giosas y conservadoras, ya republicanas y liberales—. Los liberales, por su
parte, se esfuerzan en dotar a la patria de un sentido contractualista que
aproxima esta vieja noción al concepto revolucionario de nación (la patria
es «…una hermanable reunión de hombres libres…», dirá el diputado
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31 Uno de los autores más influyentes para terminar de moldear este concepto de patria en los
años ochenta parece haber sido Gaetano Filangieri, en cuya Scienza della Legislazione (1781-
1788, 10 vols.; versión española: Ciencia de la legislación, Madrid, 1787-1789, 5 vols.) se
entiende la patria como «…la dependencia de un gobierno arreglado por las leyes…».

32 QUINTANA, Manuel José: Pelayo: tragedia en cinco actos. 1805, Acto primero, escena V.
Cuando Alfonso proclama al nuevo caudillo como rey, se dirige a los nobles que lo aclaman
llamándoles ciudadanos (acto tercero, escena III).

33 En este sentido genérico hay que entender las primeras alocuciones antinapoleónicas que lla-
man a la defensa de la patria. Así, el famoso bando del alcalde de Móstoles (2 de mayo de
1808), cuyo tenor literal es el siguiente: «…La patria está en peligro; Madrid perece víctima
de la perfidia francesa. ¡Españoles, acudid todos a salvarle!…».



Mejía).34 Y, por supuesto, en muchos de estos textos se perciben los ecos
neo-romanos provinentes de las fuentes clásicas latinas (Cicerón, Tácito,
Tito Livio, etc.) que sirvieron de pasto espiritual y de canon educativo a las
clases cultas durante siglos. Esa multiplicidad de influencias y de lenguajes
—utilitario, iusnaturalista, escolástico, liberal, clásico, republicano…—,
operando de manera simultánea o amalgamada, producen muchas veces
textos de una gran complejidad, que no resulta nada fácil adscribir a una
sola tradición de discurso.

Conviene insistir, sin embargo, en que parecen haber sido precisamente
esta ambigüedad y el acentuado hibridismo de muchos textos políticos del
momento lo que permitió, en la delicada coyuntura política, bélica y cons-
titucional abierta en la primavera de 1808, alcanzar un mínimo acuerdo ini-
cial en el bando patriota-fernandino. Un fenómeno nada raro histórica-
mente, puesto que a menudo la virtualidad de llegar a acuerdos entre fuerzas
políticas divergentes, incluso antagónicas, depende precisamente de la anfi-
bología de algunos conceptos-clave, toda vez que dichos conceptos, ine-
ludibles pivotes de todos los discursos, actúan a la vez como objetos de dis-
puta retórica y como factores de entendimiento (o, cuando menos, hacen
posible un cierto disenso controlado).

Veamos algunos textos representativos de esos primeros años cruciales,
procedentes todos ellos de la publicística liberal, en los que, más allá del
simple nivel descriptivo, se puede apreciar un esfuerzo por enlazar con la
vieja tradición romana del republicanismo, así como la voluntad no pocas
veces explícita de definir normativamente qué se debía entender política-
mente por patria:

«…La voz ‘Patria’ tenía entre los antiguos una acepción mucho más
estrecha que la que le han dado comúnmente los modernos. Con ella
designamos nosotros el lugar de nacimiento (...); ellos llamaban
‘Patria’ al estado o sociedad a que pertenecían, y cuyas leyes les ase-
guraban la libertad y el bienestar. (...) Pero al fin llega un tiempo en que
(...) renace ese sagrado fuego [del patriotismo]…» (Semanario Patrióti-
co, núm. 3, 15-IX-1808).
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34 Y, subrayando que patria y territorio no tienen por qué implicarse mutuamente, añade: «... en
donde quiera que estos estén, aunque fuese en el aire, como tengan sus leyes, religión y gobier-
no, ya tienen patria…» (DSC, 8-I-1811). Algunos años antes, en lo que a primera vista puede
parecer una formulación temprana de patriotismo constitucional, Forner había señalado que el
amor a la patria consistía sencillamente en «…amar la constitución del Estado…» (FORNER,
Juan Pablo: Preservativo contra el Atheísmo, Sevilla, 1795, p. 149).



«…La Patria, Españoles, no debe ser ya un nombre vano y vago para
vosotros: debe significar en vuestros oídos y en vuestro corazón el santua-
rio de las leyes y de las costumbres, el campo de los talentos y la recom-
pensa de las virtudes…» (Manifiesto de la Junta Central a la nación, Aran-
juez, 26-X-1808; el énfasis lo ponemos nosotros: JFS).

«…Patria no es precisamente aquel pueblo, provincia o estado que nos
ha visto nacer, sino aquella sociedad, aquella nación, donde al abrigo de
leyes justas, moderadas y reconocidas, hemos gozado los placeres de la
vida, el fruto de nuestros sudores, las ventajas de nuestra industria, y la
inalterable posesión de nuestros derechos imprescriptibles…» (Redactor
General, 10-II-1810).

«…Patria no hay, en la acepción del derecho público, donde no hay ciu-
dadanos, y éstos existirán solamente donde haya libertad civil. Libertad
civil no puede haberla sin constitución política, ni ciudadanos sin interven-
ción de éstos en el establecimiento de las leyes, y sin igualdad de derechos
ante ellas.…» (Redactor General, 14-VIII-1811).

Éstas y otras innumerables citas que podríamos traer a colación —en
muchas de las cuales se simultanean las invocaciones a la libertad e inde-
pendencia, al rey, a la religión y a la patria— ponen de manifiesto que, a
raíz de la invasión napoleónica, el ingrediente de la patria entra en dosis
generosas en la gran coctelera de discursos políticos que se difunden por
toda España en esos años.

Y, en este particular contexto de exaltación y protesta contra la domi-
nación extranjera, a diferencia de lo que había sucedido años antes en Fran-
cia, todo indica que en la España de 1808 patriota y revolucionario no tenían
por qué entenderse necesariamente como sinónimos. Aunque la profusa
publicística de la guerra de la Independencia, que inaugura la edad dorada
de la idea de patria en la España contemporánea, hará un uso torrencial del
término y de sus derivados,35 y ciertamente para una gran parte de sus
autores los «verdaderos patriotas» eran los liberales, para otros muchos para
serlo bastaba ser enemigo de los franceses.

Sin embargo, el discurso más novedoso repetiría por activa y por pasiva
una idea central: mientras el país careciera de constitución, el pueblo
español se hallaría —como dijera por entonces Flórez Estrada— «…sin li-
bertad y sin patria…». De ahí que «fundar una patria» fuese para los libe-
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35 MOLINER PRADA, Antonio: «En torno al vocabulario político de 1808», en Anales de la
Universidad de Alicante. Historia Contemporánea, 3/4. En lo que sigue retomamos en parte el
texto de la voz «patria» (FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier y FUENTES, Juan Francisco:
Diccionario político y social del siglo XIX español. Alianza, Madrid, 2002, pp. 512-523).



rales el principal objetivo de su acción política. Era urgente, pues, convocar
las Cortes y que éstas diesen lo antes posible una constitución a la nación:
de ese modo, los españoles tendrían al fin una patria por la que luchar.36 No
es casual que, al presentar por fin a las Cortes el texto de la Constitución de
1812, Argüelles exclamara: «…¡Españoles! (...) Ya tenéis patria, sois ciu-
dadanos, y ciudadanos españoles…».37 Se comprenderá que, durante los
dos periodos absolutistas fernandinos, los pronunciamientos liberales se
hicieran bajo la voluntad expresa por parte de sus organizadores de trabajar
concertadamente para la «restauración de la patria».38

Algunos años después, durante el trienio constitucional 1820-1823, el
patriotismo aparecerá como un deber sagrado para muchos liberales, en
especial para los exaltados. El lenguaje del patriotismo será entonces en
gran medida monopolizado por el liberalismo de corte radical. Su defensa
de las sociedades patrióticas frente a la voluntad restrictiva de los modera-
dos y la fusión de los ideales patrióticos y constitucionales en la figura de
Riego hizo de ellos, en efecto, patriotas de primera (mientras los modera-
dos hacían un uso mucho más tibio de la voz patria, y, en el campo abso-
lutista, si bien no se renuncia a utilizar esta palabra en sus sentidos más
tradicionales, se advierte cierta incomodidad ante el término que, al igual
que sucederá con la voz nación, cada vez despierta más reticencias en estos
sectores).

Con el paso del tiempo, sin embargo, la idea optimista y exultante de
patria, propia del primer liberalismo (que, como se ha visto, no carece de
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36 Nótese el importante matiz: nadie habla de fundar una nación, sino de darle a la nación espa-
ñola —que todos dan por existente— una constitución, y de ese modo fundar una patria. La
nación es ya una realidad; la patria, un ideal. En su esbozo para una Constitución para la
nación española, presentado a la Junta Central el 1 de noviembre de 1809 (FLÓREZ ESTRA-
DA, 1958, pp. 307-344 y 314-315), Flórez Estrada le dedica el proyecto «a la nación españo-
la», y comienza dirigiéndose de tú al Pueblo español (ibíd., p. 309). El autor asturiano, desde
una doble perspectiva republicana y utilitaria, escribirá poco después que «…el patriotismo,
cuando de su ejercicio no resultan beneficios sólidos a la comunidad, es una palabra entera-
mente vacía de sentido, o cuando más es un fuego fatuo que, aunque aparezca en la boca de
alguno, a nadie calienta…» (FLÓREZ ESTRADA, Álvaro: En defensa de las Cortes. Edic. de
Munárriz, Ciencia Nueva, Madrid, p. 99).

37 ÁLVAREZ JUNCO, 2001, pp. 134 y 181. En parecidos términos —»…ya tenemos una patria
a quien amar…»— se dirigirá en septiembre de 1820 un maestro de escuela alavés a sus alum-
nos (cit. FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: La génesis del fuerismo. Prensa e ideas políti-
cas en la crisis del Antiguo Régimen (País Vasco, 1750-1840). Siglo XXI, Madrid, 1991, p.
274). Véase también, entre la multitud de textos sobre la cuestión, una resonante intervención
de Capmany en las Cortes, el 1º de enero de 1812 (cit. en ARTOLA, Miguel: Los orígenes de
la España contemporánea. IEP, Madrid, 1959, I, p. 639).

38 CASTELLS, Irene: La utopía insurrecional del liberalismo: Torrijos y las conspiraciones libe-
rales de la década ominosa. Crítica, Barcelona, 1989, p. 172.



ribetes republicanos), va a transformarse en una visión atormentada y fata-
lista de España —la «mater dolorosa» del libro homónimo de Álvarez Junco
(2001) —, que encontrará su máxima justificación en el desastre del 98. Ese
proceso de deconstrucción y desconstitucionalización de aquella patria
primigenia del liberalismo, rebosante de optimismo histórico, guarda
estrecha relación con los avatares de la Historia de España a lo largo del
siglo XIX y con la frustración (o al menos, la pérdida de brillo) de muchos
de los ideales que dieron origen a la revolución liberal. Añádase el pronto
abandono del modelo jacobino por parte del liberalismo democrático, que
se decantó hacia un ideario de corte federalista y municipalista, y se enten-
derá por qué, al final de ese proceso, que recorre todo el siglo, la idea de
patria había, en buena parte, cambiado de bando.

Algunos testimonios de los años cuarenta indican ya un giro en el uso y
la valoración del concepto, progresivamente vaciado de su sentido unitario
y liberal. En el periódico El Archivo Militar, portavoz de un sector anties-
parterista del ejército, resulta patente la tendencia a la abusiva identifi-
cación entre el ejército y la patria, sustraída así del ámbito del liberalismo
civil y progresista. Frente a la codicia y al egoísmo de los políticos, los
redactores de este periódico castrense formulan una redefinición del con-
cepto que con el tiempo arraigaría con fuerza en la institución militar:
«…La patria, o si más lo preferís, la parte más pura de la patria somos
nosotros…» (30-IX-1841).

Mientras el término, aplicado a España, pierde emotividad y sinceridad,
salvo para un sector del ejército que tiende a patrimonializarlo, en Cataluña
empieza a surgir una nueva idea de patria cargada de un sentimentalismo
romántico, muy pegado a la tierra, que tiene su más temprana expresión en
la oda La Pàtria de Buenaventura Aribau (1833), habitualmente considera-
da como el punto de arranque de la Renaixença catalana. La posterior pu-
blicación del periódico barcelonés Lo Verdader català (1843) pone de ma-
nifiesto, pese a su brevedad, la existencia de un sustrato cultural y político
propicio a la idea de una patria catalana, no necesariamente incompatible
con la pertenencia a España como marco de convivencia, aunque el princi-
pado se sitúe en un ámbito sentimental más próximo y más cálido:
«…Espanya és la nostra nació…», puede leerse en el primer número del
periódico, «…pero Catalunya és la nostra patria…».

Durante la segunda mitad del ochocientos, la evolución del concepto
pudiera esquematizarse en media docena de direcciones:

1. Crisis y descomposición de la idea liberal-republicana de patria
referida a España, que puede ejemplificarse en la publicación por
parte de Santiago Ezquerra de un folleto rebosante de pesimismo en
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el que, tras insistir en que la patria no es el territorio, sino la honra
nacional, la independencia, la libertad, la riqueza pública y la civi-
lización, concluía con una patética exclamación que le servía de
título: ¡Los Españoles no tenemos patria! (1869).

2. Parcelación de un sentimiento que, para un sector nada desdeñable
del progresismo y más tarde del federalismo, parece aumentar en
intensidad conforme disminuye su ámbito territorial de referencia:
«…el amor del ciudadano a la patria nación —afirma Fermín
Caballero— no es tan fuerte como el del vecino a la patria pueblo,
ni éste puede igualar al del campesino a la patria casa…».39

3. Progresiva «militarización» de su significado, como consecuencia
de la apropiación del sentimiento patriótico por parte de un sector
del ejército y de su relación con algunas gestas bélicas de gran reso-
nancia popular, como la campaña de África de 1859-1860 y la 
guerra de Cuba de 1895-1898, una y otra origen de un desaforado
patriotismo lírico —marchas, coplas, zarzuelas— que acabaría pro-
duciendo un efecto rebote.40

4. Identificación entre patria y monarquía hasta la plena fusión de
ambos conceptos, tanto por parte del carlismo, como en la monar-
quía constitucional de Cánovas, que proclamará su «convicción
profunda» de que «…el interés de la patria está unido a la
dinastía…».41

5. Aproximación y progresiva simbiosis entre patriotismo y catolicis-
mo, que —de Balmes a Menéndez Pelayo, y de la guerra de la Inde-
pendencia a la de Marruecos— permitirá poco a poco a los grupos
más conservadores ligados a la Iglesia la reconciliación con un con-
cepto que resultaba inicialmente de difícil asimilación para esos
sectores.

6. Por último, eclosión a finales de siglo de una noción de patria
referida a Cataluña y al País Vasco, que, en el caso catalán, se for-
mula con toda claridad en el Compendi de la doctrina catalanista
de E. Prat de la Riba y Pere Muntanyola (1894):
«— Pregunta: Quina és la pàtria dels catalans?
— Respuesta: Catalunya (...)
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39 CABALLERO, Fermín: Fomento de la población rural. Imp. Nacional, Madrid, 1864, 3ª ed.,
p. 218.

40 SERRANO, Carlos: El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación. Taurus, Madrid,
1999, pp. 142-143.

41 DSC, 8-IV-1876; CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio: Discursos parlamentarios. Estudio
preliminar de Diego López Garrido, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1987, p. 241.



— Pregunta: Espanya no és doncs la pàtria dels catalans?
— Respuesta: No és més que l’Estat, o agrupació política a què

pertanyen».42

En el caso vasco, el fundador del bizkaitarrismo, que empieza por
proclamar a Bizkaya patria exclusiva de los «auténticos bizkainos», acuñará
más tarde, como es sabido, el neologismo Euzkadi para referirse a una
patria constituida por todas las gentes «de raza vasca», si bien esta variante
extrema de patriotismo étnico hay que inscribirla en una visión teocrática de
la política que subordina en todo momento la patria terrenal a los superiores
valores del catolicismo: Gustija Errijarentzako ta Errija Jaungoikuarentza-
ko (o sea, «Todo para la patria y la patria para Dios»).43

Cierto que nunca desaparecerá del todo un patriotismo español de
izquierdas, de estirpe sobre todo republicana (muy presente, por ejemplo, en
Galdós). Lo encontramos abundantemente en la oratoria Castelar44 así
como en los intelectuales krausistas. Mientras, la izquierda marxista re-
chaza de plano la compatibilidad del patriotismo con la lucha de clases
(«…Los trabajadores —había escrito Marx en el Manifiesto comunista—
no tienen patria…»). «…La idea de patria —leemos en un manifiesto de los
internacionalistas españoles (2-V-1871) — es una idea mezquina, indigna
de la robusta inteligencia de la clase trabajadora. ¡La patria! ¡La patria del
obrero es el taller; el taller de los hijos del trabajo del mundo entero!…».
Y, con ocasión de la guerra de Cuba, las organizaciones obreras señalaron
reiteradas veces el egoísmo y la hipocresía de las autoridades y las clases
gobernantes. Así, el artículo O todos o ninguno (El Socialista, marzo de
1895) denunciaba la discriminación social del sistema de reclutamiento y la
hipocresía de la retórica burguesa sobre la patria.45

En realidad, sin llegar a disiparse del todo en el discurso de las izquier-
das, fue a partir de la década de 1870 cuando —al igual que sucedía por esas
fechas en Gran Bretaña, Alemania, y, de manera más matizada, también en
Francia—46 el lenguaje del patriotismo cambió de bando. Y, en el caso
español, la incidencia de la comuna parece haber constituido un decisivo
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42 ELORZA, Antonio y LÓPEZ ALONSO, Carmen: Arcaísmo y modernidad. Pensamiento polí-
tico en España, siglos XIX y XX. Historia 16, Madrid, 1989, p. 147.

43 La Patria, 28-VI-1903, cit. CORCUERA, Javier: Orígenes, ideología y organización del nacio-
nalismo vasco, 1876-1904. Siglo XXI, Madrid, 1979, p. 403.

44 «El patriotismo español», 22-XI-1859, en Disc. y ensayos, 1964, 313-319.
45 SERRANO, Carlos: Final del Imperio. España, 1895-1898. Siglo XXI, Madrid, 1984, pp. 219-220.
46 CUNNINGHAM, Hugh: «The Language of Patriotism, 1750-1914», en History Workshop, 12,

1981, pp. 8-33, p. 27; VIROLI, Maurizio: Por amor a la patria. Un ensayo sobre el patriotis-
mo y el nacionalismo. Acento, Madrid, 1997, pp. 197-201.



punto de inflexión. Los alegatos de Ríos Rosas o de Bravo Murillo —impre-
sionados por las noticias que llegan de París— contra la falta de patriotismo
y de humanidad de los insurrectos internacionalistas son bien elocuentes al
respecto: mientras la izquierda obrera se divorciaba de la idea de patria, la
derecha conservadora celebraba definitivamente sus esponsales con los va-
lores patrios, tenidos en adelante por tradicionales y venerables.47 La inver-
sión no podía ser más completa: si hacia 1820 los «enemigos de la patria»
eran en toda Europa los legitimistas, medio siglo después para la clase
media bienpensante lo serán sobre todo los afiliados a la AIT. No por eso,
empero, renunció la izquierda liberal a la utilización ocasional de esas
nociones, ni mucho menos se disolvieron de la noche a la mañana los
estratos de significación acumulados durante décadas.

En el último cuarto de la centuria, a los ojos de una parte de la izquier-
da el concepto se fue cargando, pues, de connotaciones negativas, ya fuera
por su identificación con los intereses de la oligarquía gobernante o por
servir de principal pretexto a la reflexión esencialista y atormentada del
regeneracionismo —algunos de los títulos más emblemáticos de tal estado
de opinión, como Los males de la patria de Lucas Mallada (1890), son
anteriores al llamado desastre—, interpretado a menudo como la confir-
mación de un viejo y negro presagio; pero Altamira advierte contra los
riesgos de la disgregación y el separatismo, y distingue la «patria españo-
la» de la «patria regional».48 Al final del siglo, consumada la gran alianza
entre patria, monarquía, Iglesia y ejército, nada impedía ya su integración
en el discurso de un nacionalcatolicismo «avant la lettre». Acababa así una
etapa de la sorprendente evolución histórica del concepto —su tránsito del
liberalismo al conservadurismo y al tradicionalismo—, pero se inauguraba
otra no menos problemática, por la rebatiña que, en torno a la patria ver-
dadera, libraron el nacionalismo conservador y confesional español, vasco
y catalán, en sus respectivas pretensiones de encarnar al pueblo elegido.
Mientras tanto, la falta de una patria laica y civil habitable por todos pro-
duciría, según recordó años después Unamuno, una desoladora sensación
de orfandad espiritual en la generación del 98 y el impulso inmediato de ir
en su búsqueda. Se podría decir que, un siglo después de las Cortes de
Cádiz, el liberalismo español y sus élites intelectuales tenían que volver a
empezar de cero —ese era al menos su estado de ánimo— en la construc-
ción de la patria liberal.
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47 ÁLVAREZ JUNCO, 2001, pp. 438-439.
48 ALTAMIRA, Rafael: Psicología del pueblo español (1902). R. Asín (ed.), Biblioteca Nueva,

Madrid, 1997, p. 146.



La tarea era ardua, sin duda. Por mucho que en las primeras décadas del
novecientos Manuel Azaña reconozca que «…aún no hemos concluido de
organizar ni de crear la patria…»,49 y que Ortega proclame que «…el pa-
triotismo verdadero es crítica de la tierra de los padres y construcción de
la tierra de los hijos…»,50 lo cierto es que desde que se declarase esa crisis
del patriotismo de la que tanto se ocupó Unamuno (Ciencia Social, núm. 6,
marzo 1896), el término patria resultaba cada vez más ajeno al universo lé-
xico liberal-democrático (aunque no por ello se borrase del todo la distin-
ción entre patriotismo y nacionalismo: «…Somos patriotas —leemos en un
manifiesto de la Unión Republicana Autonomista de Valencia (1931)— en
cuanto nos sentimos unidos a la historia y porvenir de España, pero no
patriotistas ni nacionalistas, que pospongamos u olvidemos los excelsos
intereses y destinos de la Humanidad…».51 Por lo demás, el uso mucho más
frecuente de la voz nación y sus derivados revelaría que la patria, también
en el plano lexicométrico, había perdido la partida: como reconoció Ortega
en otro lugar, frente a las connotaciones «pasadistas» de este término —que
inevitablemente sugiere la recepción más o menos pasiva de un legado
histórico—, la nación tenía un giro más activo, dinámico y esperanzado,
apuntando más bien al futuro, a «la tierra de los hijos». Era la victoria del
mañana sobre el ayer.

En cualquier caso, durante la dictadura de Primo de Rivera y la II
República —nada digamos de la dictadura franquista— las palabras patria,
patriota y patriotismo son, si no exclusivas, sí afines en alto grado a las
derechas, en especial a la derecha antidemocrática, que suele colgar a sus
adversarios el sambenito de la anti-patria.52 Una actitud que, como se ha
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49 AZAÑA, Manuel: «El problema español (1911)», en El problema español y Apelación a la
República, S. Juliá (ed.), Aguilar, Madrid, 1990, pp. 25-26, 93.

50 Conferencia en la Sociedad «El Sitio» (Bilbao, 1910), en ORTEGA Y GASSET, José: Obras
Completas. Alianza Ed.-Revista de Occidente, Madrid, 1983, 12 vols., 1983-1987, I, 506.

51 ARTOLA, Miguel: Partidos y programas políticos, 1808-1936. Aguilar, Madrid, 2 vols., 1977
(2ª ed.: Madrid, Alianza, 1991, II, p. 355).

52 GARCÍA SANTOS, Juan Felipe: Léxico y política de la Segunda República. Universidad de
Salamanca, Salamanca,1980, pp. 538-547; ÁLVAREZ JUNCO, 2001, pp. 591-592. Maeztu, en
particular, entiende la patria como «espíritu», como «comunidad espiritual», y opone en múl-
tiples ocasiones «la hispanidad frente la antipatria»: por ejemplo, en su artículo-programa de
la revista Acción Española, 15-XII-1931, que serviría de preludio a su Defensa de la Hispani-
dad (1934); o en el artículo «La Antipatria» (Las Provincias, 29-VIII-1935), en donde da la
réplica al republicano Luis de Zulueta, quien había vuelto el concepto contra la derecha tradi-
cional, y reivindicado la tradición española liberal y heterodoxa: «¡Vosotros sois la Anti-patria!
Nuestra España», El Sol, 18-VIII-1935: véase, sobre todo ello, GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro
Carlos: Maeztu. Biografía de un nacionalista español. Marcial Pons Historia, Madrid, 2003,
pp. 331-332.



visto, no carecía de antecedentes en el XIX y cuyos ecos son bien percepti-
bles en la retórica totalitaria de los nacionalismos —ya casi exclusivamente
periféricos— de nuestros días. Y es que a la salida del franquismo, después
de una larga y azarosa deriva histórica, la idea de patria en sentido fuerte —
una palabra que la retórica patriotera de la dictadura logró convertir en poco
menos que malsonante y odiosa para gran parte de los españoles—53 había
terminado por recalar de manera perdurable en las playas de la periferia
peninsular. Frente a las propuestas sedicentemente «patrióticas» de estos
sectores —sobre todo de sus franjas más antidemocráticas: recuérdese que
abertzale significa patriota—,54 las fuerzas políticas más representativas de
ámbito español pugnan en este comienzo de siglo por acogerse a la noción
de «patriotismo constitucional», un ideal emocionalmente comedido, origi-
nariamente publicitado por Habermas para la peculiar circunstancia ale-
mana, que casa mejor con la defensa de los valores liberal-democráticos de
una ciudadanía compartida que con ninguna clase de fervores étnicos o
identitarios. Una vez más la opción fundamental se juega —no sólo en
España— entre la identidad y la ciudadanía. Curiosamente, tras más de dos
siglos de sinuosa trayectoria histórica, los conceptos modernos de patria y
de patriotismo han desembocado en un escenario no tan alejado como a
primera vista pudiera parecer de su punto de partida.

3.2. Nación

Aunque ambos términos aparecen a menudo entrelazados y sus signifi-
cados confundidos en los discursos políticos durante los últimos doscientos
años, patria y nación son dos conceptos cuya trayectoria fue durante siglos
bastante distinta. Nación es una palabra de raíz latina relacionada con el
nacimiento —natio-nationis viene de nascor, nacer—, cuyos significados

ESTADO, NACIÓN Y PATRIA EN EL LENGUAJE POLÍTICO... 181

53 No deja de ser significativo a este respecto que en una encuesta del CIS (Centro de Investiga-
ciones Sociológicas) de enero de 2002, tan solo un 15,8 % de los españoles se declarasen dis-
puestos «a sacrificarlo todo, incluso su propia vida» por la patria (mientras que un 92,9 % haría
lo mismo por su familia, un 42,7 % por defender la libertad y un 27,4 % por la democracia).

54 En este sentido, tras afirmar que en ocasiones «…las palabras se envenenan, se corrompen,
acaban cambiando de sentido, usurpadas por quienes menos derecho tienen a ellas…», Anto-
nio Muñoz Molina constataba que, pese a sus orígenes liberales, que ligaban este término al
ejercicio de la ciudadanía, a la racionalidad y a la concordia, «…patriota se ha vuelto una pala-
bra cuando menos alarmante, que tendemos a asociar con los gruñidos marciales de mando o
con la épica sanguinaria de los pistoleros del norte [se refiere obviamente a los terroristas de
ETA], sus allegados y sus acólitos…» (MUÑOZ MOLINA, Antonio: «Los patriotas», en El
País Semanal, 21-VI-1998).



más arcaicos, a diferencia de los de patria, son por completo ajenos a la
política.

Una natio, como una gens —ambos términos se utilizaron largo tiempo
como equivalentes— era sobre todo el linaje de descendientes de un patriar-
ca común. Tales expresiones normalmente se empleaban en la Roma
antigua para referirse a poblaciones bárbaras, cuyo grado de desarrollo
social rudimentario no les había permitido organizarse en civitas. La nación
no tenía nada que ver con la res publica, y por tanto carecía de toda rele-
vancia política.

Aunque aquí o allá cabría introducir ciertas matizaciones (relacionadas
sobre todo con el estatus social de determinadas colectividades basadas en
la «comunidad de sangre»), este esquema semántico permaneció sustan-
cialmente inalterado durante la Edad Media y buena parte de la Moderna.
Fuertemente marcado por la impronta del uso de este vocablo en la Vulgata
latina (en cuyo texto abunda la voz natio), nación es también en español un
término de fuerte contenido étnico-genealógico, muy alejado del universo
de la política. No en vano, en la Biblia la palabra se sigue refiriendo esen-
cialmente a un conjunto de tribus o de clanes descendientes de un ancestro
común, y que se suponen por ello dotados de cierta homogeneidad «racial»
y lingüística.

El factor lingüístico como criterio distintivo entre las «naciones» parece
haber cobrado especial relevancia en la baja Edad Media (como es sabido,
los estudiantes de las universidades solían agruparse por nationes, i. e.,
según sus lenguas vernáculas). Nebrija escribe en 1492 que nación «…es
gente que por lengua se distingue…», y en los siglos XVI y XVII las refe-
rencias más o menos «comparativas» a las cinco grandes naciones europeas
—francesa, inglesa, española, italiana y alemana— son muy frecuentes en
cierta clase de impresos dedicados al «cotejo de naciones», en donde se
consagra un puñado de tópicos sobre los respectivos «caracteres
nacionales». Ello no impide, sin embargo, que hasta finales del siglo XVIII
se siga hablando igualmente, por ejemplo, de nación lemosina, catalana,
bretona o vizcaína,55 y hasta de nación europea.
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55 Conviene observar que el uso retrospectivo del concepto moderno de nación de un modo com-
pletamente anacrónico ha servido en nuestros días al nacionalismo vasco o al catalán para rei-
vindicar el antiguo estatus de nación irredenta para sus respectivas comunidades de referencia.
Ahora bien, hasta que, en las primeras décadas del ochocientos, con el advenimiento del
romanticismo y del llamado «principio de las nacionalidades», algunos pretendieron estable-
cer un vínculo necesario e indeleble entre ethnos y demos, la voz nación carecía de ese senti-
do étnico-político que hoy se le intenta atribuir fraudulentamente.



A comienzos del XVIII, en efecto, esta palabra se usa con una gran laxi-
tud semántica, refiriéndose ordinariamente a un grupo más o menos extenso
de gentes, personas o familias con un origen o residencia común, o que com-
parten alguna característica o rasgo cultural (lengua, religión, costumbres,
vestimenta, y, más frecuentemente, naturaleza o lugar de procedencia —ya
sea ciudad, provincia, reino, monarquía, continente, o incluso la simple
condición humana—).56 Así, Feijoo habla de la nación gallega o de la nación
alemana, aunque es evidente que ninguna de esas colectividades conforma-
ban propiamente per se una comunidad política, y mucho menos un Estado
(ni tenían visos de ello).57 A lo largo de la centuria, sin embargo, el concep-
to de nación va poco a poco politizándose y, si se nos permite la expresión,
«estatalizándose». No sólo las alusiones a la riqueza e intereses de la nación
empiezan a proliferar en la literatura económico-política de la segunda mitad
de la centuria (y también en los textos de derecho natural y de gentes),58 sino
que, por mucho que habitualmente se vincule tal utilidad colectiva con los
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56 Véase ÁLVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 211 y ss., y el clásico artículo de JOVER, José
María: «Sobre los conceptos de Monarquía y nación en el pensamiento político español del
siglo XVII», en Cuadernos de Historia de España, XIII, 1950, pp. 138-150. Véase también
FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: «España, monarquía y nación. Cuatro concepciones de la
comunidad política española entre el Antiguo Régimen y la Revolución liberal», en Stvdia His-
torica. Historia Contemporánea, XII, 1994, pp. 45-74, que retomamos aquí parcialmente en
los siguientes párrafos. Antes de finales del siglo XVIII, probablemente pueden encontrarse
más ocurrencias de la voz nación —referida a este tipo de grupos lingüísticos o gentilicios, a
menudo con resonancias bíblicas— en la literatura histórica, erudita, económica o ensayística,
en los relatos de viajes, etc. que en el discurso propiamente político. Más que una denomina-
ción política, la nación tiene comúnmente un valor etnográfico: aunque se hable de nación viz-
caína, española o europea, no se trata exactamente de una provincia, reino o monarquía, sino
de una comunidad cultural desprovista de relevancia política, aunque eventualmente puedan
señalarse no sólo ciertos límites territoriales, sino también algún tipo de instituciones que
podrían vincular a sus miembros entre sí. No obstante, si se cotejan las definiciones de nación
que dan, respectivamente, el Tesoro de Covarrubias, y el Diccionario de Autoridades, da la
impresión de que a lo largo del siglo XVII y comienzos del XVIII se hubiera producido cier-
to deslizamiento semántico, que pondría crecientemente el acento en la dimensión humana
sobre el marco territorial, percibiéndose asimismo cierta despolitización del término y una
aplicación más frecuente a comunidades de pequeña extensión (vide infra, nota60).

57 »Mapa intelectual», Ilustración Apologética, ed. de Madrid, 1781, disc. XXXI, pp. 224 y ss.
58 La recepción del derecho de gentes de base iusnaturalista y de la iuspublicística (Grocio, Wolff,

Pufendorf, Heinecke, Bielefeld, Almicus, Burlamaqui, Vattel...) tiene lugar fundamentalmente
en el último tercio del siglo. En los años setenta, al incorporarse estas materias a los planes de
estudios de las facultades de Leyes con la reforma universitaria de Carlos III, aparecieron en
Madrid diversas obras de autores españoles, como OLMEDA Y LEÓN, Joseph de: Elementos
de derecho público de la paz y la guerra. Viuda de M. Fernández, 2 vols., 1771 (obra didácti-
ca que, recogiendo influencias diversas que van desde Grocio y Pufendorf hasta Montesquieu
y Mably, introduce en España las doctrinas de Vattel); MARÍN Y MENDOZA, Joaquín: His-
toria del derecho natural y de gentes. M. Martín, Madrid, 1776; HERR, Richard: España y la
revolución del siglo XVIII. Aguilar, Madrid, 1964, pp. 145 ss.; PESET, Mariano y José Luis:



intereses dinásticos, la distinción conceptual entre unos y otros intereses va
perfilándose poco a poco.59 De todos los elementos susceptibles de confi-
gurar una nación —factores históricos, lingüísticos, geográficos, etnográfi-
cos, políticos…— serán estos últimos, los factores políticos, los que
cobrarán singular importancia, de modo que en las dos últimas décadas, aun
sin decaer del todo los usos anteriores (que, por lo demás, reverdecerán con
el romanticismo, en el seno de una nueva cultura posrevolucionaria), si en un
texto escrito en España alguien se refiere a la nación, en singular, hay que
entender que se está hablando de la nación española.60
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La Universidad española (siglos XVIII y XIX). Taurus, Madrid,1974, pp. 292 y ss., y «Política
y saberes en la Universidad ilustrada», en Carlos III y la Ilustración, Ministerio de Cultura,
Madrid, 1989, III, pp. 103 ss.; JARA ANDREU, Antonio: Derecho natural y conflictos ideoló-
gicos en la Universidad española (1750-1850). Instituto de Estudios Administrativos, Madrid,
1977, pp. 50 y ss.; ÁLVAREZ DE MORALES, Antonio: La Ilustración y la reforma de la Uni-
versidad en la España del siglo XVIII. INAP, Madrid, 1988, 2ª edic., pp. 131 y ss.; HERRERO
RUBIO, Alejandro: Internacionalistas españoles del siglo XVIII. Don Joseph de Olmeda y
León (1740-1805). Casa Martín, Valladolid, 1947. En especial, encontramos repetidas muy a
menudo algunas fórmulas del jurista suizo Emmerich de Vattel referentes a la soberanía de los
Estados (tomadas de VATTEL, Emerich de: Droit des gens; ou, Principes de la loi naturelle
appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des souverains. Leiden, 1758; versión
inglesa: The Law of Nations, Londres, 1760; versiones españolas: Derecho de gentes, París,
1828; Madrid, 1834). La presencia de algunos tópicos de esta disciplina de moda fuera de las
aulas universitarias, en salones y tertulias, queda asimismo atestiguada por diversas fuentes
literarias. Tampoco las sociedades económicas quedaron al margen de este influjo intelectual.
Así, Juan de la Mata Linares, socio de la Bascongada, sobre los pasos de Le Droit des gens de
Vattel, escribe en 1767 en un Discurso sobre el Derecho de gentes que «las Naciones o esta-
dos son cuerpos políticos de sociedades de hombres cuya unión se dirige a su utilidad y poder»,
dotadas por tanto de intereses y voluntad comunes, lo que convierte a cada una de ellas en «una
persona moral con entendimiento y voluntad propia, capaz de obligaciones y derechos»
(FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: «Ibáñez de la Rentería y el pensamiento político de la
Ilustración», en La ilustración política: las «Reflexiones sobre las formas de gobierno» de José
A. Ibáñez de la Rentería y otros discursos conexos (1767-1790). Servicio Editorial de la Uni-
versidad del País Vasco, Bilbao, 1994, p. 43, nn. 270-271). Nótese la sinonimia un tanto redun-
dante que en esta definición se establece entre nación, Estado, sociedad, cuerpo político y per-
sona moral (y que nos recuerda fórmulas similares que podemos encontrar en diversas obras
lexicográficas del momento, desde la Encyclopédie de Diderot —voz «État»— hasta el Dic-
cionario castellano de Terreros y Pando —voz «nación»—).

59 Sobre la distinción entre los aspectos público y privado del estado y patrimonio real en la
monarquía borbónica del XVIII, véase FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo: Fragmentos de
monarquía. Trabajos de historia política. Alianza, Madrid, 1992, pp. 380-385.

60 Algunos indicios, sin embargo, nos hacen pensar que más que de una politización se trata de
una repolitización (o sea, que en las relaciones de la voz nación con la política habría habido
un cierto movimiento de vaivén). Conviene notar, en este sentido, que en el transcurso del siglo
XVII parece haberse producido un cambio sensible y una cierta despolitización en el signifi-
cado de la voz nación, definida en el Tesoro de la lengua española de Covarrubias (1611)
como «reino o provincia extendida, como la nación española», y por el Diccionario de Autori-
dades como «la colección de los habitadores de alguna Provincia, País o Reino» (1734). Obsér-
vese que entre ambas definiciones hay una diferencia de énfasis: mientras Covarrubias ponía



Coadyuva probablemente a ese resultado la incipiente nacionalización de
nuestras élites ilustradas, emprendida con singular brío por un puñado de
escritores e intelectuales (entre quienes se cuentan Masdeu, Forner, Cadalso o
Capmany) que tan pronto especulan sobre el carácter nacional como toman
sobre sus hombros la defensa de España, de su cultura y de su pasado, frente
a lo que ellos sienten como ataques injustos por parte de determinados publi-
cistas extranjeros.61 Es evidente, en cualquier caso, que cuanto más se acercan
los conceptos de nación y de Estado (acercamiento que se acelera conside-
rablemente en las últimas tres décadas del siglo), hasta quedar prácticamente
asimilados, más se identifica, hablando en castellano, «la nación» con España.

La lexicografía oficial es asimismo sensible a una evolución semántica
que supone de hecho una mutación cultural de primer orden. Dentro de la
relativa circularidad que caracteriza las definiciones de este sector del léxi-
co político, en la edición del DRAE de 1803 se produce una novedad sus-
tancial. Una de las acepciones de esta entrada define escuetamente al Esta-
do de esta manera: «…el cuerpo político de una nación…». Es la primera vez
que la nación y el Estado aparecen vinculados a los ojos de los académicos
(y nótese que en esa relación es el Estado la variable dependiente).62 Y es que
a los lexicógrafos de la Real Academia no podía pasarles inadvertida la pro-
gresiva «nacionalización» del Estado y de la monarquía en el imaginario de
los españoles cultos. Según va avanzando el setecientos, parece innegable
que el término nación va apareciendo más y más en muchos lugares donde
antes se decía España o la monarquía.63 Y, por cierto, la politización cre-
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el acento en el aspecto territorial y le suponía una cierta extensión, la RAE lo hace en el colec-
tivo de seres humanos que constituye la nación, para cuya designación como tal parece que no
existe ya condición alguna de orden cuantitativo. Por lo demás, si se leen las definiciones que
estos mismos vocabularios ofrecen de voces como lengua o idioma, salta a la vista la estrecha
relación que los diccionaristas establecían usualmente entre lengua y nación.

61 Como señaló hace años José Antonio Maravall, una suerte de «nacionalismo» incipiente es
bien perceptible en autores como Cadalso, Forner o Capmany (este último dedica, por cierto,
en 1798 uno de sus libros «a la nación española»: ÉTIENVRE, Françoise: Rhétorique et patrie
dans l’Espagne des Lumières. L’œuvre linguistique d’Antonio de Capmany (1742-1813).
Honoré Champion, París, 2001, p. 267; MARAVALL, José Antonio: «De la Ilustración al
romanticismo: el pensamiento político de Cadalso», en Mélanges à la mémoire de Jean
Sarrailh, París, 1966, II, pp. 81-96; y, del mismo autor, «El sentimiento de nación en el siglo
XVIII: la obra de Forner», en La Torre, núm. 57, 1967, pp. 35-56).

62 Con la salvedad señalada más arriba referente a las distintas definiciones de nación que aparecen
en el Tesoro y en Autoridades (v. nota60). Ya en este último diccionario, el primero editado por la
Academia, se establecían por cierto estrechos vínculos entre las respectivas definiciones de monar-
quía y Estado, pero la nación era entonces un tipo de realidad ajena a ese universo político.

63 Otro tanto sucede con el sustantivo reino, que se usa crecientemente en singular, en tanto que
monarquía se utiliza cada vez más como forma de gobierno, en detrimento del aspecto terri-
torial. Véase, a este respecto, nuestro trabajo «España, monarquía y nación», art. cit.



ciente de la nación —que va «estatalizándose» cada vez más, cargándose de
futuro y perdiendo parte de su sentido genético-lingüístico— parece ir pare-
ja con cierta despolitización y «pasadización» de la patria, que si para las
personas cultas de las décadas centrales del XVIII tenía mucho más que ver
con las leyes y las instituciones orientadas a la libertad y el bienestar de los
habitantes que con el lugar de nacimiento, andando el tiempo —sobre todo
en el XIX— llegará a invertir casi por completo ese vector temporal domi-
nante, hasta representar más bien un legado que una promesa de futuro.64

De manera que, a finales del siglo XVIII, cuando se habla de nación
española se está aludiendo simultánea o alternativamente a dos estratos de
significado que pueden o no cruzarse. Cierto tipo de discursos se refieren
preferentemente a la nación en su acepción más tradicional, i. e., en un sen-
tido histórico, genealógico y cultural (aun cuando tampoco se desdeñe el
vínculo político-gubernativo). El concepto que se maneja entonces tiene
que ver sobre todo con el pasado, la lengua, y la literatura, supuestamente
marcadas estas últimas por la profunda impronta de un carácter nacional
detectable igualmente en su cultura y en una singular personalidad históri-
ca. Los apologistas de la nación española en el famoso debate suscitado por
Tiraboschi, Bettinelli y, sobre todo, por Masson de Morvilliers en las tres
últimas décadas del siglo pudieran en este sentido ser calificados hoy de
«nacionalistas», aunque ciertamente en un sentido más cultural que políti-
co. Pero, por otra parte, dependiendo de qué modalidades discursivas se
trate, otros autores escriben sobre la nación de un modo bien diferente de
los Juan Andrés, Lampillas, Masdeu o Forner. Así, la defensa de la sobe-
ranía del pueblo-nación en ciertas obras de Foronda, Arroyal y los primeros
liberales de Cádiz, se hace en una clave muy distinta.65 Cuando estos
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64 Algunos textos de Ortega son muy reveladores de la fase final de ese proceso. Así, en su con-
ferencia en la sociedad El Sitio (1910), señala el joven filósofo madrileño citando a Nietzsche
la existencia de dos patriotismos. El primero, inactivo y extático, entiende «la patria como la
condensación del pasado». El otro, activo y futurista, es el verdadero patriotismo dinámico,
constructivo y crítico que mira a la patria no como «tierra de los padres», sino «de los hijos»
(»La pedagogía social como programa político», OC, I, pp. 503-521, pp. 505-506). Años des-
pués, sin embargo, concentrará este segundo significado en el término nación, insistiendo una
y otra vez en que «la nación no es, ante todo, el pasado; no es la historia y la tradición. Nación
es la obra común que hay que hacer» (Discurso en el teatro Campoamor de Oviedo, 10-IV-
1932, OC, XI, p. 440). Una idea que había desarrollado por extenso en España invertebrada
(I, 2). Esta resemantización supone ya una inversión completa del significado originario del
concepto: la nación ha dejado de aludir al origen, para significar ante todo proyecto común.

65 Bien es verdad que en otro tipo de discursos de nuestros ilustrados la palabra nación presenta un
matiz más utilitario, entendiéndose muchas veces simplemente como una gran asociación dotada de
intereses comunes que el monarca, como «Primer Socio», «socio principal» o «Jefe de la nación»
debiera gestionar con eficacia (véase a este respecto FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 1994, pp. 74-79).



autores apelan a la nación en sentido político, no hablan de ethnos, sino de
demos. Aunque la nación española a la que aluden obviamente no es en
modo alguno una creación «ex nihilo», y posee ya un espesor histórico y
una densidad cultural innegables, un elemental análisis de ese discurso en
su contexto revela que no se refieren principalmente a una comunidad dota-
da de ciertos rasgos étnicos o lingüísticos, sino a una sociedad de ciu-
dadanos, esto es, al colectivo de ciudadanos españoles que ellos aspiran a
dotar de una constitución liberal con el objetivo de asegurar sus derechos y
libertades. En tales textos no se habla prioritariamente de raza, lengua,
carácter o costumbres, sino de soberanía, códigos, derechos e instituciones,
y por tanto, si las palabras siguen teniendo algún sentido, no es de recibo
que se etiquete a tales sujetos como nacionalistas (al menos, si tal etiqueta
se refiere al nacionalismo de los nacionalistas).

No es infrecuente que determinados autores utilicen la voz nación casi
exclusivamente en el primer sentido, sin apenas «contaminación política», y
otros lo hagan en el segundo, con muy escasas connotaciones de tipo étnico
o cultural.66 Y no me cabe duda de que en el discurso liberal predomina abru-
madoramente esta última gama de significaciones. Ello no obsta, desde
luego, para que un sector de los escritores públicos, antes y sobre todo
después de 1808, mezcle en sus textos ambas significaciones hasta un punto
que a veces hace difícil discernir una de otra. Tal vez sea Antonio de Cap-
many el ejemplo más acabado de escritor que funde en su obra ambos ingre-
dientes, cultural y político, hasta el punto de que el concepto de nación que
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66 La creciente «contaminación política» del concepto de nación es patente ya con anterioridad a
la Revolución francesa (y, por supuesto, no tiene que esperar a los liberales de Cádiz). Así, en
la definición más bien neutra —propia del derecho internacional, casi diríamos «geopolíti-
ca»— que propone Forner de nación como «una sociedad civil independiente de imperio o
dominación extranjera» (FORNER, Juan Pablo: Discurso sobre el modo de escribir y mejorar
la Historia de España (c. 1788). François López (ed.), Labor, Barcelona, 1973, p. 67), el ele-
mento político está ya bien presente. (Nótese, en todo caso, que un mismo autor puede, depen-
diendo del tipo de discurso, servirse de uno u otro concepto de nación: el tono de Forner en su
Oración apologética, escrita poco antes, es muy otro). En el límite del empirismo, la nación
podía entenderse simplemente como el pueblo que corresponde a un Estado. Así, Manuel de
Aguirre define, un poco tautológicamente, a la nación como «…el conjunto de las poblacio-
nes y gentes que la habitan…» (AGUIRRE, Manuel de: «Consulta que sobre varios puntos
interesantes al bien de la nación hace a la Real Sociedad Patriótica N. uno de sus individuos...»,
en Correo de Madrid, 54, 28-IV-1787, reproducido en Cartas y Discursos del Militar Ingenuo
al «Correo de los ciegos» de Madrid, A. Elorza (ed.), Patronato J. M. Cuadrado, San Sebas-
tián, 1973, p. 121). Sin embargo, este mismo autor no deja de utilizar otras expresiones —
sociedad, comunidad, patria, pueblo— para referirse al sujeto colectivo que debe protagonizar
la acción política, partiendo de un pacto social de claras connotaciones rousseaunianas, lo que
indica el alto grado de indeterminación en que todavía se movía la voz nación (A. Elorza,
Introducción a las Cartas y Discursos, p. 45).



maneja, lleno de matices, es una verdadera amalgama, que se aviene mal con
el clásico esquema dicotómico del tipo Sieyès vs. Herder. En cualquier caso,
entre las distintas definiciones de nación que este autor pone en juego en
varias de sus obras —sobre todo en su Centinela contra franceses (1808)—,
se perfila con claridad un matiz cultural característico del primer romanti-
cismo, que combina con un énfasis muy particular en el factor temporal:
además de poseer un «genio» o «espíritu del pueblo» peculiar, la nación es
una realidad transgeneracional, un fenómeno de «longue durée».67

Además, en la obra de Capmany se advierte igualmente que su
desaforado patriotismo español (que hoy calificaríamos de nacionalismo),68

un sentimiento sin duda muy acorde con las circunstancias del momento, es
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67 Así, en una de las definiciones sintéticas propuestas, Capmany caracteriza a la nación como
una «…unidad de las voluntades, de las leyes, de las costumbres y del idioma, que las encie-
rra y mantiene de generación en generación…» (CAPMANY, 1988, pp. 116-117).

68 En medio de una conmoción «nacionalista» como la de que se desencadena en España en
1808, y a falta de la palabra nacionalismo, que tardaría todavía varias décadas en generalizar-
se, se hizo necesario encontrar una locución equivalente, cuyo significado fuese más allá del
mero patriotismo. En las fuentes de la época encontramos frecuentemente la expresión «entu-
siasmo nacional», en el sentido de movilización nacionalista. Por ejemplo, en cierto «Ensayo
sobre la opinión pública», firmado por un oficial de ingenieros que firmaba con las iniciales
B. A. R. y G. (El Tribuno del Pueblo Español, núms. 19 y 20, 5 y 8-I-1813, pp. 273-282 y 289-
297), el autor habla del «entusiasmo Nacional» que despierta en España la lucha contra Napo-
león (ibid., p. 277), y elogia sin tasa «…las ventajas que resultan a los miembros de un Esta-
do de la unanimidad de sus voluntades…» (ibid., p. 274). Idéntica expresión en el El
Robespierre español, I, Impr. de Antonio de Murguía, Cádiz, 1811, p. 235, donde se habla de
«…entusiasmo nacional, aquel fuego sagrado de la venganza pública...» (de «entusiasmo
público encendido» y de «ardiente entusiasmo» se hablaba ya desde 1808 en varios manifies-
tos de las juntas a la nación). Recuérdese que años antes Feijoo había condenado con dureza
la «pasión nacional», un «afecto delincuente» que este autor había equiparado al paisanismo
y al particularismo, a diferencia del patriotismo o «amor a la patria» que, lejos de ser un vicio,
a sus ojos era sin duda una virtud (ÁLVAREZ DE MIRANDA, 1992, pp. 233-238; lo cual, por
cierto, implica que para el benedictino, la nación sería sobre todo la patria particular, en tanto
que la patria sería la comunidad política, i. e., el Estado; es evidente que la patria era para él
lo que en lenguaje actual llamaríamos la nación (la nación política); la «nación» sería más bien
la provincia, región o comunidad de origen. En las décadas siguientes a la guerra de la Inde-
pendencia, la palabra nacionalismo aparece ya incidentalmente en la obra de Moratín (1825),
Larra (1835) o Pastor Díaz (1848), pero sólo llega al DRAE en 1869, en un sentido muy vago
y bastante neutro, como la simple actitud de «…apego de los naturales de una nación a ella
propia y a cuanto le pertenece…». Bien entrado el siglo XX, en la edición de 1925, se define
el nacionalismo de un modo más preciso como un movimiento o ideología política: «…doctri-
na que exalta en todos los órdenes la personalidad nacional completa, o lo que reputan como
tal los partidarios de ella…» (hasta 1992 no se le añadiría esta tercera acepción: «…aspiración
o tendencia de un pueblo o raza a constituirse en estado autónomo...»). En fin, las tres acep-
ciones han sido reformuladas en la última edición del Diccionario oficial del siguiente modo:
«1. Apego de los naturales de una nación a ella y a cuanto le pertenece. 2. Ideología que atri-
buye entidad propia y diferenciada a un territorio y a sus ciudadanos, y en la que se fundan
aspiraciones políticas muy diversas. 3. Aspiración o tendencia de un pueblo o raza a tener una



perfectamente compatible con la manifestación de sentimientos análogos
hacia las patrias menores que componen la patria grande. Es más: en las
excepcionales circunstancias de la invasión napoleónica ha sido precisa-
mente la sublevación de las provincias —o sea, el alzamiento de esas
«…pequeñas naciones [sic] de aragoneses, valencianos, murcianos,
andaluces, asturianos, gallegos, extremeños, catalanes o castellanos— la
que ha salvado a «la masa de la gran nación…».69

En cualquier caso, interesa destacar que ya durante el último tercio del
XVIII, y particularmente en los ochenta y noventa, las fuentes políticas y
literarias testimonian hasta la saciedad que la nación se está convirtiendo
poco a poco en el ámbito político por excelencia (significativamente, las
apelaciones a la nación son cada vez más frecuentes en los textos y decre-
tos de un gobierno que parece sentirse cada vez más obligado a justificar
sus resoluciones ante la opinión pública).70 Es cierto que ya en los motines
de 1766 algunos invocaron el nombre de la nación, e incluso en algún docu-
mento jurídico se llegó a aludir a «…la constitución política de la Monar-
quía y Nación española…»,71 y que Marchena dirige en 1792 desde Bayona
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cierta independencia en sus órganos rectores». Tal vez no sea ocioso indicar que, a la altura de
1918, la Enciclopedia Espasa —a cuyos inspiradores se les supone buena sintonía con el cata-
lanismo— distingue entre «nacionalismo de patria y solar, de poca extensión», del nacionalis-
mo «del Estado mismo, (…) que pudiera llamarse integral».

69 CAPMANY, 1988, p. 125.
70 FUENTES, Juan Francisco y FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: Historia del Periodismo

español. Prensa, política y opinión pública en la España contemporánea. Síntesis, Madrid,
1997, pp. 30-34.

71 Como ha observado Pablo Fernández Albaladejo, no sólo los amotinados, también los juristas
hablan del famoso bando sobre las capas y sombreros como «…opuesto a la libertad natural
(…), a la costumbre y al genio de la nación…», y los fiscales del Consejo advierten que las
medidas tomadas para solucionar los problemas han de estar dentro de «…los límites y reglas
prescritas por las leyes, y por el pacto general de sociedad, que forma la Constitución política
de la Monarquía y Nación española…» (FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo: Fragmentos de
monarquía. Alianza, Madrid, 1992, pp. 431 y 439). Es evidente, por tanto, que expresiones tales
como «Constitución política de la Monarquía y Nación Española» circulaban ya ocasionalmen-
te en determinados círculos medio siglo antes de la coyuntura gaditana. También en Francia se
utilizaba ya en la década de 1760 el término nation con un sentido y una intencionalidad polí-
tica, potencialmente disruptiva del statu quo, lo que ha llevado a J. P. SEGUIN a sugerir la ante-
rioridad de algunos cambios semánticos fundamentales con respecto a la revolución política,
contrariamente a las tesis clásicas de F. Brunot. «La Révolution et la langue des français», en
Actas del Encuentro Internacional sobre Literatura, la Lengua y el Pensamiento de la Revolu-
ción francesa, Isabel Herrero y Lydia Vázquez (eds.), Universidad del País Vasco, Bilbao, 1990,
pp. 84-86; véase también MONOD, Paul: «Estado, nación y monarquía en el siglo XVIII: visión
comparativa», en Las monarquías del Antiguo Régimen, ¿monarquías compuestas?, Conrad
Russell y José Andrés Gallego (dirs.), Editorial Complutense, Madrid, 1996, pp. 27-28, donde
puede observarse cómo los parlements, al oponerse a ciertas disposiciones de Luis XV, recurren
a una retórica que entiende la nación como un cuerpo diferenciado del monarca.



un manifiesto revolucionario A la nación española, pero será a comienzos
del XIX cuando la mayoría de las personas dotadas de alguna cultura e ilus-
tración parecen servirse de la voz nación con toda naturalidad como el refe-
rente principal de la res publica (en detrimento de otros ámbitos más pró-
ximos, como el municipio, el reino o la provincia). Esta nueva dimensión
política se hace patente muchas veces a través de pequeños detalles. Así,
Jovellanos, en una de sus resonantes representaciones del año 1801 dirigi-
das al monarca —e indirectamente a la opinión pública— desde su encierro
mallorquín, reclama justicia a Carlos IV «…no sólo para mí, sino para mi
nación, porque no hay un hombre de bien en ella a quien no interese mi des-
gravio…».72

Está claro que ni para Montesquieu ni para nuestro Feijoo,73 ni siquiera
para Rousseau, el término nación era todavía una palabra políticamente
operativa y relevante, sino más bien una referencia difusa al origen de cier-
tos colectivos humanos que hacía alusión, sobre todo, a ciertas característi-
cas comunes de tipo lingüístico o etnográfico. El núcleo del poder sobera-
no tenía poco o nada que ver con la nación, residiendo más bien, según los
casos, en el rey, o en la ciudad o república (o incluso, si se quiere, en el
reino, en el pueblo o en la comunidad, pero no en la nación). Para Jove-
llanos, Aguirre, Foronda, Martínez Marina o Argüelles, por el contrario, es
la nación el nuevo referente político y en muchos casos el origen de la
autoridad soberana. Ese contraste entre los hombres de la primera mitad del
siglo XVIII y los de finales de esa centuria y principios del ochocientos
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72 «…La opresión de mi inocencia —concluye— amenaza la suya, y el atropellamiento de mi
libertad pone en peligro y hace vacilante la de todos mis conciudadanos…». La carta, fechada
el 8-X-1801 y que circuló con profusión en copias manuscritas, sería años después reproduci-
da en parte por ALCALÁ GALIANO, Antonio: Obras escogidas, BAE LXXXIV, t. II, pp. 431-
432; véanse también los comentarios de FUENTES y FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 1997, pp.
33-34 y 42-43.

73 Permítasenos examinar un poco más en detalle el caso de Feijoo. En un pasaje muy citado del
tercer volumen de su Teatro crítico universal (1729), el benedictino identifica la «patria común»
—aunque todavía en su tiempo patria se utilizaba de ordinario para referirse a la localidad, pro-
vincia o reino de procedencia— con «…la República o estado del que somos miembros […]
[esto es, con] aquel cuerpo de Estado donde debajo de un gobierno civil estamos unidos con la
coyunda de unas mismas leyes…». Lo llamativo de este texto es la ausencia de la palabra nación
(que el autor aplica por otra parte con frecuencia a diversas comunidad humanas —entre ellas,
naturalmente, la española— con ciertos rasgos históricos y culturales compartidos). El recurso
a este vocablo le ahorraría buena parte del circunloquio: bastaría entonces con que escribiera
que «…la patria común es el conjunto de la sociedad, esto es, la nación entera…», o algo simi-
lar. Esta reticencia a utilizar la voz nación en textos políticos que, desde la óptica actual, pare-
cerían hacerlo necesario no es un rasgo exclusivo de la prosa feijooniana, y se prolongaría toda-
vía durante décadas. Medio siglo más tarde, Manuel de Aguirre equipara la sociedad o patria
con «…el conjunto de individuos que forma el cuerpo moral con poder o facultad de decidir
sobre gran número de competencias…» (Cartas y Discursos, ob. cit., p. 190).



constituye, me parece, una prueba más de la discontinuidad semántica entre
la «nación» entendida a la manera tradicional y la nación como nuevo suje-
to político.

Si los discursos algo nos dicen sobre la autovisión identitaria de las
élites del momento, una constatación se impone: aun sin perder de vista la
considerable evolución en el significado de los términos (en lo que
concierne a la nación cabría hablar más bien de ruptura semántica que de
continuidad), a principios del XVIII España era mucho más monarquía que
nación. Un siglo después, sin dejar de ser lo uno y lo otro, era mucho más
nación que monarquía. Si para los primeros Habsburgo la monarquía de
España estaba constituida por un abigarrado conjunto (tendencialmente uni-
versal) de «naciones» y de reinos articulados en torno a una cabeza, con vis-
tas a la implantación del catolicismo en todo el mundo, para los Borbones
los conceptos de monarquía, Estado y nación tienden a converger en gran
medida en torno a la idea de un rey patriota identificado con una adminis-
tración que vela por el bienestar de sus súbditos. Y, obviamente, en ese con-
texto, el patriotismo hace referencia más a la virtud cívica que al simple
«…sentimiento de apego a la tierra natal…».74

En un trabajo reciente, Pablo Fernández Albaladejo calificaba con
mucha pertinencia al siglo XVIII, y en particular a los últimos años del
reinado de Carlos III, como el momento de la patria.75 Por nuestra parte
hemos sostenido que, en este tránsito intersecular, y muy especialmente en
el sexenio subsiguiente a 1808, parecía llegado el momento de la nación.76

Ciertamente, la retórica patriótica, lejos de declinar o esfumarse del lengua-
je político, conoce igualmente un alza espectacular (sobre todo en los
primeros meses de la guerra de la Independencia y, posteriormente, durante
el trienio liberal). Sin embargo, caben pocas dudas de que el concepto
político más relevante y más debatido es entonces la nación: para compro-
barlo basta hojear la rica publicística de la guerra de la Independencia, o
consultar las actas de las Cortes generales y extraordinarias (en especial
aquellas sesiones en que se discuten los primeros artículos de la Constitu-
ción). Para la mayoría de los españoles de entonces —al menos para quienes
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74 ÁLVAREZ DE MIRANDA, 1992, p. 242.
75 FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo: «Dinastía y comunidad política: el momento de la

patria», en Los Borbones. Dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVIII, P. Fer-
nández Albaladejo (ed.), Marcial Pons/Casa de Velázquez, Madrid, 2001, pp. 485-532.

76 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: «El momento de la nación. Monarquía, Estado y nación
en el lenguaje político del tránsito entre los siglos XVIII y XIX», en 1802. España entre dos
siglos. Monarquía, estado, nación, A. Morales Moya (coord.), Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, Madrid, 2003, pp. 55-78.



recurrieron a la escritura y la imprenta para expresarse—, parece fuera de
dudas que la nación existe desde antiguo, por mucho que ahora se trate de
remodelarla políticamente sobre nuevas bases, dotándola de una constitu-
ción. Ahora bien, esa existencia previa de la nación no radicaría fundamen-
talmente en la homogeneidad cultural, sino en el hecho de compartir desde
hace varios siglos una misma cabeza e instituciones de gobierno (i. e., de
componer una monarquía) y en la conciencia extendida entre la población
de pertenecer a un mismo pueblo. Oigamos de nuevo a Capmany: «…Donde
no hay nación, no hay patria, porque la palabra país no es más que tierra
que sustenta personas y bestias a un mismo tiempo. Buen ejemplo son de
ello la Italia y la Alemania en esta ocasión. Si los italianos y los alemanes,
divididos y destrozados en tantos estados de intereses, costumbres y go-
biernos diferentes, hubiesen formado un solo pueblo, no hubieran sido inva-
didos ni desmembrados. Son grandes regiones, descritas y señaladas en el
mapa, pero no son naciones, aunque hablen un mismo idioma. El grito ge-
neral ¡Alemanes!, ¡Italianos!, no inflama el espíritu de ningún individuo,
porque ninguno de ellos pertenece a un todo…».77

El lenguaje del liberalismo pivota entonces sobre unos pocos conceptos.
Entre ellos, junto a la libertad y la igualdad, es sin duda la nación el con-
cepto estrella, capaz de federar en su derredor una constelación de nociones
políticas conexas: soberanía, representación, patria, opinión, constitución,
individuo, ciudadanía…78. Y, por supuesto, el hecho decisivo es la génesis
en toda el área euroamericana de un nuevo concepto de tipo nacionalista-
romántico que se desarrollará con fuerza a lo largo del siglo XIX, un con-
cepto mixto que, al fusionar en una misma palabra (nación) algunos rasgos
procedentes del sentido antiguo de esta voz con el nuevo significado políti-
co (que marcará indeleblemente a la nación con el sello de la soberanía),
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77 CAPMANY, 1988, pp. 116-117. Incluso para un autor pre-romántico y hasta cierto punto
«nacionalista» como Capmany, la identidad nacional no sería por tanto esencialmente de tipo
cultural o lingüístico: más bien se trataría de una identidad de tipo político. Ciertamente, en
1808 la nación se hace patria, y la patria, nación. Esa identificación de doble sentido no impi-
de, sin embargo, que pueda percibirse una cierta jerarquía entre ambas instancias (que en modo
alguno cabe considerar como equivalentes). Glosando esta subordinación, FERNÁNDEZ
ALBALADEJO, 2001, p. 531, ha escrito: «…La patria, como la propia constitución, devino
en un satélite orbitado en torno al planeta-nación…».

78 De hecho, gran parte de los discursos se articulan sobre las distintas combinaciones de un
número no muy elevado de elementos. Tales combinaciones operan desde la matriz de una cul-
tura política particular, en este caso la de la España moderna, que proporciona no sólo una serie
de pautas interpretativas, sino que supone también un filtro que regula la recepción de las apor-
taciones intelectuales del exterior (en este caso, por ejemplo, de las concepciones acerca de la
nación que entran en juego durante la Revolución francesa).



crea un sujeto político de nuevo tipo que no existía con anterioridad. En este
sentido, hay que subrayar la radical novedad derivada de esta insólita aso-
ciación de lo cultural-genealógico con lo político-constitucional. Aunque en
el caso de las primeras monarquías dinásticas de Occidente como Francia o
España hay una evidente continuidad histórica, no cabe identificar sin más
los usos del concepto nación anteriores al umbral que para la lengua españo-
la representa el periodo 1780-1808 en ese campo con los posteriores a esa
fase de transición semántica. Asimilar las antiguas naciones etno-lingüísti-
cas, carentes de relevancia política, a las nuevas naciones decimonónicas
que el llamado «principio de las nacionalidades» elevará a mediados del
XIX a sujetos fundacionales de la soberanía interna y externa de los estados
—la famosa etnicarchia o «etnarquía» de Mancini— constituye, pues, un
anacronismo flagrante.

No podemos seguir aquí en detalle los prolijos debates sobre la nación
que se producen en estas primeras etapas de la revolución española, tanto en
la prensa como en las Cortes. Bastará señalar que para los liberales se trata
sin duda de un concepto mucho más político que étnico, aun cuando no
dejaran de expresarse puntos de vista más tradicionales, y abunden asimis-
mo las posiciones ideológicas híbridas y transaccionales.79 Lo que está
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79 ARBÓS, Xavier: La idea de nació en el primer constitucionalisme espanyol. Curial, Barcelo-
na, 1986. VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquín: La Teoría del Estado en los orígenes
del constitucionalismo Hispánico (Las Cortes de Cádiz). Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1983, pp. 175-274. El concepto de nación será indudablemente, como decimos, uno
de los más controvertidos, y para muchos se tratará más bien de un compuesto de pueblos, rei-
nos, provincias, corporaciones y señoríos, mientras que otros insisten en que el átomo social o
unidad fundamental que integra la nación es, no ya el individuo (varón adulto), sino el vecino,
o el cabeza de familia (véase PORTILLO VALDÉS, José María: «nación», en Diccionario
político y social del siglo XIX español, J. Fernández Sebastián y J. F. Fuentes (dirs.), 2002, pp.
468-476, y sobre todo PORTILLO VALDÉS, José María: Revolución de nación. Orígenes de
la cultura constitucional en España, 1780-1812. CEPC, Madrid, 2000, que insiste en la idea de
que la nación española, y no el individuo, ocupó desde el primer momento el centro del dise-
ño constitucional gaditano). Ahora bien, el tenor literal del artículo 1º de la Constitución de
1812 —»La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios»—
muestra bien que la mayoría de los diputados están de acuerdo con una definición neutra, esen-
cialmente política y no etnicista de la nación. La intervención del diputado Guridi Alcocer
durante este debate en Cortes resulta a este respecto particularmente interesante, e ilumina bien
algunos aspectos de esta polémica ideológica. Tras precisar que no se refiere a «la Nación for-
mada física, sino políticamente» y dar por sentado que para definir la nación en sentido polí-
tico no es necesario presuponer unidad alguna de nacimiento y origen, Alcocer concluye afir-
mando que «la unión del Estado consiste en el Gobierno o en la sujeción a una autoridad
soberana, y no requiere otra unidad. Es compatible», añade, «con la diversidad de religiones,
como se ve en Alemania, Inglaterra y otros países; con la de territorios, como en los nuestros,
separados por un inmenso Océano; con la de idiomas y colores, como entre nosotros mismos,
y aun con la de naciones distintas, como lo son los españoles, indios y negros» (25-VIII-1811;
cito por la edic. del Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Impr. de J



fuera de dudas es que la enorme complejidad de las Españas —sobre todo
en los espacios de ultramar— hacía muy problemática la atribución de un
conjunto de rasgos culturales homogéneos a una nación intercontinental,
transoceánica; una nación compuesta, como reza el artículo primero de la
carta gaditana, de «…todos los españoles de ambos hemisferios…».

En puridad, desde el punto de vista político, el verdadero advenimiento
de la nación tendrá lugar el 24 de septiembre de 1810, cuando las Cortes,
reunidas en la isla del León, asuman la soberanía en su nombre. Aunque ya
desde 1808 abundaban sobremanera las invocaciones a la nación, a la
opinión pública (u opinión nacional), a la voluntad nacional, etc., se trataba
sobre todo de una retórica de legitimación, orientada casi siempre a exigir
la convocatoria de Cortes. Ahora bien, a juzgar por el lenguaje empleado
por la mayoría de los observadores liberales, sólo tras la reunión de Cortes
la nación empieza de verdad a existir políticamente (aun cuando nadie dude
de que su existencia histórica como nación, en las otras acepciones menos
activas del término, date de muchos siglos antes). Jovellanos, Flórez Estra-
da y otros muchos hablan normalmente en su correspondencia o en la pren-
sa de «la nación reunida en Cortes», como si literalmente los diputados
fueran la nación, y el último de los autores citados afirma rotundamente que
«…la colección de apoderados es desde aquel momento la nación…».80

Después de largas discusiones previas sobre el tipo de representación que
convenía arbitrar, la puesta en práctica de esta primera forma de gobierno
representativo pone de manifiesto que, al revés que en el concepto de repre-
sentación de derecho privado, la nación sólo existe, sólo puede actuar —co-
mo dijera Sieyès— a través de sus representantes. Los representantes en
cierta manera suplen a los representados, de manera que la representación
en este caso instituye a la realidad representada.81

Aunque para muchos pueblo y nación son prácticamente dos términos
equivalentes, algunos teóricos moderados empiezan a establecer distin-
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A. Garcia, Madrid, 1870, tomo III, núm. 327, pp. 1.687-1.688). Este texto tiene la virtud de
poner de manifiesto con claridad la identificación de la nación con el Estado. Merece la pena
notar asimismo el uso extemporáneo y paradójico que en el mismo se hace de la voz nación en
plural —en su sentido más arcaico, «racial»— para subrayar la capacidad de integración de la
diversidad étnica, cultural, territorial y religiosa de la nación política española.

80 Discurso escrito por Álvaro Flórez Estrada a finales de 1809 o en 1810, preparado para ser
leído en la solemne apertura de las Cortes de Cádiz, reproducido por MARTÍNEZ CACHERO,
Luis Alfonso: Álvaro Flórez Estrada. Su vida, su obra política y sus ideas económicas. Insti-
tuto de Estudios Asturianos, Oviedo, 1961, pp. 248-260; la cita, en la p. 252.

81 En este sentido, se da una paradoja, que ya señaló Lucien Jaume con mucha pertinencia para
el caso de Hobbes: «…c’est le représentant qui, dans l’ordre proprement politique, institue la
représenté…» (voz «Représentation» en el Dictionnaire de la culture juridique, dir. de D.
Alland y S. Rials, París, PUF, 2004, p. 76, en prensa; cortesía del autor).



ciones entre uno y otro conceptos. Distinciones que, dada la multiplicidad
de sentidos con la que se utilizan ambos términos (y, muy en particular, la
polisemia de pueblo), alargarían excesivamente estas notas si pretendiése-
mos entrar en detalles. Simplemente, a título de ejemplo, diremos que a
finales de 1809, en El Espectador Sevillano leemos que «…la ley debe salir
del seno de la Nación, que es la parte instruida del Pueblo, y volar al pie
del Gobierno para ser sancionada…».82

A lo largo del XIX el concepto de nación, siempre muy controvertido,
sufrirá cambios y transformaciones de distintos tipos, algunos de ellos muy
profundos. Simplificando mucho, y ciñéndonos al campo liberal, yo
dividiría el siglo en dos grandes fases. En la primera predomina una idea
política de nación, mientras que la segunda mitad aparece marcada por el
sello identitario de la nación cultural. Hasta la década de los 40, la publi-
cística nos transmite básicamente una idea de nación políticamente activa,
ciertamente histórica, pero bastante poco «etnicista». Aun cuando, como se
ha visto, el concepto no se sitúa en un limbo ahistórico, sino que de algún
modo se construye sobre el sustrato de una nación que se da históricamente
por existente desde hace siglos, la nación es sencillamente el sujeto del
poder constituyente, el conjunto de los ciudadanos que encarna la soberanía
y ejerce sus derechos políticos (en primer lugar, el ius sufragii).

Por el contrario, desde mediados de siglo, con el triunfo definitivo de
los moderados y los nuevos aires político-intelectuales que soplan en
Europa, la nación pierde la soberanía (una idea en sí misma cuestionada,
que en todo caso quedará residenciada en las Cortes con el rey) y empieza
a ser entendida ante todo como un legado histórico unitario, e incluso como
un espíritu particular —visible en las costumbres, en las instituciones e
incluso en un carácter nacional ancestral— que conviene preservar de
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82 «Ensayo sobre la opinión pública», El Español Constitucional, Londres, núm. XVIII, febrero
1820, p. 118. En otros textos, sin embargo, se establece una distinción implícita entre pueblo
y nación que parece un simple avatar de la oposición, de raíz rousseauniana, entre la opinión
pública/voluntad general/pueblo y la representación/diputados/nación. Así, en una «Cartilla del
ciudadano español, o breve exposición de sus fueros y obligaciones», publicado en El Robes-
pierre español, glosando la necesidad de asegurar la publicidad de las sesiones de Cortes, se
sostiene que «el pueblo» (»el pueblo soberano») ha de asistir libremente a las deliberaciones
de sus representantes: «…¿No véis que los Diputados no son más que unos meros agentes, apo-
derados o procuradores de la sociedad? ¡No faltaba más sino que al pueblo soberano(*) se le
prohibiese la entrada en las sesiones del congreso, donde se ventilan sus intereses!…». Y en
la nota al pie (*) leemos «…Como es imposible que asista a las sesiones todo el pueblo sobe-
rano, el público, que hace sus veces, es igualmente respetable…» (El Robespierre español,
núm. I, Isla del León, Imprenta de Periu, 1811, p. 207). Habría pues una especie de «doble
representación»: de igual modo que los diputados son representantes de la nación, el público
de las galerías representaría a la opinión, al pueblo soberano.



cualquier influencia extraña que pudiera desvirtuarlo. Este último sentido,
esencialista y de cuño romántico, alcanzará gran predicamento no sólo entre
los conservadores, sino también en la historiografía liberal, y también en los
medios republicanos influidos por el krausismo.83

En la última parte del siglo destaca en este terreno la aportación teórica
de Antonio Cánovas del Castillo. Como mostró Carlos Dardé,84 el concep-
to canovista de nación, tal cual aparece en su célebre discurso del Ateneo,
no es ni esencialista (a la manera de Herder) ni voluntarista (a la manera de
Renan),85 sino básicamente historicista.86 Muy burkeanamente, y a diferen-
cia de las posiciones tradicionalistas e integristas, que apelan al catolicismo
como fundamento último —e incluso único (Menéndez Pelayo)— de la
nación española, la historia es para Cánovas el verdadero fundamento, la
auténtica fábrica de la nación española. Esa historia, que llega a constituir
casi una segunda naturaleza y tiene en Cánovas mucho de providencial, ven-
dría dada por la prolongada convivencia y los avatares vividos en común por
los españoles durante siglos, que habría dado lugar a cierta «constitución
interna» basada en la larga posesión de algunas instituciones como la
monarquía y las Cortes.

La crisis del liberalismo de finales de siglo y la resaca del 98 tendrán
consecuencias trascendentales en este campo. Coincidiendo con un nuevo
clima intelectual en Europa, un puñado de escritores y publicistas —entre
los que descuellan nombres como Ganivet, Unamuno, Costa, Altamira o
Maeztu— lanzará entonces una nueva ideología con viejas raíces: el
nacionalismo español (un nacionalismo trágico y atormentado que a
menudo parte de una apreciación muy pesimista del estado de la nación, e
incluso de sus posibilidades de regeneración). Por las mismas fechas, en
Barcelona y en Bilbao, de la mano de Prat de la Riba y Arana, nacían dos
nacionalismos alternativos de menor radio —catalanismo y bizkaitarris-
mo— que estaban llamados asimismo a jugar un papel importante en las
luchas políticas de nuestro siglo XX. Aunque rivales y discrepantes en más
de un punto, estos tres nacionalismos se basaban en concepciones igual-
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83 Sobre la idea krausista de nación véase VARELA, Javier: La novela de España. Los intelec-
tuales y el problema español. Taurus, Madrid, 1999, pp. 87 y ss.

84 DARDÉ, Carlos: «Cánovas y el nacionalismo español», en Nación y Estado en la España libe-
ral, G. Gortázar (ed.), Ed. Noesis, Madrid, 1994, pp. 209-238.

85 Con todo, como es sabido, el famoso elemento voluntarista de la idea renaniana de nación
habría que matizarlo mucho: véase, al respecto, las consideraciones de BLAS, Andrés: Estu-
dio preliminar a la versión española de Qu’est-ce qu’une nation? (¿Qué es una nación? Car-
tas a Strauss). Alianza, Madrid, 1987, pp. 35-36.

86 CÁNOVAS DEL CASTILLO, Antonio: Discurso sobre la nación (1882). Andrés de Blas (ed.),
Biblioteca Nueva, Madrid, 1997.



mente esencialistas de la nación (basadas en la idea herderiana del Volks-
geist, actualizada por algunos planteamientos positivistas a lo Taine) y ma-
nifestaban idéntica voluntad de regeneración nacional y de difusión popular
de sus planteamientos en sus respectivos ámbitos de actuación. Con ello, los
debates más o menos elitistas sobre la nación imperantes en el siglo XIX,
que apenas alcanzaban a las clases medias, darán paso a un nuevo empeño
político: la «nacionalización» de las masas. Así, Rafael Altamira (que no
comparte el pesimismo de la mayoría de sus coetáneos) propondrá dar un
nuevo impulso decisivo a la nacionalización de los españoles, basado a la
vez en el estudio de su pasado y en una pedagogía popular e indoctrinado-
ra de tipo fichteano, volcada hacia el futuro. A diferencia de la nostalgia
pasadista de los moderados, prolongada luego en la Restauración (o sea, de
esa peculiar ideología que el profesor Jover Zamora calificó hace tiempo de
«nacionalismo retrospectivo»),87 se trataría pues de un nacionalismo
proyectivo que, sin renunciar a una alta valoración de los logros de la civi-
lización española y a la exigencia de divulgar ampliamente el conocimien-
to de la historia nacional, tiene ya puesto inequívocamente su punto de mira
en el porvenir.88 En especial, la fórmula orteguiana de la nación como
«proyecto sugestivo de vida en común»89 iba a alcanzar un alto predica-
mento, al ser asumida ampliamente desde diversos sectores la idea de que
la «potencia de nacionalización» o incorporación que posee una sociedad
depende en gran medida de su capacidad para diseñar «un programa para
mañana».
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87 Algunos intelectuales se quejarán en las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, en
este sentido, de haber recibido una educación nostálgica y pasadista, centrada en las viejas glo-
rias de España, que contrastaba desagradablemente con la mediocridad de la nación en el
momento en el que ellos vivían, y conducía a los españoles al desaliento y la indolencia.
«…Todo se nos vuelve hablar de Lepanto, Pavía, Otumba, San Quintín, el Cid, Pelayo, Cortés,
Pizarro, Numancia y otras mil y mil glorias, victorias y trofeos…», escribe Valera. «…Yo
entiendo que todos los españoles, hasta los que hallan peor y más perdida a España, tienen
conciencia del gran ser de esta nación y de sus altos destinos, y que la contraposición entre
esta conciencia y la realidad presente (...) los lleva a maldecir de la patria…» (Juan Valera,
«Sobre el concepto que hoy se forma de España», 1868, cit. ABELLÁN, José Luis: Los espa-
ñoles vistos por sí mismos. Turner, Madrid, 1986, pp. 78-80). Manuel Azaña, por su parte, evo-
cará en una de sus primeras conferencias la enseñanza recibida en su infancia, llena de esos
«…tópicos de nuestra gran bisutería histórica: en torno de aquella época [se refiere al siglo
XVI], de aquellas ideas (…) se ha hecho girar la inteligencia de muchas generaciones de espa-
ñoles, como si no tuvieran otra cosa que hacer sino echar de menos el pasado y aguardar su
regreso por ensalmo…» (AZAÑA, 1990, pp. 33-36).

88 Para esta cuestión remitimos CHACÓN DELGADO, Pedro José: El regeneracionismo de
1898: Historiografía y nacionalismo español. Tesis doctoral inédita, Universidad del País
Vasco, Bilbao, 2003.

89 ORTEGA Y GASSET, José: España invertebrada (1922). Andrés de Blas (ed.), Círculo de
Lectores, Barcelona, 1994, pp. 38-39.



No es preciso decir hasta qué punto, a partir de tales premisas, la nación
y el nacionalismo han constituido una de las claves del siglo XX. Su vincu-
lación preferente a las fuerzas más reaccionarias a lo largo del siglo no
impedirá que el concepto de nación haya sido también usado —ciertamente
de manera más esporádica— por los sectores liberales y progresistas. En
plena II República, un republicano de izquierda como Manuel Azaña, que
utiliza muy frecuentemente los términos nación y nacional referidos al
pueblo español como sujeto político y objeto de su preocupación principal,
se siente obligado a tomar distancias frente a «…este concepto [nación] que,
en tiempos pasados, tenía un valor equivalente a libertad, [y que] se ha ido
cubriendo de adherencias desagradables, evoca propósitos y políticas que
no nos pueden gustar y suelen ser en el ámbito del mundo una bandera de
agresión…».90 Aunque por esas mismas fechas el fundador de la Falange
rechazaba expresamente el nacionalismo, y declaraba preferir con mucho
«…la palabra España a (...) la frase «nación española»», el éxito de su
definición de España como «…unidad de destino en lo universal…» —fór-
mula de resonancias orteguianas, pero también dorsianas y unamunianas,
como ha señalado Ismael Saz en un libro imprescindible—91 y el estallido
de la guerra civil iba a mostrar de nuevo que pulsar la tecla nacional seguía
siendo un expediente de gran eficacia para movilizar a amplios sectores
sociales. A partir de 1939, la presencia asfixiante que el sustantivo nación y
el adjetivo nacional —Movimiento Nacional, Estado nacional, espíritu
nacional, etc.— llegarían a adquirir en el vocabulario político de los vence-
dores habla bien a las claras del nuevo clima político de la naciente dic-
tadura.92 Una dictadura nacionalcatólica que, paradójicamente, está en el
origen del más profundo proceso de desnacionalización de la historia con-
temporánea española.
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90 Discurso pronunciado en Madrid el 16-X-1933, Antología. 2. Discursos, Madrid, Alianza,
1983, p. 155-156.

91 SAZ CAMPOS, Ismael: España contra España. Los nacionalismos franquistas. Marcial Pons
Historia, Madrid, 2003, pp. 141-142. En este libro, donde se efectúa un detenido análisis de los
diversos conceptos de nación manejados por los sectores falangistas y nacionalcatólicos, y sus
fuentes intelectuales, se pone de manifiesto la preferencia de los primeros fascistas hacia la voz
patria, en lugar de nación.

92 Para el tema de esta conferencia reviste particular interés el análisis que efectúa Ismael Saz
(2003, pp. 230-243) del ensayo de Francisco Javier Conde «La idea nacionalsindicalista de
nación», una suerte de historia conceptual abreviada —y, claro está, ideológicamente sesga-
da— del concepto de nación, destinado a reinterpretar y «recatolizar» la fórmula joseantonia-
na de España como «unidad de destino en lo universal» (el ensayo de Conde fue publicado ori-
ginalmente en una serie de artículos aparecidos en el diario Arriba a finales de septiembre de
1939, y recogido luego en CONDE, Francisco Javier: Escritos y fragmentos políticos. IEP,
Madrid, 1974, pp. 321-364).



3.3. Estado

Pasamos, por último, a referirnos al tercer elemento de nuestra trilogía.
Respecto del término Estado hay que señalar de entrada, desde la perspec-
tiva actual, el uso extremadamente vago de este vocablo que suelen efectuar
los autores del siglo XVIII.93 En efecto, dejando a un lado los usos esta-
mentales y corporativos del status, el término puede aplicarse a cualquier
clase de estructura o formación socio-política, pretérita o contemporánea
(con esa laxitud utiliza el término état, por ejemplo, Montesquieu en L’Es-
prit des Lois). Se trataba, claro está, de un término culto, sobre cuyas raíces
clásicas es ocioso insistir, y su manejo por parte de los eruditos —a menudo
inspirándose en fuentes griegas, latinas y cristianas— aparece frecuente-
mente dotado de connotaciones vagamente «conservadoras», asociado a las
nociones de estabilidad y de orden.94 Además de referirse ordinariamente a
las instituciones administrativas y aparatos burocráticos dependientes direc-
tamente de la autoridad del monarca (en expresiones tales como «secretaría
de Estado», «negocios de Estado» o «materias de Estado»), según el con-
texto, el Estado puede ser entendido alternativamente como nación, como
gobierno, o como sociedad.95

De los diversos sistemas dicotómicos en que entra en juego la voz «Esta-
do», durante el último cuarto del setecientos todavía es mucho más frecuente
su asociación léxica a la religión, que su contraposición a la idea abstracta de
sociedad.96 Así, se habla en numerosos textos de «la religión y el Estado», una
fórmula acuñada que yuxtapone dos ámbitos que se consideran complemen-
tarios de la vida humana (en el sentido tradicional de una cultura cristiano-
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93 Para un brevísimo recorrido sobre la larga evolución de este concepto, entre la amplia biblio-
grafía disponible, destacamos los dos trabajos siguientes: SKINNER, Quentin: «The State», en
Political innovation and conceptual change, Terence Ball, James Farr y Russell L. Hanson
(eds.), Cambridge University Press, Cambridge, 1989, pp. 90-131; y KOSELLECK, Reinhart:
«Historia de los conceptos y conceptos de historia», en Ayer, 53, 2004, pp. 34-37 (el primer
trabajo citado se refiere sobre todo a la teoría política durante la edad moderna, y el último a
la evolución del concepto en lengua alemana).

94 MONOD, Paul: «Estado, nación y monarquía en el siglo XVIII: visión comparativa», en Las
monarquías del Antiguo Régimen, ¿monarquías compuestas?, Conrad Russell y José Andrés
Gallego (dirs.), Editorial Complutense, Madrid, 1996, p. 16.

95 No es preciso decir que cada uno de estos términos está compuesto de un tejido semántico muy
rico, lleno de matices, y mantiene relaciones complejas con su entorno conceptual más o
menos inmediato.

96 Véase un ejemplo entre mil de la cuasi-sinonimia entre Estado y sociedad todavía imperante
en esa época: «… sobre el Laborioso Artesano y el activo Labrador, en cuyos hombros des-
cansa el Estado» ([A. de Capmany], «Comentario sobre el doctor Festivo…», mss. 1773, cit.
en MARÍAS, Julián: La España posible en tiempo de Carlos III, Sociedad de Estudios y Publi-
caciones, Madrid, 1963, p. 195).



católica que, desde antiguo, suele apelar a una doble lealtad que ha de atender
tanto a los deberes del mundo espiritual como a los de la esfera temporal intra-
mundana, lo que plantea el problema de la compatibilidad de la obediencia a
dos fuentes de autoridad, eclesiástica y civil). Mucho más rara es la dicotomía
Estado/sociedad, una polarización que sólo aflora de manera titubeante y oca-
sional, lo que revela el gran predicamento de que goza todavía el paradigma
iusnaturalista de la «societas civilis vel status» (i. e., la tradición publicística
que entiende como sinónimos «sociedad civil» y «sociedad política», contra-
puestas ambas expresiones al estado de naturaleza o de rudeza precivilizada).97

De manera que el Estado no era sólo ni principalmente —tal y como
actualmente suele ser entendido— el aparato del poder político, siquiera sea
bajo la forma de «Estado» del príncipe gobernante, sino que en general se
identificaba llanamente con el cuerpo social, esto es, con la sociedad como un
todo (así, por ejemplo, cuando se habla de «todas las clases del Estado»).98 Al
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97 En este sentido referirse a una «sociedad civil» casi equivale a hacerlo a una «nación política»:
ambas expresiones se oponen a un estadio hipotético o real de barbarie presocial. Es el caso, por
ejemplo, de Feijoo, cuando habla de nación política en el sentido de un grupo más o menos
amplio de gentes civilizadas, que «viven en policía», por contraposición a las naciones bárba-
ras: Instrucción Apologética, disc. II, § 10, p. 10 (cito por la edic. de Madrid, 1781). Conviene
distinguir con cuidado, por tanto, este sentido antiguo de la expresión «nación política» del sig-
nificado que suele dársele actualmente a este sintagma, en particular en los estudios dedicados
al nacionalismo (para contraponer, por ejemplo, la «nación política» o cívica, de una parte, y la
«nación cultural» o étnica, de otra). Una confusión, por cierto, en la que incurrí yo mismo en
un trabajo anterior: véase la referencia a la obra del erudito Nicolás Antonio, erróneamente
interpretada por el autor de estas líneas, en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 1994, p. 50, nota 11.

98 Mientras en la terminología de principios del setecientos referente a la estratificación social
solía hablarse todavía frecuentemente de «los estados del reino», a finales de esa centuria pro-
liferan las alusiones a «las clases del Estado» (y a mediados del XIX se ha impuesto ya con
claridad la expresión «clases sociales»). La evolución de estas denominaciones —evolución
que tiene un claro, aunque tardío, reflejo en los diccionarios— resulta en sí misma altamente
reveladora del paso de la sociedad estamental a un nuevo tipo de organización relativamente
más abierta e igualitaria, como lo es la sociedad de clases, pero constituye asimismo un indi-
cio de la construcción progresiva del concepto de sociedad, y su desgajamiento de la noción de
Estado. La existencia de varios «estados» en la república, que parecía perfectamente legítima
a la altura de 1700, será rechazada cien años después por los liberales como un hecho bárbaro
y monstruoso. La igualdad ante la ley y la consiguiente supresión de fueros privilegiados
debía, a los ojos de los doceañistas, acabar «…de una vez con la monstruosa institución de
diversos estados dentro de un mismo Estado…» (ARGÜELLES, 1989, p. 100). Véase, sin
embargo, un ejemplo tan tardío como elocuente de la persistencia de la terminología más arcai-
ca: en un documento oficial de la segunda restauración fernandina todavía se habla de «esta-
dos de la Monarquía» para aludir a los estamentos, órdenes o corporaciones del reino (»Pro-
yecto de asimilación de las clases distinguidas de distintos estados y dependencias de la
Monarquía española» c. 1824, cit. en LUIS, Jean-Philippe: «El proyecto social de los epígonos
de la Ilustración en España», en CASTELLANO, J. L., DEDIEU, J. P. y LÓPEZ-CORDÓN,
M. V.: La pluma, la mitra y la espada. Estudios de Historia Institucional en la Edad Moderna.
Universidad de Burdeos/Marcial Pons, Madrid/Barcelona, 2000, pp. 319-337).



examinar las fuentes para preparar estas notas he recogido numerosos ejem-
plos de esta sinonimia Estado=sociedad, que muestran que la escisión entre
las nociones de sociedad civil y de Estado aún no se había producido en el
imaginario político, aunque tampoco faltan algunos contraejemplos que pare-
cen indicar que se comienza a atisbar una cierta distinción entre el plano
social y el plano político. Algunos usos, hoy día bastante insólitos, de la pala-
bra Estado (y otro tanto sucede con público), dan fe de esa compleja transi-
ción entre dos culturas políticas.99 La progresiva plasmación del concepto
moderno de Estado avanza en paralelo al paulatino «descubrimiento» de la
sociedad, que es también una invención del siglo XVIII,100 de manera que
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99 De significar la encarnación de la comunidad política como un todo, el Estado pasará poco a
poco a designar una instancia relativamente externa a la sociedad, cuyos actos de gobierno
empezarán a ser juzgados por los particulares en virtud de las nuevas concepciones del espa-
cio público (KOSELLECK, Reinhart: Crítica y crisis del mundo burgués. Rialp, Madrid,
1965). En este sentido, el momento al que aquí nos referimos, a caballo entre el setecientos y
el ochocientos, señala a la vez el inicio de la escisión conceptual sociedad/Estado y el punto
de llegada de un proceso de autoinvestidura de la sociedad como verdadera fuente de legiti-
midad, y de asunción por parte de esa misma sociedad de su capacidad crítica respecto a las
autoridades. El visible malestar en el imaginario político de la época causado por la dualidad
de instancias referidas a la unidad del cuerpo político (opinión/representación) y por su des-
doblamiento en Estado y público, que está en el origen de no pocas tautologías y argumenta-
ciones falaces, es tal vez uno de los síntomas más claros de esa paradoja (FERNÁNDEZ
SEBASTIÁN, Javier: «Opinion versus représentation: des Lumières au libéralisme», en La
Représentation dans la pensée politique, Actes du XVème Colloque de l’Association Françai-
se des Historiens des Idées Politiques, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, Aix-en-Pro-
vence, 2003). El amplísimo uso del adjetivo público, que puede aplicarse tanto a la opinión,
si se trata de enfatizar el polo social de la crítica, como a la representación, si se desea subra-
yar la dimensión estatal de la unidad política, resulta asimismo muy revelador. El mismo tér-
mino, como sustantivo, podía identificarse todavía pura y simplemente con el conjunto del
pueblo, si bien estaba sujeto desde hacía tiempo a una importante mutación semántica, que
iba circunscribiendo tendencialmente su significado al círculo de las élites ilustradas, verda-
dero sujeto de la opinión. Desde este punto de vista, como ha hecho notar Hélène Merlin, la
palabra público puede entenderse como «…le terme transitionnel qui permet de passer d’une
culture politique à une autre: l’État est désormais au service des particuliers qui le jugent, et
non les particuliers au service d’un État qui les incarne tous…» (cit. en BAECQUE, Antoine
de y MÉLONIO, Françoise: Lumières et liberté. Les dix-huitième et dix-neuvième siècles.
Seuil, París, 1998, vol. 3 de la Histoire culturelle de la France, bajo la dirección de J.-P. Rioux
y J.-F. Sirinelli, p. 24). Por lo demás, como es sabido, el liberalismo será interpretado global-
mente a menudo como un movimiento orientado a la emancipación de la sociedad respecto
del Estado. Un siglo más tarde, Ortega y Gasset recuerda, en este sentido, que «…el Estado
no es más que una máquina situada dentro de la nación para servir a ésta, […] sólo un ins-
trumento a su servicio, y no a la inversa…» (Mirabeau o El político, 1927, en OC, III).

100 KAUFMANN, Laurence y GUILHAUMOU, Jacques (dirs.): L’invention de la société. Nominalis-
me politique et science sociale au XVIIIe siècle. EHESS, París, 2004. «…La sociedad es un ser abs-
tracto que no existe más que en sus miembros, y su felicidad consiste en que estos sean felices…»,
escribirá en una vena clásicamente liberal y utilitaria el joven Antonio Alcalá Galiano (ALCALÁ
GALIANO, Antonio: Máximas y principios de la legislación universal. Madrid, 1813, p. 43). Véase
también FUENTES y FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 2002, s. v. «sociedad», pp. 658-671.



ambos neologismos de sentido suponen en cierto modo las dos caras de una
misma moneda, que se va forjando sobre una amalgama de materiales anti-
guos, en un proceso dilatado de acuñación conceptual que no terminará de
cristalizar hasta las primeras décadas del siglo XIX.

El divorcio conceptual entre Estado y sociedad civil parece haberse
incoado paradójicamente en España, en parte, a la sombra de la monarquía.
Me refiero, en concreto, al surgimiento y articulación de un germen de
sociedad civil en los nuevos espacios de sociabilidad ilustrados habilitados
bajo los auspicios de la corona en el último tercio del setecientos. Así, la red
de sociedades económicas puesta en marcha por el ministro Campomanes,
siguiendo el modelo de la Real Sociedad Bascongada, a partir de 1774,101

hizo de tales «asociaciones políticas» —como fueron a veces denomi-
nadas— escuelas de virtud y seminarios de ciudadanía. A juzgar por sus dis-
cursos, los integrantes de aquellas sociedades patrióticas —entre las que
destaca la Matritense— se sentían plenamente partícipes de una empresa
colectiva orientada a la divulgación de las luces, la mejora de los medios de
producción y el fortalecimiento del Estado. Tales asociaciones, descritas por
Antonio de Capmany como «…sociedades de ciudadanos de todos esta-
dos…» que se reúnen siguiendo pautas de funcionamiento igualitarias
«…sin otro vínculo que el del amor al bien público…»,102 constituyen en
cierto modo escuelas de ciudadanía (aunque desde luego estamos hablando
todavía de ciudadanos sin soberanía, por retomar la fórmula que popularizó
Daniel Gordon hace una década).103 Un modelo de «ciudadanía débil» ca-
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101 La bibliografía sobre estas sociedades es muy abundante, y ha crecido considerablemente
desde DEMERSON, Paula y Jorge y AGUILAR PIÑAL, Francisco: Las Sociedades Econó-
micas de Amigos del País. Guía del investigador. Gráficas Izarra, San Sebastián, 1974.

102 Capmany toma como modelo en particular a la sociedad de París, la única, según Capmany,
«…en la que el labrador se halla sentado al lado de un príncipe…» (ms. cit. SARRAILH, Jean:
La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII. Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 1974, p. 232 y n., donde se ponen algunos ejemplos expresivos de estas prácticas igualita-
rias. Más ejemplos en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier: «The awakening of public opinion
in Spain. The rise of a new power and the sociogenesis of a concept», en Opinion, Peter-Eck-
hard Knabe (ed.), Berlin Verlag-European Science Foundation, Berlín, 2000, pp. 45-79, p. 52.

103 GORDON, Daniel: Citizens without Sovereignty. Equality and Sociability in French Thought,
1670-1789. Princeton University Press, Princeton, NJ, 1994. Cabría plantear aquí interesantes
paralelismos y divergencias entre esos ciudadanos sin soberanía de las academias y círculos
de sociabilidad españoles y franceses del siglo XVIII y el modelo conceptual emergente de la
sociedad civil en el mundo germánico (Bürgergesellschaft), definida por A. L. Schlözer como
una societas civiles sine imperio (Staatsanzeingen 17 [1792], p. 354, cit. KOSELLECK, Rein-
hart: «Three bürgerliche worlds? Preliminary theoretical-historical remarks on the compara-
tive semantics of civil society in Germany, England, and France», en The practice of concep-
tual history. Timing history, spacing concepts, Stanford University Press, Stanford, California,
2002, pp. 208-217, p. 211).



racterístico de la Ilustración moderada española, que tendrá en buena medi-
da su prolongación en el liberalismo conservador de las décadas centrales
del ochocientos.

Al lado de estas concepciones ilustradas monárquico-republicanas,
comenzaba a desarrollarse también en España un nuevo lenguaje que pron-
to será denominado liberal. Un lenguaje que, no sin dificultades, comenza-
ba a instaurar poco a poco cierta distancia entre la política y la ética, el Esta-
do y la sociedad, lo público y lo privado. El «buen ciudadano», tras haberse
mantenido por largo tiempo —según los bien conocidos postulados ético-
políticos de la tradición aristotélica— como un equivalente semántico del
«hombre bueno», empezaba a distinguirse de este último al operar dentro de
un discurso político y civil en el que cabía un divorcio entre ambas instan-
cias o condiciones del hombre moderno.104 Aunque todavía se hable
muchas veces del ciudadano genéricamente como hombre en sociedad,
«hombre civil», o simplemente, como hombre tout court,105 algunos desa-
rrollos del concepto apuntan ya en un sentido diferente.

Por lo demás, salta a la vista la implicación mutua entre las ideas de
Estado y nación (cuya creciente aproximación ya detectamos en el aparta-
do anterior, al tratar sobre el concepto de nación). En muchos textos, ambos
vocablos se alternan en un mismo párrafo sin que apenas seamos capaces
de discernir las razones que llevan al autor a elegir unas veces Estado y otras
nación. Veamos como botón de muestra un texto característico de Jove-
llanos: «…Hasta lo que se llama prosperidad pública, si acaso es otra cosa
que el resultado de la felicidad individual, pende también de este objeto;
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104 Aunque de acuerdo con esta arraigada tradición las sucesivas ediciones del DRAE sigan defi-
niendo al ciudadano hasta mediados del siglo XIX, en una de sus acepciones, sencillamente
como «hombre bueno», la literatura política de finales del XVIII acusa ya la posibilidad de
un divorcio entre ambas condiciones. «…Conocerás que, aunque sea hombre bueno, —escri-
be por ejemplo José Cadalso disertando sobre el patriotismo— será mal ciudadano…»
(CADALSO, José: Cartas Marruecas, LXX, cit., p. 256). Y León de Arroyal, en una carta de
1792 en la que encarece la necesidad de «virtuosos ciudadanos», subraya que «…el hombre,
considerado como hombre, tiene unas obligaciones, como ciudadano tiene otras, y otras como
religioso; el confundir éstas trae por necesidad la confusión en el gobierno y el trastorno del
mundo…» (ARROYAL, León: Cartas económico-políticas [1792-1795]. J. Caso González
(ed.), Cátedra Feijoo, Oviedo, 1971, p. 171).

105 Para el autor de unas Cartas de Cosmosia, el monopolio de la propiedad o «estanco de la
riqueza» en unas pocas manos (i. e., el régimen económico precapitalista) imponía a los cos-
mosianos una situación de «enorme desigualdad» y radical injusticia que abría «…entre hom-
bre y hombre, entre Ciudadano y Ciudadano, una diferencia mayor […] que la que se cono-
cía en las naciones antiguas (…) entre el libre y el esclavo…» (El Censor, t. V, discurso CVI,
25-V-1786, p. 713, véase los comentarios de PORTILLO VALDÉS, José María: Revolución
de nación: orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812. CEPC, Madrid, 2001,
pp. 34-38).



porque el poder y la fuerza de un estado no consiste tanto en la muchedum-
bre y en la riqueza cuanto, y principalmente, en el carácter moral de sus
habitantes. En efecto, ¿qué fuerza tendrá una nación compuesta de hombres
débiles y corrompidos, de hombres duros, insensibles y ajenos de todo
interés, de todo amor público?…».106

Este fragmento concreto data de 1790, pero en el Informe sobre la Ley
Agraria y en otras obras posteriores del asturiano se encuentran muchos
pasajes similares (y otro tanto sucede con muchos textos de Cabarrús,
Meléndez Valdés, Arroyal, Foronda, Rentería y tantos otros).107

En cualquier caso, la invocación al «bien del Estado» es una muletilla
muy frecuente en la prosa jurídica, sobre todo desde la entronización de
Carlos III. La lectura de los textos legales nos muestra, en efecto, que tales
disposiciones reales se justifican casi siempre en términos de interés, utili-
dad, felicidad, seguridad, tranquilidad y, en una palabra, bien del Estado.108

Y, aunque es cierto que en este terreno no se puede hablar ni mucho menos
de una regla fija, encontramos bastante a menudo en la retórica política
determinados clichés, tales como «la gloria de la monarquía», «la prosperi-
dad de la nación» y «el bien del Estado» (pero estas etiquetas se pueden
fácilmente permutar, y de hecho así se hace muy frecuentemente). En el
fondo, el sentido de todas estas expresiones converge en la idea de patria,
cuyo bienestar —bajo fórmulas y locuciones diversas, «bien común», «feli-
cidad pública», «utilidad pública», etcétera— se identifica en la concepción
monárquico-ilustrada de la comunidad política con la «gloria del rey», el
interés de la nación y la fortaleza del Estado.109
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106 JOVELLANOS, Gaspar Melchor de: Memoria para el arreglo de la policía de los espectá-
culos y diversiones públicas. 1790, J. Lage (ed.), Cátedra, Madrid, 1982, p. 121. Pese a todo,
se habrá notado que en este texto —donde, como es frecuente en Jovellanos, se amalgama el
lenguaje liberal del interés privado con el lenguaje moral-republicano de la virtud— la nación
aparece como un conjunto de individuos, mientras que el Estado tiene cierto carácter holista,
como si en él se cifrase globalmente el bienestar y la riqueza de la nación.

107 A este respecto es curioso observar en el articulado de los textos constitucionales del XIX el
uso de los términos Estado y nación. Por ejemplo, cuando, al abordar el tema religioso, se
trata de decidir si la católica es la religión del Estado o de la nación, y si corresponde prote-
gerla o mantener el culto a ésta o aquél (art. 12 de la Constitución de 1812; art. 11 de la de
1837; art. 11, de la de 1845; art. 21 de la Const. de 1869; art. 11 de la Const. de 1876).

108 PACHECO, Francisco L.: «Retórica, tópica y legislación en el siglo XVIII», en Estat, dret i
societat al segle XVIII. Homenatge al Prof. Josep M. Gay i Escoda, A. Iglesia Ferreirós (ed.),
Associació Catalana d’Història del Dret «Jaume de Montjuïc», Barcelona, 1996, pp. 479-503.

109 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, 1994, pp. 54-56. Para la evolución del concepto de patria
durante la edad moderna, en especial sobre el paso de la patria particular a la general, véanse
últimamente los artículos de THOMPSON, I. A. A.: «Castilla, España y la Monarquía: la
comunidad política, de la patria natural a la patria nacional», en España, Europa y el mundo
atlántico. Homenaje a John H. Elliott, R. L. Kagan y G. Parker (eds.), Marcial Pons/Junta de



La progresiva escisión o «desgajamiento» Estado/sociedad no impide,
pues, que por otra parte se esté tendiendo un nuevo puente entre ambas
nociones, un nuevo vínculo semántico que si, como acabamos de ver, de
momento pasa por la persona del monarca, cuando la ocasión se presente,
pasará indudablemente por la patria y por la nación, en detrimento del rey.
En este sentido es oportuno notar que el Estado por antonomasia no es ya
simplemente el «real estado», el «estado patrimonial» o el «estado del rey»:
su reconceptualización como poder público sustantivo exige, por ejemplo,
distinguir y separar cuidadosamente los fondos destinados por la nación
«…a la decorosa manutención del rey, su familia y casa…» de la parte prin-
cipal de los impuestos destinada a otros menesteres, genéricamente atin-
gentes al bien común. El propósito de esa distinción hacendística iniciada
por los liberales parece claro: se trataba de asegurar «…la buena adminis-
tración e inversión de sus contribuciones (i. e., de la nación)…», y poner así
fin a «…la espantosa confusión que ha habido siempre en la inversión de
los caudales públicos…».110

Pero no hay que esperar a las Cortes de Cádiz para apreciar en el lengua-
je político ciertos atisbos de esa distinción capital entre el Estado y la per-
sona del monarca. El conde de Aranda sugiere ante el Consejo de Estado en
marzo de 1794 que el entusiasmo ideológico del ejército nacional revolu-
cionario francés les confiere cierta ventaja frente a las tropas españolas,
menos motivadas, y añade que «…por parte de España, la guerra actual no
es de Estado a Estado, ni se hace por sus intereses, sino por el de su sobe-
rano…»111 (lo que quiere decir probablemente Aranda es que no se trata
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Castilla y León, Madrid, 2001, pp. 205-206, 211 y 214, y, sobre todo, de FERNÁNDEZ
ALBALADEJO, 2001. Diríamos que en la segunda mitad del XVIII (y particularmente en
las últimas decadas de la centuria), el Estado, lejos de ser exclusivamente el estado del prín-
cipe, se identifica con el bienestar y la felicidad de los súbditos. El lenguaje político acusa,
en efecto, una creciente convergencia de miras y de intereses entre monarquía y nación,
dinastía y comunidad política, el rey y la patria: «…El rey y el reino son una misma cosa en
orden a la conservación del Estado…», dirá, por ejemplo, Campomanes (cit. CORONA
BARATECH, Carlos: Revolución y reacción en el reinado de Carlos IV. Rialp, Madrid, 1957,
p. 24). A partir de entonces, el discurso dominante ya no mirará el aparato del poder esen-
cialmente como un Estado militar, sino más bien, si se nos permite una expresión obviamente
extemporánea, como un «Estado benefactor», que actúa —o, al menos, idealmente debiera
hacerlo— en interés de los súbditos (o de los vasallos, como se suele decir comúnmente en
España). Es el interés común, el interés público, el que debe predominar sobre cualquier clase
de interés particular, incluyendo el particular interés del rey, que por otra parte tiende a iden-
tificarse con el del conjunto de la nación (PACHECO, 1996, pp. 495-496).

110 ARGÜELLES, Agustín de: Discurso preliminar a la Constitución de 1812. L. Sánchez Ages-
ta (ed.), CEC, Madrid, 1989, pp. 92-93. Sobre esta cuestión véase supra, nota59

.
111 Cit. en GARCÍA CÁRCEL, Ricardo (coord.): Historia de España. Siglo XVIII. Los Borbo-

nes. Cátedra, Madrid, 2002, p. 253.



stricto sensu de un enfrentamiento de una sociedad contra otra, pero su
razonamiento introduce subrepticiamente una cuña entre los intereses del
rey y los de la nación).

Poco después, mientras una parte de la literatura política y económica
deja ver que el concepto de Estado ha comenzado a perfilarse en el sentido
que el liberalismo decimonónico dará enseguida a esta noción, la interven-
ción napoleónica en la península producirá un hundimiento estrepitoso de
los aparatos —militar, administrativo, hacendístico…— del incipiente
«Estado» borbónico. En efecto, tanto los observadores coetáneos como la
historiografía posterior están sustancialmente de acuerdo en que la crisis de
la monarquía, que alcanza su punto álgido en las abdicaciones de Bayona,
llevó aparejado un colapso generalizado del Estado (Estado que, por el
momento, como queda dicho, apenas empezaba a diferenciarse conceptual-
mente de la persona del rey y de la institución monárquica).

A lo largo del XIX, la distinción creciente entre la sociedad (como
ámbito de relaciones privadas entre los individuos) y el Estado (como poder
soberano) conoce distintos avatares, que en parte tienen que ver con las rela-
ciones Estado/derecho, o sea, con la cuestión de la producción constitu-
cional y legislativa (el Estado desde el punto de vista jurídico) y en parte
sobre la administración y el poder ejecutivo (faceta dominante, a la que el
moderantismo concederá singular preeminencia).112 De manera que el tron-
co más importante del liberalismo español decimonónico, al tiempo que
sostiene que la destrucción del poder absoluto equivale a la «…emanci-
pación política de la sociedad…»,113 base desde la que acometer una con-
cepción sociológica del poder según la cual se trataría de «…transformar
exactamente el poder social en poder político…»114 (o, para decirlo con las
palabras de Pacheco, «…el Estado político debe fundarse siempre en el
estado social…»),115 deposita en el Estado y en la administración centra-
lizada gran parte de sus esperanzas de modernización para la sociedad
española. Mucho menos estatalista es la posición del sector krausista de los
intelectuales que, de manera congruente con su habitual anglofilia, no pier-
den ocasión de manifestar su desconfianza hacia el Estado. Azcárate, par-
tidario acérrimo de la «soberanía de la sociedad» o selfgovernment, advierte
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112 PORTILLO VALDÉS, «Estado», en Diccionario político y social…, pp. 295-302. FERNÁN-
DEZ SEBASTIÁN, J: «Sociedad», ibid., pp. 658-671.

113 DÍAZ, Nicomedes-Pastor: Obras políticas. J. L. Prieto Benavent (ed.), Fundación Caja
Madrid, Barcelona, 1996, p. 432.

114 ALCALÁ GALIANO, DSC, 16-XI-1844.
115 PACHECO, Joaquín Francisco: Lecciones de Derecho Político Constitucional (1845). F.

Tomás y Valiente (ed.), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985, p. 139.



contra el grave error de «…confundir la sociedad y el Estado, puesto que en
vez de mostrarse la fuerza de aquélla en instituciones determinadas, en aso-
ciaciones poderosas y en resultados tangibles, nos acostumbramos a espe-
rar que el Estado nos facilite, no tan sólo la libertad y las demás condiciones
de carácter jurídico, sino también el contenido mismo de la vida…».116

Ni que decir tiene que la definitiva «nacionalización» semántica del
Estado en el XIX hizo que esta expresión fuese prácticamente monopoliza-
da por el Estado español en el espacio público. Pero hay excepciones. Así,
la teoría federal de Pi y Margall atribuye igualmente este término a otras
unidades subnacionales, que se corresponden con las antiguas provincias y
viejos reinos de la monarquía española (Las nacionalidades, 1876). De
hecho, los republicanos federales (como lo atestigua el texto del proyecto
constitucional non-nato de 1873) aplican la denominación «Estado» a lo
que hoy llamaríamos regiones, nacionalidades o comunidades autónomas:
la inmensa mayor parte del elevado número de ocurrencias del término
Estado en dicha Constitución se aplican a los «Estados regionales» (49
ocurrencias), mientras que sólo 5 se refieren al «Estado federal», esto es, a
la nación española (5 ocurrencias).117

Cánovas, como buen liberal, se declara «fundamentalmente individua-
lista» y desconfía de la omnipotencia del «Dios-Estado» (un proceso de
«divinización» que Cánovas rechaza de plano, en el que atribuye buena
parte de la responsabilidad a Hegel). Sin embargo, en otras ocasiones
reconoce estar dispuesto a conceder «…al Estado grandes atribuciones en
la vida humana, no sólo como institución y garantía de derechos, sino como
instrumento natural y necesario de progreso y perfección de los hom-
bres…». «…Únicamente cabe la libertad —añade— donde hay un Estado
muy fuerte y muy poderosamente constituido. Si el Estado es débil, la injus-
ticia de los unos tratará de sobreponerse al derecho de los otros; si el Esta-
do es débil, las muchedumbres tratarán de atropellar al individuo aisla-
do…».118
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116 AZCÁRATE, Pablo de: Gumersindo de Azcárate. Estudio biográfico-documental. Semblan-
za, epistolario, escritos. Tecnos, Madrid, 1969, p. 465.

117 El art. 1 del proyecto de Constitución federal de 1873 reza como sigue: «Componen la Nación
española los Estados de Andalucía Alta, Andalucía Baja, Aragón, Asturias, Baleares, Cana-
rias, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, Cataluña, Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Nava-
rra, Puerto Rico, Valencia, Regiones Vascongadas». En el art. 40 se establece una correspon-
dencia entre los sucesivos sujetos políticos escalonados (individuos, municipios, Estados, y
Federación) y sus correspondientes adjetivos: individual, municipal, regional y nacional.

118 Las citas, correspondientes a varios discursos parlamentarios de Cánovas en 1882, 1869 y, las últi-
mas, significativamente, al discurso sobre la Internacional, en DÍEZ DEL CORRAL, Luis: El libe-
ralismo doctrinario. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1945, pp. 621, 631, 653-657.



De un modo bien distinto, a la manera jacobina, Azaña —que sin
embargo sitúa al individuo y sus derechos en el centro de su pensamiento
político— depositará igualmente desde el principio de su carrera política
grandes esperanzas en el «…Estado moderno, tan fuerte, tan poderoso…»,
«…fruto de una obra lenta de varios siglos…», como «…instrumento de
transformación…» y «…definidor de derechos…».119 Y, en efecto, cuando
llegue la II República, insistirá en la necesidad de romper con el pasado,
«…estructurar un Estado nuevo…» y asegurar «…la unión de los españoles
bajo un Estado común…».120 Ese «…Estado que es la concepción más alta
del espíritu humano en el orden político…»121 no llegaría a cumplir, como
es bien sabido, tan altas expectativas.

En fin, tras la retórica fascista que pedía «…todo el poder para el Esta-
do…» (Ramiro Ledesma Ramos, La conquista del Estado, 1931), el fran-
quismo utilizaría masivamente el término Estado, que, si en los primeros
años no dudaba en adjetivar de totalitario, con el correr de los años rebajaría
a fuerte, nacionalsindicalista, e incluso, más adelante (a partir 1945), inten-
taría disfrazar de Estado de derecho y de Estado democrático. El propio dic-
tador, a falta de denominación más adecuada, se hacía llamar simplemente
«jefe del Estado español». Desde el punto de vista lexicométrico, el uso de
los términos Estado y nación por parte del régimen parece haberse man-
tenido en niveles cuantitativos muy similares (mientras que la voz patria se
sitúa a gran distancia por debajo de ambos).122 En el orden cualitativo, sin
embargo, y de cara a la argumentación política, parece clara la supremacía
de la patria y de la nación. En este sentido, a la altura de 1952, en un traba-
jo de corte académico, Eustaquio Galán y Gutiérrez, catedrático de Filosofía
del Derecho en Valladolid, hacía un amplio recorrido por la teoría política,
para, apoyándose fundamentalmente en la obra de Mancini, defender la pre-
eminencia conceptual de la idea de nación sobre la de Estado.123
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119 AZAÑA, 1990, pp. 85-86.
120 Mitin en Valencia, 7-VI-1931 y sesión en las cortes sobre el Estatuto de Cataluña, 27-V-1932

(AZAÑA, Manuel: Discursos políticos. S. Juliá (ed.), Crítica, Barcelona, 2003, pp. 91 y 197).
121 Discurso en Valladolid, 14-XI-1932 (AZAÑA, Manuel: Obras Completas. Oasis, Méjico,

1966-1968, t. II, p. 471).
122 CILLÁN APALATEGUI, Antonio: El léxico político de Franco en las Cortes españolas.

Imprenta Tipo Línea, Zaragoza, 1970, pp. 122, 164 y 184.
123 GALÁN Y GUTIERREZ, Eustaquio: Los conceptos de Estado y nación como categorías de

la ciencia política y del derecho internacional. Reus, Madrid, 1952, p. 35 (art. publicado en la
Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 1/2, XXIV, julio-agosto 1952, pp. 63-100).
El catedrático asturiano cita a una variada y numerosa nómina de autores, incluyendo a Pla-
tón y Aristóteles, a Alfonso X el Sabio y a Tomás de Aquino, a Hobbes y a Suárez, a Rousseau
y a Kant, a Weber y a Meinecke, a Schmitt y a Kelsen. Pero sobre todo a Mancini, que es el
autor de referencia para sostener su tesis.



Lo cierto es que, como consecuencia de factores sociopolíticos y cul-
turales muy diversos —desde la expansión de los organismos del Estado y
de su influjo en la vida económica, hasta el empleo muy frecuente del
eufemismo «Estado español» en lugar de España por parte de los naciona-
listas catalanes y vascos, e incluso por un sector de la izquierda española—,
también durante la transición y en la democracia Estado sería uno de los tér-
minos políticos más utilizados.

4. Reflexiones finales

Antes de concluir quisiera hacer un par de reflexiones. La primera tiene
que ver con el nacionalismo; en la segunda haré una breve reconsideración
sobre los tres conceptos objeto de nuestra encuesta.

Vayamos con la primera cuestión. Estamos tan acostumbrados a oír
que el XIX es el siglo del nacionalismo, que se suele dar por sentado
(erróneamente, a mi parecer) que todo aquel intelectual o político que
habla o escribe más o menos extensamente sobre la nación y sus proble-
mas es un autor nacionalista. Pues bien, me gustaría insistir en que el
nacionalismo no era entonces una idea tan extendida como se suele creer,
y que muchos españoles ilustrados y liberales preocupados por el futuro
de España (esto es, por el bienestar de sus conciudadanos, y por el presti-
gio exterior de nuestro país), en modo alguno debieran ser considerados
nacionalistas (y el escasísimo uso de los términos nacionalismo/nacionalista
en español hasta bien avanzado el siglo no deja de ser un indicio signi-
ficativo a este respecto).124 Veamos en este sentido dos fragmentos muy
reveladores de Álvaro Flórez Estrada en que se pone límites al amor
nacional. El primero forma parte de un alegato de contenido económico-
político contra el «sistema de aduanas» (o sea, contra el proteccionismo)
en el que se rechaza la independencia o separación de los países his-
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124 Algunos usos tempranos de la voz «nacionalismo» son, por lo demás, bastante desconcertan-
tes. Así, en cierta Cartilla liberal-filosófica para la juventud de la sociedad humana, o sea
Imperio de la ley, redactada por un liberal progresista que firma con el seudónimo «El Sala-
manquino» (Madrid, Imp. Miguel de Burgos, 1841), leemos que «…si queremos salvar la
libertad e independencia nacional, y a nosotros mismos, es indispensable una concentración
de poder y mando en la capital del reino que convoque las Cortes extraordinarias con
amplios poderes y ponga en manos de los hombres libres con espíritu de nacionalismo todos
los destinos civiles y militares…» (pp. 53-54, énfasis nuestro). Se entiende que, en este caso,
se quiere significar más bien patriotismo, en el sentido político tradicional (esto es, prioridad
de los intereses comunes sobre los particulares).



panoamericanos de la metrópoli, y se hace, por el contrario, un canto a la
interdependencia y al «interés universal de las naciones»:

«…¡Legisladores de todas las naciones europeas, persuadíos de
una sola verdad infalible! La felicidad jamás puede estar aislada ni en
un individuo, ni en un pueblo, ni en una provincia, ni en una nación.
Creer lo contrario es una necedad (…) de la cual nacen todos los males
que sufren las naciones. Tanto en el mundo físico como en el mundo
político todo es dependencia, todo es trabazón; el orden y la felicidad
dependen del equilibrio general; el desorden, la infelicidad y la deca-
dencia de todos los imperios es el resultado constante del desnivel oca-
sionado por la falta de libertad (…). El verdadero amante de su patria
es el amante de todos los países y de todos los hombres. El que aísla
este amor a un pueblo o a una nación no entiende sus verdaderos
intereses…».125

Algunos años después, el propio Flórez Estrada se dirige a Fernando VII
desde su exilio londinense en los siguientes términos:

«…Aunque perseguido y prófugo, soy, señor, un verdadero español,
y como tal deseo a mi patria toda la prosperidad posible. (…) Pero aun
antes que español soy hombre; es decir, pertenezco a una familia aún
más grande, más respetable, y cuyas obligaciones bien entendidas, sin
estar en contradicción con las de la familia nacional, son aún más invi-
olables y más sagradas: existían anteriormente a la formación de las
naciones, y no pudieron ser abolidas por las contraídas al tiempo de
formarse éstas. El amor de la patria tiene sus límites, que por ninguno
de sus extremos es permitido a nadie traspasar...».126

Aunque el fondo del argumento de Flórez sea en este caso claramente
iusnaturalista, sus palabras nos recuerdan otras de Jovellanos, donde el
ilustre asturiano enfatiza que la condición de ser humano está por enci-
ma de cualquier otra identidad particular, ya sea la de español o la de
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125 Examen imparcial de las disensiones de América con España, de los medios de su reconci-
liación, y de la prosperidad de todas las naciones (1810), en Obras de Álvaro Flórez Estra-
da, II, BAE CXIII, ob. cit., p. 151. El asturiano había ya señalado en la introducción a este
texto que su objeto era «el bien general de la nación y de todos los hombres del globo»
(ibid., p. 5).

126 Representación hecha a S. M. C. el Señor don Fernando VII en defensa de las Cortes, en
Obras, II, BAE CXIII, ob. cit., p. 203. El contexto de este fragmento se relaciona asimismo
con la situación de la América española. Álvaro Flórez Estrada confiesa que su deseo sería
«…que las Américas formen una misma nación con España, siempre que sea compatible con
la libertad, con los intereses y aun con el voluntario consentimiento de aquéllas, y no de otro
modo…» (ibid.).



católico.127 En fin, el rechazo de la «pasión nacional», que, como se
recordará, ya Feijoo había condenado cuando se trataba de un prejuicio
en favor de lo que pudiéramos llamar «pequeña patria nacional» ligada
estrictamente al origen (a diferencia del verdadero amor a la «patria
política», basada en vínculos más universales, como son las leyes y el
gobierno común), es un tema recurrente en distintos autores españoles.
Así, observa Blanco White que, mientras «…la propensión natural a con-
ferir una importancia indebida a nosotros mismos se denomina egoís-
mo…» y es generalmente juzgada como inaceptable, «…cuando, bajo el
nombre de patriotismo, cada individuo se deja arrastrar a la vanidad, al
orgullo, a la ambición, a la crueldad —y lo hace en calidad de inglés,
francés o español—, todos estos vicios son considerados virtudes…».128

Estas y otras muchas críticas —generalmente de tono más moral que
político— al nacionalismo que pudiéramos traer aquí a colación proce-
dentes de plumas pertenecientes a diferentes tendencias ideológicas y
políticas sirven, me parece, para relativizar un tanto la habitual califi-
cación de nacionalistas con la que se etiqueta apresuradamente a políti-
cos e intelectuales decimonónicos —liberales, en este caso—.

Sólo nos resta concluir, volviendo al tema principal de estas notas, con
una visión de conjunto sobre los conceptos examinados. Los tres están muy
presentes, en diferente medida, a lo largo de los últimos tres siglos en la
palestra política e intelectual. Ahora bien, a riesgo de incurrir en una sim-
plificación excesiva, cabría caracterizar al siglo XVIII como el momento de
la patria, al XIX como el momento de la nación, y al siglo XX como el gran
momento del Estado. De manera que el incipiente patriotismo del setecien-
tos dará paso al nacionalismo del ochocientos, para pasar luego al estatismo
o estatalismo del novecientos (incluyendo el totalitarismo, en sus dos varian-
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127 «…Quisiera que sus hijos, preciándose de ser españoles y católicos, no se olvidasen jamás de
que son hombres…» (Memoria sobre Educación Pública (1802), Obras publicadas e inéditas
de D. Gaspar Melchor de Jovellanos, Cándido Nocedal, ed., Madrid, Rivadeneyra, 1858-59,
vol. I, BAE XLVI, p. 253). El énfasis en la prevalencia de la humanidad común de los seres
humanos sobre cualquier otro factor identitario o diferencia, ideológica, nacional o social, es
un motivo recurrente en muchos autores españoles de los últimos siglos, que utilizan el argu-
mento con propósitos muy distintos. Así, durante la II República, Antonio Machado glosa el
adagio castellano «Nadie es más que nadie» señalando que el más hondo sentido de la frase
reside en que «…por mucho que valga un hombre, nunca tendrá valor más alto que el valor
de ser hombre…» (Hora de España, VIII, agosto 1937). Recordemos asimismo, desde otro
punto de vista, la muy citada frase de Azaña: «…La libertad no hace felices a los hombres;
los hace sencillamente hombres…».

128 The Life of the Rev. Joseph Blanco White, written by himself, Londres, John Chapman, 1845,
II. p. 6; cit. en Obra inglesa de José María Blanco White, J. Goytisolo, ed., Buenos Aires, For-
mentor, 1972, p. 304.



tes, fascista y comunista). Se trata ciertamente de un esquema grosero en el
que habría que introducir numerosas salvedades y matices, pero creo que
puede resultar útil, al menos a efectos didácticos, para sintetizar los grandes
ejes del movimiento de este sector del vocabulario político en los últimos
siglos. A lo largo del siglo XVIII el concepto dinástico y local de patria
adopta un contenido mucho más cívico y nacional-estatal, de modo que el
énfasis recae cada vez más en los lazos horizontales que ligan entre sí a los
ciudadanos-compatriotas, en detrimento del simple vínculo jerárquico de
sujeción al rey. Entre 1808 y 1898, la nación ocupa el centro del escenario
político. Esta «nacionalización» de buena parte de la arquitectura institu-
cional del Estado, que en un principio tuvo una lectura liberal, pasará en las
décadas centrales de la centuria preferentemente a legitimarse en el terreno
de la historia, la literatura y la cultura en general, adoptando desde entonces
un color cada vez más nacionalista y menos liberal (especialmente cuando,
a raíz del 98, algunos intelectuales planteen abiertamente políticas de
«nacionalización de masas»). El siglo XX, en fin, representaría el apogeo
del Estado, un nuevo tipo de entidad política que ha venido gestándose a lo
largo de la Edad Moderna y que se fortaleció extraordinariamente con el
«bautismo nacional» del XIX. A este resultado coadyuvan diversos fac-
tores: crisis del liberalismo clásico e intervencionismo creciente en
economía, robustecimiento de las administraciones públicas y expansión de
las burocracias estatales, auge de las políticas fascistas o autoritarias (dic-
taduras de Primo de Rivera y de Franco), amplia difusión del «modelo
estatal» en el mundo entero a raíz de la descolonización (hasta hacer del
Estado casi el único sujeto del derecho internacional), afirmación del Esta-
do de bienestar, etc. A nadie se le oculta, por otra parte, que todos estos pro-
cesos han venido acompañados de una creciente e imparable internaciona-
lización de la vida humana, no sólo en el terreno político, sino también en
el plano económico, cultural, etcétera. Las vicisitudes de la O.N.U. o el
largo proceso de puesta en marcha y consolidación de la Unión Europea
(incluyendo los intentos recientes de construir una ciudadanía europea)
indican bien a las claras la complejidad de estos fenómenos de integración
supranacional. Fenómenos que si, por una parte, han dado pie a una amplia
literatura sobre la crisis del Estado-nación, por otro lado han llevado a la
acuñación de conceptos tales como globalización y mundialización. El siglo
XXI, sin embargo, no ha hecho más que empezar. Es demasiado pronto para
aventurar cuáles serán los conceptos políticos clave que servirán para carac-
terizar —como lo han hecho las nociones de patria, nación y Estado durante
los últimos tres siglos— a este sector léxico relativo a la pertenencia políti-
ca cuando, dentro de cien años, llegue la hora del balance.
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NACIONALISMO Y PATRIOTISMO
EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX

Benigno PENDÁS GARCÍA1

PATRIA, Nación, Estado. España en el siglo XX, en el cauce ya del
siglo XXI. Estamos en presencia, como es notorio, de una cuestión de
máxima relevancia para quienes aspiramos a una convivencia cívica,

plural y honesta, profundamente vinculada con criterios morales, fundada
en la larga y fecunda tradición de la nación española. Todo ello, cómo no,
visto en nuestros días desde la óptica del Estado constitucional, de la Cons-
titución de 1978, que ahora nos rige.

Nuestro tema puede ser enfocado desde diferentes puntos de vista. En
primer lugar, cómo no, desde una perspectiva propia del historiador profe-
sional, que no parece necesaria aquí y ahora porque hace referencia a acon-
tecimientos que están en la mente de todos. Algunos sucesos están tan pró-
ximos en el tiempo que pertenecen a las vivencias personales de varias
generaciones de españoles. Apenas es preciso recordar que, a efectos de his-
toria y de pensamiento político, el siglo XX empieza en 1898 y tiene una
serie de hitos —1923, 1931, 1936, 1939, 1975, 1978— que hacen referen-
cia a acontecimientos vivos en la memoria colectiva. Sería, pues, superfluo
hacer una narración de hechos sobradamente conocidos.

Intentaré por ello construir una interpretación a través de una «doble
pareja de conceptos». La política, ciertamente, no es geometría y los con-
ceptos no son abstractos ni viven en un laboratorio aséptico. Son, por el

1 Letrado de las Cortes y profesor de Historia de las Ideas Políticas en la facultad de Ciencias
Polítcas de la Universidad Complutense de Madrid.



contrario, discutibles y relativos, polémicos siempre, utilizables como
armas teóricas y prácticas contra el adversario. Esta doble pareja se refiere,
en el plano convencional de las ideologías, a la dualidad entre derecha e
izquierda y, a su vez, en lo que atañe a la vertebración territorial de España,
a la tensión entre centro y periferia. Insisto y reitero: no estamos en el
mundo platónico de las ideas, sino que —ya lo decía Montesquieu— se
trata de defender o de criticar una opción determinada. De hecho, a las pa-
labras en política se adhiere con el tiempo una carga semántica, a veces po-
sitiva, otras negativa. Hay términos, por tanto, que están en boca de todos
en un momento determinado de la historia y hay otros, en cambio, que todo
el mundo elude porque le sitúan fuera de la corriente dominante.

Las palabras en abstracto no significan nada: no tiene ningún contenido
decir que se es «nacionalista» o que se es «patriota» en un mundo sin coor-
denadas de espacio y de tiempo. Lo que importa es comprender qué signi-
fican una y otra idea en la España del siglo XX.

Veamos, ante todo, qué aporta la Historia de las Ideas. La idea de
nación, aunque mucho más antigua, tiene una primera plasmación en el
lenguaje político de la baja Edad Media y, en concreto, surge en el mundo
de las nacientes universidades que la burguesía mercantil promueve en las
ciudades renacidas. Pues, en efecto, supone el renacimiento urbano (cite-
mos, por todos, a Pirenne), una genuina revolución contra el mundo feudal,
vinculado por definición con el ámbito rural. El magnífico capítulo «La
expropiación de una ciudad campesina», en El rapto de Europa, del maes-
tro Díez del Corral, cuenta con brillantez las claves espirituales de esa his-
toria. Pero el gran momento histórico-político de la nación llega con el ori-
gen del Estado como forma política, que nace, como es sabido, como un
estado que se sustenta sobre una base nacional (España, Francia, Inglaterra)
y fracasa precisamente allí donde no llegan a enlazar los fundamentos
socioculturales con las construcciones jurídico-políticas (Alemania o
Italia). He aquí, para nuestros efectos, una «verdad histórica» indiscutible:
no sé si se trata del primero, del segundo o del tercero, pero España es, sin
duda, una de las primerísimas expresiones europeas del Estado nacional.
Vuelvo a citar a mi admirado profesor don Luis Díez del Corral, en este caso
por su libro La monarquía hispánica en el pensamiento político europeo. De
Maquiavelo a Humboldt, donde se analiza de forma exhaustiva cómo con-
templaban a nuestro país los grandes pensadores políticos, desde el célebre
autor de Il Principe al gran estudioso alemán. En todos ellos resulta patente
un dato de la mayor relevancia: «España es concebida como un todo», una
unidad, un conjunto coherente; es un sujeto único en la política interna-
cional y, por consiguiente, el ensamblaje de unidades políticas diferenciadas
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que se vertebra a lo largo de la Edad Media y culmina con los Reyes Católi-
cos tiene en el exterior una imagen muy definida. La imagen, por cierto,
propia de una gran potencia. Recuerdo una frase notable de Ranke, el mejor
historiador alemán del siglo XIX: «…La Historia es historia de las grandes
potencias…». Permítanme una breve digresión, que no es —ciertamente—
ajena a nuestro asunto. Las potencias de siempre son elemento de estabili-
dad en un mundo político convulso. Aunque no es materia para tratar hoy
en detalle, les recuerdo que la crisis del Estado como forma política deriva,
en nuestro tiempo, del crecimiento desmesurado de la estatalidad. En cifras
aproximadas, hemos pasado de los cincuenta estados más o menos que eran
miembros de la Sociedad de Naciones a los cerca de doscientos que forman
parte de Naciones Unidas. Los mejores teóricos de la política contem-
poránea consideran a los estados-nación históricos como un factor de esta-
bilidad en la compleja sociedad internacional contemporánea. España,
cómo no, se sitúa entre ellos. En síntesis y en términos rigurosamente téc-
nicos: «…la nación española constituida en Estado, con el nombre clásico
de Reino de España, es sujeto y protagonista de primera fila en la política
internacional desde el origen mismo de la llamada Edad Moderna…».

Sin embargo, el término «nación» va a significar algo muy diferente en
el siglo de la Ilustración y en el siglo del Romanticismo. A finales del
XVIII, en la Revolución francesa, se atribuye a la nación la titularidad de la
soberanía y, en concreto, del poder constituyente, de manera «…perma-
nente, irrenunciable y perpetuamente actual…». Como es notorio, la refe-
rencia al respecto es el abate Sièyes y su obra sobre El Tercer Estado. En el
XIX, no obstante, predomina el historicismo, el «Volksgeist» de la Escuela
Histórica del Derecho, con Savigny en primer plano. La comunidad
adquiere primacía sobre el individuo y el nacionalismo se torna agresivo
hacia «los otros», en el interior y en el exterior. De ahí la construcción de
mitos suprahistóricos que no se corresponden con realidades tangibles y
que, en el peor de los casos (no del todo infrecuentes), desembocan en
delirios de pureza racial y de superioridad de unas razas sobre otras. En últi-
mo término, estos planteamientos son responsables de la «gran guerra» de
1914-18 y, de forma más trágica todavía, de la segunda guerra mundial, a
partir de 1939. De este modo, el nacionalismo adquiere en el lenguaje
político contemporáneo una «connotación negativa» de lo que no ha podi-
do liberarse. Así pues, no es fácil utilizar el término a día de hoy sin incor-
porar una idea (al menos social o cultural, incluso todavía racial) de mag-
nificación de lo propio, exclusión de lo ajeno, prioridad absoluta para los
«ídolos de la tribu»: todo ello más cercano por definición al pasado román-
tico que a la modernidad contemporánea. Hay, por supuesto, otra inter-
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pretación posible de la idea nacional en el siglo XX: así, la concepción de
Ortega como «…proyecto sugestivo de vida en común…», que sigue siendo
en la España contemporánea una hermosa fuente de inspiración para el
razonamiento ético y político. Pero debe quedar claro, a estas alturas del
discurso, que así como «nación» conserva todavía cierta asepsia en el plano
valorativo, «nacionalismo» arrastra sin remedio una carga de anacronismo
rancio y de agresividad al menos latente.

El término «patria» tiene también, cómo no, una tradición relevante en
la Historia de las Ideas. «Pro patria mori» es expresión consagrada en
lenguaje ciceroniano y sobre ella ha escrito Burkhardt algunas páginas
excelentes. En el plano etimológico, conecta con la idea de lo propio, del
patrimonio, pero no en sentido estrictamente material, sino espiritual; inclu-
so con el patrimonio histórico, artístico y cultural, aquello que configura las
señas de identidad de una comunidad, de una nación, de una forma de vivir.

Tal vez porque ha mantenido un perfil menos polémico que «naciona-
lismo», la idea de «patriotismo» tiene hoy día una expresión pública más
atractiva, al menos en nuestro contexto actual. La conclusión es sencilla: es
más acertado hablar de patriotismo español que de nacionalismo español.
Me refiero, como es notorio, al sentimiento de esa gran mayoría formada
por quienes creemos con naturalidad, sin necesidad de forzar la razón ni la
voluntad, en la existencia de una nación española en términos culturales,
históricos y sociopolíticos. Una España que cuenta, si atendemos al cóm-
puto del maestro Domínguez Ortiz, con tres milenios de historia; con una
hermosa lengua común, de espectacular proyección universal; en fin, con un
patrimonio cultural expresado en monumentos tan diferentes como El Esco-
rial, la Alhambra, Altamira, Poblet o las grandes catedrales. Desde la pe-
riferia (y no hablo de la geográfica, que no existe como tal), España lo es
plenamente en el centro de Madrid y en el límite más extremo. En cambio,
desde cierta «periferia» espiritual, buscada de propósito, se ha negado
—desde el XIX en algunos casos y en el siglo XX en otros— la existencia
de la nación española, sustituyéndola por la concepción de España como
Estado, supuesta yuxtaposición de unidades políticas diferentes dotadas de
poder originario; ese poder que les permite confluir, por voluntad propia,
según dicen, en la configuración global del Estado. En otro ámbito, circula
desde la Constitución de 1978 la noción (errónea aunque a veces bieninten-
cionada) de España como «nación de naciones». Conviene, a este respecto,
aclarar unas cuantas ideas y conceptos.

En el siglo XIX, en el marco del espíritu romántico ya referido, surgen
los nacionalismos vasco y catalán, así como otros atisbos de pensamiento
nacionalista. Llegan a nuestros días con evidente implantación electoral y
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son, cómo no, perfectamente legítimos siempre y cuando se mantengan en
el marco del «estado de derecho» y la democracia pluralista. El historiador
de las ideas que aborda el asunto de forma objetiva percibe diferencias nota-
bles entre unos y otros: el nacionalismo catalán, si pensamos por ejemplo
en Valentí Almirall, es de corte cultural e historicista; el vasco, si nos ate-
nemos a los textos fundacionales de Sabino Arana, cuenta con un compo-
nente racial, sumado a la faceta antiliberal, la defensa de viejas formas esta-
mentales. Con independencia, a los efectos que aquí importan, de si tales
tradiciones son reales o supuestas, aunque resulta imprescindible la
remisión a los libros de Jon Juaristi acerca de los mitos y ficciones que sus-
tentan dicha ideología.

En todo caso, desde el «centro» y desde la «periferia» se ha visto el
nacionalismo de maneras muy distintas. De tal modo que, a día de hoy, no
existe «sensu stricto» la idea de un nacionalismo español en el plano políti-
co e ideológico, si utilizamos el término en el sentido agresivo y excluyente,
que lleva implícito un matiz (o algo más) de superioridad. Por ello, la
definición que encaja con naturalidad a quienes compartimos, sin proble-
mas identitarios, la condición de españoles y de amantes del estado consti-
tucional es la de «patriotismo español». No es aceptable, insisto, en el con-
texto que determina el sentido político del lenguaje, la expresión
«nacionalismo español», que puede ser malentendida, a propósito a veces,
como un exclusivismo esencialista que choca con otros análogos a escala
territorial más reducida. No existe actualmente como ideología relevante un
nacionalismo español que pretenda imponerse de forma autoritaria. Abun-
da, en cambio, un patriotismo abierto, plural, integrador, que siente como
propias todas las manifestaciones de la España diversa, siempre que se
planteen, faltaría más, de manera pacífica. Pero que también exige lealtad
al espíritu constitucional, más aún, a esa realidad común que se llama
España. Las manifestaciones particularistas producen rechazo, como es
fácilmente comprensible, cuando se exponen en términos de confrontación,
de desprecio al proyecto común, de desafío a los principios que la inmensa
mayoría hemos aceptado como normas de convivencia.

Veamos la otra pareja de conceptos antes referida. Si el juego de con-
ceptos «centro» y «periferia» no es fácil de manejar, hablar aquí y ahora de
«derecha» e «izquierda» no significa casi nada. Ahora bien: un análisis ele-
mental del discurso político contemporáneo revela que la idea de izquierda
política goza de buena salud retórica y, en cambio, «derecha» tiende a ser
sustituido (tal vez, disfrazado) de expresiones tales como centro, centro-
derecha, conservador-liberal, centro-reformista y otras muchas. Una curiosa
sensación de pudor invade a quienes se sienten identificados con ese modo
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de entender la política, dentro de un mundo —insisto— en que los concep-
tos son puramente convencionales. Este asunto merece particular atención.
Sin necesidad de análisis sociológicos, una mirada intuitiva sobre la reali-
dad social española permite afirmar que el sector que se sitúa en la
«derecha», entendida en el más amplio sentido, mantiene una firme con-
vicción sobre la existencia de una nación española abierta, plural, inte-
gradora. En el caso de las comunidades autónomas con mayor eco electoral
del nacionalismo se produce una mezcla singular, con distintos ingredientes
en uno y en otro caso, aunque coincidentes en el fondo. Así pues, confluye
en los nacionalismos vasco y catalán una parte de las respectivas burguesías
locales con un amplio sector de gentes que proceden de otras regiones
españolas, emigrantes de una, dos, a veces hasta tres generaciones. He aquí
una interesante combinación en el plano sociológico, con resultados sor-
prendentes para quienes conocen la vertebración y el tejido social en el País
Vasco y en Cataluña.

Se produce una singularidad llamativa para el historiador de las ideas,
que es, en el fondo, uno de los grandes «misterios» de la transición españo-
la desde el punto de vista de Teoría Política. Me refiero, como se adivina, a
la insólita confluencia del nacionalismo burgués, a veces incluso reac-
cionario, con la izquierda que se dice progresista y universal. Busquemos en
las raíces de esa izquierda española (P.S.O.E., la actual Izquierda Unida…)
cuya evolución ideológica, más allá de gustos o preferencias personales, nos
remite a los parámetros habituales hoy día en toda Europa en cuanto al
abandono de viejos planteamientos revolucionarios. Pues bien: en la histo-
ria de la izquierda española existe una evidente tradición jacobina. Basta
con leer sin prejuicios los textos fundacionales de los partidos, de autores
reconocidos en tiempos de la restauración o de la Segunda República, para
encontrar una veta centralista. Coherente, en principio, con un punto de
vista ideológico, teñido entonces de marxismo (que luego, claro está, se ha
ido diluyendo), según el cual los nacionalismos eran expresión del interés
de las clases dominantes, de una búsqueda de privilegios más cercana al
Antiguo Régimen que a la modernidad política inaugurada por la Revolu-
ción francesa.

De ahí en adelante se produce un salto dialéctico, que nos da la clave de
algunos problemas actuales de la vertebración del Estado y de la nación en
España. En efecto, desde la transición, buena parte de la izquierda asume (si
no como propios, sí al menos como confluyentes) planteamientos naciona-
listas, excluyendo por supuesto el nacionalismo español o «españolista». En
términos coloquiales, se «perdona» al Partido Nacionalista Vasco o a Con-
vergencia i Unió sus pecados burgueses, asumiendo con naturalidad
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algunos de sus planteamientos disgregadores. Pues bien: la doble alma del
P.S.O.E. y otros partidos cercanos en la definición ideológica produce una
situación de desequilibrio y de falta de claridad de ideas a la hora de
afrontar problemas territoriales. Es casi superfluo añadir que la posición es
perfectamente legítima dentro de los cauces democráticos; pero es inco-
herente, creo, y contribuye a enturbiar los problemas y no a solucionarlos,
porque, en efecto, a nadie se oculta que, ante una aventura soberanista que
desafía a la Constitución española, cierto sector de los partidos que se
declaran izquierdistas tiene la tentación de apoyar planteamientos que (en
un análisis estrictamente político, sociológico e ideológico) le son ajenos
por completo. Es más: llegan a ser antagónicos con la cultura política de sus
propios votantes. Fenómeno, sin duda, digno de un estudio serio y riguroso.

En términos jurídico-políticos, cualquier razonamiento debe estar basa-
do en la Constitución de 1978, producto de un sujeto constituyente único,
que es España. Como es obvio, no es la Constitución la que crea España,
sino que ésta se manifiesta en el actual periodo histórico a través de aqué-
lla. Empieza el preámbulo diciendo: «…La Nación Española, en uso de su
soberanía…». Empieza el texto normativo, en el artículo 1.1, estableciendo
que «…España se constituye en un estado social y democrático de Dere-
cho…». Determina el artículo 1, esta vez en su apartado 2º, que «…la sobe-
ranía nacional reside en el pueblo español del que emanan los poderes del
Estado…». He aquí, sin lugar para dudas o matices, la expresión de volun-
tad soberana, en términos análogos a la formulación del poder constituyente
en los textos clásicos del estado constitucional: «…Nosotros, el pueblo de
los Estados Unidos…» o Francia, república «…una e indivisible…». Sólo
existe, pues un sujeto constituyente, España, que determina su vertebración
territorial a través de comunidades autónomas. Hay un pacto constitucional
entre españoles, no un pacto entre España y otros supuestos sujetos consti-
tuyentes dotados de poder originario, que se plasma en una Constitución o
en un estatuto de autonomía. Aunque la política, por definición, conlleva
una dosis notable de retórica, conviene tener las ideas claras: España no
pacta en pie de igualdad con sus partes constitutivas. Quien así lo considera,
se sitúa en contra de la Constitución y debe, pues, hacerlo de forma cons-
ciente y sin ambages. Cualquier planteamiento a partir de un sujeto consti-
tuyente ficticio está fuera de la Constitución. Otra cosa es (y aquí la pru-
dencia debe presidir la decisión de los representantes mayoritarios del
pueblo español) cómo se defiende la Constitución frente a quien la vulnera
y pone en peligro sus principios nucleares.

Volvamos a las ideas de nacionalismo y patriotismo. Frente a los pe-
simistas bienintencionados y, por supuesto, en contra de los oportunistas y
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desleales al proyecto común, mantengo en este terreno una posición de
moderado optimismo. Creo que en los últimos años se percibe el
«renacimiento» de la verdad, en el sentido histórico y también sociológico
de la palabra. Una idea sencilla y natural de España, presente desde siem-
pre en el sentimiento mayoritario, quedó marginada de su expresión públi-
ca en los comportamientos y el lenguaje político que hemos heredado de la
transición. Las razones o sinrazones remiten en último término al régimen
franquista y son de sobra conocidas. Pero a estas alturas resulta inaceptable,
porque es una falsedad propagada con mala intención, que se identifique el
patriotismo español con planteamientos autoritarios, fascistas o centra-
lizadores. La política del sentido común exige, ante todo y sobre todo,
respeto a la verdad. Algunas consecuencias prácticas de esa mentalidad (que
no está, por cierto, tan extendida como a veces se cree) son inaceptables;
entre ellas, el complejo ante la expresión pública de los símbolos comunes
como el himno o la bandera y el desuso o el desprestigio en ciertos ambien-
tes de la palabra «España». Por fortuna, la recuperación de este patriotismo
natural y plenamente democrático que aquí se defiende hace posible y
deseable la exhibición pública y razonable de esos «símbolos de España», a
los que hace poco dedicaba el Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales un libro excelente.

Más peligrosas que las trampas simbólicas son las falacias concep-
tuales, que a veces —por mala fe o por ignorancia— se aceptan como ver-
dades dogmáticas. Las falacias más habituales se resumen en tres:

— Primera, que España es una construcción artificial, producto de la
opresión o, para los que prefieren no hacer el ridículo, de la yuxta-
posición de otras naciones auténticas

— Segunda, que España es un fracaso histórico, sinónimo de atraso y
decadencia, gente pintoresca reñida sin remedio con la modernidad
y el proceso de la civilización.

— Tercera, cómo no, que España carece de futuro, no ofrece un proyec-
to apetecible, resulta «incómoda» para quienes viven de, por y para
su identidad diferencial.

¿Cuántas veces habrá que repetir la verdad? España, con sus luces y sus
sombras, es una realidad histórica indiscutible, percibida dentro y fuera
como unidad desde tiempo inmemorial. España ha jugado un papel de
primer orden en la historia universal; ha sido protagonista en el «nomos» de
la tierra que todavía nos rige; aporta una lengua y una cultura al nivel de las
mejores. Como todos, ha sufrido altibajos y no faltan lagunas ni miserias.
Como todos, insisto, nada excepcional. En fin, ofrece desde hace un cuarto
de siglo una democracia constitucional a la altura de los tiempos, una pros-
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peridad económica notable, una plena integración sociocultural en las
grandes corrientes universales (no siempre atractivas; pero éste es otro
problema). A día de hoy, España significa libertad, democracia, Europa,
bienestar… ¿Cómo van a ser modernos los nacionalismos étnicos, románti-
cos, rancios y excluyentes? ¿Cómo va a ser «centralista» quien defiende el
estado autonómico, más descentralizado que la mayoría de los estados fede-
rales? El uso político pervierte por definición el lenguaje científico, pero
conviene no perder los escasos restos de sentido común que todavía con-
servamos. ¿Acaso no es democrática la igualdad ante la ley derivada de la
soberanía nacional, única fuente de legitimidad del poder a estas alturas del
discurso de la historia? ¿Van a dar lecciones quienes pretenden privilegios
jurídicos y económicos, abogan por una sociedad estamental premoderna y
magnifican desde su egoísmo insolidario a los ídolos de la tribu? Verdades
tan evidentes necesitan ser repetidas una y mil veces para que la gran mayo-
ría de los españoles sea consciente de dónde está la razón (moral y política)
ante un debate estéril, que ya debería estar superado.

Veamos el asunto desde otra perspectiva. Tal vez el mayor problema
para las generaciones que vienen deriva de ciertas consecuencias dañinas
del sistema educativo. Porque a veces tomamos como anécdotas (y yo
mismo conozco algunas de primera mano, como padre de hijos en edad
escolar) ciertos planteamientos que impregnan la mentalidad y la forma de
ver el mundo de los españoles del futuro. Por lo demás, esa enseñanza de la
historia de forma sesgada y localista perjudica sobre todo a la gente que no
tiene la posibilidad de formarse y de informarse fuera del libro de texto que
les imponen y de la escuela a la que asisten. Dicho de otro modo: bajo la
capa de progresismo, crece la distancia entre quienes gozan de un entorno
cultural e intelectual que les permite conocer el espacio y el tiempo desde
un punto de vista abierto y universal y quienes, en cambio, se convierten en
público cautivo de quienes deforman la historia según su conveniencia.

Llegados a este punto de nuestro razonamiento, creo que se debe expre-
sar la necesidad de recuperar ese patriotismo español que se identifica hoy
con el estado constitucional, la sociedad abierta y la modernidad política.
Veinticinco años después de la aprobación de la Constitución ha llegado el
tiempo de madurez sociológica y política. Nuestra Constitución es legítima
porque el sujeto constituyente es la nación española. Porque, en el terreno
de los hechos, ha permitido la plena incorporación de nuestro país al núcleo
de la civilización moderna, allí donde se encuentran nuestros aliados natu-
rales; no se debe olvidar que, con justicia o sin ella, hay momentos en que
España ha estado relegada al lugar destinado a los países marginales o mar-
ginados. Por fortuna, eso está absolutamente superado.
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Este proyecto se ha construido —conscientemente— a partir de la má-
xima generosidad hacia los particularismos. Más aún: si un proceso como
el de la transición española se hubiera producido en otro país, el resultado
habría sido, con certeza, un fortalecimiento del orgullo nacional. Paradóji-
camente, parece que entre nosotros se tiende a contemplar el camino reco-
rrido como un proceso hecho a regañadientes, con desgana, casi por iner-
cia…, algo que, en definitiva, hay que superar con un nuevo salto adelante,
aunque no sepamos muy bien a dónde conduce. El enorme esfuerzo que
hemos hecho los españoles por entender la pluralidad y las diferencias tiene
que ser correspondido, y esa es la palabra clave, con «lealtad». La inmensa
mayoría de los españoles asumimos lealmente la pluralidad y la diferencia,
sentimos como propios todos los símbolos y todos los lenguajes, pero no
podemos admitir que su expresión oficial o social se plantee en contra del
sentimiento común. Por ello, el «desamor» de los nacionalistas al proyecto
compartido ha dañado el orgullo legítimo derivado del éxito de la transición
y no nos permite disfrutar —como merecemos colectivamente— del acce-
so definitivo de España a la modernidad. A veces nos hace pensar que todo
esto ha sido un fracaso. No es verdad: es un éxito histórico que honra a sus
protagonistas y que, por supuesto, debe ser compartido por todos, ya que no
existe un proyecto nacional de España sin la contribución de todas y cada
una de sus partes constitutivas.

«…Las naciones no piensan, sienten…», ha escrito con razón Bernard
Crick, notable pensador político británico de ideología laborista. No es
fácil hacer planteamientos radicales a quien no quiere oírlos. Por eso, es
difícil separar los diferentes planos del análisis político. Se discute sobre la
posición de los nacionalismos catalán y vasco en relación con la etapa
democrática. Con el peligro que conlleva toda simplificación, cabe soste-
ner que la corriente mayoritaria del catalanismo ha sido leal al Estado,
incluso en momentos muy difíciles; en cambio, ha sido —y sigue siendo—
renuente hacia la idea de nación española. En el caso vasco, el PNV ha par-
ticipado en varios momentos en alianzas y acuerdos coyunturales con los
partidos de ámbito nacional. Pero la impresión generalizada es que practi-
ca el desentendimiento, cuando no la hostilidad, hacia ese proyecto común.
Unos y otros se amparan básicamente en argumentos románticos e his-
toricistas. Por ello mismo, sería mucho más sencillo —en teoría— ganar
adeptos en favor de un patriotismo que integre tradiciones muy distintas,
sean conservadoras, liberales o socialistas; que establece la monarquía,
antigua y moderna a la vez, como forma política del Estado; que no es
identificable, como ya se ha dicho, con tentaciones autoritarias ni con cen-
tralismos superados por la realidad social. Esta imagen atractiva e ilusio-
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nante pasa también, creo, por la búsqueda de grandes compromisos
nacionales en materias trascendentales como el terrorismo, la política exte-
rior, la inmigración, la educación o la cultura. Pasa también por dar cauces
de expresión a ese patriotismo que nunca ha dejado de existir en la con-
ciencia de la gran mayoría de los españoles, porque fluye de modo natural,
sereno y razonado.

Pero más allá de afirmaciones de principios, existe una actualidad
política ineludible. ¿Hay que reformar el modelo autonómico vigente? A mi
juicio, el estado de las autonomías diseñado por la Constitución y concreta-
do por los estatutos y por la jurisprudencia constitucional vive un momen-
to de plenitud. Concluido casi el proceso de transferencias, hemos alcanza-
do un grado de descentralización equiparable, a veces superior, al que existe
en sistemas que se proclaman formalmente como estados federales. No es
cuestión de retórica, sino de números, de presupuestos, de competencias, de
recursos materiales y personales. El proceso ha sido largo, costoso y deli-
cado. Lo razonable sería que en los próximos tiempos pudiéramos disfrutar
de esa plenitud constitucional, a la que hemos llegado —insisto— con
mucho esfuerzo, incluyendo la renuncia por parte de todos a valores y prin-
cipios muy queridos y entrañables. Renuncia dolorosa porque todos tene-
mos sentimientos y convicciones arraigadas. Por lo demás, es obvio que la
reforma de la Constitución y de los estatutos es una posibilidad legítima.
Pero es fácil demostrar que la inmensa mayoría de los españoles tiene hoy
día otras preocupaciones y que no existe un ambiente social, salvo acaso en
las élites políticas, que exija dichas reformas. Aunque hay que distinguir,
por supuesto, entre reformas concretas y específicas, cuya oportunidad se
puede discutir, y revisiones sustanciales, que nadie sensato desea en la
situación presente. Por lo demás, debería quedar muy claro que esas refor-
mas menores, aunque sean significativas, no van a alterar la naturaleza del
problema político de fondo, a saber, la deslealtad de quienes no se sienten
partícipes del proyecto común. Dicho de otro modo: se plantea una ruptura
con la Constitución, como es el caso del «Plan Ibarretxe» (a través de la
«Comunidad Libre de Euskadi», asociada al Estado español) y no sirve de
nada una reforma puramente técnica o «cosmética» de la norma fundamen-
tal. El plan mencionado, como he procurado demostrar en una serie de
artículos publicados en ABC, es rigurosamente contrario a la Constitución.
Sobre todo, porque parte de un poder constituyente ficticio, porque ningu-
na parte constitutiva de España cuenta con poder originario para confrontar
su voluntad frente al conjunto de la nación. Ni siquiera valdría al respecto
una hipotética mayoría coyuntural en aquel territorio, incluso si preferimos
ignorar que en el País Vasco no se dan todas las condiciones para un debate
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público, libre y racional, mientras persista la amenaza del terrorismo. El
sujeto constituyente único, insisto, se llama España, y, según la vieja y estu-
penda fórmula medieval «…quod omnes tangit ab omnibus aprobetur…», lo
que a todos atañe, por todos debe ser aprobado. Invocar frente a este prin-
cipio democrático el derecho de autodeterminación de los pueblos supone
acudir a un extraño referente. Este derecho es, en rigor, un sucedáneo del
poder constituyente, surgido en el mundo de Naciones Unidas durante el
proceso de descolonización, en los años 50 y 60 del siglo pasado, como fór-
mula para justificar —jurídica y políticamente— la liberación de los países
sujetos a las antiguas potencias coloniales. Los textos positivos de derecho
internacional niegan rotundamente el derecho de autodeterminación para la
secesión de una parte de un estado preexistente que respete —además— los
derechos democráticos de las minorías. Como es evidente que nuestro esta-
do de derecho respeta los derechos de todos y cada uno de los ciudadanos
españoles, no cabe de ninguna manera ese anclaje en el ordenamiento
jurídico internacional. Tampoco existe la posibilidad de ampararse en los
derechos históricos, a pesar de ciertas artimañas técnico-constitucionales.
Dejemos de lado la distinción convencional entre comunidades «históricas»
y otras que supuestamente no lo son, que puede tener algún significado en
el lenguaje político al uso aunque, si se toma al pie de la letra, cae sencilla-
mente en el ridículo: la historia brota a borbotones en todas las comu-
nidades que integran España. Esta distinción, lo mismo que la diferencia
jurídico-positiva entre «nacionalidades» y «regiones», no puede suponer el
establecimiento de privilegios, porque la «ley privada», la ruptura del prin-
cipio de igualdad ante la ley, es propia del Antiguo Régimen, esto es, de la
sociedad estamental y de las monarquías absolutas anteriores a 1789. La
Constitución ciertamente reconoce «derechos históricos» a los territorios
forales del País Vasco, que, como es de sobra conocido, son las provincias
(allí llamadas «territorios históricos) de Guipúzcoa, Vizcaya y Álava, y no
el conjunto de la comunidad autónoma, cuya primera expresión jurídica
después de tantos siglos deriva precisamente de la Constitución de 1978 y
del Estatuto de Guernica.

El Plan Ibarretxe (o cualquier fórmula que se sustente sobre bases simi-
lares) es rigurosamente contrario a la Constitución. Es significativo sin
embargo que insista en presentarse como una derivación o extensión del
régimen constitucional vigente. ¿Por qué no se atreven a decir la verdad?
Caben dos interpretaciones: simplificando, una conduce al pesimismo y
otra mantiene vivo el optimismo. La primera lo interpreta como un engaño,
un deseo de complicar el debate y confundir sus términos, incluso una tram-
pa para dar el salto cualitativo en el momento oportuno. La segunda es la
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que yo prefiero: si prefieren no chocar de frente contra la Constitución es
porque saben de su prestigio y reconocimiento público. También, y esto es
importante, en el plano internacional. Dediquemos a este asunto una aten-
ción específica. España tiene, como es evidente, una historia a la altura de
cualquier otra de las grandes naciones, sin entrar —por supuesto— en com-
petencia con nadie. Ha tenido épocas, como todas las demás, de luces y de
sombras. Pero la idea rancia de una España «menor» en comparación con
otros países no se tiene en pie en términos científicos. Ahora renace el tópi-
co en forma de «…España es una potencia media, sin responsabilidades
globales…». Cierto, según y cómo, pero no tanto. Recuérdese que existen
en el mundo (si tomamos como medida la pertenencia a Naciones Unidas)
un total de 191 Estados. Luego, como mínimo, España es una potencia
media-alta. Con una o con otra política internacional (que el asunto es dis-
cutible y no es ahora el momento de entrar en el detalle), el protagonismo
de España en los lugares donde se decide el curso de la historia es un fac-
tor que refuerza el patriotismo y sitúa los problemas de vertebración terri-
torial en el lugar que les corresponde. Ese «reconocimiento internacional de
España» diluye, al menos en el plano psicológico, ciertos problemas inter-
nos: hay más cosas en qué pensar, hay otros asuntos que deben ocuparnos,
no todo son identidades locales o reivindicaciones autonómicas más o
menos legítimas. España pierde una parte sustancial de su tiempo en cues-
tiones que deberíamos dar por resueltas, porque el mundo sigue su camino
y el tren de la historia no espera a quienes llegan tarde al andén.

Si sumamos el legítimo orgullo de una transición reflejada en veinticin-
co años de vida constitucional; la presencia relevante de España (por vía
diplomática, empresarial o a través de las Fuerzas Armadas) en los lugares
donde se adoptan las grandes decisiones; una posición sólida en el plano
económico, quizá la mejor que hemos conocido en ningún momento de
nuestra historia; una cultura con posibilidades (literalmente) infinitas; una
lengua maravillosa, en pleno auge y expansión; un patrimonio histórico y
artístico que nos convierte, desde Atapuerca al arte contemporáneo, en una
gran potencia cultural…; si sumamos todo eso y lo integramos con una
sociedad de clases medias, sólida y mucho más homogénea de lo que a
veces se dice, resulta que los españoles podemos contemplar el presente y
el futuro con «legítimo orgullo» y con «razonable esperanza»: la España
contemporánea es un éxito, no un fracaso ni una frustración colectiva.

Termino ya recordando el título de la conferencia. Es tiempo para el
patriotismo español, abierto, libre, integrador, plenamente enraizado en el
modelo constitucional: ésta es, desde mi punto de vista, la gran apuesta de
la España del futuro y no la búsqueda de privilegios y ventajas particulares.
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Tampoco sirve la exaltación narcisista de esas diferencias que, si encon-
tramos un marco de lealtad recíproca, tienen encaje holgado, como lo han
tenido durante siglos, dentro de nuestro proyecto nacional.
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Revista de Historia Militar

Números 51 al 96, ambos inclusive.
Números extraordinarios dedicados a:
• Francisco Villamartín, escritor militar (1983, agotado).
• III centenario del marqués de Santa Cruz de Marcena-

do (1985, agotado).
• V centenario de Hernán Cortés (1986, agotado).
• Índice general números 1 al 85 (1999).
• Primeras jornadas sobre historia de las Órdenes Mili-

tares (2000).
• Conquistar y defender. Los recursos militares en la

Edad Media hispánica (2001).
• Historia militar: métodos y recursos de investigación

(2002).
• Los franceses en Madrid, 1808 (2004).
• Patria, Nación y Estado (2005).

Historia del Ejército español

• Tomo I: Los orígenes (desde los tiempos primitivos
hasta la invasión musulmana). Segunda edición, 1983,
448 páginas con 30 láminas.

• Tomo II: Los ejércitos de la Reconquista. 1984, 235
páginas con 32 láminas, (agotado).

Tratado de heráldica militar

• Tomo I, libros 1° y 2°, 1983, 288 páginas sobre papel
ahuesado, 68 láminas a ocho colores y 50 en blanco y
negro (escudos de armas, esmaltes heráldicos, coronas,
cascos, etc.).

• Tomo II, libro 3° (diferentes métodos de blasonar y
lemas heráldicos) y libro 4º (terminología armera y el
arnés), 1984, 389 páginas sobre papel ahuesado, 8
láminas a ocho colores y 1 en blanco y negro.
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El Ejército de los Borbones

• Tomo I: Reinados de Felipe V y Luis I (1700-1746).
1990 (agotado).

• Tomo II. Reinados de Fernando VI y Carlos III (1745-
1788). 1991 (agotado).

• Tomo III: Las tropas de ultramar (siglo XVIII). 1992,
dos volúmenes, 1.058 páginas, 143 láminas a color
(agotado).

• Tomo IV: Reinado de Carlos IV (1788-1808). 663
páginas y 143 láminas a color.

• Tomo V: Reinado de Fernando VII (1808-1833). Tres
volumenes. 
Tomo VI: Reinado de Isabel II (1833-1868). 

Historiales de los Cuerpos y del Ejército en general

• Tomo I: Emblemática general del Ejército. Historiales de
los Regimientos de Infantería núms. 1 al 11 (agotado).

• Tomo II: Regimientos de Infantería núms. 12 al 30
(agotado).

• Tomo III: Regimientos de Infantería núms. 31 al 40
(agotado).

• Tomo IV: Regimientos de Infantería núms. 41 al 54.
1973, 403 páginas, 17 láminas en color.

• Tomo V: Regimientos de Infantería núms. 55 al 60.
1981, 35 láminas en color y 14 en blanco y negro.

• Tomo VI: Regimiento de Infantería «Alcázar de Toledo» núm. 61 y Regimiento de
Infantería «Lealtad» núm. 30. 1984, 288 páginas, 20 láminas a cuatro colores y 5
en blanco y negro.

• Tomo VII: Regimiento de Cazadores de Montaña «Arapiles» núm. 62. 1986 (agotado).
• Tomo VIII: Regimiento de Cazadores de Montaña «Barcelona» núm. 63 y Bata-

llones «Cataluña», «Barcelona», «Chiclana» y «Badajoz». 1988, 347 páginas, 31
láminas en color y 5 en blanco y negro.

• Tomo IX: Regimientos «América» y «Constitución», y Batallón «Estella». 1992,
350 páginas, 42 láminas a color y 9 en blanco y negro.

• Tomo X: Regimiento de Infantería Cazadores de Montaña «Sicilia» núm. 67
(batallones de Infantería «Colón» y «Legazpi»).

- Tomo XII: Regimientos,  de Caballería Ligero Acorazado “ Santiago nº 1, Husa-
res de la Princesa, Cazadores de Jaén, 2º y 6º Provisional. 
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Regimiento de Caballería «Dragones de Santiago» núm.
1 (agotado).

Regimiento mixto de Artillería núm. 2. 1965 (agotado).

Regimiento de Zapadores núm. 1 para cuerpo de ejérci-
to. 1965 (agotado).

Historial del regimiento de Caballería «Lanceros del
Rey». 1989, facsímil con 121 páginas en papel couché
mate a cinco colores (agotado).

Organización de la Artillería española en el siglo XVIII. 1982, 376 páginas (Agotado).

Las campañas de la Caballería española en el siglo XIX. 1985, tomos I y II, 960
páginas, 48 gráficos y 16 láminas en color.

Bases documentales del carlismo y guerras civiles de
los siglos XIX y XX. 1985, tomos I y II, 480 páginas, 11
láminas en blanco y negro y 9 en color.

Evolución de las divisas en las Armas del Ejército español (agotado).

Historia de tres Laureadas: «El regimiento de Artillería núm. 46». 1984, 918
páginas, 10 láminas en color y 23 en blanco y negro.

Blasones militares. 1987, Edición restringida, 440 pági-
nas, tamaño folio, en papel couché (ciento cincuenta docu-
mentos (pasaportes, licencias, nombramientos, etc.) con el
sello de las autoridades militares que los expidieron; cien-
to veinticuatro escudos de armas, en color, de ilustres per-
sonalidades militares de los tres últimos siglos; catorce
retratos y reseñas de otros tantos virreyes del Perú).
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Galería militar contemporánea

• Tomo I: La Real y Militar Orden de San Fernando (Primera parte). 2ª edición,
1984, 435 páginas.

• Tomo II: Medalla Militar. Primera parte: Generales y coroneles (1970). 622 pági-
nas, (agotado).

• Tomo III: Medalla Militar. Segunda parte: Tenientes coroneles y comandantes.
1973, 497 páginas, (agotado).

• Tomo IV: Medalla Militar. Tercera parte: Oficiales. 1974, 498 páginas, (agotado).
• Tomo V: Medalla Militar. Cuarta parte: Suboficiales, tropa y condecoraciones

colectivas, (agotado).
• Tomo VI: La Real y Militar Orden de San Fernando (Segunda parte). 1980, 354

páginas, (agotado).
• Tomo VII: Medalla militar. Quinta parte. Condecoraciones en las campañas de

Africa de 1893 a 1935. 1980, 335 páginas, (agotado)

Carlos III.Tropas de la Casa Real. Reales cédulas. Edición restringida del Servi-
cio Histórico Militar, 1988, 350 páginas, tamaño folio, en papel verjurado, 24 lámi-
nas en papel couché y color, 12 de ellas dobles (agotado).

Índice bibliográfico de la Colección Documental del Fraile. 1983, 449 páginas.

Catálogo de los fondos cartográficos del Servicio Histórico Militar. 1981, 2 volú-
menes.

Cerramientos y trazas de Montea. Edición en colaboración entre Servicio Históri-
co Militar y CEHOPU.

Historia de la música militar de España. Ricardo Fer-
nández de Latorre, Instituto de Historia y Cultura Mili-
tar, 2000, 688 páginas tamaño holandesa, contiene CD
de música militar.
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Carpetas de láminas:

• Ejército austro-húngaro. Carpeta de Armas y carpeta
de Servicios, 4 láminas cada una.

• Caballería europea. 4 láminas.
• Milicia Nacional Local Voluntaria de Madrid. Dos car-

petas de 6 láminas.
• Ejército alemán, siglo XIX. 6 láminas.
• Carlos III. Tropas de Casa Real. 6 láminas.
• Ejército francés (siglos XVIII y XIX). 6 láminas.
• Carlos III. Estados militares de España. 6 láminas.
• Primer regimiento de la Guardia Real de Infantería.

Vestuario 1700-1816. 6 láminas.
• Tropas de ultramar. 6 láminas.
• El ejército de los Estados Unidos (siglo XVIII). 6 láminas.
• Comitiva regia del matrimonio de Alfonso XII y la archiduquesa María Cristina.

14 láminas.
• El ejército de Fernando VII. 8 láminas.
• Colección marqués de Zambrano I (carpetas 1 y 2).

Ultramar:

Cartografía y relaciones históricas de ultramar

• Tomo I: América en general (dos volúmenes).
• Tomo II: EE.UU y Canadá. Reeditado en 1989 (dos

volúmenes).
• Tomo III: Méjico. Reeditado en 1990 (dos volúmenes).
• Tomo IV: América Central. Reeditado en 1990 (dos

volúmenes).
• Tomo V: Colombia, Panamá y Venezuela (dos volúmenes).
• Tomo VI: Venezuela. Editado en 1990 (dos volúmenes).
• Tomo VII: El Río de la Plata. Editado en 1992 (dos

volúmenes).
• Tomo VIII: El Perú. Editado en 1996 (dos volúmenes).
• Tomo IX: Grandes y Pequeñas Antillas. 1999 (cuatro

volúmenes).
• Tomo X: Filipinas. Editado en 1996 (dos volúmenes).
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Historia:

Coronel Juan Guillermo de Marquiegui: Un personaje americano al servicio de
España (1777-1840). Madrid, 1928, 245 páginas, 8 láminas en color y 12 en blan-
co y negro.

La guerra del Caribe en el siglo XVIII. Reedición de
1990, aportación del Servicio Histórico Militar a la con-
memoración del V Centenario (agotado).

La conquista de México. Facsímil de la obra de Antonio Solís y Ribadeneyra edi-
tada en 1704 en Bruselas (agotado.)

Fortalezas:

El Real Felipe del Callao. Primer Castillo de la Mar del Sur. 1983, 96 páginas, 27
láminas en color y 39 en blanco y negro.

Las fortalezas de Puerto Cabello. Aportación del Servi-
cio Histórico Militar a la conmemoración del V Cente-
nario, 1988, 366 páginas en papel couché y 137 láminas.

El Castillo de San Lorenzo el Real de Chagre. Ministerio de Defensa, Servicio
Histórico Militar y M.O.P.U.
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África:

Dos expediciones españolas contra Argel (1541-1771) (agotado).

Historia de las campañas de Marruecos
• Tomo I: Campañas anteriores a 1900 (agotado).
• Tomo II: 1900-1918 (agotado).
• Tomo III: 1919-1923. 724 páginas (agotado).
• Tomo IV: 1923-1927. 270 páginas.

OBSERVACIONES

Todas estas obras pueden adquirirse, personalmente, en el Instituto de Historia y
Cultura Militar y en la Librería de Defensa (calle de Pedro Teixeira, s/n, planta
baja), o por teléfono al 91 2054202.
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