
DEL  DIARIO DE UN GUARDIA
MARINA  DE 1930

Santiago de Cuba. Impresiones, recuerdos, costumbres... Evocaciones del 98

STE  caballero guardia  marina, en las  silenciosas tardes de
domingo  de  la  vieja  escuela  de  San  Carlos,  había  leído
mucho  a Pierre Loti, relatando sus viajes y aventuras por el
mundo;  él, a su vez, ahora escribía sus memorias en el Juan
Sebastián  de Elcano,  que realizaba, a la  sazón, su segundo
viaje  alrededor  de América  del  Sur y por  las Antillas;  un
viaje,  sin duda,  lleno de evocaciones de la España de otros
tiempos.  Mandaba el buque el capitán de fragata don Clau

dio  Lago  de Lanzós,  enamorado  de la  vela  y de  la  disciplina, con  retorcido
bigote  y gorra de plato  pequeño. Eran  frecuentes sus alocuciones, que  empe
zaban  siempre por «Tripulantes, todos, de este buque». En ellas  nos recordaba
la  grandeza, antaño,  de nuestra  Patria. Dios  le  tendrá en su  gloria;  murió en
Barcelona  sufriendo prisión por la España en que se daba culto a la tradición y
a  sus cualidades ancestrales.
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Del  diario

Día  19 de abril.—Se  avista la isla de Cuba desde la tarde de ayer. Estamos
frente  a Santiago, la segunda capital de la actual república. Antes de entrar en
el  antiguo  mar  de batalla del 98,  navegamos a diversos  rumbos hallando  los
desvíos  de las agujas  magnéticas. A la caída de la tarde  nos ponemos a  ceñir,
amurados  por  babor,  para  hacer  tiempo  y  entrar  en  puerto  en el  momento
anunciado.  A cuatro horas  viramos por  avante y se carga  el aparejo. Ya es de
día  y,  en el  antiguo  mar  de  batalla,  el  comandante,  con  el  barco  parado,
pronuncia  una vibrante y  sentida alocución  que nos lleva a todos  a evocar el
desigual  combate,  la  gloria  ganada por los  nuestros  y el  desgraciado  final...
Describe  someramente  cómo nuestros buques de la  escuadra Cervera fueron
saliendo  uno tras otro por  la bocana que nosotros vamos a cruzar. Allá, en lo
alto,  a la banda de estribor  quedará el castillo del Morro. En él y en las lade
ras  nuestros  soldados  aclamaron  a  los  marinos que  marchaban  al  sacrificio.
Los  vivas  a  España  se  repetían  en  este  empezar  ese  luctuoso  3 de julio
de  1898 (1).

(1)  El entusiasmo  era  grande,  sí,  pero la  efectividad  del castillo  del Morro  no  se había
puesto,  por  desgracia,  de  manifiesto.  Al  estar artillado  tan  sólo con  viejos  cañones de  poco
alcance,  no  había  podido  mantener  a  los  buques  enemigos  a  suficiente  distancia;  éstos,  de
noche,  mantenían iluminada la boca del puerto con sus proyectores. Por eso Cervera desechó la
posibilidad  de una salida nocturna.

La  bocana  de Santiago de Cuba... camino del sacrificio.
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A  0910  horas  tomamos  la  entrada.  Nos  esperan  varios  barcos  grandes  y
muchos  pequeños, todos  llenos de gente  y con  bandas de música en alguno.
El  recibimiento es grandioso.  Están todos los españoles residentes  en Santia
go  y  en  sus  alrededores,  pero  también  hay  multitud  de  cubanos.  ¡Madre
Patria!

Recuerdo  ahora

Recuerdo,  en la  lejanía del tiempo, la  impresión que  nos hizo  la  contem
plación  de Cuba,  a  lo lejos:  allá  estaba... allí  la  manigua,  los  manglares, los
bohíos,  los ingenios... Allí,  ahí,  estaban las ardorosas  guajiras y  los valientes
guajiros.  Unas y otros crearon  un estilo en la canción: «la guajira». Allí  o ahí
los  mambises que luchaban contra los nuestros. El que más o el que menos de
nosotros  había  oído, de  labios  de entrañables  allegados,  relatos de  aquellos
combates,  generalmente  al  arma  blanca,  con  los  afilados  machetes.  Se  hizo
frecuente  el verbo «machetear» (2).

Nos  venían a  la mente canciones que aún oímos de nuestras madres: aque
lla  habanera, «Tú», en que se personificaba a Cuba en una «adorable trigueña,
reina  de todas las flores...»,  «Cuba, la isla hermosa del  ardiente Sol, bajo  su
cielo  azul...». Sigue hablando de una adorable trigueña.

También  para los hombres había canciones de estilo combativo. En una se
desafiaba  a  un  guajiro para  verse con  él  en  la  playa;  otras  eran  de  amores:
aquel  que  trabajaba cuando ya la  luna se  había puesto  «debajo de los mame
yes»,  para  «comprar  a  su  amor  paños  de color  rosado...»,  y  se  hablaba  de
«fagina»,  palabra que conservamos en el mundo militar.

Todo  se agolpa a la mente ya antes de cruzar las aguas del mar de batalla, a
la  vista de  la  silueta  de esa  isla  que  Colón  consideró  la  más  bella,  a  la  que
diera  el nombre de Juana en honor de un príncipe.

Volvamos al diario del caballero guardia marina:

Día  20  de abriL—Por  la  mañana,  después  de  una  corta  visita  al  Centro
Español,  en la que se desviven nuestros compatriotas, nos llevan éstos a reco
rrer  los campos de  combate. Nos  acompaña también  un  coronel  del Ejército
cubano  encargado de la reconstrucción del fuerte del Viso, en el Caney, donde
resistiera  heroicamente Vara del Rey.

Se  le vino encima una de las columnas americanas que  pretendía el envol
vimiento  por el norte de la plaza de Santiago, más de 9.000 hombres; Vara del

(2)  Se hizo reglamentario el  machete en  nuestro Ejército. La  Infantería lo llevaba además
de  su armamento  normal  de  fusil  con bayoneta.  Era  un machete  de puño  plateado,  con una
cabeza  de león en el pomo de  su empuñadura. Entonces eran  adn muy frecuentes en  las tiendas
de  antigüedades.
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Rey  tan  sólo  contaba  con  400.  Pensaban  los  enemigos  tomar  el  Caney  en
media  hora y les costó más de nueve de durísimo combate. Vara del Rey, ya
gravemente  herido,  era  retirado  en  camilla  cuando  recibió  heridas  que  le
causaron  la muerte,  ya en la  plaza del pueblo,  frente a la  iglesia. Un español
de  los  que  nos acompaña, veterano de aquella  guerra, nos  señala un  cercano
manglar  bajo el que le enterraron.

Nos  extraña mucho  ver en el  fuerte del Viso, arruinado, cañones de avan
carga,  no podíamos pensar en armas tan antiguas.

Desde  el Caney nos dirigimos a las Lomas de San Juan,  al ESE de la capi
tal  y muy cercana  a ella. En realidad hay una Loma de San Juan, pero ella da
nombre  a las que la flanquean. Hay un fortín, alto y de poca planta, que estuvo
rodeado  de trincheras. En ese  lugar, con el general Linares, gobernador militar
de  la  plaza,  se  batieron  una  treintena  de  marineros  del Reina  Mercedes,  no
perteneciente  a la  escuadra de Cervera. Se habla poco de este averiado buque
de  actuación benemérita.

Mandaba  las  fuerzas  de  desembarco  de  la  escuadra  el  capitán  de  navío
don  Joaquín  Bustamante,  jefe  de  Estado  Mayor  de  Cervera.  El  general
Linares,  atacado  por  fuerzas  muy  superiores,  hubo  de  retirarse  una  vez
herido  gravemente.  Bustamante  quiso  reconquistar  esa  loma principal  y,  a
caballo  como estaba,  se  lanzó  al frente  de sus  hombres. Era un  acto heroico
dado  lo numerosos  y fuertes  que  eran  los  enemigos.  Resultó  a su  vez muy
gravemente  herido,  y su segundo,  el  teniente  de navío  de primera  Capriles,
se  vio  forzado  a  ordenar  la  retirada  (3).  Los  enemigos  habían  sido  muy
reforzados.

Visitamos  un pequeño museo que, allí, al  aire libre,  hay en la  Loma, alre
dedor  del fortín. En él hay un cañón dçl Reina  Mercedes  de los que estuvieron
en  tierra, en una batería  situada junto  a  punta Socapa. Hay una estatua repre
sentativa  del soldado americano y otra del «mambis victorioso». Se pensó que
hubiese  otra del soldado español —gesto caballeroso—, pero la idea no cuajó.
Está  el pedestal sin inscripción. Al viento ondean las banderas cubana y de los
EE.  UU. ¡Tampoco la de España!  -

Visitamos  también el  llamado «Arbol  de la  Paz»  bajo  el  que  se  firmó  la
capitulación.  Está  rodeado  de cañones  de  fusil  con  sus  bayonetas,  largas y
triangulares  (en su sección).

(3)  Cayó primero  herido el  caballo;  a pie, Bustamante  siguió colina  arriba. El fuego era
muy  denso...  Bustamante  quedó  herido  en  el  hospital  cuando  salió  la escuadra;  fueron  los
compañeros  a despedirse de  él.  A los  pocos días murió. Fue  condecorado con la  Laureada de
San  Fernando.

Hubo  también marinería  en el Cobre,  en  previsión de  un ataque  de los  mambises por ese
lado.  Allí  estaban, es  esa  costa,  cuando vararon  los barcos.  No solamente  saltaron a  tierra, a
combatir,  los marineros de las columnas de desembarco, sino todos  los que permitió el número
de  fusiles existentes.
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El  capitán de fragata don Claudio  Lago de Lanzós con sus oficiales y guardias  marinas en la
Loma  de San Juan.

Por  la  tarde volvimos Antonio  González-Aher y yo, ávidos de  «saborear»
todo  aquello a solas. Se nos acercaron dos labradores; el más viejo fue comba
tiente  en contra  de los  nuestros. Nos  respeta  y nos admira y  manifiesta esos
sentimientos  hacia sus antiguos enemigos. Lo que dice es  hermoso y lo es  el
momento.  Me regala un  cartucho  de Remington con  su bala de plomo regla
mentaria  en el  Ejército  español y  en la  Armada (4).  Es  casi  una  reliquia  (al
menos  la  consideré como tal). Pasado el tiempo  se lo regalé al  almirante don
Jerónimo  Bustamante,  hijo  del  heroico  capitán  de  navío:  «Nuestra  política
colonial  —dice  el  diario  del  guardia  marina—  pudo  ser  un fracaso,  pero  el
final  de  aquellas campañas está  lleno  de hechos gloriosos,  que  si bien por  sí
solos  no  pudieron  remediar  lo  irremediable,  sirvieron  para  ser  los  nuestros
admirados  por  sus vencedores,  y muestra  inmarcesible del  honor de  nuestras
Armas».  Así respira el joven  guardia marina.

Día  2]  de  abriL—Por  la mañana voy con algunos compañeros a realizar el
Cumplimiento  Pascual; los que  no pudieron hacerlo en El Callao por estar de
guardia,  vamos a  la  iglesia de  los padres  Jesuitas.  El capellán  de a bordo, el
padre  Lamas ha concertado todo. Cantan la Misa  las chicas más distinguidas
de  Santiago, que por cierto hacen honor  a aquella protagonista de la habanera

(4)  En Cuba hubo ya algunas fuerzas, pocas,  armadas con «Mauser» modelo  1893.
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«Tú»...  El  padre superior de la comunidad pronuncia una sentida plática en la
que  nos  pone  como  modelo  para  los  cubanos  del  momento.  Terminamos
haciéndonos  una foto con las bellas cantoras.

Por  la tarde,  Bacardí,  el  fabricante  de ron  desde  1865, nos  da una  fiesta,
regalándonos  unas cajas con dos botellas cada una; una de ron «blanco» y otra
de  «tinto»... Bebemos con  deleite una cerveza, «Hatuey», que también allí se
fabrica  (5).

Día  22 de abril.—Por la mañana recibimos a bordo  a la  colonia española:
los  más  bravos trabajadores  haciendo  «su América»,  para  volver  después  a
España  convertidos en respetados «indianos». Algunos nos acompañan por la
tarde  a Palma Soriano, rico y típico pueblo situado al oeste de Santiago, cerca
de  El  Cobre,  famoso por  la  Virgen que  allí  se  venera,  que  es  la  patrona  de
Cuba.  La gente, por lo general, es devota.

No  lejos  está Bayamo. Los bayameses protagonizaron el pronunciamiento
independentista  conocido  por  «El Grito  de Yará»  (1868)  (6). En  el  campo,

(5)  Hatuey fue un cacique de Santo Domingo, La Española, contrario a los españoles... Se
hablaba  de él, entonces,  en cierta canción de moda llamada «Siboney».

(6)  Los de Bayamo aparecen en el himno cubano: «iAl combate, corred bayameses!/que la
Patria  os contempla orgullosos.../Del clarín escuchad el sonido/y a las armas, valientes, corred!.

Conociendo  la letra, tan belicosa, se  hace algo  raro oír el himno al  alzar la Sagrada Forma
en  las misas, en Cuba.

Fuerte  del Viso, en el Caney.
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cerca  de Palma  nos  encontramos  una  pareja  de  guardias  rurales,  a  caballo;
además  del  mosquetón,  cruzado  a  la  espalda,  llevan  los  clásicos  afilados
machetes  atravesados bajo las monturas, a la americana.

El  país  es  hermoso:  palmeras,  cañaverales,  bohíos.  Todo con  negros  que
nos  recuerdan a los descrito en «La Cabaña del Tío Tom», de allá lejos.

Entramos  en  Palma  Soriano  a  pie,  precedidos  de  una  banda  de  música,
escoltados  por hombres  y  muchachos;  las  mujeres  nos  arrojan  flores  desde
los  balcones...  Hay  baile:  son y  danzón.  Es  curioso  que  en estos  bailes  se
hacen  unas cortas pausas de  descanso  y de conversación  «para hacerse  más
amigos»,  es  una defensa contra el agobio del calor. No sé quién rige  el ritmo
de  los  descansos;  la  música sigue,  se reanuda  el  baile cadencioso  y cubano:
cosas  de aquí, podemos decir. El tiempo  de la habanera de nuestros mayores
parece  que está  pasado. Mucho «son» y  mucho «danzón»... y alguna «rumba
cubiche».

Día  23  de  abril.—He  de insistir en la popularidad de que  somos objeto en
este  oriente cubano. Uno de estos días cruzaba yo con Rafael Bravo la antigua
plaza  de Armas de Santiago; unos niños que jugaban  se nos acercaron atraídos
por  nuestros  uniformes;  aunque  no  era el  caso,  una  vieja  negra  que  estaba

Hora  de la siesta. Cuba,  1890.
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cerca  se  creyó que  podían  importunarnos.  Se  dirigió a  ellos  y, manifestando
gran  respeto hacia nosotros,  les dijo:  «dejadies tranquilos, son caballeros»; lo
dijo  mirándonos con  afecto, y ese  respeto y cariño en una sencilla mujer que
conoció  el gobierno de España nos conmovió. Era el hablar del pueblo humil
de  sin regusto de política.

Hoy  hemos  tenido  un  banquete  en  el  hotel  Venus,  el  mismo  en  el  que
fueron  agasajados  antaño  el  almirante  Cervera  y  sus  comandantes.  En  el
menú  que  nos dan  están las fotos  de él  y del general Vara del Rey. Se mani
fiesta  la  hospitalidad  de  los  habitantes  de  Santiago  de  más  importancia
social,  españoles  y  cubanos,  recordando  a  nuestros  héroes  del  noventa  y
ocho...  Es  curioso,  la  comida  es  sólo  para  hombres,  pero  la  presencian,
desde  una  balconada  interior  que  da  al  comedor,  las  mujeres,  señoras  y
señoritas.  Toman así  parte  en el homenaje  a los  marinos españoles.  Después
vamos  con las  chicas  a  un  club  muy  elegante  de  Cuavitas,  pueblo  residen
cial.  Se  bebe  mucho  cóctel  «daiquiri».  No  sé si  ese  nombre  habrá  tenido
alguna  vez  relación  con  el  desembarco  americano  del  98,  pero  si  es  así,
nadie  lo sabe, y está  muy rico.

Otro  de esos  casinos  elegantes  es  el  que  visitamos  ayer  a  orillas  del río
Cauto,  el más  largo de  la isla,  que  corre paralelo  a  sierra Maestra y  a la  del

El  Vizcaya.  Su comandante,  Enlate,  reconocido  su heroísmo  por los enemigos,  conservó  su
sable,  «su espada».
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Cobre.  Y es  que  las chicas nos llevan
a  estos  sitios después  de  los  otros  de
más  estirado protocolo.

Al  anochecer de este día 23 tenemos
a  bordo la fiesta  de despedida, que se
prolonga  hasta  media  noche.  En  su
principio  estuvo  el  solemne  acto  de
arriado  de la Bandera, en el que se sien
te  la Patria lejana, aunque bien mirado
el  barco forma también parte de ella. Es
así,  pero  mucho  más  lo  sienten  los
españoles  alejados de aquélla y, en este
caso,  también los cubanos.

Y  después de las emociones, el baile
y  los discretos «apartes». Los guardias
marinas  somos los que engalanamos la
toldilla y sabemos situar bien los <puffs»
cubiertos de banderas de señales.

Siempre  las  despedidas  tienen  un
regusto  de tristeza;  no  cabe duda  que
«partir  es  morir  un  poco»;  en  este
caso,  de Santiago de Cuba tiene quizá
un  mayor  acento,  sobre  todo  para
algunos  que  encontraron  una  «adora
ble  trigueña, reina de todas las flores»
como  la de la habanera «Tú».

Día  24 de abril.—A  las 0900 horas
de  la mañana se  tocó babor  y estribor
de  guardia.  No cabe duda que  recuer
da  este  mismo  toque  de  cornetas  y
tambores  de la  escuadra  de Cervera...  El  heroico  capitán  de  navío  don  Joaquín
Salimos.  Recorremos  el  estrecho  Bustamante  Quevedo.  Sus restos  descansan
canal  que los enemigos,  entonces, con  en el  Panteón  de Marinos Ilustres.
un  acto de valor innegable, trataron de
taponar  días antes de la  salida de la escuadra... Metemos a  estribor casi  en el
sitio  en que lo hicieran el Infanta  María  Teresa,  Vizcaya,  Oquendo,  Colón  y los
destructores  Plutón  y  Furor  —merecen  ser  recordados  esos  gloriosos
nombres—.  El Teresa se alejó un poco más, tratando de abordar al Brooklyn...
Navegamos  al oeste. A las  10 horas  avistamos  los restos de nuestros  buques.
Son  los más visibles los del Oquendo.

A  las  1025 h,  navegando a  muy poca máquina,  tan sólo la  necesaria para
mantener  el rumbo, empieza el  Santo Sacrificio de la Misa por los muertos de
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aquel  infausto  3  de julio  de  1898.
 .4,     Durante ella  recorremos  la  trágica

j(    teoría de restos de los buques varados
J           en los  bajos  que  prolongan  la  sierra

f  iJ  ‘j     Maestra bajo  las aguas, hundidos para
no  caer en poder de los enemigos... La

/   jT/        dotación toda  en  armas...  El  acto  no
puede  ser más emocionante.

 j  fj  ?j            Terminada la Santa Misa, viramos.
i   l/          !        Se navega al rumbo Este y se reanuda lo

normal  de  nuestra  vida  en  la  mar,
           pensando en el presente y en el futuro.

£      Corremos la milla. Pasamos cerca de la/1  41jI                 base naval americana de Guantánamo.
En  su puerto,  un verdadero bosque de
palos  militares se deja ver por encima de

¡Nuestros soldados!           las tierras  bajas:  están  reunidas  las
escuadras  del Atlántico y del Pacífico;

un  buen alarde de fuerza, Nos viene a la mente la superioridad aplastante de aquel
infausto 3 de julio del 98, y a la vista de todo aquello damos el aparejo. Dos hidros
salen,  volando bajo, a  reconocer el bello velero blanco. Después, tres cruceros
grises y rápidos erizados de cañones: otra clase de belleza. Pasan cerca del Elcano.
Seguramente la vista de todos produce ya gran contraste. ¡Sigue el contraste!

Día  25  de  abril.—A  1020 h estamos  Este-Oeste con  punta Maisi.  Vamos
metiendo  a babor; hemos de contornear esa punta oriental de Cuba. Avistamos
por  estribor tierras de Haití,  Santo Domingo: ¡La Española! Con sus degrada
ciones  de piratas y bucaneros de la isla de Las Tortugas. También nos recuerda
cierta  intervención española en el pasado siglo.

Embocamos  el canal  viejo de Bahama, tan rico en bajos, pero ya muy bien
balizado.  Vamos en  demanda  de  La  Habana,  aunque  de  distinto  modo que
Santiago,  también pletórica de recuerdos de España.

Addenda-colofón
El  caballero guardia  marina, en sus diarios, tiene muy presente lo ocurrido

en  Santiago de Cuba en el 98. Evoca la gesta de los nuestros, que víctimas de
circunstancias  adversas  han  de combatir  contra  fuerzas  muy  superiores.  Su
conducta  fue admirada por los enemigos (7).

(7)  Decían antiguas ordenanzas (las que estudiábamos): Que el deber «en trance de guerra
es  el  de  combatir  contra cualquier  superioridad hasta  donde  quepa  en las  fuerzas con que se
cuenta,  de  modo  que aun  rendido  sea  de  honor  su defensa  entre  los enemigos.  (Ordenanzas
Generales  de la Armada de 1793; tratado 3°,  título 1, art. 153).
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No  deja por ello de saborear las circunstancias de su momento, en esa isla
que  con razón fue conocida como «la perla de las Antillas».

Más  adelante —me consta, le conozco bien—, estudió los hechos desde el
punto  de  vista  operativo  naval:  geopolítico,  estratégico,  táctico  y  logístico.
Sacó  enseñanzas,  pero  siguió  admirando la conducta  militar de los  nuestros.
Anotó  que, fuese la  que fuese la conducta de su gobierno, los marinos ameri
canos  fueron  nobles y  leales con  los nuestros, como deben ser los caballeros
en  la guerra.

Carlos  MARTÍNEZ-VALVERDE
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