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ISTO  con  la  perspectiva  de un  siglo,  hay  que  decir  que
no  fue el  desastrealgo  inesperado y repentino; como  un
cataclismo  natural,  sino el desenlace lógico de un proce
so  que  venía  desarrollándose  a  lo  largo  de  cien  años;
como  los derribos por  voladura controlada vistos a cáma
ra  lenta, en los que los últimos pisos del edificio, aparen
temente  intactos,  se  desploman  lenta  pero  inexorable
mente  sobre la base de polvo y escombros  que ya’no los

sustentan.  El proceso arranca con la  invasión napoleónica, aunque  se pueden
rastrear  antecedentes más  antiguos; al  enorme daño  material  que, produce  la
guerra  de  la  Independencia  a nuestro  país,  donde  lo  que  dejn’en  pie  los
enemigos  lo  arruinan  los  aliados para  deshacerse  de  posibles  competidóres
futuros,  se añade la introducción de un germen de discordia entre los españo
les  que  hasta entonces habían logrado convivir en aceptable armonía, ruptura
que,  trasladada a ultramar ve amplificados sus efectos por la distancia, la inco
municación  y el  desentendimiento de muchos. El fenómeno es complejo y  no
es  el objeto de estas líneas: baste decir que uno de sus sensibles efectos fue el
que  nuestra nación, ensimismada en sus querellas internas, no se dio cuenta de
la  enorme transformación que  se operaba en el  mundo exterior con la revolu
ción  técnico-científica-industrial,  quedando  en pocos  años en  un  atraso  y
aislamiento  sin precedentes.

Al  descolgarse nuestra Patria de ese  cambio transcendental, se  queda reza
gada  respecto a las demás naciones, pese a la apariencia que  aún puede quedar
por  la  extensión territorial  de los restos  de  su imperio ultramarino.  El poder
político,  económico y militar se escapa de sus manos y nuevas fuerzas emer
gentes  pasan  a  tomar la dirección  del mundo. Un imperio transoceánico sólo
podía  defenderse con poder naval, y de hecho así fue, pese al desgaste sufrido
a  causa del  acoso  exterior  durante  cuatrocientos  años.  Pero el  nuevo  factor
industrial  crea nuevas bases para su constitución sobre dos pilares: la metalur
gia  y  la  máquina  de vapor. A falta  de  estos  dos  elementos, nuestra  Armada
pronto  incorporó  todo  un  muestrario  de  buques  propulsados  a  vapor,  con
máquinas  primero importadas y luego copiadas; no hubo una planificación de
las  fuerzas navales que se necesitaban ni se planteó su construcción sisternáti
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CruceiEo Infanta María  Teresa. Buque  insignia  del  almirante  Cervera.

ca  basada  en métodos e  investigación propios. España  seguía  siendo un  país
básicamente  agrícola que  importaba casi todo lo  que lá industria producía en
otros,  y su población al terminar el siglo era analfabeta en sus dos tercios.

En  el último tercio del siglo estaba claro que las amenazas que  se cernían
sobre  lo que quedaba de nuestros territorios de ultramar no podían  afrontarse
sólo  con fuerzas del Ejército. En un  artículo publicado en diciembre  de 1897,
el  teniente de navío Saturnino Montojo decía en esta misma REVISTA:

«...hemos  puesto 200.000 hombres en Cuba a través del Atlántico; pero  si
esto  lo hemos hecho en paz con las demás naciones, no  existiría por cierto la
misma  facilidad si hubiésemos estado en guerra con cualquiera potencia marí
tima.»

•  La  alusión era clara. Dos años antes-otro colaborador, el teniente  de navío
Carranza,  escribía también aquí:

«La  historia  antigua y moderna nos enseña que para que una  nación pueda
conservar  posesiones ultramarinas,  sostener  relaciones  mercantiles con  otros
países  y mantener  una  Marina  mercante,  ocupando  así  un  puesto  digno,  es
preciso  prepararse  en la paz contra el  evento de la  guerra. Tenemos un  vasto
•imperio  en  Oceanía,  próximo  a  un  vecino  victorioso  y  grande;  tenemos
provincias  españolas  en América  en  que  se  anidan  enemigos  implacables
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—amigos  aparentes los  unos  y encubiertos  los  otros—, ocupamos  una  posi
ción  estratégica  envidiable en el  Mediterráneo y se halla  nuestra nación bien
cercana  a  un  imperio en  decadencia  y  corrupción. Dadas  estas condiciones,
incumbe  al país despertar del letargo oriental en que yace, y por medio de sus
organismos  no  corrompidos  apoyar  a  los  Gobiernos  para  que,  armando  en
breve  plazo a la nación, puedan sus ejércitos satisfacer las aspiraciones nacio
nales  que laten en los corazones de los buenos hijos de España... »

Y  hace pocos años decía en una conferencia el almirante Álvarez Arenas:

«España,  en el  siglo  XIX  y  aún  hoy  —pero  no importa  tanto  la cosa  hoy
como  entonces— cree posible resolver crisis,  situaciones, problemas, guerras
incluso,  etc., radicadas en esas entidades estratégicas que son islas y archipié
lagos,  con preponderancia  de fuerza  y de  actividad continental  —el  Ejército
de  Tierra—  sobre la fuerza y la actividad marítima y naval —la Armada y la
Marina  mercante—.»

Se  diría, pues,  que, a pesar de la amarga experiencia, no  hemosaprendido
mucho.  No es poco lo que  se ha criticado a los políticos, a la prensa, incluso a
quienes  más directamente  fueron más  víctimas que autores  del Desastre. Sin
embargo,  no  ha habido una verdadera autocrítica en la Armada que  pusiera en
claro  errores,  no para  señalar  responsables,  sino para  no repetirlos. Ye!  caso
es  que se repitieron; aunque ello no haya acarreado tan funestas consecuencias
como  entonces.

A  fines  de  1897  otro  colaborador  nuestro enviaba  desde  Nueva  York un
extenso  y  documentado  trabajo  en  el  que  se  explicaba  con  todo  detalle  la
constitución  de la  fuerza naval  de los  Estados Unidos,  creada prácticamente
«en  la presente decena del siglo». No decía nada que no fuera sabido, pero era
una  clara llamada  de  atención.  ¿Qué se había  hecho  en España  durante  esa
decena?  Hasta  entonces,  como  hemos  dicho,  se  importaban buques de  otros
países  técnicamente más adelantados, sin que ello obedeciera a un plan  enca
minado  a afrontar alguna amenaza concreta. El primer programa naval propia
mente  dicho fue  el  llamado  de Rodríguez  Arias,  de  1887,  que  tampoco  era
consecuencia  de un plan estratégico  nacional que,  comenzando por definir la
amenaza,  estudiara  los  medios  necesarios  para  oponerse  a  ella.  Preveía
la  construcción de once cruceros de primera clase, de ellos tres de 4.500 tone
ladas  y 21 nudos de velocidad y otros ocho de igual velocidad y 3.200 tonela
das;  seis cruceros de segunda clase  de  1.500 a 2.500 toneladas; cuatro cruce
ros  torpederos de  segunda  clase  y  1.100 toneladas, y  un elevado  número de
torpederos,  en cuyo detalle no interesa extenderse, entre otras razones porque
no  llegaron a construirse sino en muy corto número. Era, pues, un proyecto de
fuerzas  ligeras  totalmente  inspirado  en  la  Jeune  Ecole  del  almirante Aube,
de  la  que  era  incondicional  el  ministro  Beránger.  Y  tales  buques  deberían
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enfrentarse  con seis acorazados, dos cruceros acorazados, 13 cruceros protegi
dos,  otros tres sin protección y cierto número de unidades menores, además de
otros  cinco acorazados en construcción, que serían la fuerza naval norteameri
cana,  el adversario que tendríamos. La confrontación estaba ya, pues,  perdida
desde  que se el’aboró el plan doce años antes. Pero, además, no se cumplió. A
los  cinco años de entrar en vigor la ley sólo se había botado una de las unida
des  proyectadas,  un  modesto  cañonero  —pomposamente  clasificado  como
crucero—  de 1.045 toneladas,  14 nudos y cuatro piezas de 120 milímetros.

Lo  más  doloroso  es  que  no  sólo  debió  haberse  programado  una  fuerza
capaz  de afrontar a la  americana o,  al menos, capaz  de disuadirla de la  agre
sión,  sino que,  además, pudo hacerse, a  tenor de lo manifestado por políticos
como  Maura:

.más  que pobres somos malos administradores, puesto que el dinero que
debía  dar por resultado barcos produce todo menos barcos.»

O  Canalejas:

«La  escuadra  de  los  Estados  Unidos  ha  sido construida  con  un  esfuerzo
que  también era accesible a nosotros.»

O,  finalmente, el diputado Lloréns, quien dijo en el Congreso:

«Nuestros  presupuestos  nos  habrían  permitido  conseguir  una  escuadra
como  la italiana, si el desorden no hubiera sido la musa de nuestra Administra
ción.  Cantidades consignadas  para  buques han  servido para  construir  paseos
en  determinadas poblaciones.»

Estas  lamentaciones, ¿sirvieron para futuras previsiones?
Los  plazos  establecidos  para  la  ley  de Escuadra  se  acortaron  para  ganar

tiempo,  pero las cantidades se dilapidaron, si no totalmente en construir paseos,
corno  decía Lloréns, sí en el mantenimiento de unidades viejas que carecían de
valor  militar. Pero la mala administración de  los fondos de la Armada no era
un  caso peor ni especial dentro  de cómo se hacía en general con todos los del
Estado:  el  desbarajuste, la incompetencia  y la corrupción eran latónica  habi
tual.  Y a la postre, los  causantes del Desastre. El  único acorazado existente en
1898,  que por serlo durante  muchísimos años fue conocido con el mote de El
Solitario,  a  pesar  de  su inferioridad  hubiera  sido la  única  unidad  capaz  de
medirse  con algún congénere norteamericano,  el Pelayo; no  fue producto  de
ningún  plan estratégiço ni programa naval, sino del sobrante en el presupuesto
de  1884 para  la Armada,  2:  millones  de pesetas,  acerca  de las  cuales,  atite
consulta  del  ministro  de  Marina,  almirante  Antequera,  al  presidente  del
Consejo  de Ministros, éste le propuso que «se comprase un  barco, cutinto más
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grande,  mejor».  Semejante  al Marceau  francés  y  construido en los  astilleros
de  La Seyne, era lento, de escasa autonomía,  bien protegido y medianamente
armado.  Tuvo una dilatada vida de «bodas o bautizos», ya que jamás  entró én
combate:  no  pudo  estar  en  Santiago en  el  98  por  estar  sometido a  obras  de
modernización,  muy oportunas, como se ve, y cuando se le quiso enviar tardía
e  inútilmente  a  Filipinas,  los manejos  diplomáticos  británicos impidieron  su
paso  por el canal de Suez.

En  el caótico muestrario que  era la  Armada, citemos al desgraciado Reina
Regente,  construido en Inglaterra,  cuya deficiénte estabilidad fue  la causa de
su  trágico hundimiento,.sin  supervivientes en el Estrecho;  sus gemelos, cons
truidos  en España  y pretendidamente resueltos  sus problemas  de estabilidad,
también  fueron un fracaso, aunque por  otras causas: el Alfonso  XIII,  ferrolano
de  construcción, por defectos en sus máquinas que nunca llegaron a resolverse,
y  el cartagenero Lepanto,  estuvo por la misma causa ¡seis años en pruebas!

Pero  volvamos, al  plan  ideado  por  Beránger  y  ejecutado  por  Rodríguez
Arias.  Los recortes, algo a lo que estamos tan acostumbrados y resignados que
forman  parte  de nuestro panorama profesional,  lo modificaron  de tal  manera
que  quedó  irreconocible:  seis  cruceros  entre  6.000  y 7.000  toneladas  y  se
aplazó  (léase canceló)  la  construcción de los  demás;  un crucero  protegido ‘

diez  cañoneros  torpederos.  En el  98  sólo  estuvieron  disponibles  el  Infanta
María  Teresa,  el Almirante  Oquendo  y el  Vizcaya  que, junto  con  el Cristóbal

Torre  de popa del crucero Vizccna.
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Colón,  construido en Italia, y dos destructores formaron la triste escuadrilla de
Santiago  de Cuba.  El  cruceró  protegido era  el Emperador  Carlos  V, que  no
llegó  a tiempo por dificultades en su artillería y que se unió al Pelayo después.
Los  tres primeros venían a  ser una versión algo mejorada de los del tipo britá
nico  Orlando, pero cuando Gran Bretaña ya construía nuevos tipos muy supe
riores.  Y digamos  que  ésta  fue  desde  entonces  práctica  habitual  en  nuestra
Armada:  en lugar de proyectar en función de nuestras necesidades, se copiaba
lo  que construían otros —generalmente ingleses— cuando ya estaba superado.
En  total, para la ley  1887, se gastó menos de la mitad dell crédito de 225  millo
nes  de pesetas aprobado.

Ya  en la  construcción de los tres  cruceros —que  no eran en rigor cruceros
acorazados,  ni  mucho  menos  acorazados  de  segunda  clase,  como  se llegó  a
clasificarlos  en la literatura oficial— se dieron condiciones un tanto anómalas.
Al  primer concurso  acudieron nueve empresas, cuatro de  ellas  extranjeras, y
se  adjudicó a una  mixta  hispano-británica: el  capital era español  y la  técnica
británica.  Pero era una  empresa virtual  que  sólo existía a  efectos  legales,  no
tenía  ni  astilleros, ni talleres, ni nada material. Así nacieron los Astilleros del
Nervión,  empresa que en plena costrucción de los buques se declaró sucesiva
mente  en suspensión de pagos y quiebra y hubo de ser incautada por el Estado
en  1892, cuando ya estaban a flote los cascos de todós ellos. Se cumplió así  el
ardiente  deseo  de Rodríguez Arias,  que  no  se  sabe qué  milagro esperaría  de
ellos  cuando hasta en su lecho de muerte deliraba:

«Esos  cruceros, Dios mío, esos cruceros que no llegan nunca...»

Crucero  Brooklyn.
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Fue  inspector de  las obras el almirante  Cervera: debía  conocer muy bien,
pues,  sus cualidades y defectos, aunque no  consta si tomó alguna acción para
corregir  éstos. De  ellos dijo don Víctor  Concas, comandante  del Teresa  en el
combate  y capitán  de banderas  de Cervera, que  eran  nagn(ficos,  afirmación
un  tanto  discutible  a  la  vista  de  una  serie  de  deficiencias,  algunas  de  ellas
señaladas  por  él  mismo,  que  se  pusieron  de  manifiesto  en  el  combate,  a  la
hora  de la verdad, que es cuando todos  los sistémas se ponen a prueba  ya sin
remedio  posible.

Para  empezar, al proyectista constructor se  le  olvidó  instalar los ascensores
para  la  munición  de los cañones  de  140 milímetros, que  serían los  que real
mente  llevarían el peso del combate. Trató de remediar tan grave omisión con
una  instalación a posteriori  que, como postizo que  era, resultó  mala solución:
quedaron  los  ascensores  vulnerables  al  fuego enemigo  y emparejados  de tal
manera  que si se inutilizaba uno permanecía inmovilizado otro y eran dos los
cañones  que  se quedaban  sin  munición. El asunto  era tan  grave  que  originó
una  verdadera controversia  en la prensa  especializada; los  ingleses se  defen
dieron  encarnizadamente,  como  siempre  hicieron  en  casos  parecidos  para
dejar  a salvo el prestigio de su industria, pero ahí quedó una de las debilidades
congénitas  de los cruceros. Durante el combate dejaron de funcionar todos  los
ascensores  del Teresa.

•Aun  cuando  tenían  sus  dos  cañones  de  280  milímetros  perfectamente
protegidos  en  sendas torres blindadas,  como no existían todavía los  sistemas
de  dirección de tiro centralizada y utilizaban puntería local, su fuego resultaba
impreciso  y  su lenta  cadencia  de tiro  imposibilitaba  introducir  correcciones
entre  disparo y disparo.  Eran, como los  llamó Concas,  cañones de  rolnper,.y
su  utilidad  real  se  limitaba  al  tiro  a  corta  distancia  contra  blancos  que  se
movieran  poco o  nada.  De  hecho,  durante  el  combate no  se  registró  ningún
impacto  de estos cañones; por lo que se refiere a la artillería gruesa norteame
ricana,  ninguno de los 47 proyectiles de 330 milímetros que  dispararon dio en
el  blanco  y  sólo  dos  de los  39  de  305  milímetros  acertaron,  ambos  en  el
Teresa,  lo que  demuestra la escasa  eficacia de esta  artillería a  pesar de que se
tiró  a  distancias  de  3.000  metros  y  aún  menos.  Esto  también  resta  algo  de
importancia  al hecho de que el  Colón  fuera al  combate sin sus  dos piezas de
254  milímetros que  nunca llegó  a montar, a pesar  de que  ello le  impidió tirar
en  el combate en retirada, ya que la de popa era la única que podía hacerlo. La
batería  realmente principal la  constituían los diez cañones de  140 milímetros,
cinco  por banda (en el  Colón  eran diez de  152 milímetros y  seis de  120 mili-
metros),  aunque de poco efecto frente a los  gruesos blindajes  de los acoraza
dos  a los que se enfrentaban. Estos cañones, así  como la artillería más ligera y
ametralladoras,  estaban  desprovistos  de protección para  sus  sirvientes,  salvo
ligeros  manteletes  abiertos, lo  que  fue  causa de  gran mortandad entre  aqué
llos.  Con razón  dijo  Concas que  aunque  se pensara que  estos  buques tenían
bien  protegidas  sus partes  vitales  no se había pensado que nada era más vital

1998]                                                                     225



J.  GÉNOVA SOTJL

que  la vida de su dotación. Tampoco era explicable que la  válvula de incomu
nicación  de la bomba de achique estuviera por encima de la cubierta protecto
ra,  en lugar de bajo ella.

Pero  lo más grave, la  causa directa de la pérdida  de los buques, fueron los
incendios.  No se hundió ninguno de los cruceros por perforación del casco que
le  hiciera perder flotabilidad o volar sus pañoles de municiones: todos vararon
intencionadamente  para tratar de salvar al personal, ardiendo devorados por el
fuego.  Esto pudo y debió haberse previsto: no hay prueba más indiscutible que
la  del combate real,  y en el  del Yalú (17 de septiembre de  1894) la  escuadra
china  había sido destruida por los incendios provocados por la artillería de los
buques  japoneses;  aún no  se habían enfriado  cuando  un  colaborador de esta
misma  REVISTA,  el teniente de navío Mario Rubio, escribía:

«Un  efecto  notable  del empleo  de cañones  de  carga  simultánea  en esta
decisiva  batalla naval ha sido que, apenas transcurrida media hora de iniciarse
e!  combate, todos  los  buques chinos  y japoneses  luchaban cón  el  incendio  a
bordo;  las cubiertas  y obras  altas  de madera  eran  pasto de las llamas, cuyas
superestr9cturas  y los  mamparos de madera  expuestos a  los proyectiles  eran
destruidos  con rapidez; por lo tanto, estas construcciones deben ser metálicas
sin  contemplación  alguna,  forrando  las  cubiertas  con  una  capa  de  amianto
semejante  al linóleum... »

En  1895 aún se habría estado a tiempo para aprovechar las enseñanzas del
combate  naval más reciente, eliminando la madera de nuestros cruceros, espe
cialmente  la de las cubiertas, que iba directamente sobre los baos de acero sin
plancha  metálica. Pero nadie tomó ninguna medida.

La  artillería del sistema González Hontoria que montaban nuestros buques
había  sido excelente durante  años, pero nadie  había hecho nada por mejorarla
y  modernizarla. El aumento de la cadencia de tiro en los cañones de tiro rápi
do  hacía que  e  recalentaran,  se  atoraban  los  cierres  y  habfa que  abrirlos  a
mandarriazos  o, como pasó en el cañón número 6 del Oquendo,  en el que saltó
el  cierre  al  cuarto disparo matando  o hiriendo  a todos  sus  sirvientes,  lo cual
también  ocurrió  en el  Teresa,  donde,  además,  al  primer  disparo  del cañón
grueso  de  popa  se  desencajó  el  cierre  y  no  hubo  manera  de  llevarlo  a  su
sitio...;  ¿eran éstos unos buques rnagn(ficos?

¿Qué  decir del  adiestramiento? Sin duda,  de haberse hecho gran  cantidad
de  tiros  de ejercicio, el  resultado más  notable habría  sido la  inutilización de
todos  o la mayoría de los cañones, pero ¿hubiera sido eso peor a que no diesen
en  el  blanco durante  el  combate  o,  peor  aún, que  matasen  a la  propia  dota
ción?  Otro de nuestros  colaboradores, Félix  Bastarreche, escribía  en Madrid
ya  en julio de 1898:

«Los  americanos llevan un  año de ejercicios  constantes preparándose para
la  guerra y hace tres  meses  no cesan ni un  día dé tirar con. todas sus piezas.
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Nosotros  no hemos hecho más que  un ejercicio de tiro al blanco hace más de
un  año, y éste limitado para gastar el menor número de municiones posible.»

Concas  precisaba  que  con  la  artillería  de  28  centímetros  sólo  se  habían
tirado  dos tiros de ejercicio. Pero, además, también la munición era  defectuo
sa;  los  casquillos  fallaban  en  la  obturación  y  hubo  que  encargar  otros  al
extranjero  —en  España  no  se  fabricaban—  que  no  se  recibieron  hasta  el
mismo  año  98:  sólo había  300  de  éstos  al estallar  la  guerra  y  tuvieron  que
repartirse  entre  todos  los  cruceros,  aprovechando de  los defectuosos  los  que
parecieron  en mejor estado... Así se fue al combate, «en la condición tremenda
de  que  el  primer  tiro  que  tiraban  los  cañones  de  14  centímetros  fuera  al
enemigo...>,  en palabras de Concas.

Hay  un aspecto de aquel desgraciado combate del que apenas se ha tratado,
y  es  el  de los  torpedos. Aunque bastante  reciente, era ya un  arma que  había
probado  su  eficacia  en  varias  ocasiones,  aunque  fuera  en  condiciones  algo
especiales  como la guerra  ruso-turca, el  ataque francés a Fuchow (1884) o la
guerra  del Congreso de Chile (1891). Además era el principal  fundamento de
la  doctrina  de  la  Jeune  Ecole  que  había  inspirado  la  ley  de Escuadra.  Sin
embargo  no se  hizo el menor intento de utilizarlos. El plan que preveía que el
Infanta  María  Teresa  saldría en primer lugar  dirigiéndose contra el  Brooklyn
para  embestirlo  no  contaba con  la posibilidad  de torpedearlo;  lo que  parecía
bastante  más  fácil;  más  aún,  no  se  pensó  —--a pesar. de  que  en  la junta  de
oficiales  hubo  una  propuesta  en  este  sentido— que  salieran eñ primer lugar
los  dos  destructores para  atacar al  torpedo  al enemigo  de modo que,  aunqúe
ho  consiguieran hundir a alguno, al menos causarían el consiguiente desorden
en  su línea al tratar de eludir los torpedos. Ni siquiera había uniformidad en la
disponibilidad  de  los  torpedos:  un  crucero  los  llevó  completamente  listos,
incluso  con sus puntas de combate; otro con las cabezas de combate montadas
pero  sin pistoletes los  torpedos y, por  último, otro llevaba los torpedos en sus
tejas  y las cabezas de combate fuera de los pañoles pero debajo de la cubierta

/

 

1
La  escuadra de reserva del almirante Cámara en Port Said.
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protectora.  Esto  prueba  queseguramente  no  había  una  doctrina  clara  de
empleo  de  los  torpedos,  que  si  apenas  se  habían  hecho  ejercicios  de  tiro
menos  se habrían hecho de lanzamiento de torpedos, y que, en pocas palabras,
no  sé sabía utilizarlos. Se lanzaron inocuamente hacia la mar  libre para evitar
su  explosión en la varada, y ao contra el enemigo.

El  readimiento de las máquinas dependía en gran medida del  personal de
maquinistas  y fogoneros, de tal modo que no es de sorprender que disminuye
ra  en la medida que aumentaba la fatiga  de éstos:  resulta incomprensible que
para  el combate la plantilla de este  personal no estuviera no ya reforzada, sino
ni  siquiera completa: «...nosotros  teníamos gran escasez de maquinistas y casi
carencia  de fogoneros» (Bastarreche). A lo que había que añadir la  mala cali
dad  del carbón, precisamente  cuando más necesario era.

En  carta  particular,  el  ayudante  del contraalmirante  Montojo, teniente  de
navío  Núñez Quijano, decía:

«Ya  nos hemos enterado de que en Madrid las turbas han arrastrado por las
calles  a Bermejo y Auñón...»

Es,  desde luego, reprobable arrastrar a nadie por las calles, pero de haberlo
hecho  al njinistro y ex ministro de Marina, con  más razón.debería haber corri
do  la  misma suerte el  presidente del Consejo  de Ministros, superior  de aqué
llos  y, en consecuencia, máximo responsable. Pero las turbas  no arrastraron a
nadie.  Antes  al  contrario,  parecía  que  el  tremendo  descalabro  les  tenía
completamente  sin  cuidado. El  público  en  general acogió las tristes  noticias
con  total  indiferencia:  siguió  llenando  las plazas  de toros,  los  teatros  y las
verbenas  populares;  no  se  suspendió  ningún  festejo,  nadie  se  acordó  de  los
que  acababan de caer cumpliendo con su deber y cuando regresaron los super
vivientes  fueron acogidos fríamente. Más bien  la sensación entre  la gente era
de  alivio, como si se alegraran del fin de una pesadilla.  En palabras de Roma-
nones,  «tantos y tan enormes habían sido los  sacrificios hechos para evitar  la
pérdida  de  las colonias  que  cuando  llegó  la  hora  fatal  de  la  independencia
puede  afirmarse, sin temor a rectificación fundada, que  España entera respiró
satisfecha».  Esta España que «respiraba satisfecha» acababa de perder no sólo
grandes  extensiones  territoriales  y millones  de habitantes,  sino  lo  que  le
quedaba  de respetabilidad y prestigio internacional.

Hubiese  sido normal que  se abriera una profunda crisis política, que como
mínimo  dimitiera el  Gobierno, que  se  abriera un  periodo  de profunda  refle
xión  ante  la  magnitud  de  lo  ocurrido  para  encarar  el  futuro  con  actitudes
nuevas  y resolver los problemas con soluciones distintas, antes de que España,
en  la  pendiente en que  se encontraba,  llegara a  desaparecet como nación. La
Paz  de París, al año siguiente, no fue un tratado sino una liquidación por derri
bo.  Se llegó al extremo de entregar territorios antes de que fueran reclamados.
Pero  el  gobierno  siguió  en  sus  poltronas  y  no  cambió  sino  después  de  la
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vergonzosa  liquidación, no por imposición de los electores, sino como si fuera
el  final  normal  de  una  legistatura.  Nadie  pidió  cuentas  a  su  presidente,  el
señor  Sagasta, ni le hizo tragar su altisonante y vacuo discurso en el Congreso
al  estallar  el  breve  conflicto  (la spiendid  Little  war  del  secretario  de  Estado
norteamericano  John  Hay):  «No  podíamos  ya  sufrir  tanta afrenta:  la  nación
española  puede  ser vencida,  peró jamás  impunemente  afrentada»  (aplausos
entusiastas).  (Pese al señor Sagasta, la nación española sufrió derrota y afren
ta  juntamente).  «...  A  la guerra, pues,  vamos, y vamos con la  conciencia tran
quila,  vamos  sin  ruido  y  sin  arrogancias,  pero  decididos  a  cumplir  con  el
deber  que  el  patriotismo nos impone,  sin  vacilación y sin  temores, y mucho
menos  con  pánico  ninguno»  (grandes  aplausos).  (La  primera  persona  del
plural  no incluía al orador. Los que fueron a cumplir con su deber y a ponerse
frente  a  los cañones  enemigos fueron otros.  Otros perdieron la  vida o  sufrie
ron  mutilaciones. El señor Sagasta siguió en su sillón).

¡Ah,  si la  retórica  ganase  las batallas!  Concas  dejó  escrito  muy  sensata
mente:

«El  éxito es  el objetivo  de las operaciones militares,  y no el  de hacérse el
valiente;  pero es  inútil  que  discurramos sobre esto, puesto  que en  España no
se  aprenderá jamás.»

Al  parecer —aunque no  lo citaba— quería replicar así  al general Martínez
Campos,  que había dicho que «el honor es más importante que el éxito».

¿Hubo  petición de responsabilidades?  Por supuesto que sí: el conde de las
Almenas  pedía  en el  Senado «arrancar de  los pechos  muchas cruces  y  subir
muchos  fajines  de  la  cintura  al  cuello».  Las  sanciones  recayeron  sobre  el
contraalmirante  Montojo  y  el general  Jáudenes, responsables de  todo, según
es  sabido: ellos y sólo ellos eran los culpables.

Durante  un  siglo, los  dirigentes políticos  se  mostraron incapaces de adap
tarse  a la evolución de las ideas a uno y otro lado del Atlántico. Ni  siquiera la
Corona  tuvo una especial sensibilidad hacia hs  españoles de ultramar: sólo es
de  mencionar la visita de la Infanta  doña Eulalia a Cuba con motivo del Cuar
to  Centenario del Descubrimiento; así pudo, desde el  mayor aprecio personal,
pero  también con  delicado reproche  hacia la  Institución  decir  un  presidente
centroamericano  al Rey  don  Juan Carlos  1 al  recibir  su  visita:  «Señor,  hace
cuatrocientos  años que os esperábamos...».

Un  imperio marítimo debía apoyarse en el poder naval; una nación moder
na  tenía que  adecuar sus  estructuras  económicas,  sociales, tecnológicas, a  la
evolución  normal, so pena de hundirse en el atraso, yesto  es lo que no supie
ron  hacer  los hombres del siglo. Tampoco supieron tejer alianzas, y así  Espa
ña,  sola,  pobre,  atrasada  tuvo  que  hacer  frente  prácticamente  inerme  a una
nación  pujante,  con  una  potente  industria  y  perfectamente  consciente  del
«destino  manifiesto» que había  predicado para  sí misma.  «Las alianzas o las

1998]                                                                     229



J. GÉNOVA SOTIL

relaciones  políticas  de  las  naciones  impotentes  nada  significan  ni  pueden
significar  en los anales de los pueblos», había dicho don Antonio Cánovas en
el  Congreso en  1891, y continuaba: «lo primero qu  se necesita son barcos de
guerra,  son cañones, son fortificaciones, son fusiles, y nadie se me ha adelan
tado  en  el  deseo  de  estas  cosas  ni  en trabajar  por  ellas.  Tuviera  España  la
Escuadra  que  yo  deseo;  tuviera  cubiertas  sus  fronteras  como  yo  apetezco;
tuviera  un Ejército armado como yo  anhelo también, y yo estaría bastante más
tranquilo  que  con  ningún  género  de negociaciones  ni  con  ninguna  clase  de
acuerdos».

Pero  Cánovas  ya  había  presidido  el  gobierno  y  volvería  a  presidirlo
después;  ¿qué hizo para que sus deseos se hicieran realidades?

Al  final  se  ordenó  a una  escuadra inferior  en número, calidad  y nivel  de
adiestramiento  a  sucumbir frente  a un  enemigo  superior, ¿para qué?  Concas,
en  la  defensa del contraalmirante Montojo,  dijo: «Siempre se ha  dicho ¡ay de
los  vencidos!, pero ahora hay que agregar:  ¡ay de aquéllos a quienes se envía
para  que sean vencidos!, ¡ pues por muchos que mueran en la contienda, siem
pre  parecerán pocos para  cubrir faltas ajenas...» La guerra se pudo evitar  y no
se  quiso. Esto no es nuevo, pero recientemente viene bien documentado en un
libro  de dos acreditados historiadores (1).  Según ellos, el  gobierno considera
ba  que el Ejércitoio  éntregaría  Cuba ni Filipinas sin combatir, y para los polí
ticos  era menor el riesgo  para la  paz interna si se enfrentaban con  las fuerzas
norteamericanas  que si lo hacían a las propias. El Ejército, en efecto, no había
sido  vencido:  su  mayor  desgaste lo  debía  a  las enfermedades  (entre  1895  y
1897,  por ejemplo,  en Cuba hubo 55.588 muertes entre  las fuerzas del Ejérci-,
to,  13.322 por  fiebre  amarilla,  40.125 por  otras  enfermedades  (tuberculosis,
viruela,  diséntería, etc., y sólo 2.141 por la acción del enemigo). No áceptaría
capitular,  y ello significaría su alzamiento contra el gobierno. Así fue como se
urdió  utilizar  a la  Marina  como  chivo  expiatorio:  vencida ésta,  no  tendrían
sustento  las fuerzas  terrestres.  La  Armada  no  sólo  aceptó —no  sin reticen
cias—  tan  lamentable papel,  sino que tampoco  intentó  salir  del paso de una
manera  algo, aunque fuera poco, airosa. Habían fallado la política y la estrate
gia,  pero también fallaron ahora la logística y la táctica. ¿Por qué no incorporó
el  almirante Cervera uno o dos carboneros a su flotilla, ya desde la concentra
ción  en Cabo Verde, en lugar de  su patética persecución del combustible, ya
en  el  Caribe? ¿Por qué  no  se  pensó un  plan  más  agresivo,  que  no  podía ser
más  arriesgado que dejarse destruir de la forma que se hizo, en lugar de ence
rrarse  enla  ratonera de Santiago? La salidade  Santiago alivió la conciencia de
Cervera  al asumir otra autoridad la responsabilidad de ordenarla; no le favore
ce  que se sintiera agradecido por verse desposeído de una parte de su facultad

(1)  Fusi.- Juan  Pablo,  y  NIÑO,- Antonio:  Vísperas  del  98:  antecedentes  y  orígenes  de  la
crisis  del  98.  Biblioteca  Nueva.  Madrid,  1997. Comentado  en  nuestro  cuaderno  de  octubre
de  1997.  -  -,  -  -
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de  mando,  pero  en  su  huida  hácia
ninguna  parte, lo que consideró más
importante,  y no vamos a reprochár
seto,  fue  el  ahorro  de  vidas huma
nas,  sin  tomar  en consideración  el
mayor  daño  que  de  otro  modo
hubiera  podido  causar al  enemigo y
la  repercusión  que  ello podría  tener
a  la hora de negociar la paz.

La  tremenda  humillación  de  la
derrota  cayó  íntegramente  sobre  la
Armada,  que  arrastró  después
durante  muchos años el peso de esta
inferioridad:  el Ejército, como se ha
dicho,  depuso  las  armas  porque  se
lo  ordenó el gobierno,  no por impo
sición  del  enemigo,  y  ahí estaba  la
diferencia.  Lo importante es saber si
se  aprendió  la  durísima  lección  y
hemos  de  cónvenir  en que  sólo  en
parte  y  después de muy  largo tiem
po.  España necesitaba  hacer la  gran
revolución  técnica  que  había  lleva-  Crucero Carlos V.
do  a  las  principalés  naciones  de
Europa  y a los  Estados Unidos  a la  cabeza del mundo. Aquí  se  habló mucho
de  regeneración y regeneracionismo hasta  que el término cayó en el ridícLilo;
se  habló  demasiado  en  general,  pero  se  hizo  demasiado  poco.  En  1913 don
José  Ortega  y  Gasset  y don  José  Martínez  Ruiz  (Azorín)  lanzaron  lo  de  la
«generación  del  98», que  era  más  bien  un  invento  publicitario;  pero  resulta
que  hoy, para  muchos españoles, «el 98» no  es  más que  una escuela literaria.
No  era de literatura de lo qúe andábamos más necesitados, pero a falta de otra
clase  de  esfuerzo llegó  a crearse  una idea incompleta  de lo que es  la cultura,
asimilándola  en exclusiva a su aspecto literario. La cultura científica y técnica
es  ignorada —en el  sentido correcto de desconocida  y también en el del angli
cismo  como  desestimada—.  resumiéndose  en  el  cerril  exabrupto  de  «que
inventen  ellos». La contribución española al  desarrollo de las Ciencias, tanto
especulativas  como  aplicadas,  durante  los  últimos  doscientos  años  es  casi
insignificante,  hasta el punto de que hay quien ha asegurado nuestra incapaci
dad  genética para  ellas,  lo  que acogen  aquí  cori gran alborozo quienes  cele
bran  todo  cuanto,  viniendo  de  fuera, nos  es  adverso.  Cada  vez que  alguien
intenta  desarrollar una idea técnica nueva encuentra toda clase de dificultades;
es  más  seguro  importarlo  todo.  Verdad  es  que,  en lo  que  se  refiere  a  los
buques  de gueira,  siempre  se  trató de  lograr el  mayor  grado  de nacionaliza
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Homenaje  a los héroes de Cuba a bordo del Juan Sebastián de Elcano a su paso por as  aguas
de  Santiago de Cuba en su crucero de  1998.

7/ti

232 [Agosto-sept.



DIVAGACiONES  EN  TORNO AL DESASTRE

ción  posible,  pero  éste  siempre  fue  muy  escaso, no  abarcaba a  los  sistemas
más  especializados ni a los proyectos en su conjunto y hasta el personal técni
co  del mayor nivel venía de fuera.

Después  del 98,  el  primer  plan  de  escuadra,  tras  varios  intentos  fallidós
por  la  inestabilidad  ministerial,  sobre  todo,  es  el  de Ferrándiz,  que  inicia
además  una profunda reorganización en la Armada, no  siempre bien  recibida
ni  completamente acertada. Pero los planes de reconstrucción  adolecieron del
mismo  error conceptual de siempre: no  eran la respuesta  a un plan estratégico
concreto  elaborado én función de  amenazas previsibles;  no  se sabe para  qué
ni  contra  qué  hay  que  prepararse.  Tras  este  plan  y  el  de Miranda,, que  le
siguió,  se llegó por los años 30 a ‘una escuadra bastante aparente, que  algunos
analistas  han llamado  «equilibrada»,  aunque sin precisar  en qué consistía  tal
equilibrio.  Había,  sí,  cruceros,  destructores,  submarinos,  una  ilusionada
Aeronáutica  Naval,  pero,  ¿era  eso  equilibrio?  Por  entonces  Inglaterra  y
Alemania  se  contemplaban  mutuamente como nuevamente  enemigos poten
ciales;  Francia  se  preparaba para  hacer frente  a Alemania, e  Italia a Francia.
España,  a remolque de la tecnología británica,  como de costumbre,  se’ dotába
de  buques que  ya  estaban  superados  en los  nuevos proyectos  de  su país  de
origen;  sin  una idea  clara de  cuál habría  de ser  su  empleo,  emprendimos  la
construcción,  por  ejemplo,  cuando  ya  todos  habían  dejado  d  hacerlo,  de
cruceros  Washington  (los  de  la  clase  Canarias)  cuyas  características  no
obedecían  a  necesidades  técnicas,  sino  a  las limitaciones  de un  tratado  del
que,  además,  no  éramos  signatarios.  No había  proyectos  propios  de alguna
importanciá  y estaba claro que o no se había aprendido  la lección o era impo
sible  hacer otra  cosa. Así  llegó  la nueva prueba,  la  guerra  civil,  para  la  que
como  es  lógico  no  nos  habíamos  preparado,  durante  la  cual,  no  obstante,
volvió  a ponerse de manifiesto la  importancia del dominio del mar. Pero ésta
es  ya  otra  historia;  baste  decir  que  después  la  incomunicación  durante  y
después  de la guerra mundial  nos dejó en una situación de atraso tal que hubo
que  recomenzar prácticamente de cero, pero esta  vez se hacía tutelándonos la
Marina  norteamericana.

El  desastre, en realidad, fue todo el siglo xix;  el 98 no  fue sino la memora
ble  chapuza que  lo coronó. No deberíamos  conmemorar algo tan lamentable;
ningimn país, excepto nosotros, celebra sus derrotas.  Si alguno tuviera  razones
para  celebrar lo ocurrido en  1898 serían los Estados Unidos, pues es entonces
cuando  se produce  el  arranque  del  impulso  que  los  llevó  al  lugar  que  hoy
ocupan  a la cabeza  del mundo, en todos  los conceptos, como el mayor poder
de  toda la Historia. Pero sería mejor que no lo hicieran.

Por  nuestra  parte,  sólo  múy recientemente,  a la  sombra  de  un  desarrollo
técnico  todavía incipiente  y  sin renunciar  a  la  cooperación  técnica  siempre
necesaria,  hemos  iniciado’ nuestro  nuevo  camino  hacia  la  creación  de  unas
fuerzas  navales  de  la  calidad  que  nospermitan  nuestros  medios,  aunque  el
esfuerzo  deje  la  cantidad  en  un  nivel  todavía  insatisfactorio,  con  criterios
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basados  en el  papel que  se  nos atribuye  en el  actual entramado de  alianzas.
Que  esto  no  sea  aceptado por  algunos  no  debe  sorprender:  son  los que  han
adoptado  el lema «que nos defiendan ellos».
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