HISTORIAS DE LA MAR
UN GOLPE DE EFECTO

Nada es tan inevitable como un
error al que le ha llegado su momento
(Ley de Tussman).

N términos generales puede afirmarse que, detrds de la
pérdida de un buque en la mar, siempre se esconde el mal
cdlculo de alguien. Hay malos célculos que, en buena
I6gica, nadie hubiera podido mejorar, como un ciclén de
trayectoria atipica o, forzando mucho las cosas, una
pérdida de estabilidad por acumulacién de hielo en
cubierta en agosto y en Cartagena. A este tipo de «mal
célculo» en el derecho maritimo anglosajén se le llama
«acto de Dios», y en nuestra Armada «fuerza mayor». Pero la mayoria de los
malos célculos se quedan en lo que su nombre indica y entonces se dice que el
buque se ha perdido por «fallo humano».

Existen fallos humanos excusables, como los originados por limitaciones
frente a la enfermedad o el agotamiento. Otros, al menos resultan comprensi-
bles y permiten al «culpable» no perder la cara y, si se tercia, hundirse con su
buque con cierta dignidad. Algunos mas, siendo tan «humanos» como los
anteriores, son mucho menos misericordiosos, y palabras como «negligencia»
0 «impericia» arruinan la vida profesional de los implicados. Joseph Conrad,
que habia sido capitin mercante antes de convertirse en uno de los mejores
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escritores en lengua inglesa de todos los tiempos, dejé escrito que algunos
accidentes son «... una equivocacién mds o menos disculpable. Un barco
puede dar a la costa a causa del temporal. Es una catastrofe, una derrota.» En
cambio, otros«... tienen la mezquindad, el patetismo y el amargor del error
humano.» Finalmente, unos pocos buques se pierden en accidentes tan estipi-
dos que nos obligan a pensar que su capitdn eligié ahogarse antes que explicar
lo ocurrido, porque es lo que nosotros habriamos hecho en su lugar. A diferen-
cia de los accidentes anteriores, que al menos crean doctrina sobre «lo que no
hay que hacer», éstos tltimos son mds intrascendentes en el campo doctrinal,
posiblemente porque casi nadie entre los colegas del «culpable» se ve a si
mismo capaz de darse un golpe tan tonto.

Este articulo trata de uno de esos accidentes particularmente esttipidos, con
la salvedad de que sus protagonistas, lejos de ser unos estipidos, constituian
la elite de la Armada mds prestigiosa de su época, a la que aportaban una
formacidén y dedicacidn excepcionales y, en el caso del principal implicado, un
espiritu innovador que harfa parecer fosiles a muchos «progres» contemporé-
neos. Por una triste ironfa del destino, han pasado a la historia naval como
epitomes de la falta de iniciativa y obediencia descerebrada. Con una vertiente
ndutica «intrascendente» (;quién de nosotros se darfa un golpe tan «tonto»?),
el aspecto castrense de este accidente fue una auténtica desgracia que cuestio-
né principios considerados incuestionables y atrajo sobre la organizacién mili-
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tar la critica y, peor aun, la rechifla de personas bien formadas pero no tan
bien informadas. Si algo de positivo tiene esta historia es la llamada de aten-
cién que supuso, en pleno siglo XIX, sobre conceptos tan actuales como
«obediencia ciega» y «obediencia inteligente».

Veinte afios de tactica

En la década de los setenta del siglo Xix, la Armada britdnica envié al baul
de los recuerdos la propulsién a vela y uno de los compaiieros de viaje que la
acompafiaron al baiil fue un libro. Llevaba por titulo Signal Book (el PT1-B de
la época), y no era un libro particularmente ameno, pero tenia almacenadas en
sus péginas las lecciones y experiencias de mas de veinticinco siglos de guerra
en la mar. Eliminado el viento como factor tictico, gran parte de su contenido
era, en términos metaféricos, lo que algunas veces habia sido en términos
reales: papel mojado.

Uno de los oficiales navales que con mas entusiasmo se entregé a la tarea
de reescribir este libro fue el vicealmirante Sir George Tryon. No debemos
engafiarnos por el «Sir» ni por el empleo, era un innovador y un inconformis-
ta. También tenfa un elevado nivel de exigencia para con sus subordinados, a
los que intentaba transmitir su espiritu de iniciativa y a los que, en todo caso,
conseguia transmitir una fuerte impresién. Ademds era una persona dificil,
pero dejaremos la psicologia para el final. Se ha escrito que la filosofia tdctica
de Sir George buscaba «emancipate the fleet from Signal Book». Consideran-
do la época que le tocé vivir, seria injusto acusarle de iconoclasta.

No hay que ser un genio de la tictica para comprender el problema de Sir
George. Los buques de su época ya tenian (grosso modo) la velocidad y manio-
brabilidad de los actuales, pero en la mar no disponian aiin de otro sistema de
comunicaciones que las sefiales visuales. Bastaban unos minutos de navega-
cidén para que una unidad se desconectara de «la voz de su amo». Por afiadidu-
ra, la tdctica heredada por la era del vapor estaba orientada a mantener en
formacién unidades con la velocidad de una tortuga, las cualidades evolutivas
de una vaca lechera y el alcance artillero de un tirachinas. Hoy puede resultar-
nos inconcebible, pero baste recordar la «melée» en que degenerd la batalla de
Trafalgar, el problema de «comunicaciones» de Villeneuve y Dumanoir o la
«distancia eficaz» a la que debfa estar Nelson cuando un prosaico mosquetazo
le envid desde la cubierta del Victory a los libros de historia.

La Revolucién Industrial regal6 a las marinas la propulsién a vapor y velo-
cidades «de vértigo», pero los «juguetes» venian sin manual de empleo tactico.
En un reflejo casi cémico, se exhumd el «manual» de las dltimas unidades de
propulsién mecdnica conocidas, jlas galeras! En la batalla de Lisa (1866), un
agresivo almirante, Tegetthof, borré de la superficie al sorprendido comandante
del Re d’Italia, junto con su preciosa fragata acorazada de vapor, en tres minu-
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tos, mediante el «novedoso» (y expeditivo) procedimiento de embestirles con
su buque insignia. Y asi, durante dos decenios de desbarajuste tactico en que
buques, armas y corazas quedaban anticuados de un afio para otro, un pasmado
Neptuno vio formaciones de acorazados, jcon espoldén!, surcar sus dominios a
velocidades del siglo XX, pero manteniendo distancias propias del siglo XvIII.

No fue hasta finales de la década de los ochenta cuando la aparicién del
torpedo, y un significativo aumento del alcance artillero, frustraron lo que
Richard Humble llamé the steam battleship’s brief flirtation with close-range
actions. Puede que el flirteo fuera breve, pero los «flirteos» con espol6n a corta
distancia pueden resultar «embarazosos», como, sin duda, result la pérdida del
acorazado Vanguard en 1875, abordado por el fron Duke cuando maniobraban
en formacién. Sir George entra en nuestra historia cuando ya solamente faltaba
el «pequefio detalle» de la radiotelegrafia para «emancipar» la flota. Pero, en
1890, Marconi tenia 16 afios y, seguramente, otras prioridades. Faltaban todavia
cinco para que consiguiera su primera transmision inaldmbrica y catorce para
que su invento comenzara a generalizarse en las unidades navales.

Mientras, en su afdn de ir mds alla del Signal Book, el vicealmirante Tryon
estudiaba férmulas tales como utilizar el rumbo y velocidad del buque insig-
nia como una sefial en si mismos, persistia en el espiritu de iniciativa de sus
comandantes y, finalmente, degeneraba en un virtuoso perfeccionista de las
maniobras en formacién, en las que exigia precisiéon milimétrica. Valga este
largo predmbulo para dejar sentado que, ademds de almirante, Sir George era
para sus subordinados lo que en informadtica se llama un «guri», el mago de
una ciencia en rdpida evolucién. Ahora dejaremos a los acorazados navegando
apifiados alrededor del almirante y a sus subordinados absorbiendo sabiduria
en respetuoso silencio, en tanto aquél busca la forma de utilizar sus «moder-
nos» buques como «ferraris» y no como «paqueteras».

Una hora de navegacién

El 22 de junio de 1893 sorprendi6 al vicealmirante Tryon frente a las costas
de Siria y al mando de la Flota britdnica del Mediterrdneo. Era un dia bochor-
noso, de esos que mi esposa dice que la «funden las ideas», supongo que el
interior de un acorazado sin aire acondicionado frente a Siria se las «evapora-
ria» directamente y, en el caso de Sir George, su origen «nérdico» no ayudaria
en nada a mantenerlas frescas, vaya esto por delante. Aquella tarde su flota
tenia previsto fondear a las 1600 h frente al puerto de Tripoli, actualmente liba-
nés pero entonces ubicado en la provincia siria del Imperio Otomano. Puestos a
mostrar la bandera a «la competencia», el plan del almirante era una compleja
maniobra de fondeo, un ejercicio de virtuosismo que produjera un golpe de
efecto y una fuerte impresion a los observadores de la costa. Aunque no exacta-
mente en los términos que habia planeado, se salié con la suya.
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Sir George izaba su insignia en el acorazado Victoria, una de las unidades
britdnicas mads modernas y, al tiempo, una victima del desbarajuste conceptual
antes mencionado. Desplazaba 10.420 t y montaba la primera miquina de
vapor de triple expansion de la Armada britdnica, pero tal «modernez» queda-
ba compensada por el arcaico espolén de su roda y por su artilleria principal,
una dnica torre a proa con dos monstruosos cafiones Armstrong de 413 mm y
110 t de peso por cabeza que, aunque disparaban proyectiles de 1.600 libras,
lo hacian a un ritmo tan lento que constituian una seria amenaza de muerte por
aburrimiento para el enemigo. Obviamente, si el enemigo no colaboraba y se
colocaba arteramente por la popa, se creaba un maldito inconveniente que
habia que confiar a la artilleria secundaria. Para redondear la faena, en grada
le habfan cambiado su nombre original (Renown), dejandole a merced de la
consabida mala suerte. Se ha escrito que el disefio de este buque ...must be
considered a retrograde step after previous Royal Navy designs. En Espana,
con un léxico més adaptado al desbarre que a la circunspeccién, hubiéramos
dicho que se trataba de un engendro. En la fotografia que se acompafia pueden
apreciarse sus estilizadas lineas, hibrido de caja de zapatos y hangar vagamen-
te hidrodindmico.

Al comenzar los preparativos para el fondeo, la flota navegaba proa hacia
alta mar, dejando por la popa el punto de fondeo previsto. La formacién
congsistia en diez acorazados y cruceros pesados de unas 10.000 t acompafia-
dos de un buque-aviso, navegando en dos lineas de fila paralelas y con una
distancia entre buques en cada linea de 400 yardas. La columna de estribor
estaba compuesta por seis unidades, con el Victoria en cabeza en funciones de
guia de columna y de formacién. La columna de babor contaba con cinco
unidades y su gufa era también el buque de cabeza, en este caso el acorazado
Camperdown, donde izaba su insignia el bastante mds convencional contral-

HMS Victoria.
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mirante Markham, segundo de Sir George. Aunque no era su estilo, en esta
ocasion el vicealmirante Tryon habia informado del plan de fondeo a su Esta-
do Mayor. Constaba de dos fases. La primera consistia en formar los buques
en dos columnas separadas 1.200 yardas e invertir el rumbo mediante una
cafda simultdnea de 180° de ambas columnas hacia el interior de la formacién,
manteniéndose ambas lineas de fila al seguir cada buque la estela del prece-
dente.

Una vez completada esta fase, la formacion deberfa quedar aproada a tierra
con la misma distancia entre columnas que la ya existente entre buques,
400 yardas. La segunda fase, ya en las proximidades del fondeadero, consisti-
ria en la caida simultdnea de 90° a babor de todas las unidades y, poco
después, el fondeo sincronizado de toda la flota en perfecta formacién al
nuevo rumbo (paralelo a la costa). El «piblico» del puerto de Tripoli quedaria
con la boca abierta ante una coreografia propia del mejor ballet ejecutada por
acorazados. Si se ha sido cocinero antes que fraile y se analiza el plan, éste
nos habla de la habilidad y el pragmatismo de su creador, ya que la segunda
cafda, que sin duda causarfa un efecto espectacular vista desde tierra, serviria
ademds al astuto Sir George para disimular posibles errores posicionales en la
primera fase, permitiendo a su flota fondear con precisién milimétrica sin
necesidad de hacer «extrafios» con la formacién.

En el breefing citado, el comandante del Victoria habia indicado al almi-
rante que una separacion inicial entre columnas de 1.200 yardas era insufi-
ciente, y el jefe de Estado Mayor sugirié prudentemente que 1.600 «estarian
mejor». Aunque en aquel momento el almirante estuvo de acuerdo con 1.600,
posteriormente envid a su flag lieutenant con la orden de cerrar la formacion a
1.200 yardas. En la mar hay ocasiones en que la prudencia con el medio exige
ser imprudente con las personas, pero la imprudencia con un almirante debe
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ser especialmente dificil en un idioma como el inglés de clase alta, pleno de
sobreentendidos y referencias indirectas. En estc entorno lingiifstico, una afir-
macion hispdnicamente rotunda (aderezada con la escatologia que proceda)
puede hacer que el mayordomo arroje al exterior con violencia al bocazas,
circunstancia que, sin duda, éste verd reflejada en sus informes. En todo caso,
«alguien» deberfa haber sacado al almirante de su pasmoso lapsus, record4dndo-
le (aunque fuera en inglés de clase baja) que, para una evolucién «estandar», el
didmetro tactico de sus buques era 800 yardas y la distancia correcta 2.000.

Apenas se habfa izado la sefial preventiva para cerrar la formacién cuando,
a su vista, el jefe de Estado Mayor indicé al flag lieutenant que forzosamente
debia estar en un error, ya que el almirante habfa indicado 1.600 yardas. El.
mareado flag lieutenant volvié al camarote del almirante y tuvo la osadia de
preguntarle si habia querido decir 1.200 6 1.600, indicdndole que ya se habia
izado 1.200, a lo que el irritado almirante le respondié: somewhat tersely, que
1.200 era la distancia correcta y que diera la ejecutiva de inmediato. La velo-
cidad de la formaci6n se aument6 a cerca de nueve nudos, se dio la ejecutiva y
ambas columnas quedaron a la distancia ordenada. Poco después, el almirante
ordend al flag lieutenant que se izaran dos sefiales preventivas, una ordenando
a la columna de estribor caer 180° a babor en linea de fila y otra con la misma
orden para la columna de babor, pero cayendo a estribor. En el puente del
Victoria esta vez no se escuché ninguna sugerencia del escarmentado Estado
Mayor y las dos sefiales fueron izadas.

Pero todavia faltaba alguien por escarmentar. En el puente del Camper-
down, a 1.200 yardas por el través de babor del buque de Sir George, el
contralmirante Markham debia repetir la izada como gufa de su propia colum-
na. Como posiblemente no se consideraba ningiin mago de la tactica, no tuvo
empacho en repetirla a media driza para indicar su estupefaccién a la concu-
trencia, al tiempo que ordenaba transmitir «no comprendo la sefial» por sema-
foro luminoso. Vano intento, la radio estaba por inventar, pero, a corta distan-
cia, Sir George se hacia entender con rapidez. Antes que el seméforo del
Camperdown transmitiera su mensaje, el contralmirante Markham recibié un
doble impacto en su amor propio en forma de sefial semaférica («;what are
you waiting for?») al tiempo que veia izar (jhorror de los horrores!) su propio
distintivo en el Vicroria. Era demasiado hasta para un contralmirante, asi que
anulé el mensaje y, segundos mds tarde, su sefial izada a tope hacia juego con
nueve gallardetes de inteligencia indicando que, en otras nueve unidades,
nueve capitanes de navio tampoco tenfan nada que sugerir.

Con todo el mundo finalmente de acuerdo, poco después de las 1530 h se
dio la ejecutiva y los dos buques-guia iniciaron la caida hacia el interior de la
formacidn, donde, tras coincidir en su punto intermedio en estricto cumpli-
miento de las leyes de la geometria, fracasaron estrepitosamente en su intento
de burlar las de la fisica, que no permiten a dos cuerpos ocupar simultdnea-
mente un mismo lugar en el espacio. En consecuencia, el inevitable espolén
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del Camperdown hizo un agujero de nueve metros cuadrados en el casco del
Victoria, un trabajo redondo si se tiene en cuenta que acertd a dar con preci-
sién matemadtica en un mamparo transversal. El Victoria se hundié a cinco
millas de Tripoli en apenas trece minutos, ayudado por la infinidad de puertas,
portas y portillos abiertos aquella térrida tarde, llevandose con €l a 349 hom-
bres y al vicealmirante Tryon, que tuvo la gallardia de asumir toda la culpa de
lo ocurrido (it’s all my fault) antes de morir ahogado. Hay que decir en descar-
go del comandante del Victoria (capitdan de navio Burke) que tuvo que pedir
permiso tres veces para dar atrds con la hélice de babor. El Camperdown se
salvé por los pelos, pero su «hazafia» no pasé inadvertida a los partidarios del
espolén, que seguian en sus trece a las puertas del siglo xx. Ochocientas
yardas por la popa del Camperdown, el acorazado Sans Pareil, tinico gemelo
del Victoria, ya podia lucir sin faltar a la verdad un nombre que, dadas sus
caracteristicas, ahora tenfa doblemente merecido.

Se ha escrito que el vicealmirante Tryon pudo confundir radio de giro con
didmetro tdctico, Personalmente opino que, tratindose de Sir George, tal
suposicidn seria una ofensa a su memoria y que su «bloqueo mental» muy
bien pudo deberse a un problema médico originado por las altas temperaturas
de aquel dia. Entre los 357 supervivientes rescatados estaba el segundo
comandante del Victoria, un empapado capitdn de fragata de 33 afios que
sibitamente se vefa en situacién de «disponible forzoso» pero que, con el
tiempo, llegaria a mandar la Grand Fleet en la batalla de Jutlandia y a
convertirse en el almirante Sir John Jellicoe, primer conde de Jellicoe y
primer lord del Almirantazgo.

Un siglo de explicaciones

Como ya quedé dicho, hay accidentes y accidentes. La pérdida del almi-
rante de la flota britdnica del Mediterrdneo, su buque insignia y media dota-
cién abordados por su segundo «en cumplimiento de lo ordenado», mientras
medio escalafén se miraba atentamente las uiias, es el tipo de accidente que
s6lo deja dos opciones, un largo silencio o unas larguisimas explicaciones.
Con el periddico ya inventado, la opcidn elegida fue la segunda.

A la llegada de la flota a Malta dio comienzo lo que podriamos llamar
«fase formal» de las explicaciones, con la instruccién del inevitable consejo
de guerra al contralmirante Markham por abordar y hundir a su jefe y al
capitdn de navio Burke, por la pérdida de su buque. Requeridos a justificar
lo que un caballero inglés habria descrito como «un extraordinario compor-
tamiento», su defensa fue de una sencillez rayana en la genialidad. El
contralmirante Markham, ante la inevitable pregunta de por qué aceptd una
orden obviamente imposible, respondié que tenia tal fe en su almirante que
creia que éste, finalmente, resolveria el problema con alguno de sus
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«trucos». Aunque al contralmirante

Markham se le ha asignado el papel F !‘Le P@Mﬁ J@MTH&]

de «tonto» en casi todas las versiones s, SUPPLEUERT 1LLUSTRE ma

S b as
»

de esta historia, explicé al Tribunal —=:i - sy 0 iy m
que, Sir George podia finalmente | T :
haber hecho caer las dos columnas de
modo no simultdneo, o bien hacer
caer al Victoria con menos grados de
cafia que al Camperdown vy, tras
cruzar su popa, quedar al nuevo
rumbo por la banda de fuera, lo que
hubiera constituido una maniobra en
verdad sorprendente. Es una ldstima
que la previa exposicién de su plan
por parte de Sir George eche por
tierra tan audaz teoria, pero parece
cierto que sus subordinados crefan
propio del vicealmirante Tryon sacar-
se some last-minute manoeuvre up
his sleeve to save the day.

Naturalmente también salié a relu-
cir la «necesidad» de obedecer las | portada del Le Petit Journal, del 8 de julio
6rdenes, por. lo ‘,lue’ a titulo per§ona}, de 1893 informa sobre la catdstrofe del
creo que la infinite faith que los impli- HMS Victoria.
cados dijeron tener en su almirante
facilit6 bastante el trabajo de un tribunal consciente del peligroso precedente
que una sentencia condenatoria supondria en una institucién poco partidaria
de someter las érdenes a «juicios criticos». En consecuencia, el vicealmirante
Tryon fue declarado tnico culpable de lo sucedido, a lo que éste no tuvo nada
que alegar. Siempre por delante de sus contemporaneos, ya se habia «empura-
do» a sf mismo antes de morir ahogado.

Transcurrido mds de un siglo, lo ocurrido aquella tarde continda siendo
objeto de explicaciones. Descartadas las basadas en el poco académico recur-
so de la descalificacién global, ataque a instituciones y los etcéteras habitua-
les, queda la pregunta de qué puede acabar simultdneamente con las funcio-
nes racionales de todo un grupo de personas formadas y equilibradas. En
teoria, la respuesta compete a un psic6logo y, dado lo peculiar del medio, a
un especialista en psicologia militar. En 1974, Norman Dixon escribié el
tratado On the Psycology of Military Incompetence. ;Perdén, no es lo que
parece!, permitaseme explicarme. El doctor Dixon ha sido oficial del Ejército
britdnico durante diez afios, miembro de la British Psychological Society
Reader en el University College de Londres y es doctor en Filosofia y doctor
en Ciencias. A la vista del titulo de su obra dudaba sobre la prudencia de
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citarla, pero la recomendacién del general Bridell de su lectura obligatoria en
centros de seleccién y preparacién de oficiales, y el hecho de que el doctor
Dixon es miembro de la Divisién Militar de la Orden del Imperio Britanico,
me llevan a pensar que no es necesariamente un antimilitarista. Aunque como
marino sus tesis me parecen un tanto retorcidas, creo que los lectores tienen
derecho a la opinién de un especialista, y es el mds calificado que he podido
encontrar.

Hechas las presentaciones, el doctor Dixon afirma en la obra citada que
«...el vicealmirante Tryon era el producto de una infancia feliz y segura. Era
un hombre tremendamente seguro de si mismo, afirmativo, franco, autécrata,
partidario de una disciplina estricta, pero no un autoritario», «...era un inno-
vador, con tendencia a destacar profe-
sionalmente, dedicado a aumentar la
eficacia y la iniciativa de sus subordi-
nados», «...se casd con acierto y se
preocupé mucho por el bienestar de
sus hombres». Peor librado sale el
contralmirante Markham, que «...ha-
bia emergido de su infeliz infancia en
manos de unos durisimos padres puri-
tanos como un hombre sensible, anor-
malmente cortés, solitario, obstinado
y malhumorado», «...era un hombre
convencional, ansioso, conformista,
tradicionalista dedicado a no meterse
en lios y a no disgustar a sus superio-
res». Por si fuera poco, «...era un
soltero que parece que jamds gozé de
nada que se pareciese a relaciones
fisicas con un miembro del otro sexo.
Su antihedonismo se expresd en
forma de sermones dirigidos a sus
tropas sobre los males del alcohol y
) ) el tabaco. Y esa otra caracteristica de
El almirante Sir John Jellicoe, segundo 15 hersonalidad autoritaria, que es la
comandante (en el empleo de capitdn de . . . .

fragata) del Victoria. represion de los impulsos agresivos

que era evidentemente lo que impedia

a Markham plantar cara a sus superiores, encontr6 una salida en la matanza

de animales salvajes.» Las conclusién de Dixon es que «...Jos dos hombres

eran inteligentes, entregados y llenos de conciencia, pero el autoritarismo de

uno chocé contra la autocracia del otro con la misma rigidez con que la

quilla durisima del Camperdown choc6 y rompi6 el casco mds blando del
Victoria».
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Cinco minutos de conclusiones

Creo recordar que fue Sir Francis Bacon quien, hace cuatro siglos, dejé
sentado que «si un mismo hecho lo explican varias hipétesis, la correcta es la
que contiene menos premisas». Confieso que en psicologia lo ignoro casi
todo, pero creo que, desde una perspectiva diferente, cualquier militar de cier-
ta antigiiedad seria capaz de construir una hipétesis con menos premisas que
la del doctor Dixon. Desde la ptica civil, la respuesta a una orden imposible
es una cuestién baladi (para eso estdn los sindicatos). Pero treinta minutos
después de entrar en la Escuela Naval, quien esto escribe tenfa perfectamente
claro que, ante una orden aparentemente imposible (jsuba alli!, jarrojese
desde alld!), puntuaba mas surcar los aires con rapidez que argiiir sofisticados
razonamientos. Es l6gico en los ejércitos la eficacia puede ser literalmente un
asunto de vida o muerte y, desde los tiempos de los hititas, se sabe que una
organizacion militar basada en la disciplina es més eficaz que otra basada en
la participacién asamblearia de todos sus componentes en la discusién y
redaccion de las 6rdenes a impartir.

Aunque pocos militares profesionales habrd que, en algiin momento, no
se hayan planteado qué hacer en una situacién limite ante una orden real-
mente «imposible», costaria trabajo encontrar alguno que ignore la «conve-
niencia» de cumplir dicha orden, salvo que se tengan las cosas muy pero que
muy claras. Y es asi porque, aunque la calificacién profesional para juzgar la
«imposiblidad» de una orden normalmente es superior en quien la emite que
en quien la recibe, existe un argumento definitivo: cualquier componente de
un sistema jerdrquico que se plantee desobedecer abiertamente una orden
«extrafia» es consciente de la abismal desproporcién entre el castigo si se
equivoca y la (hipotética) «palmadita en la espalda» si obra correctamente.
Por irracional que parezca, un sistema jerarquico que estimule los «juicios
criticos» de las 6rdenes recibidas estd echando arena en sus engranajes.

Herman Wouk, antes de hacerse famoso como escritor, permanecid
embarcado tres afios en la Armada norteamericana durante la campaiia del
Pacifico de la segunda guerra mundial. En la edicién original de El motin
del «Caine», la obra que le dio el «Pulitzer», el teniente de navio Maryk, un
competente pero mal informado y peor aconsejado ex marino civil, releva
del mando en un espantoso tifén a su paranoico comandante, definitivamen-
te «inutilizado» precisamente al tratar de obedecer una orden «imposible»
de la flota. Tras conseguir salvar su buque en un alarde de virtuosismo, y
verse enfrentado a un consejo de guerra, se queja amargamente a su abogado
militar de que el tnico medio de demostrar lo correcto de su actuacién
habria sido no relevar al comandante y permitir que el buque se perdiera,
como de hecho les habia ocurrido a otros tres peor gobernados. La paradig-
madtica respuesta de su abogado es que otros cuarenta buques mds permane-
cieron a flote sin necesidad de que el segundo relevara al comandante.
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Aunque se trata de una obra de ficci6n, la escena es perfectamente ilustrati-
va de por donde van los tiros.

Tanto a escala individual como colectiva, en la historia contemporanea es
una constante la disparidad de lo que, podfamos llamar, «circuitos 16gicos»
de civiles y militares enfrentados a un mismo problema. También son una
constante las indeseables consecuencias de esta disparidad, desde la mutua
incomprensién y desconfianza hasta episodios particularmente traumaticos.
Un historiador nos dirfa que, a partir del siglo xvii, la sociedad civil ha
evolucionado desde el antiguo régimen hacia otro de mayores libertades
individuales, un proceso en el que las organizaciones militares no han podi-
do participar con la misma intensidad por razones obvias. En la sociedad
civil contempordnea, donde cada componente posee su propio criterio y
escala de valores, es dificil comprender las pautas de conducta de las organi-
zaciones militares, donde determinados simbolos y virtudes lo son todo. Por
ello, el que en una situacién extrema un militar actiie de acuerdo con lo que
le ordena su prestigioso y mentalmente bloqueado almirante e ignore lo que
le indican sus ojos, aun a riesgo de morir ahogado, no creo que indique
necesariamente una infancia infeliz. En mi opinién indica maés bien lo que
en medicina se llama un «reflejo condicionado» y en el entorno militar
obediencia ciega.

Se enfoque como se enfoque el problema de la obediencia, al final siempre
descubrimos que cualquier sociedad que confia un medio de destruccién masi-
va (llamese acorazado o misil estratégico) a uno de sus componentes valora
mas la fiabilidad del candidato que su creatividad, virtud ésta que, sabiamen-
te, los dirigentes citados prefieren reservarse en exclusiva y transmitirle a
través de la cadena de mando. Puede que como resultado de esta politica, la
formacion de un militar no profundice excesivamente en sutilezas filosoficas y
nos deje a merced de ingeniosos polemistas y, en casos exXtremos como el de
esta historia, expuestos a la rechifla general. Pero no debemos engafiarnos, el
modelo ha funcionado razonablemente bien los tltimos cuatro mil afios y un
acorazado ocasional es un precio asumible ante el horror de otras alternativas.
A fin de cuentas, también el cinturén de seguridad es un peligro en si mismo
en el 10 por 100 de los accidentes de automévil, y su ausencia, potencialmen-
te mortal en el 90 por 100 restante.

Luis JAR TORRE (RNA)
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N. del a.: La pérdida del Victoria es un tema citado con relativa frecuencia, pero las
descripciones completas del accidente son raras. Por ello, mi «hora de navegacién» estd basada
fundamentalmente en el excelente relato de John Marriot. Las citas de Norman Dixon estén
tomadas de la edicién espafiola de su obra; algunos términos nduticos suenan extrafios, pero no
he querido «mejorarlos». Aunque he procurado adaptar en lo posible la terminologfa inglesa del
siglo xix a la actual, no he traducido flag lieutenant (an admiral’s aide-de-camp) porque resulta
obvio que el «ayudante» de Sir George lo era en un sentido mis amplio que los actuales.
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