HISTORIAS DE LA MAR
LA NOCHE MAS NEGRA DEL CAPITAN LORD

Luis JAR TORRE

&j[!

Sqmm Y A para cuatro aiios que, en pleno «efecto Titanic», me
AT estrené en la REVISTA enfocando el desastre desde 1a pers-
i pectiva de los currantes. Cuando este ejemplar vea la luz,
se habrd cumplido el noventa aniversario de la tragedia y
la habitual marejada de tSpicos amenazard nuestra inteli-
gencia por lo que, a modo de venganza, he preparado otro
articulo donde el Titanic queda reducido a simple teldn de
fondo de una tragedia mucho menos ostentosa: la ruina
de la fama de un compafiero. Pesc a su escasa dimensidn, tal suceso gjercid
sobre varfas generaciones de marinos britdnicos el mismo efecto que un Barce-
lona-Real Madrid en nuestras dotaciones: no hay neutralidad posible. Como
algunos lectores ya habrdn adivinado, la historia trata de [a actuacién del capi-
tan del Californian, Stanley Lord, que supuestamente habria permanecido en
las inmediaciones del Titanic sin acudir en su auxilio mientras éste se hundia.

Casi un siglo después, una busqueda en internet de las cadenas Stanley
Lord y Californian arroja més de doscientos hifs (con perdén), divididos casi
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por igual entre quienes le siguen considerando una victima o un villano (los
llamados «lorditas» y «anti-lorditas»). La bisqueda también indica que el
castellano brilla por su ausencia, y que la polémica ha alcanzado las pdginas
del mismisimo Proceedings. Podia esperarse que semejante montafia de infor-
macién facilitara escribir sobre el tema pero, a veces, parece creada para
suministrar argumentos en defensa de posiciones preconcebidas, aparte de
existir dos factores que convierten parte del material en la paja que oculta un
pufiado de trabajos realmente valiosos. El primer factor es la presencia de
amateurs en asuntos esencialmente técnicos: no se consideran diferencias
de hora al interrelacionar buques, se trabaja sobre distancias a una luz «calcu-
ladas» de un vistazo por un deslumbrado pasajero, y cosas asi. Con todo, estas
pifias se detectan con relativa facilidad; més peligrosos resultan quienes,
mejor cualificados, utilizan informacidn sesgada en defensa de su «equipo»
(sean lorditas o anti-Jorditas), escamoteando otras que no encajan en sus tesis.
Respecto al material impreso, aunque de nivel bastante accptable, es raro el
trabajo de cierta profundidad que no acabe tomando partido, gozando de cier-
to predicamento, estos Gitimos afios, el bando lordita.

Pucstas asf las cosas, decidi construir mi relato sobre fuentes originales,
algo factible por estar disponibles las actas de las dos encuestas que investiga-
von lo ocurrido, pero, en mi caso. prescindiendo en lo posible de quienes no
fueran marinos. Fatalmente. también aqui surgieron otro par de detalles: el
primero., que buena parte de los protagonistas tenian ocultos cadaveres en
el armario y, mientras declaraban, se estaban jugando la carrera; en consecuen-
cia, y parafraseando la cancién, algunos mienten hasta cuando (literalmente)
dicen la verdad; pero intentaremos pillarlos. El segundo detalle, al menos, me
permitird salir airoso cuando alguien me pregunte qué hice por mis compaie-
ros (jtragarme varios centenares de folios en un inglés legalista y arcaico!).

Guardia enfrante: la coyuntura

El Californian era un buque mixto de carga y pasaje de 137 m de eslo-
ra, 16,5 de manga y 6.223 TRB; con dos calderas, una mdquina de vapor alter-
nativa y un tnico eje que le proporcionaban 14 nudos sobre el papel y de 11 a
13 en la vida diaria. Habia sido construido en 1901, en Escocia, para la
Leyland Line y, aunque pensado para transportar algoddn, los 47 pasajeros
que también estaba autorizado a embarcar no podian quejarse de sus relativa-
mente lujosas instalaciones. Peor les pintaba a los oficiales en su ventila-
disimo puente descubierto, pero de quejarse lo harfan sotto vece porque,
desde 1911, mandaba e! buque Staniey Lord, a quien uno de ellos describid
como todavia mds reservado de lo habitual entre sus paisanos y sin ningiin
sentido del humor. Con mayor razén, también andarian de puntillas en aquel
viaje el resto de los 48 tripulantes pues, habiendo finalizado el anterior
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con 622 balas de algodén dafiadas en
las bodegas, hubiera sido temerario
considerar tal circunstancia un es-
timulo para cl inexistente humor del
«viejo». El 5 dc abril de 1912 (vier-
nes santo) ¢l Californian zarpé de
Londres con destino a Boston, con
carga general pero sin pasajeros a
bordo.

No llevaba cuatro dias de viaje
cuando Cyril Evans, su Gnico opera-
dor radio, comenzé a enviar notitas al
puente apuntando que algo estaba
donde no debia, el 9 del New Amster-
dam: Ice field reported April 4th in
43" 20" north, 49" longitude, exten-
ding as far to north-northeast as
horizon is visible. MHB., el 13 del
Caronian: Westbound steamers re-
port bergs, growlers, and field ice : :
42d north from 40' 51" west, April 12- El capitdn Stanley Lord.

Barr y el 14 del Parisian: 14th April

41d 55", 49d, 14', passed three large icebergs. A las 0400 de ese mismo dia el
Californian habia atravesado un frente frio con chubascos y viento duro
del W, que dos guardias mds tarde ya habia quedado por la popa dejando tras
sf un tiempo mds claro con el viento amainando y rolando al N. Ahora quc he
dedicado mds horas al tema de las que quiero recordar, ya sé que los relojes de
bitdcora del Titanic y del Californian marcaban la hora solar aparente (cada
uno la suya, ajustada tras su meridiana) v que los de sus estaciones TSH te-
nian hora GMT cuando estaban a levante del meridiano 40° W y de Nueva
York (GMT-5) cuando estaban a poniente. También sé que, contra lo que
hubiera podido esperarse, algunos operadores radio solo tenfan una idea apro-
ximada de la diferencia de su reloj con los de a bordo porque cuando,
mosqueado, confronté sus declaraciones con Graifio, éste sollozé desde sus
tablas. Por suerte, otra declaracion acabé ddndonos la razén (a Graffio v a mi),
pero menciono el detalle para exponer la consistencia del terreno que pisamos
y aclarar que, en este articulo, las horas scrdn siempre de a bordo (HRB).

Como tenia por costumbre, el domingo 14 de abril de 1912 el sol se
dejé caer a mediodia por el meridiano superior del lugar momentincamente
ocupado por el Californian, permitiendo a sus oficiales situarse en los
42° O5N 47° 25W, arrumbar al S89W verdadero y ajustar los relojes de a
bordo a GMT-03h10m. El 3.« oficial ha escrito que a las 1800 subi6 al puente
para efectuar el relevo de la cena y encontré al capitdn charlando con
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el 1. oficial mientras, a unas cinco millas al sur, pasaban tres grandes
icebergs flat-topped, caracteristica que (digo yo) indicarfa a ambos senior la
excesiva juventud de los angelitos y la posibilidad de estar metiéndose en un
jardin. Puntualizaré que el citado 3.% oficial (del que acabaremos hartos)
declaré, ante el comité britdnico, que €1 ya los habfa visto cuando, hacia las
1720, relevé al 1. oficial para jpermitirle tomar el t&! A las 1920 Evans trans-
mitié el aviso: To Captain, Antillian, 6.30 p.m. apparent time, ship; latitude,
42.3 North; longitude, 49.9 West. Three large bergs five miles to southward of
us. Regards Lord. Apuntemos cuidadosamente esta situacién porque, a la vista
de la que nos viene, serd la dltima libre de sospecha; los icebergs parecen ser
los avistados horas antes por el Parisian con tres millas de diferencia. Pero
resulté que el capitdn no era el dnico que tenia colegas dentro de las 200
millas de alcance de su primitivo equipo: el Titanic (que venia camino de
Nueva York pisdndole los talones) oyd transmitir el aviso y, segin Evans, le
pasé un 7. R. (Time-Rush: jhola, estoy aqui!), al que éste contesté un S. G. ice
report (tengo mensaje de servicio), respondiendo el Titanic: It's all right O. M.
(old man: colega) I heard you send to the Antillian, B. 1. (hasta otra). Por cier-
to que, en el Titanic, este mensaje se traspapelé y nunca llegé al puente.

A las 1846 sc produjo el ocaso, y a las 1915 se pasé junto a otro gran
iceberg, avistdndose otros dos hacia el sur, por lo que se decidié doblar los
serviolas 2 partir de las 2000 colocando otro adicional en el castillo de proa
ademds del ya situado en la cofa. El 1. oficial declararia que, hacia las 1930
(encaja, el crepisculo civil fue a las 1916), obtuvo una latitud por la polar de
42° 05N, que le permitié retlenar el diario desplazando dos millas hacia el
norte la situacién de las 1830 respecto a la radiada al Antillian. Pero, como en
esta historia la latitud es la auténtica madre del cordero, a partir de este punto
los comités comienzan a mostrar cierto escepticismo; yo me limitaré a resefiar
que a Boston se recala en latitud 42° 21N y que, una vez «doblada la esquina»
de Terranova a despecho de los avisos de hielo, ya no habia razén para que el
Californian navegara mds al sur. Y asi, tras advertir la posible presencia de
icebergs a su relevo, a las 2000 el 1.7 oficial salié de guardia con viento flojito
del N, leve mar de fondo y cielo despejado. Y, como la funa se habia puesto a
las 1547, lo hizo a oscuras.

Guardia de prima: el neéfito

El 3. oficial Charles Victor Groves me saca de guicio: aun comprendiendo
su faceta de «repelente nifio Vicente» (también yo 1o soy) y hasta sus descabe-
llados juicios (;quién no ha sido 3. oficial?), no consigo superar la impresion
de que su afdn de protagonismo le llevé a hacer lefia del drbol caido con su
capitidn. En 1912 Groves tenfa 24 aiios, y de su propio relato se deduce que
llevaba seis en la mar (tres montando guardia de oficial), que su experiencia
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se limitaba a «aguas célidas» y que
no soportaba al pasaje, por lo que
habfa emigrado de la P&O a la
Leyland Line. Tenfa nombramienio
de 2.° oficial y como tal estaba
contratado, pero en el Californian
hacfa funciones de tercero; ademds,
tenia reconocida una especie de apti-
tud como sefialero y, segun él, cra
radiotelegrafista amateur. Quienes
llevamos tiempo en cl oficio nos
haremos una idea més exacta de su
aptitud en aquella fase de su vida por
el hecho de que, apenas entré de
guardia, ¢l capitan llegé al puente
para quedarse.

A partir de las 2200 la ventolina
degenerd en calma chicha con visibi-
lidad ilimitada y lo que Lord descri-
bié como a most peculiar night, que

e, LS )

Viento al amanccer; el bote n. 14 del Titanic
(5.7 oficial Lowe) arria la vela al aproximarse a
las 0635 al socaire del Carpathia remolcando

impedia distinguir el horizonte y en
la que (jincreible!) él mismo recono-
cié haber confundido estrellas con

al botc plegable D (apenas visible por

su popa a la derecha) luces, queda mejor en sus propias

palabras: there was what yvou call
soft horizon. A las 2221 Groves observé a proa unas manchas blancas que
tomd por una bandada de marsopas, pero ¢l capitdn, que también habia visto
las «marsopas» y se habia situado prudentemente junto al telégrafo de méqui-
nas, marco «atrds toda» y ordend helm hard aport (1o que en 1912 significaba
«todo a estribor»). Bastante antes de que ¢l buque consiguiera detenerse ya
estaban metidos en un campo de hiclo (un epen pack) que las «peculiarida-
des» de la noche habian mantenido oculto hasta estar a unas 400 yardas. Préic-
ticamente la misma secuencia que sufrirfan los oficiales del Titanic sesenta y
nueve minutos mds tarde y unas millas més al S, con la salvedad de que ellos
iban a 21 nudos cn un buque del doble de eslora y siete veces mds TRB,
derroche de medios que les permitiria acertar un iceberg al primer intento.
Tras caer del W al ENE por la cafia y la violenta maniobra atris, a las 2224
el Californian quedd parado unos setecientos metros dentro del campo, que se
extendia en direccién N-S hasta donde alcanzaba la vista. Siendo persona tan
reservada, Lord no mentaria a la familia de los serviolas, pero puedo
comprender ¢cémo se sentiria porque la dnica vez que (inadvertidamente, a
oscuras y en Canadd) casi me trago un campo de hielo, cref que las rodillas se
me habian vuelto de goma. Aun en «avante despacios, navegar entre hielo con
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un bugque no diseflado para ello es un arte donde los errores se pagan con una
pala rota y, salvo en rutas muy concrctas, un marino particularmente compe-
tente puede demostrar sus habilidades evitando practicar dicho arte igual que
evitarfa conocer ¢l interior de un huracan. Pero ahora Lord estaba en un lio
agravado por ¢l hecho de que, también €l, se veia on the rocks por primera vez
en su vida. Sensatamente decidio que por la mafana todo estaria mas claro, no
tocar la maquina (! did not wani to move them if | could help it) y bajar a
hablar con el jefe de maquinas.

Estaba con ¢l en cubierta, justificando su aprensién al ordenarle mantener
presion toda ta noche (We will keep handy in case some of these big fellows
come crunching along and get into it), cuando (serian las 2255) lo que llegd
fue una luz por el SE. Curioso, Lord se dirigid a la radio para preguniar a
Evans qué buques habia por alli y, ante la informacidn de que ¢l Titanic anda-
ba cerca, ¢l capitan le dijo vou had better advise the Titanic we are stopped
and surrounded by ice. Lord puntualizarfa que también le dijo #s is not the
Titanic, there is no doubt about it. Evans cumplimentd la orden a las 2300,
emitiendo en 500 Kc: MGY MGY MGY (Titanic) MWL (Californian) say,
0. M, {old man) we are surrounded by ice, and stopped. Su colega del Tiranic,
abrumado de trabajo y ensordecido por su sefial, le largd un: Shut up, shut up,
fam busy; I am working Cape Race, y ahf acabd el intento, A las 2328 Evans
comprobé que el Titanic seguia pasando telegramas y a las 2335, tras dieciséis
horas de servicio, se quitd los auriculares, apagd el equipo y se metié cn la
litera contigua a su chiringuito. En el puente, Groves habia visto la luz hacia
las 2310 y a las 2335 podia distinguir (segin &l) dos topes; preguntado por el
comité britdnico en qué demora aparecid, dijo que estando a rumbo NE vio la
luz unas tres cuartas a popa del través de estribor, aclarando que eso serfa cl
SSW. No contento, preguntado sobre si la luz se movia hacia ¢l SW, confirmé
que more on our beam, yes, more to the south and west, terminando de liarla
cuando declaré consccutivamente [ saw her red light, que las luces cstaban
1o the southward of us y proceeding to the westward, Las primeras dos
perlas pasaron desapercibidas, pero o de la fuz roja fue tan gorde que se dio
cuenta hasta el comité, credndose cierto embarazo entre los concurrentes. Al
menos, cuando le preguntaron su opinidn como «experto» confesé no serlo,
aunque estuvo mis inspirado dejando por embustero a su capitdn, que se habfa
tirado un pegote al sugerir haber permanecido en el puente mds tiempo del
que realmente habia estado.

Hacia las 2330 Groves bajé una cubierta, entrd en la derrota e informd al
«viejo» que se aproximaba un buque de pasaje; posteriormente aclararia
al comité que there was absolutely no doubt her being a passenger steamer, at
least in my mind, y el comité le crey6. Lord, que declard haberle visto la verde
al bugue poco antes de ser avisado y a unas cuatro o cinco millas, le ordend
intentar comunicarse por luz Morse (no contestd) y hacia las 2345 subid al
puente, echd un vistazo a las luces y comentd (segin versiones) she does not
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look like a passenger steamer... the only passenger steamer near us is the Tita-
nic. Groves declard haberle contestado que si que era un barco de pasaje, pero
que a las 2340 bhabfa apagado parte de las luces y se habia parado. Como pare-
ce que también intentd explicarle (al capitdn de un barco de pasajeros) que los
barcos de pasajeros solian apagar las luces para animar al pasaje a acostarse;
Lord hizo mutis por ¢l foro. Pero lo realmente alarmante es la hora, pues todos
sabfan que a las 2340 el Tiranic habia caido a babor antes de tragarse el
iceberg y quedar parado por 1o que, desde el Californian, sus luces hubieran
podido dar ia impresion de apagarse. Groves suele aportar detalles para fijar
sus horas con precision, pero aqui se paso de preciso; ahora sé€ que las 2340
del Tiranic eran las 2330 del Californian, pero la lectura de las actas me indica
que cn 1912, aun teniendo el dato ante sus propias narices, ni el comité britd-
nico ni Groves debicron caer en la cuenta. ;Bye, bye, colegal

A medianoche el tercero salié de guardia pero, reacio a salir de escena,
declaré que a las 0015 se dirigié a la radio, donde encontré al agotado Evans
frito en su camastro con una revista sobre el pecho, despertdndole para
preguntarle: What ships have you got, Sparks? Sorprendentemente el radio no
le agredid, limitdndose a contestar [ had got the Titanic, you know, the new
boar on its maiden voyage. I got it this afternoon, antes de volver a quedar
frito. Groves se puso los auriculares vy, tras medio minuto de no escuchar nada,
se los quitd y se fue, lo que le sirvié a pesteriori para filosofar sobre las
llamadas de socorro que justamente entonces estarfa emitiendo el Titanic v
los cientos de almas que habian visto su ultime amanecer (literal). Tan in-
signe radioaficionado aclararia que no oyd nada por no percatarse que the
clockwork of the magnetic detector had run down (jreceptor apagado!), pero
acierta en una cosa: el Titanic habfa emitido su primera llamada de socorro a
las 0005 del Californian.

Guardia de media: el pusilanime

A medianoche entré de guardia el 2.° oficial, Herbert Stone, con certificado
de 1.7 oficial, 24 afios de edad y ocho de experiencia embarcado, a quien
Groves ha descrito como poco imaginative y con escasa confianza en si
mismo. De la que subia al puente aquella noche, el capitan le sefialé el hielo y
tas luces del otro buque (que seguia parado hacia el S-SSE), ordendndole vigi-
larlo e informéndole que estaria descansando (en el sofd de la derrota y vesti-
do, no encamado en pijama como aparece en alguna pelicula). También debid
pedir que se le despertara apenas amaneciera, en la esperanza de descansar
cuatro horas. Conforme a la mejor tradicidn de la Marina Mercante, a las 3015
el agregado James Gibson (veinte afios y tres embarcado) aparecié por el
puente con el café y, ahora que tres oficiales aparte de Groves han visto la
dichosa luz, es un buen momento para que nos la describan de moderno a
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antiguo: el agregado declard ver un tnico tope a simple vista y, ya con pris-
méticos, una luz roja (estaria rolando) y unas pocas luces blancas; no le pare-
cié un buque de pasaje y calculé que estaba a unas siete millas. El 2.° oficial
declaré un solo tope, una luz roja y dos o tres pequefias luces indistintas,
juzgdndolo como un small tramp steamer situado a unas cinco millas. Final-
mente, el capitdn vio unas pocas luces de lo que estimé a medium sized stea-
mer que se acercod ddndoles la verde hasta situarse a cuatro o cinco millas,
pero que no era el Titanic; cuando le preguntaron cémo podia estar tan seguro,
explicéd a su inquisidor lo evidente: You can never mistake those ship’s by the
blaze of light.

Apenas quedd solo, el 2.° oficial también intenté comunicar por tuz Morse
{diez millas de alcance) sin obtener respuesta y, apenas tomado el café, el
agregado (que habia creido ver sefiales en la luz blanca) repiti6 el intento,
pero los prismaticos le confirmaron que solo eran oscilaciones y Stone
comentd que quizd el buque usara candiles de aceite; hacia las 0025 Gibson
bajé a abrir una nueva singladura en el Cuaderno. A las 0035, el insomne Lord
llamé por el tubo acdstico para preguntar si el otro buque seguia parado, sien-
do informado que asi era. Diez minutos después comenzé la verbena: a
las 0045 Stone creyd ver sobre el buque parado una estrella fugaz (una mds
aquella noche tan clara), pero durante los siguientes veinticinco minutos vio
otros cuatro resplandores a intervalos regulares. Como alguno pudo verlo con
prisméticos los identificé como cohetes blancos en la misma demora, pero
bastante por detras del buque que tenfa a la vista ya que no se elevaban siguie-
ra a la mitad de sus palos. A 0110 el oficial soplé por el tubo acistico y el
capitin salté del sofé para dirigirse a su propio camarote, donde estaba el tubo
mds préximo (jalucinante!). Stone le informé de los cohetes, Lord le preguntd
are they Company’s signals? (;no puedes apartar de m{ este cdliz?), Stone
insistié J do not know, but they were all white (1o siento, pero parecen sefiales

.........

— i . B py-be’ _ "N g L

El Californian llega al lugar del desastre (fotografia tomada desde la cubierta del Carpathia
hacia las 0830).

2002] 437



HISTORIAS DEE LA MAR

de socorro) y Lord concluy6 call her up on the Morse lamp and when you get
an answer let me know by Gibson (esto no puede ocurrirme a mi... jacldrate!).

Cuando ¢l agregado regreso, la conversacién ya habfa terminado v, aunque
€l ascgurd haberlo hecho hacia las 0055, el comité no parece haberse percata-
do de la posible contradiceidn o escaqueo (jestos alumnos!). Puesto en antece-
dentes, Gibson le dio a la ldmpara durantc otros tres minutos y enfocé con los
prismdticos a tiempo de ver a white flash apparently on her deck seguido de
un cohete y, pasado un rato, otro mds. Como el Californian rolaba lentamente
a estribor, las luces estaban casi a proa cuando, tras el séptimo cohete, Gibson
dejd de ver la roja but her masthead light was just visible; tras marcarle, Stone
le habria comentado que el otro buque estaba slowly steering away towards
the SW. Gibson sigui¢ ddndole a la ldmpara y, ya con las luces abiertas una
cuarta por babor, verfa el octavo y ultimo cohete hacia la 0140, antes de que
las luces desaparecieran hacia las 0200, en demora SW y abiertas dos cuartas
por babor. El relato de Stone apenas difiere y (aunque ninguno oyé las explo-
siones) también €l creyd percibir que uno y sélo uno de los cohetes salia del
buque observado, puntualizando que, al dejar de verse la roja... showed us her
stern light and her masthead’s glow was just visible y que se desplazé al SW
altering her bearing fust. A las 0205 Stone ordené al agregado: Call the
Captain and tefl him that the ship has disappeared in the SW, that we are
heading WSW and thar altogether she has fired eight rockets. Gibson declard
haber cumplimentado la orden, y que el capitdn le pregunté la hora... y el
color de los cohetes pero, como Lord declard a su vez no recordar tal conver-
sacidn y sf una puerta cerrarse entre suefios (muy listo), cabe cuestionar la
energia utilizada para despertar al capitdn (muy comprensible).

Stone reconoceria que, poco antes de las 0200, las luces presentaban un
aspecto raro, comentando a Gibson... @ ship is not going to fire rockets at sea
Jor nothing. El Titanic tenfa una excelente razén para hacerlo y dispardé una
doccena escasa (de estrellas blancas y a intervalos mds o menos regulares)
aunque, al no haber constancia exacta, es usual hacer coincidir su ndmero y
hora (error incluido) con los avistados desde el Californian. Existen pocas
dudas de que éstos fueron los cohetes avistados por Stone y Gibson, pero la
identidad de las Iuces es harina de otro costal. En pura l6gica, si el buque avis-
tado a las 2255 por el Californian hubiera sido el Ziranic, a la distancia que
llegaron a estar hacia las 2330 el avistamiento hubiera sido mutuo pero, aun
siendo archiconocido que desde el Titanic se avistaron luces (posiblemente en
la direccién que deberia estar el Californian), va a haber que buscarse otro
primo porque Frederick Fleet (el serviola del Titanic que vio ¢l iceberg) decla-
ré no haber visto ninguna luz desde su puesto, siendo el suyo un «punto de
vista» especialmente valioso porque permanecid en la cofa hasta las 2355 del
Californian.

Boxhall (4.° oficial del Tifanic) oy6 a alguien sefialar una luz poco antes de
sus 0030, un rato después vio una blanca y, ya con prismaticos, distinguié los
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topes de un buque (dando la roja pero sin roja) abiertos media cuarta por
babor del Titanic, que se supone aproado al N; Boxall mostrd la luz al capitan
y fue entonces cuando comenzaron los fuegos artificiales, digamos que hacia
las 0035 del Californian. Después, Boxhall verfa acercarse las luces (quite
sure... evidently she was, because I was stopped), distinguiéndole con prisma-
ticos la roja y la verde y luego solamente la roja; hacia las 0055 distinguirfa la
roja a simple vista y, poco después, la luz de alcance. Como otros, calculd que
la luz estarfa a unas cinco millas; naturalmente frieron al contacto con la luz
Morse pero sin resultado. Aunque el 5.° oficial, Lowe, también pudo ver
los topes y la roja, el 2.° oficial —Lightoller— recuerda las luces como csta-
cionarias a unas cuatro millas, estaba a otras cosas y no las observé tan atenta-
mente, pero eso dijo y no se puede descartar que el buque avistado estuviera
parado en el hiclo y rolando. Aburrido de tanta indiferencia, el Titanic se
hundié a las 0210 del Californian; la luz seguirfa viéndose desde los botes
hasta desaparecer con el dia.

A las 0240 Stone llamé de nuevo al capitdn para informarle personalmente
de que el buque habfa desaparecido por el SW, pero a las 0320 Gibson vio
otra luz en el cielo hacia el SSW donde, al poco, Stone verfa con prisimdticos
otra mds que juzgd muy distante. Eran cohetes lanzados por ¢l Carpathia (de
la Cunard), que, procente de una estima propia equivocada y proa a la igual-
mente errénea emitida por el Titanic, estaba a punto de toparse con los botes
por pura chiripa navegando avante toda, a oscuras y entre icebergs. A las 0400
llegs el 1.« oficial quien, apenas Stone le contd la historia, echd un vistazo
hacia el S vy dijo: There she is; there is that steamer; she is all right... El
pasmado Stone cogié los prismdticos, vio un buque a rumbo paralelo (WNW)
y respondid: That is not the same steamer; she has two masthead lights. Esta-
ba en la misma demora donde el Carpathia acababa de encontrar los botes,
pero el primero (que lo vio de dia) declararia que, aunque con cuatro palos
como el Carpathia, su chimenea era amarilla y no la negra de la Cunard,
Buena guardia.

Guardia de alba: el profesional

Tengo la impresién de que el 1. oficial, George Stewart, era el marino mds
cualificado a bordo del Californian, que su valia como persona no le iba a la
zaga y que supo que algo andaba mal desde ¢l momento que entré de guardia.
En 1912 vya tenfa el titulo de capitdn y debia andar camino de los cuarenta
pero, quizds, sélo fuera uno de esos marinos fiables tan necesarios para que
los brillantes no sufran accidentes en su carrera. A las 0430 desperté a Lord
informandole que Stone habia avistado cohetes, éste le respondié Yes, I know,
he has been telling me y, antes de que a las 0501 comenzara el crepuscuio, ya
estaba el «viejo» en el puente decidiendo si rodear o atravesar el campo de
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hielo. Habfa decidido atravesarlo hacia el W cuando, ya con la maquina en
stand by, ¢l prudente Stewart se dejé caer con un Wil you go down to look at
this steamer fo the southward? (el de la chimenea amarilla), respondiendo
Lord Why, what is the matter with it? Stewart le indicé que el otro podfa haber
perdido el timén en el hiclo y, ante las dudas de Lord (Why?, he has not got
any signals up), le recordd los cohetes; Lord capitulé (Go and call the wi-
reless operator). Veinte minutos mds tarde Stewart volvié de la radio con
noticias del Frankfurt (There is a ship sunk), que al poco amplié: el Ti-
tanic posiblemente se habfa hundido tras chocar con un iceberg en posicién
41° 46N 50° [4W. Lord comprobd que la situacién estaba 19 millas al S16W
de la suya estimada de las 2225 (42° 05N 50° 07W) y, hacia las 0600, salié
zumbando a través del hielo. El desdichado Evans, presionado para confirmar
datos, organizo tal escindalo en la frecuencia de trabajo que (jotra vez!) fue
expeditivamente silenciado.

Segin Lord, el campo solo tenfa allf una o dos millas de ancho, pero a él le
interesa justificar el mdximo tiempo navegando a la méxima velocidad,
aumentando asi la distancia «real» entre su buque y el Titanic. Dijo haber atra-
vesado el banco al 196 y estar avante toda en aguas libres a las 0620, pero
desde el Mount Temple le vieron y aparenta rascar en rumbo y en tiempo.
También Groves —jcémo nol— recuerda oir ocasionales bumps (cierto que a
buena velocidad) cuando le despertaron a las 0640 v, adn peor, ver al Carpa-
thia por el través de babor al otro lado del campo tras subir al puente hacia
las 0650. Por suerte, alguien sabia exactamente dénde estaba: el Mouns
Temple, 49 millas al WSW y camino de Canadd con 1.466 pasajeros, habia
recibido el SOS a las 0030 de a bordo, aproando en el acto a la posicién dada
por el Tirgnic. Su capitdn (James Moore) dijo llegar a la famosa posicién a
las 0430, aunque lo cierto es que, tras comenzar a ver hielo a las 0300 y estar
a punto de comerse una goleta a las 0325 (reconoce que entonces le falta-
ban 14 millas), ar 0325 [ stopped the engines, and then went slowly to avoid
the ice, because it was too dark to proceed full speed on account of the ice.
Llegaria hacia las 0530 y, sin ver otra cosa que el pack unas cinco millas al fren-
te, dedujo que el accidente habfa sucedido en su parte E, cayendo al SSE para
buscar un punto de cruce. Pero tras ver al Carpathia recoger los botes, hacia
las 0630 aproé al N sin intentarlo, considerando quizd que, dadas las instruccio-
nes escritas de su armador (Not to enter field ice at any time, no matter how
light it may appear), podia ahorrarse protagonismo y aventura. Tanta sabiduria
en ¢l Unico capitdn presente con experiencia constatada en hielo resulta tan
significativa como la primera de las dieciséis normas generales que para cruzar-
lo da el Mariners Handbook britdnico: Ice should not be entered if an alternati-
ve, although longer, route is available. Y como, ademés de experiencia, Moore
tenfa un 4.° oficial extra-mdster (€l no lo era), clavaron dos longitudes ¢n el
vertical primario (tuvo que ser a sus 0740) y ahora sabemos Ja del Californian
cuando se cruzaron a una milla de distancia poco mds tarde (50° 09W).
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A la sombra del cafién: testigos del Californian tras declarar ante la comision britdnica. El cuar-

to por la izquicrda cs ¢l agregado Gibson, el quinto el segundo oficial Stone y ¢l séptimo ¢l

capitdn Lord. El tercero, sexto y octavo parccen ser, respectivamente, el radio Evans., el primer
oficial Stewart y el tercer oficial Groves.

Segin Lord, el cruce ocurrié abour 0730 (jvuelve a «rascar»!) y, al rato, lo
hizo con otro buque (el Almerian, sin radio); enterado ya que la fiesta era al
otro lado del pack, volvié a cruzarlo hacia las 0755 (dice que sin moderar)
llegando a las 0830 al costado del Carpathia, que estaba recogiendo a los
ocupantes del dltimo bote. A las 0900 su capitan (Arthur Rostrom) abandond
el drea camino de la fama con los 705 supervivientes del Titanic y 13 de sus
botes a bordo, dejando a Lord dando vueltas alrededor de los otros sicte.
Resulta curioso que Rostrom s6lo avistara uno de los mil quinientos caddveres
que alfombraban la mar (Lord ni eso) y que la bisqueda se cifiera en aparien-
cia al sector SW del lugar del naufragio, siendo conocido que los ahogados
«navegan» con la corriente, que en este caso serfa SSE (ver metodologia).
Propongo a los lectores tres explicaciones: 1) la bisqueda se limité al entorno
de los botes, presumiblemente abatidos al SW por ¢l viento que se levanté al
amanecer; 2) los caddveres estaban entre ¢l medio centenar de icebergs que
decoraban el paisaje, y 3) nadie sabia qué hacer con mil quinientos caddveres
ni como explicar no haber hecho nada. Elija cada cual la versidn mdés acorde
con su concepto de la vida: de los caddveres se ocuparon cuatro expediciones
que recogieron 328 en seis semanas, cada vez mas hacia al E, hasta que la
corriente del Golfo se los llevé. Durante meses, los buques de pasaje eludie-
ron la zona dando un rodeo para evitar el especticulo a su clientela.

A las 1120 Lord completd un segundo circulo (como mucho de 2 millas de
radio) y reanudd viaje, dejando los botes en posicidn 41° 33N 50° 01W y
cruzando el pack por tercera vez en el dia, pero no antes de que el inefable
Groves le sefialara unos improbables supervivientes gesticulando desde una
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placa de hielo. Lord le explicé que eran focas pero, como en el caso de la
radio, también aqui Groves pudo salvar al mundo: con el tiempo escribiria que
un cadaver aparecido 300 millas al SE en un bote, un mes mas tarde, pudo
llegar jnadando! desde ¢l hielo (era uno los tres abandonados en el plegable A
cuando sus ocupantes fueron trasbordados al n.° 14). Antes de llegar a puerio,
Lord demostré su mala conciencia ne mencionando en el Diario haber avistado
cohetes (;quién iba a saberlo?) y su buen instinto guardando para sf los partes
por escrito que, sobre lo ocurrido en su guardia, ordené redactar a Stone y a
Gibson. Habria demostrado también su inteligencia admitiendo, entonces, no
haber investigado los cohetes en presencia de hielo y a oscuras por considerar
prioritaria la seguridad de su propio buque (en el argot hay sinénimos perfecta- |
mente honorables para la palabra miedo). Pero la soberbia le jugé una mala
pasada y cuando, mds tarde, intenté explicar a unos inquisidores desesperada-
mente necesitados de un «culpable» que los cohetes no tenian por qué signifi-
car necesariamente lo evidente, ya viajaba en el carro del verdugo.

Guardia saliente: el capitan

S$i a alguien le crecieron los enanos hasta arruinarle el circo, fue a Stanley
Lord que, apenas llegado a Boston, vio cémo su carpintero le iba con la historia
de los cohetes a la prensa, viéndose obligado a explicar que él estaba a veinte
millas para, ya totalmente «descolocado», salirse con que su posicién era state
secret (jjal). El 24 de abril, el 2.° calderetero causé sensacién en otro periddico
al declarar haber visto a las 2356 a very large steamer about 10 miles away y
cohetes hacia las 0030, pero, como también «declaré» (a Evans) I think I will
make about $500 on this, vy (segin Lord) habria desertado, puede que solo in-
tentara «hacer las Américas». Ambos lenguaraces dieron a su capitdn una inde-
seada notoriedad en el peor momento posible, pues el 19 de abril el Senado
norteamericano abrié una investigacion sobre el desastre, seguida el 2 de mayo
por otra del Board of Trade britdnico, resultando Lord doblemente citado y
empapelado. Los norteamericanos concluyeron que el Californian... was nearer
the Titanic than the 19 miles reported by her Captain, and that her officers and
crew saw the distress signals of the Titanic and failed to respond to them in
accordance with the dictates of humanity, international usage, and the require-
ments of law, y los britdnicos que estaba ...rot more than eight to ten miles...
when she first saw the rockets the Californian could have pushed through the ice
to the open water without any serious risk and so have come 1o the assistance of
the Titanic. Had she done so she might have saved many if not all of the lives
that were lost. La escasa libertad de movimientos del Board of Trade (que
debiera haberse empapelado a s mismo), el rol de chivo expiatorio asignado al
Californian y los modos inquisitoriales usados con sus oficiales, hicieron inevi-
tables unas conclusiones poco rigurosas. Tampoco ayudé que las luces avistadas
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desaparecieran hacia el SW, demora aproximada desde el Californian de la
supuesta situacién del Titaric (ahora sabemos que se hundié hacia el SSE).

Puestos a fastidiar, la White Star {Tiranic) resulté pertenccer a la IMM
(J. P. Morgan), que también controlaba la Leyland Line (Californian) y apenas
emitidas las conelusiones del comité britdnico, Lord fue «autodespedido»
(asked to resign). Para un profesional de su cardcter y trayectoria, convertirse
en un paria (Lord of the Californian) tuvo que ser una experiencia espantosa;
por entonces tenfa 35 afios y llevaba veinte en la mar, siendo indicativo que,
con tan sélo 23, ya fuera extra-mdster y desdeitara por impropia una plaza de
oficial «junior» ofrecida por la prestigiosa White Star. En marzo de 1913, tras
siete meses de paro y una carta de recomendacion de un agente de la Leyland,
Lord encontré trabajo de capitdn en la ruta del nitrato con Lawther & Latta,
donde desarrollé una carrera ejemplar con felicitaciones de franceses y nortea-
mericanos, durante la primera guerra mundial, por su labor transportando
caballos, el posible hundimiento (iba artillado} de un submarino alemdn y
come capitan de bugque comodoro. Ayudado por su excelente situacién econd-
mica, se retird en 1927 por problemas de salud, y el mismisimo Sir John Latta
le escribié una carta de encomio y agradecimiento que emociona leer, falle-
ciendo en 1962 a los 84 aios. Su antiguo 1. oficial ya le habfa precedido en
1940, cuando su pais necesit¢ a todos sus marinos para no morir de hambre y
Stewart (ya retirado} embarcé de tercero en el Barnhill (o mandaba un
amigo...), resultando hundidos por un avién aleman frente a la isla de Wight.
Herbert Stone, también mal de salud, cambié en 1933 la mar por los mueiles
de Liverpool, donde murié sin blanca en 1939 mientras arrastraba sus 71 afios
camino del trabajo. A Groves le fue mejor, pero no a su entorno: extra-mdster
desde 1914, en 1916 navegaba en el submarino £-/7 cuando embarrancaron
en Holanda, pasando el resto de la guerra internado. Fue capitdn con mando,
superintendente en Newcastle de la Sheaf Line y hasta jasesor del Almirantaz-
go!; murié en 1961 dejando al Impeno Britdnico definitivamente arruinado.
El Californian fue torpedeado en 1915, el Carpathia en 1918 y al Mount
Temple se lo cargd el corsario Mowe en 1916.

Habiendo sido citado ante los comités como testigo, y sin estar acusado de
nada, Lord no pudo recurrir sus conclusiones, aunque la asociacién profesio-
nal a la que pertenecia intentd que la Administracion britdnica reabriera el
caso en 1965 y 1968, saliéndose con la suya en 1990 tras localizarse el pecio.
En 1991, el inspector encargado decidié que las conclusiones de 1912 eran
correctas y Lord habria estado a algo menos de 10 millas del Titanic, pero su
jefe no estuvo de acuerdo; el informe concluyé en 1992 que la distancia era de
unas 18 millas y el Titanic no era visible pero... that Titanic’s distress signals
were seen, and that proper action was not taken. Trabajando por libre (desco-
nozco los fundamentos de tal informe), a mi me salen unas 15 millas, algo
menos de creer ciertos chismes al precio de ignorar evidencias mis serias. En
pura teoria, una noche clara con sobrerrefraccién seria posible ver los topes
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del Titanic a tal distancia. Pero tras casi veinte afios de guardias, mi récord de
«caza-topes» estd en las catorce y, aun distando mucho de ser «ojo de dguila»,
no debemos confundir lo posible con lo probable. Mi opinidén personal es que
el pack (N-S en un punto de recalada E-W) actud con el trifico a modo de
almadraba dejando la zona como «Sanlicar en verano», y que un tercer buque
pasé entre el Titanic y el Californian. Tal opinidn es muy comun y existe un
sospechoso, pero no removamos mds basura especulando: lo incuestionable es
que Stone debié haber sacado a su capitdn a rastras de la derrota y que, visto
lo que tardaron en llegar al dfa siguiente, ¢l resultado hubiera sido el mismo.

Fuentes y metodologia

He confeccionado este trabajo utilizando bdsicamente las actas de los co-
mités norteamericano (US Senate-Committee on Commerce: Titanic Disaster
Report, 1912) y britdnico (Formal Inquiry on the Loss of the §/8 Tita-
nic, 1912), asi como los partes entregados a Lord (Stone’s/Gibson’s Affida-
vits, 18 April 1912) y un relato casi inédito que (cual modemo Julio César)
Groves escribi6 en tercera persona (Charles V. Groves: The Middle Watch,
1957, British Titanic Society). Naturalmente le debo medio articulo a Ballard
(Robert D. Ballard: The Discovery of Titanic, Madison Pub. Inc. 1987) que, al
difundir la posicién exacta del Tiranic, me ha permitido reconstruir el cuadro
mediante el viejo truco de la estima inversa. Respecto al cémo, ya que el
propio informe final britdnico se queja, refiriéndose al Californian, de contra-
dictions and inconsistencies in the story as told by the different witnesses,
ahorraré cuitas. Los datos astrondmicos estdn calculados con software del US
Naval Observatory (ICE 0.51) y el gridfico anexo es un modelo basado en una
corriente constante SSE de un nudo; la corriente S es axiomdtica y una
componente E ampliamente aceptada, pero la posicidn donde el Californian
dijo haber dejado los botes ha llevado a especular con una corriente SW. Sin
descartar otra postble chapuza (es una estima inversa desde la meridiana) creo
que, inicialmente, algunos botes «abatieron» al W a remo (unos hufan de los
nadadores y otros remaban hacia una luz), y después con el viento (probable-
mente NE tras el frente frio, a las 2200 habia calmado siendo ya N) fuerza
3 a 4 que se levantd (el sobrecargado n.” 12 casi no lo cuenta y el n.° 4
remolcd a vela al plegable D). Finalmente, el atipico nudo de «mi» corriente
(0.5 es mds habitual) explicaria la estima uniformemente errénea hacia el B
del Titanic, Californian y Carpathie; quede claro que el entorno no tenia nada
de habitual, con las corrientes del Golfo y Labrador desplazadas hacia el S y
pack en latitudes inauditas. Como para hacer posible el gréifico he tenido que
creer a unos mas que a otros podrd ser discutido, pero todo deberia estar en su
sitio con muy poco margen.

Sigo en jartorre @eresmas.corm.
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