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Parece tin drama interminable el de la unidad española. La Re- 
conquista, aunqw lenta y laboriosa avanza sin embargo más que la 
unión. No se cawan los españoles de pelear contra los enemigos de 
su libertad y su fe: se cansan de mirarse como hermanos. No les fa- 
tiga subordinarse entre sí. El genio altivo, independiente y un tanto 
soberbio heredado de los mayores, les hace infatigables para la resis- 
tencia a las agresiones y dominaciones extraños, les hace indkiles, 
sordos a la conveniencia de la disciplina de la concordia y la fraterni- 
dad. Por eso los ilustres príncipes que al cabo de los siglos lograron 
hacer de tantos pueblos un solo pueblo español, gozaron de eterna 
fama y renombre, y antes faltará la España que falten alabanzas a los 
autores de tan gran obra. (Modesto Lafuente: Historia General de 
España.) 

Fracasados, no vencidos 

El mutuo amor y  la fe en su matrimonio: «Aun cuando la necesidad 
los separaba, el amor mantenía unidos sus voluntades», fue la base de la 
ingente obra a realizar. Este era el duro programa: Robustecer el prestigio 
real, dominar la nobleza, cambiar la anarquía en orden, crear una economía, 
ganar la voluntad de1 pueblo. En poco tiempo su justicia fue amada y 
temida. El poderoso y acertado mandar puso en temor a los nobles: 

Los bornes ciudadanos e labradores e toda la gente conkn deseosos 
de paz, estaban alegres e daban gracias a Dios, porque veían tiempo 

(1) Por razones editoriales se ha demorado dos años la publicación de los tres 
estudios que siguen sobre la batalla de Toro, solicitados en 1976, cuando Casas de 
la Vega obtuvo con el suyo el premio nacional del 5.” centenario. El general Maciá 
y  el teniente coronel Barrios son otros dos acreditados especialistas del tema. 
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eB que le placia haber piedad de estos reyes.. . E allende de la afic- 
ción que los pueblos tenían al rey e la reina, con esta justicia que 
administraban ganaron los corazones de todos. 

No obstante el marqués de Villena intimó a Isabel con la amenaza de 
proclamar a Juana la Beltraneja si no se le nombraba Maestre de Santiago. 
El duque de Medina Sidonia y el marqués de Cádiz hacían la guerra por 
conseguir el dominio de Sevilla. Pero, sobre todos, se le puso enfrente el 
arzobispo Carrillo. 

El orden y la paz se habían roto. Mas ni Fernando ni Isabel se ame- 
drentaron. Hicieron venir al cardenal Mendoza para ver de conciliar a Ca- 
rrillo. El cardenal volvía defraudado de la entrevista, y, aún temía que 
algo más se tramaba, más allá de aquella cordialidad quebrantada. Y así 
fue: Las banderas de guerra iban a aventar aquel aire de inquietante tran- 
quilidad . 

En Valladolid, donde se encontraban los reyes, recibieron cartas de Al- 
fonso de Portugal. Les anunciaba su boda con Juana la Beltraneja, la dudo- 
sa hija de Enrique IV. Con estos esponsales cubría el derecho a tomar los 
títulos -de rey de Castilla y León. Añadía que la nobleza castellana, a la 
cabeza el arzobispo Carrillo, estaba de su parte. Isabel quedó aterrada. Ella 
había oído decir por éstos, sus reinos y sus gentes: «El que tenga al arzo- 
bispo, ese ganará.» 

No lo pensó más, y en contra de la opinión de sus consejeros, decidió 
ver al arzobispo enviándole por delante al conde de Haro, a quien, POCO 

galante, le dio este mensaje para Isabel: «Entrando ella en Alcalá por una 
puerta, él se iría huyendo por la otra.» Todavía añadió: «La quité de la 
rueca y le di un cetro; ahora le quitarés el cetro y la volveré a la rueca.» 
Ella sólo exclamó: «Señor mío Jesucristo en vuestras manos pongo todos 
mis fechos y de voz me defienda el favor y la ayuda.» Montó a caballo y 
siguió a Toledo. 

Allí recibió graves noticias: Evidentemente el 12 de mayo de 1475, Al- 
fonso de Portugal se había desposado solemnemente en Plasencia con Jua- 
na y avanzaba con un ejército de 20.000 soldados hasta el mismo corazón 
de -Castilla, después de trata r una alianza con Luis de Francia para que 
atacase por el norte. 

No se amedrentaron ni Fernando ni Isabel que sólo contaban con 
unos 500 hombres. El marchó al norte para alistar soldados para tan men- 
guado ejército. Ella, incansable, recorría Castilla reclutando gentes: @de- 
nando, persuadiendo; siempre infatigable. Sólo un malparto la detuvo en 
Cebreros. A los dos días volvía a la actividad. 

Hacia julio de 1475, ya con 40.000 hombres muy mal equipados y peor 
disciplinados, Fernando estaba frente a Toro, plantándole cara al portu- 
gues. Isabel, en Tordesillas, con unos pocos labriegos y unos cuantos presos 
liberados por la recluta. Alfonso, en cambio, ya les había tomado Zamora, 
«que no se toma en una hora». Fernando necesitaba apurar el tiempo. En 
cambio los- portugueses querían alargarlo. Sabía que trabajaba a su favor. 



Plasencia fue la ciudsd donde se celebraron los esponsales de Juana de Castilla, la 
Beltraneja, y  Alfonso V de Portugal. Desde ella se lanzó el manifiesto donde se exponían 

sus derechos a la sucesión en el trono de Castilla. 

El castillo de Toro. En él estaban las únicas reservas Fosibles que le hubieran podido 
dar la victoria al portugués, Eran las tropas de la guarnición que permanecieron a la 

espectativa. 



Armadura de Duarte de Almeida que 
se conserva en la Catedral de Toledo. 

Duarte de Almeida, el alférez portaestandarte del rey de Portugal, fue el héroe de la 
jornada. Su armadura se conserva en la Capilla de los Reyes Nuevos de la S.I.C.P. 

de Toledo. 
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Al no conseguir dar la batalla, se impuso la retirada, Fernando había fra- 
casado. 

Más el coraje Y el mpulso puestos en la gran obra que esperaban re& 
zar, motivaron una profunda reorganización de aquel incipiente y mal for- 
mado ejército. Lo iban consiguiendo. A fines del ano 1475 ya contaban 
~011 15.000 verdaderos soldados. Era una tropa tan bien nutrida como dis- 
ciplinada. Fracasados estaban, pero no vencidos.. . Y dispuestos de nuevo 
a luchar. Unicamente habían conseguido en aquel primer ano de su reinado 
la solidaridad de su matrimonio y su corona: Su sueno de unidad, orden y 
paz parecía haberse desvanecido. Pero no eran ellos y las circunstancias; 
sino, y esta es su gran lección política: Las circunstancias las forjaban ellos 
para conseguir lo que se habían propuesto. Es así como se llega al año 1476. 

Castilla por don Fernando 

Después de un prolongado sitio, Isabel y Fernando consiguieron rendir 
el castillo de Burgos que defendía don Juan Stuñiga. Se emplearon las mi- 
nas, llamada de czwztos para desplomar los muros. 

Por marchar don Fernando a Zamora, se hizo cargo del sitio, don Al- 
fonso de Aragón, hermano bastardo del rey que empleó la artillería muy 
inteligentemente: La acercó todo cuanto le fue posible utilizándola para 
abrir y batir brechas. 

Alfonso V de Portugal no llegó en auxilio del castillo. Se detuvo en 
Baltanás y ocupó la línea de Toro-Zamora, que le aseguraba el abasteci- 
miento de sus tropas y la retirada a Portugal. Aún recibió más refuerzos al 
mando de su hijo y sucesor el príncipe don Juan, que llegaba con 20.000 
soldados. 

Ocupada Zamora por el rey Alfonso ordenó la expulsión de sus habi- 
tantes que fueron sustituidos por portugueses. Isabel aprovechando esta 
situación con extremada habilidad, conseguía que Zamora se, rindiera a 
Fernando. Quedaba por tomar el castillo. Alfonso y su hijo corrieron en su 
auxilio. 

Más llegaron tarde, en ocasión del río muy crecido y sentaron sus reales 
delante del puente, sin siquiera lograr un inicial éxito en el pretendido 
ataque. Isabel, no obstante esta frustración, que le permitía cierta libertad 
de acción, advirtió el riesgo de una posible derrota, y desplegó su activa 
capacidad, Desde la misma Tordesillas interceptaba el abastecimiento de los 
portugueses. Don Alfonso de Aragón amenazaba por la espalda al enemigo. 
Castronuno y Siete iglesias se encuentran comprometidos. Fuentesauco fue 
tomado. Alonso de Cárdenas y Gonzalo de Córdoba flanquean IOS pueblos 
fronterizos para evitar la llegada de refuerzos. El cardenal Mendoza envía 
más soldados y anuncia que estaba próxima la hora de luchar. 

Si la situación táctica había cambiado profundamente, no así el ánimo 
de IOS reyes que se mantenía firme, inconmovible. Igual que unas semanas 

4 



30 LA BATALLA DE TORO Y LA UNIDAD NACIONAL 

antes; cuando Alfonso de Portugal, al ver que a su lado habían desertado 
el duque de Arévalo y el mismo Beltrán de la Cueva, el supuesto padre de 
la Beltraneja, ofrecía la paz a Isabel y Fernando a cambio de Zamora, Toro 
y Galicia. Conocida es la contestación de Isabel a la proposición: «Ni una 
almena.» 

La presión de tan fuertes efectivos y aquella voluntad de victoria tan 
alzada, tenía que dar paso a una situación determinante. La que de momen- 
to tenían era insostenible. 

Zamora estaba, una vez más sitiada; aunque también era realidad que 
los portugueses no podian entrar a auxiliar a los del castillo. Los monarcas, 
como en los tiempos medievales, decidieron acabar de un modo personal. 
Dos circunstancias imprevistas muy curiosas, la turbulencia de las aguas del 
Duero y un reloj adelantado, hizo imposible las entrevistas. En éstas esta- 
ban, cuando Alfonso le pidió a Fernando una tregua de treinta días. Fer- 
nando le contestó que: «Ni treinta días ni una hora.» El portugués, no en- 
contrando mejor solución, al amanecer del día primero de marzo de 1476 
levantó el campo y siguiendo río arriba buscaba refugio en Toro, donde 
quedaba doña Juana. 

Fernando, que vigilaba, se dio cuenta de la retirada con todos los far- 
dajes, protegidos por una potente caballería en retaguardia. Su oportunidad 
está a la vista. Si el ejército portugués entra en Toro, pierde la mejor oca- 
sión de combatir. Se decide por dar la batalla. Si se moviera con rapidez les 
daría alcance, pero el río venía muy crecido, imposible vadearle y, natural- 
mente, el enemigo había inutilizado el puente. Rápidamente se hiecon las 
reparaciones. Cuando todas sus huestes lo pasaron, ya al sur del río, dis- 
puso las batallas. 

Del lado castellano quedaron dispuestas así: Don Fernando mandaba el 
centro que llevaba las huestes de Ciudad Rodrigo, Valladolid, Salamanca, 
Olmedo y Galicia. El ala derecha se formó con siete unidades que manda- 
ban Alvaro de Mendoza, Alonso de Fonseca, Pedro de Velasco, Vasco de 
Vivero y Pedro de Ledesma. El ala izquierda, apoyada en el río, la manda- 
ba el cardenal Mendoza, el duque de Alba, el conde Alba de Liste y Enri- 
que Enríquez, almirante de Castilla, tío del rey. 

El frente portugués lo mandaba el rey Alfonso que dispuso una ligera 
vanguardia a las órdenes de Ruy Pereira. El ala izquierda, la mas potente, 
la llevaba el príncipe heredero don Juan, con artillería, la única del comba- 
te. La derecha, apoyada en el río, la mandaba Carrillo, el arzobispo de To- 
ledo, y el duque de Guimaraes. Don Pedro Meneses y el conde de Villareal 
salieron de Toro donde estaban al cuidado de dona Juana. La retaguardia 
la mandó don Juan de Castro. 

«Las tropas se ispusieron a la moda antigua.» El rey don Fernando man- 
dó a su heraldo para desafiar al rey Alfonso. Le respondió encolerizado que 
más tiempo era de luchar que de desafíos. El cielo se ennubarro, y el car- 
denal que se había adelantado comunicó al rey Fernando que el ejército 

portugués se encontraba desplegado y dispuesto a la lucha. Se aproximaban 
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las tropas castellanas y hubo un gran silencio. Las nubes se abrieron y co- 
menzó una lluvia pertinaz. 

El choque fue absolutamente frontal y sin ninguna capacidad de ma- 
niobra, al no existir por ninguna de las dos partes una reserva de maniobra. 
Lo más interesante es como la parte más débil de los castellanos fue la pri- 
mera en lanzarse contra la fuerza más potente de los portugueses, la que 
mandaba el príncipe don Juan, que los repelió francamente con su potente 
artillería y después con caballería, obligándola a una retirada que puso en 
grave riesgo la situación de los castellanos. En cambio en las hueste apoya- 
das en el río, el triunfo se inclinaba por el cardenal Mendoza que gritaba: 
« iTraidores, aquí esti el cardenal! » 

Los cuerpos centrales se empeñan en una durísima pelea. El rey que 
sabe «que en todos es de gran provecho el ejemplo», no duda en ser el 
primero en luchar. Se generaliza el combate. «E todos revueltos unos con 
otros, sonaban los golpes de las armas y el estruendo de la artillería e las 
voces, unos nombrando su apellido, otros gimiendo sus llagas e caídas, otros 
demandando ayuda, otros reprehendiendo los que veían negligentes en pe- 
lear, y esforzándolos que pelearan... E así duraron en la pelea por espacio 
de una hora, e no se mostrara vencimiento de la una parte ni de la otra.» 

En torno al estandarte real portugués defendido heróicamente por el 
alférez Duarte de Almeida, que perdidos los dos brazos lo sostenía con los 
dientes, la pelea por arrebatárselo fue empeñadísima. Vaca de Sotomayor 
logró el pendón de las quinas portuguesas. Huyó entonces Alfonso, y con la 
huida del rey, se generalizó la desbandada. Llovía que diluviaba. Los que 
habían huido de la artillería de don Juan, feroces, se lanzaron al ataque. 
Comenzaron a vacilar, se replegaron hacia el río y emprendieron una reú- 
rada que acabó en franca huida para poder llegar hasta Toro. Mas don 
Juan, pese a retirarse con los suyos, resistía. «Visto que la gente del rey su 
padre era vencida e desbaratada, pensando en reparar algunos de los que 
iban huyendo, subióse sobre un cabezo a donde tañendo las trompetas e 
faciendo fuegos e recogiendo gente estuvo quedo con su batalla en el cam- 
po y no consintió salir de ella a ninguno.» De todo se deduce que el com- 
bate fue indeciso y que los portugueses aún se podían rehacer. Pero don 
Fernando «fizo cuenta que en aquella noche Nuestro Señor le había dado 
a toda Castilla». 

Las alas de la victoria 

«Don Fernando mandó se hiciese públicas e devotas procesiones dando 
gracias e loores a Nuestro Señor e a la bien aventurada Madre suya por la 
victoria que le plugo me dar en esta batalla, mostrando e manifestando su 
justicia.» La reina Isabel, al día siguiente, salía descalza en una procesión 
en Tordesillas. 

El rey, ante aquella dudosa victoria, le puso alas. Creyó en sí mismo, 
reconsiderando la audacia con qùe se había acometido el combate: sin arti- 
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llería, sin cubrir la retaguardia, con un desfiladero detrás, sin una masa para 
reserva de la maniobra y, sobre todo, como se deduce de las crónicas, con un 
peonaje muy aguerrido aunque poco ejercitado. Todo frente a los portugue- 
ses que contaban con: artillería, una ligera retaguardia móvil, con el ampa- 
ro de la fortificada ciudad de Toro bien guarnecida con una tropa muy lu- 
cida, bien armada y con experiencia. La lluvia y la noche, circunstancias 
imparciales para los dos bandos, fueron hábilmente aprovechadas por don 
Fernando. Y como la victoria en estos casos es de quien «la afirma, la canta 
y de quien aprovecha las consecuencias», el rey hizo que así se creyera y 
manifestara en todos sus reinos. Así escribió: 

«Nos don Fernando por la gracia de Dios rey de Castilla y León y Si- 
cilia... A vos el Consejo, justicia, regidores, caballeros, escuderos, oficiales 
y homes buenos de la ciudad de Baeza salud e gracia. Bien creo habreis sa- 
bido como mi adversario de Portugal, después que su hijo llegó a la cibadad 
de Tudela con la más gente de caballo e de pie que de Portugal pudo traer, 
conociendo que sin batalla non podía socorrer la fortaleza de esta ciudad 
de Zamora que yo tendo cercada por la mucha e buena gente que conmigo 
está, aunque publicaba que la quería venir a socorrer por la parte que non 
tiene rivera que lo pudiera estorbar vino con todas sus gentes un día del 
mes pasado a las tres horas después de la media noche y llegó de la otra 
parte de la puente desta cibdad y en la misma forma fizo poner mantas 
fuertes que traía fechas para aquello e detrás dellas asento toda su Artille- 
rfa con la cual comenzó luego a tirar a la puerta de la dicha puente e lo 
continuaron de noche e de día, en tanto que alli estubieron de tal manera 
que non pudieron salir mis gentes por no haber otra salida para donde ellos 
estaban salvo la puerta de la dicha puente e el río iba tan crecido que en el 
non se fallaba vado alguno. Y así estubo en aquel arrabal y en Sant Fran- 
cisco diez o doce días, donde continuamente de algunas gentes mías que 
quedaron atajadas en la parte de la puente donde ellos estaban, recibían 
acaz daño y así mesmo de los tiros de la pólvora que les tiraba desta 
cibdad.. . 

»Y porque mi voluntad era de salir a pelear con el dicho mi adversario 
e su fijo e con sus gentes, acordé de mandar facer siertas minas e puertas 
a los lados del baluarte que está al cabo de la dicha puente por donde más 
presto pudiesen salir las dichas gentes é créese que como el dicho mi ad- 
versario a su fijo e los que con él estaban sintieron como las salidas se fa- 
cían e habían de abrir puertas dellas, ayer viernes en la noche que fue pri- 
mero día deste mes de marzo acordaron esta mismo de cargar su fardeje 
antes de que amaneciese e venido el día partieron de dicho arrabal e fueron 
a la vía de Toro... 

»E ordenadas sus batallas puso en las delantera dellas sus sebratanas e 
espingarderos e como quier que muchos caballeros de los que conmigo es- 
taban eran del parecer que yo no debía dar la batalla por Ias muchas ven- 
tajas que el dicho mi adversario tenía para ella, así porque en verdad era 
más gente en número de la que conmigo estaba, como porque mis gentes 
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iban cansadas y la mayor parte de mi peonaje que conmigo salió se habia 
quedado en el camino por la gran priesa que llevábamos por alcanzarles e 
por no levar conmigo artillería alguna era ya casi puesto el sol y estaba tan 
cerca la dicha cibdad de Toro, donde él e sus gentes se podían recoger sin 
mucho daño puesto que fuesen vencidos, pero yo de acuerdo de los dichos 
grandes confiando en la justicia que yo e la serenísima Reina, mi cara e 
muy amada muger, tenemos a estos nuestros reinos y en la misericordia de 
Nuestro Señor e la de su bendita Madre o en la ayuda del Apóstol Santiago 
patrón e cabdillo de las Españas deliberé de le dar la batalla...» 

Isabel, pese a su actividad tan manifiesta, como siempre, no cesó de 
rezar. Es indudable que permaneció muchas horas de rodillas para quedar 
de pie en la historia. En la que se hacía aquellos días, la reina le rezaba a 
uno de los santos de su más profunda devoción, al Discípulo Amado: San 
Juan Evangelista. Se sentía bajo su águila simbólica, «SO sus alas, sombra, 
protección y amparo». Sueña con su «águila caudal y esmerada», no la im- 
perial, aunque ella sueña un imperio que legará a los suyos; sino la de 
San Juan en la visión de Ezequiel: 

Y oi el sonido de SUS alas, cuando andaban, como el sonido de 
muchas aguas; como la voz del Omnipotente; como el ruido de la 
nzuchedumbre; como la voz de un ejército. Cuando se paraban, aflo- 
jaban sus alas, oíase voz de arriba de la expansidn que habia sobre 
SUS cabezas. Y sobre ta expansión que había epI sus cabezas, veiase ta 
figura de un trono.. . 

Es indudable que Isabel que siempre se había sentido reina, ahora ya 
veía su trono: la corona. Transida de fe, le debió impresionar esta lectura 
del Libro de Ezequiel, cuando en aquellos días, precisamente en aquellos 
días, su confesor, Fray Hernando de Talavera, le entregaba el: Breve tra- 
tado, más devoto e sotil, de Loores del vienaventurado San Juan Evange- 
lista, amado discipulo de hruestro Redentor, Señor y Maestro Jesu Cristo, 
y singular patrono y abogado de la serenísima señora.. . reyna de Castilla y 
León, dona Isabel.. . compuesto a su petición y mandado. 

Isabel también le puso estas alas del águila a la batalla de Toro, batalla 
de la Unidad. Su vuelo llega hasta hoy mismo. Así dice Towsend Miller en 
Los Castillos y la Corona: 

Toro es, sin duda, una de las batallas decisivas de la Historia es- 
pañola. Es cierto que el tratado final de paz con Portugal y la dispo- 
sición de la Beltraneja estaba todavía por conseguirse. Pero Alfonso 
no volvió a representar ninguna gran amenaza. Los jóvenes soberanos 
de Castilla podían, al fin, respirar libremente. Su reino estaba seguro 
para siempre de ataques extranjeros. De zln modo casi providencial, 
de la forma gue parece haber asistido la mayoria de las empresas de 
Isabel, la guerra que Babia comenzado como una incalificable pesadi- 
lla se había incluso convertido en una oculta bendición. Arrastrados a 
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ella tambaleantes y sin preparacidrz, emergian fuertes, templados, se- 
guros. Habían ganado una inestimable experiencia militar para las 
mayores guerras por venir. En Europa su estatura alcanzó una gran 
talla. Habían aniquilado la rebel& en casa: dwante todos aquellos 
triunfales meses de 1476 los renegados fueron regresando a ellos: 
Villena, Ureña, el maestre de Calatrava; ilzcluso el propio arzobispo, 
tragándose su orgullo por última vez. Isabel los perdonó a todos; sus 
grandes pianes no dejaban sitio para el rencor. 

Efectivamente, desde esta batalla transformada en victoria, desde el 1 de 
marzo de 1476: comenzaron a reinar Isabel y Fernando en el trono de Es- 
paña. Sobre sus sienes sintieron el peso de la corona. Las alas indecisas del 
combate se tornaron en las seguras y potentes del Aguila de San Juan. Con 
ellas muy alta está la victoria de Toro y la unidad de España. Para perpe- 
tuarla levantaron el. templo de San Juan de los Reyes en la muy amada 
ciudad de Toledo. 

La obra, tan significativa como lo fue la batalla, o la victoria, si se pre- 
fiere, ya que así quedó en el lecho de la Historia; fue encomendada al 
«maestre mayor de la Santa Iglescia de Toledo e maestro minor de las 
obras del Rey ,Don Fernando e de la Reina Doña Isabel», Juan Guas, «el 
cual fizo San Juan de los Reyes» con un ritmo acelerado por orden expresa 
de los monarcas. Es de un primor gótico tardío que se entrelaza con un 
mudéjar delicado. Templo, cosa rara en España, hecho de una vez. Los 
reyes sentían urgencia de acabarlo. Llegaron a trabajar más de 226 maes- 
tres canteros, a las órdenes directas del maestro Guas. Las labras y escul- 
turas, sin fatigar, abruman por la expresión de poder y grandeza. El yugo 
y las flechas, que los reyes adoptaron como emblema, se repiten inusitada- 
mente a ambos lados del escudo sostenido y amparado por el Aguila del 
Evangelista. Las filigranas de la piedra hecha encaje entrelazando la Y y 
la F, como firmas reales, son principales motivos de la decoración. 

El claustro es un remanso de paz. De noche es como un inmenso pozo 
de Luna. El ciprés y el naranjo, el adelfo y el rosal con la piedra labrada 
exaltando desde la santidad a la ironía, como la espina y la flor le dan una 
extraña armonía de un preciosismo encantador. Si es un gozo entrar en el 
templo, serenarse en el claustro es sentirse fantasma de un tiempo que fue. 

En este templo pensaron enterrarse los Reyes Católicos, pero la con- 
quista de Granada les llevó a buscar allá su eterno reposo. En compensa- 
ción trajeron a la iglesia de San Juan de los Reyes las cadenas de hierro 
que aherrojaron a los cristianos cautivos de la morisma. Trofeo de la gran 
victoria de Granada que colgaron y aún penden de los muros de este mo- 
numental templo. En él pasó, en el convento franciscano anejo, los prime- 
ros años de noviciado el que luego fue el gran cardenal Cisneros. 

Si en principio fue un templo votivo al que Isabel nunca se cansó de 
enviar cálices de oro, trofeos, tapicerías y pinturas a la iglesia, con el paso 
del tiempo se puede decir que también fue expiatorio. Cuando la gran 
invasión europea, la de Napoleón: «Francia corazón y jardín...»; fue sa- 
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queado e incendiado de la manera más impía. Pero en pie está desde hace 
quinientos años, elevándose al cielo y mostrando la gran lección política de 
los Reyes Católicos: No fueron ellos y las circunstancias, fueron ellos sobre 
las circunstancias para conseguir lo que se habían propuesto: orden, paz 
y autoridad en la gobernación del reino. 

Enhiesto sigue San Juan de los Reyes, y no para recordar la gloria de 
estos monarcas, sino para mostrar de Isabel. «un monumento a su amor 
de toda la vida por Fernando» (W. T. Walash), del que Fernando hizo «un 
relicario del poder», para confirmar su tesón y lograr la unidad, grandeza 
y soberanía de España. 


