UN DESPEGUE

LEOCRICIO ALMODOVAR MARTINEZ,

General de Aviacién

N avién doblemando F-104G
deja libre la pista de la Base

U de Torrejon. Lanza su para-

caidas de frenado. Abre sus dos

cabinas. Los pilotos sueltan de un.

lado sus mascaras de goma de las
que caen sendos chorros de sudor.
El avion rueda lento y elegante
envuelto en el grave aullido de su
turbina. El vuelo ha terminado sin
novedad. Son las 13:30 del dia 21 de
junio de 1967, del dia que un F-014G
espanol puso por primera vez sus
ruedas en otra pista que la propia.

De nuevo en las pistas de Torrejon,
el aire que incidia en nuestras caras
banadas por el sudor, nos parecia
fresco, a pesar de hacer calor por
coincidir con el _solsticio de verano.
Nuestros pechos se abrieron para
llenar los pulmones. Olia intensa-
mente a hierba y a tierra. Qué sen-
saciones mas agradables las que se
sienten a la vuelta de un vuelo
hecho como en una incubadora,
atado, cerrado, aislado del exterior
por una cabina estanca, con tempe-
ratura y presion artificiales y respi-

nado que las causas del accidente
fueron debidas a error del piloto.
Pero, sigamos con la narracién.

El vuelo consistié en una navega-
cién sin visibilidad desde Torrejon a
Valencia.

Todo él fue controlado por las
agencias de tierra y siguiendo las
mismas reglas de vuelo instrumen-
tal que otros aviones civiles y mili-
tares. La situacion, aunque fue
simulada, era tendente a preparar
las tripulaciones para poder hacer
lo mismo en situaciones reales de

Mas de veinte aros. Otros inci-
dentes posteriores. Otros errores
cometidos que también fueron per-
donados. Pero éste, fue tan grave
que, al redactarlo, parece que me
encuentro en el dia siguiente por lo
frescos que estan mis recuerdos y
hasta mis sensaciones fisicas. .

Pero... mejor sera que os cuente lo
que me ayer.

El Brigada de Complemento Pare- |

des y yo, realizamos un vuelo que

dur6 una hora y qumee mlm@m,,"

rando oxigeno de una botella a tra-
vés de una traquea de goma. Parece
que se vuelve a la vida. Ayer, este
sentimiento era atn mayor.

Pero estos fenomenales contrastes

fisicos eran anulados por mis sen-
aadonga

pudo haber dado lu.gar a que en
los restos del F-104¢

! tmnmntoasttlamente s
quicas. Yo volvia triste. | '
pe olvido por mi parte |

esos momentos, un grupo de exper- '

mal tiempo. Por éso, la cabina de
atras del F-104G, lleva una capucha
de lona ccllue el piloto extiende para

| exterior y efectuar todas
las maniobras con ayuda de los ins-




ejerci lo primero me dediqué a
aprender: en todo vuelo, aunque no
se lleven los mandos del avion, se
aprende viendo volar a otro piloto;
es mas, yo diria que se aprende a
volar hasta en el suelo observando
las evoluciones de otros aviones. En
cuanto a mi segunda responsabili-
dad, fue un gozo: desde mi atalaya
pude ver el Mar Mediterraneo cuan-
do sobrevolamos Cuenca: a mi iz-
quierda y un poco delante, emergian
los Pirineos; y volviendo la cabeza al
otro lado, observé la Sierra de Cazor-
la; detras de ella y algo difuminada
por la bruma, aparecia Sierra Nevada.
El estable avion se deslizaba sua-
vemente a una velocidad de quince
kilémetros por minuto sin que tur-
bulencia alguna le hiciera agitarse.
Verdaderamente, el F-104G, aun con
extrana forma aerodinamica, parece
que esta disenado para el vuelo ins-
trumental. Y digo que su diseno es
extrano porque tiene diez y nueve
metros de largo por sélo ocho de
ancho: las alas estan encastradas en
el ultimo tercio del fuselaje y con
diedro negativo. Es tan largo. que
desde mi cabina, volviendo muchi-
simo la cabeza, s6lo alcanzaba a ver
las puntas de los depositos de com-
bustible de los extremos de las alas:
y en los vuelos que se sale sin dep6-

sito, es imposible ver las alas; parece
que se va sobre un cohete en vez de
ir en un avion. Alguien dijo una vez
que el F-104G es un misil al que le

han puesto unas alitas para que el

piloto crea que va en un avion.

- Gozando del dia, de las vistas, del
avlééa y con Paredes trabajando den-

‘tro de su capucha. llegam

tical de Valencia para iniciar la

maniobra de aproximacién con la | =

ayuda TACAN. Sobre el mar. espe-

- ramos que la ventana del instru-

0s a la ver-

mento indicara la distancia de 35
millas a la Base: con el radial y dis-
tancia establecidos, iniciamos el
descenso con un rumbo de 300
grados hacia la pista.

La maniobra fue correcta; ya sobre
la pista, frustramos ascendiendo y
virando a la izquierda. Identificados
por el control radar GCA, iniciamos
el trafico rectangular establecido a
baja altura, siguiendo las instruc-
ciones que nos llegaban desde tie-
rra. Durante el tramo de alejamiento
paralelo a la pista, decidi que en
lugar de hacer una nueva baja
aproximacion, efectuariamos ade-
mas una toma y el correspondiente
despegue. Calculé todos los datos a
tener en cuenta: velocidad en fun-
cion de las 2,400 libras de combus-
tible remanente: potencid necesaria:
viento en superficie; carrera de ate-

rrizaje y despegue: altitud de la
pista que, por ser menor que la de
Torrejon nos lavoreceria por la
mayor densidad del aire: estado del
firme que, por ser mas rugoso que
la "alfombra” de Torrejon, haria que
el avion se moviera mas brusca-

mente mientras rodaramos

centrado en sus mstn.unantos aain—

por ella; |
%‘b su longitud, mas corta que la de

. Comumqué toda esta lnfomladlbn ;
‘a Paredes que, a pesar de estar con-

ti6. Le comuniqué todo; pero no le
dije que hiciera una cosa que habi-
tualmente hacia el piloto de la
cabina de atras en las tomas y des-
pegues de instruccion.

Llegamos al tramo de base, trans-
versal a la pista. Paredes saco el
tren de aterrizaje y puso el flap en
TAKEOFF. Cuando el control lo
ordend viré 90 grados a la izquierda,
quedando aproados a la pista. Trein-
ta segundos antes de interceptar la
senda de planeo. sacé los flaps en
toda su extension al poner la mane-

cila en LAND."Y comenzamos el
descenso. Bajo6 el morro lo suficiente
para que el avion en miniatura del
horizonte artificial estuviese una
harra por debajo; a la vez, redujo las
vueltas del motor en un cinco por
cien.

El F-104G, por tener unos planos

| tan pequenos, tiene poca sustenta-
' cién a bajas

velocidades. Para evitar
que se caiga en estas circunstancias
o para no tener que volar a altas

| velocidades en las aproximaciones a
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la pista, esta dotado de un sistema
de soplado de aire que viene desde
el compresor del motor y sale al
exterior por unas ranuras que se
abren entre el final del plano y el
principio del flap cuando éste se
encuentra en la posicion de LAND.
Este aire a gran presion hace un
efecto doble sobre el flap: por un
lado. limpia las turbulencias de aire
que se forman en su parte superior
y evita que el avién entre en pérdida
de sustentacion: por otro, la lamina
que forma el aire que sale por todas
las ranuras, se prolonga mas alla de
la terminacion del flap. aumentando
su superficie. La intensidad del
soplado y la longitud de la superfi-
cie creada artificialmente, dependen
de las revoluciones del motor: a
mas, mas y, a menos, menos. Por
esta razon. las sendas de aproxima-
cion y el contacto del avion en los
aterrizajes, se mandan con la mano
izquierda que es la que maneja la
palanca de gases: reduciendo, el
avion baja: aumentando, sube. Es
como si el avion fuese succionado
desde arriba. Y para que el personal
se mentalice desde el principio a
este efecto. siempre les digo que
para aterrizar con el 104 hace falta
tener una buena mano izquierda: la
mano de la verdad: como en los
toreros caros.

Nos acercamos a la pista. Paredes
manejé correctamente la mano iz-
quierda durante toda la aproxima-
cin y llegamos a la altura de dos
minimos para el GCA. Le avisé que
yo tomaba los mandos. Por el espejo
retrovisor pude verle como rebullia y
como descorria la cortinilla. Como si
acabase de despertar. miré por todos
lados para abarcar lo maximo posi-
ble: sabia que después de la toma y
despegue y tras efectuar una espec-
tacular subida en vertical con post-
quemador. volveria otra vez a la
capucha hasta estar en la pista de
Torrejon. Me gusta sacar el maximo
rendimiento a cada salida de ins-
truccion.

Comprobé otra vez que las tres
luces del tren de aterrizaje seguian
en verde y que la velocidad de 185
nudos era la adecuada en funcion
del combustible. Ya sobre la pista y
un poco largos por venir de una
maniobra GCA, fui reduciendo len-
tamente la potencia del motor, y nos
posamos con suavidad. El previsto
bacheo se hizo notar a la velocidad
de 155 nudos, aun alta, pero insufi-
ciente para seguir en el aire.

Bajé el morro y aumento el efecto
de los baches. Ya en contacto radio
con la torre, avancé los gases de
golpe a fondo. como era preceptivo.
Observé que las vueltas del motor
aumentaron rapidamente al 100%
acompanado de un aullido que se

torné mas agudo cuando subieron
las vueltas.

El avidn aceleré rapidamente. Meti
el primer sector del post quemador
notando en mi espalda el empujon
de la nueva potencia: sin solucion
de continuidad, avancé los gases a
tope, notando la segunda y defini-
tiva "patada”. Habiamos pasado de
un empuje estatico de 10.000 libras
a otro de 15.800, mas la energia
cinética de la velocidad a la que
rodabamos por la pista; la acelera-
cion fue enorme. Me imaginé el
cono de llamas azuladas saliendo de
la tobera completamente abierta y
brindando un bonito espectaculo a
mis antiguos companeros, los "mani-
seros”, con quienes habia pasado
ocho anos de mi vida.

Aumenté la velocidad y el bacheo.
Cuando alcanzamos 170 nudos,
eché suavemente atras la palanca de
mando para levantar la rueda de
morro y marcharnos al aire. Pero
nada sucedi6. Volvi la palanca hacia
delante y tiré de ella otra vez mas
bruscamente. Nada. el avion seguia
mas pegado al suelo que una lapa.
Es mas. tuve la sensacion real de
que el morro del avion apuntaba al
suelo mucho mas de lo normal.

Yo estaba perplejo y asustado.
Interpreté que los controles de vuelo
habian fallado. No obstante, tiré
repetidas veces de la palanca con las
dos manos. Pero no habia respuesta:
no habia forma de levantar la rueda
de morro. Y asi. no nos podriamos ir
al aire nunca.

Ya habiamos cruzado la pista
transversal 04-22 y nos quedaba
menos de un tercio de pista. Los
algarrobos que hay a continuacion
de las pista se acercaban de [orma
alarmante: las colinas también.
Segui tirando de la palanca. pero
nada. Pensé desistir del despegue
pero no quedaba suficiente pista: el
paracaidas de [renado se habria
desprendido por el exceso de veloci:
dad v los frenos no hubieran podido
detenernos antes de que se termi-
nase la pista. La posibilidad de lan-
zarnos en paracaidas no existia:
necesitdbamos al menos 2.000 pies
de altura. Solo habia dos soluciones:
o despegar o matarnos. Asi de
sencillo.

Y si la situacion ya era grave con
lo que pasaba. otro dato negativo
surgio en mi cabeza que pensaba
muy aprisa: si alcanzabamos la
velocidad de 239 nudos, la rueda de
morro reventaria por sobrepasar su
limite de velocidad en tierra. resul-
tando en descontrol del avion y ave-
rias en el motor por ingestion de la

goma de la rueda que entraria por

el compresor.
El panorama era critico: no que-
daba casi pista, no podiamos despe-

gar. no podiamos parar, no podia-
mos evitar lo de la rueda de morro...
squé llegaria primero..? Solo habia
una solucion: despegar: pero. a pesar
de mis esfuerzos. no podia vencer el
angulo negativo del avion: por el
contrario, tenia la sensacion de que
el morro se iba pegando mas a suelo
segun aumentaba la velocidad.

Debi exclamar algo que hizo a
Paredes darse cuenta de que yo no
sabia lo que ocurria. Su respuesta
fue inmediata: me avisé que los
flaps estaban en LAND pero no toco
el mando. Al oir aquello. solté un
taco y. aunque seguia excitado, se
me quité el miedo instantanea-
mente. Ya sabia lo que pasaba v lo
que iba a pasar a continuacion. A
pesar de que ya estabamos llegando
al final de la pista. sabia que despe-
gariamos. Y sabia que al poner los
flaps en TAKEOFF. tanto los del
borde de ataque del ala. como los de
salida. se retraerian a su posicion
intermedia y se cerraria el soplado
del aire. Con lo primero. ocurriria
que el angulo del avion seria menos
negativo: con lo segundo. que el
centro de presion se adelantaria:
todo sumado. nos permitiria despe-
gar. Y también sabia que el avion se
iria al aire dando un salto tremendo
por llevar una velocidad de 230
nudos. Y sabia que ese salto no
seria nivelado. sino con el plano
derecho cayendo y tendiendo a que
el avion se pusiera boca abajo. Y
sabia por tanto. que mi accion
sobre la palanca tendria que ser
suave hacia atras v enérgica hacia
la izquierda.

Puse los flaps en TAKEOFF y
empecé a recoger la palanca con
suavidad. Los flaps empezaron a
moverse y. antes de estabilizarse. el
avion —;jpor [inj— levanto un poco
el morro y. como una bala, salio
despedido al aire a la vez que
hundia bruscamente su plano dere
cho. A pesar de esperarlo y corregir
inmediatamente, llegamos a estar
con el ala apuntando verticalmente
a la pista. Menos mal que el plano
es corto v el salto nos habia hecho
ganar altura suliciente para no
tocar con él la pista.

Todo lo referido tuvo lugar en
muy poco tiempo: el que transcurrio
recorriendo unos 4.000 pies de pista
a una media de 190 nudos: es decir,
unos 15 segundos. Muy corto espa-
cio de tiempo, pero.. jque largo se
me hizo!

Y en cuanto a saber las reacciones
del avion. la cosa era sencilla: duran
te mi curso en EE.UU. realicé varias
misiones en el Simulador de Vuelo:
en una de ellas me “"maté” por
despegar con los [laps en LAND. El
“avion” se fue al aire por no haber
cargas aerodindmicas en la simu-
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lacion, pero lo primero que hizo al
estar en el "aire” fue caer brusca-
mente del lado derecho. al corregirlo.
entré en un balanceo a derecha e
izquierda cada vez mayor hasta
darme contra el "suelo”. La magni-
fica leccion aprendida en el Simula-
dor —en esto equipos. la letra sin
sangre entra— me permitié estar
advertido y anticiparme a las reac-
ciones del avién que obedecenen
este caso a las leves fisicas del
giroscopo: el enorme motor, ¢on un
compresor de 17 escalones y 3 tur-
binas en la parte trasera girando a
7.400 vueltas por minuto, prece-
siona a 90 grados de la direccion de
giro si se le aplica una fuerza per-
pendicular al plano de rotacion. Y yo
apliqué esta fuerza con la palanca
de mando el levantar la rueda de
morro.

Después del despegue, excitado y
preocupado. renuncié a la brillante
subida a la vertical. Corté el post-
quemador y subi totalmente los
flaps. Pero noté que el avion no ace-
leraba con normalidad y lo achaqué
a alguna averia producida por lo
ocurrido en tierra. Paredes me aviso
que el tren de aterrizaje seguia
fuera. El F-104 me habia ganado la

mano otra vez por distraerme de
aplicar sus procedimientos. De la
misma forma que me la gané cuan-
do olvidé decirle al piloto de atras
que después del aterrizaje, pusiera
los flaps en TAKEOFF y diera tres
golpes hacia delante al compensa-
dor de profundidad para dejar el
avion listo para el despegue. v no
encontrarme en el apuro en que me
vi.

Pero aiin me quedaba penitencia.
Ayer por la tarde pasé unas horas
muy amargas en mi casa de Alcala
de Henares. No podia mirar a los
ojos a mi mujer y a mis tres hijos de
nueve, seis y tres anos. Y no podia
porque me sentia culpable. Si algu-
no de ellos se me acercaba y decia...
papa.. se me hacia un nudo en la
garganta y se me empanaban los
ojos: mi solucion era volverles la
espalda y desaparecer. Y me marti-
rizaba pensando que en esos mo-
mentos podrian estar sin papa por
mi culpa, por un olvido, por un
cambio introducido en la mision
que habiamos preparado con todo
detalle antes de salir de Torrejon:
por una supuesta chuleria. Muy
dura fue la tarde de ayer: mis hijos,
en su inocencia, se transformaron

en victimas de mi error en jueces de
mi conciencia. Que dura fue la tarde
de ayer.

Hoy por la manana reuni a todos
los pilotos del 104 Escuadron, pues
como Jefe Accidental del mismo,
tengo la obligacion de velar por la
seguridad de vuelo. Les conté el
caso con todo detalle. incluido el
miedo que pasé y el "juicio” de mis
hijos. Alabé la disciplina del Brigada
Paredes que me aviso en el momento
oportuno pero que no realizdé nin-
guna accion por su cuenta. Y con-
clui diciendo que el unico “chulo”
que podria haber alli era el avién
F-104G con sus espléndidas carac-
teristicas capaz de subir a la verti-
cal con el empuje de su motor, pero
tozudo y rebelde si no se le volaba
aplicando sus procedimientos per-
fectamente establecidos en los libros:
que da mucho, pero que no perdona
un error. Y me quedé tranquilo.

Ya han pasado mas de veinte
anos de aquel 21 de junio de 1967,
dia del solsticio de verano. de San
Luis Gonzaga. del Brigada Luis
Paredes. v de otro Luis universal.
Para mi. como si hubiera transcu-
rrido un solo dia.

"Deciamos ayer..." B

CONCESION DE PREMIOS DE REVISTA
DE AERONAUTICA Y ASTRONAUTICA

Orden 701/01033/88

N
En consecuencia de lo establecido en la Orden Ministerial numero 3332/72, de 11 de

diciembre (“Boletin Oficial del Ministerio del Aire” niumero 152), por la que se regula la
concesion de los premios “Garcia Morato”, “Vara del Rey"”, “Haya" y-“Vazquez Sagastiza-
bal”, a los mejores articulos publicados en la “Revista de Aeronautica y Astronautica”,
una vez reunida la Junta encargada de la seleccion de los trabajos publicados durante el
primer semestre de 1987, ha resuelto conceder los indicados premios en la forma
siguiente:

“Premio Garcia Morato”, dotado con 70.000 pesetas al articulo “Agua, Aire, Tierra y
Fuego”, del que es autor el Teniente General don Ignacio Martinez Eiroa.

“Premio Vara de Rey”, dotado con 50.000 pesetas, al articulo “Disefios y Mantenimiento
de un Sistema de Armas como condicionantes de la Seguridad en Vuelo”, del que es
autor el teniente coronel del Cuerpo de Ingenieros Aeronauticos don Francisco J. lllana
Salamanca.

“Premio Haya”, dotado con 45.000 pesetas, al articulo “Seguridad en Vuelo: Algunos
Conceptos Basicos”, del que es autor el coronel del Arma de Aviacion don Juan Delgado
Rubi.

“Premio Vazquez Sagastizabal”, dotado con 35.000 pesetas, al articulo “A la Antartida
en Comision de Servicio”, del que es autor el comandante del Arma de Aviacién don
Andrés Navas Raez.

Madrid, 11 de enero de 1988
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