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Escribir  todavía  hoy sobre  Colón y el descubrimiento  entraña  grave ries
gos  si no  se  tiene  la necesaria  sensibilidad  y firme  convicción para  hacerlo,
porque  pocas figuras  existen en la  historia  de la  humanidad  tan  fascinante,
profunda  y enigmática,  y  que  más  controversias  o  apasionadas  polémicas
hayan  suscitado que la del almirante de la Mar Océana.  Su personalidad,  tan
rica  en matices,  no  se  verá  sin  embargo  ensombrecida  por  el  aporte  de  su
dimensión  humana,  de la que no se saben demasiadas  cosas. La falta de prue
bas  documentales  de gran  parte  de sus  actuaciones  sigue constituyendo  un
reto  histórico  al que  se  enfrentan  historiadores  e investigadores.  Es  impor
tante  y plausible que persona  de tan innegable  solvencia y autoridad  como la
del  profesor  Paolo  Emilio  Taviani  trate  de profundizar  con  dos excelentes
aportaciones,  en el desvelo de los grandes y pequeños  misterios que la vida de
tan  eminente  como controvertido  navegante  sigue ofreciendo.

Quizá  todo el problema de la concepción ypreparación  del viaje colombino
merecería  ser nuevamente sometido a examen. Con esta frase, tomada del geó
grafo  italiano  Roberto  Almagia,  abre su espléndido libro el honorable  doctor
Paolo  Emilio  Taviani,  vicepresidente  del Senado  de la  República  italiana  y
profesor  de Historia Económica  de la Universidad  de Génova.  Y no creo que
nadie  pueda  mostrarse  en desacuerdo  con esta reflexión que el citado  profe
sor  establece en sus páginas introductorias.  Se trata de un hecho evidente que
merece  la pena destacar  con la profundidad  y buen tino con que lo hace,  y que
le  permite  una objetiva valoración de su alcance, ya que el mérito inicial con
siste  esencialmente en haber tenido el coraje  suficiente para situar a Colón en
su  exacta  dimensión  humana,  naturalmente  complicada y pluriforme  de por
sí,  pero  donde  la claridad  expositiva constituye  el factor  primordial  de un
sugestivo  tratamiento,  enriquecido  con  un  amplio  repertorio  de  apéndices
documentales  que  acreditan la identidad  del trabajo  desplegado  en los archi
vos.

Para  el profesor  Taviani  no  existe  la menor  duda de  que  efectivamente
Cristóbal  Colón  nació  en Génova  —y con  ello  confirma  los testimonios  de
ilustres  historiadores,  entre  los que  de modo  destacado  sitúa a don Antonio
Ballesteros  Beretta—.  En este sentido se muestra profundamente  dogmático,
y  considera  que todas las especulaciones  que han  surgido en torno al lugar de
su  nacimiento  son consecuencia  directa  del  exagerado  nacionalismo  de  los
siglos  xix y xx.  No es menos cierto que Colón y los suyos trataron  siempre de
ocultar  el lugar de su origen, procurando  con ello quizá evitar el conocimiento
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de  su modesta estirpe.  El propio  almirante y su hijo Hernando  pusieron todos
los  medios  para  que  el  enigma quedara  sin descifrar,  pero  dando  al  mismo
tiempo  las pistas para  que otros  las siguieran.  Hoy el hecho de su nacimiento
parece  cuestión  fuera de toda  duda.

La  personalidad  colombina ha sido permanentemente  estudiada  desde sus
orígenes,  pero  el tema  no  se muestra  agotado  ni mucho  menos.  Quizá  sea
Andrés  Bernáldez,  el cura de Los Palacios, el que mayores datos nos suminis
tre  sobre  la misma.  Así como Pedro Mártír  de Anglería  nunca menciona sus
conversaciones  con  el descubridor,  Bernaldez,  por  haberlo  tenido  de hués
ped,  se ocupa detenidamente  de trazar  el personaje,  ya que  nada menos que
catorce  capítulos  de su historia  de los Reyes Católicos, Don Fernando  y Doña
Isabel,  están dedicados a Cristóbal Colón y a su empresa.  Su comienzo ya evi
dencia  el respeto  que le impone  su figura. En el nombre de Dios  Todopodero
so.  Hubo  un hombre de tierra de Génova, mercader de libros de estampas que
trataba en esta tierra de Andalucía,  que llamaron Cristóbal Colón, hombre de
muy  alto ingenio sin saber muchas  letras, muy  discreto en el arte de la cosmo
grafía  y  en .el repartir del mundo.  Estas  observaciones  son muy valiosas por
venir  de persona que convivió con el biografiado,  y que denotan  que Colón no
era  el hombre  de cultura notable  como a veces ha querido  presentarse  por sus
apologistas.

De  aquí  posiblemente  surja  la  idea  colombina  del  descubrimiento,  fra
guada  en una  curiosa mezcla de verdad  y error.  De  Marco Polo y de la Imago
Mundi,  de Pedro de Aylli,  obtiene la certeza de que la distancia de España—
desde  donde  por  fin va a proyectar  su gran  aventura—  a la India  no  es muy
grande.  El mapamundi  de Toscanelli y su derrotero  sugería inequívocamente
que  la ruta  occidental  hacia la  China y el camino de las especies no era  muy
largo  y bastante  seguro.  Algunos  pasajes  bíblicos,  y además  los  versos  de
Séneca  de que el mar descubrirá mundos  nuevos y no será Thule la última tierra
le  influirán  de modo decisivo. Ciertamente  no por sus estudios  (pues no es un
investigador  ni demostrado  científico),  sino por lecturas improvisadas,  con la
fe  del autodidacta,  absorbió  Colón  la impronta  de su tenacidad,  rasgo esen
cial  de su carácter,  de una firme personalidad  presente  a lo largo de sus viajes
y  aún después  de ellos.

El  retrato  que Colón hace de sí mismo revela que lejos de ser un temerario
irresponsable  era un navegante  muy experto.  Todo  lo que fasta  hoy  se navega
—afirma—  lo he andado.  Trato y  conversación he tenido con gente sabia...  En
la  marinería me hizo nuestro  Señor abundoso;  de astrología lo que abastaba,
y  así de Geometría y Aritmética y engenio en el ánima y manos para dibujar las
esferas...;  me abrió Dios nuestro Señor el entendimiento con.mano palpable a
que  era hacedero navegar de aquí a las Indias y me abrió la voluntad para la eje
cución  dello.  Ya  sabemos  que  el cura  de Los Palacios  lo describe  como un
hombre  de alto ingenio y muy  diestro en Cosmografía.  Por tanto  los conoci
mientos  de Colón  eran  bastante  superiores  a  los cosmógrafos de  su época,
pero  aún  así no pudo  deshacer  el error —el más fecundo error,  como ha sido
calificado  por Hanke—  acerca de la proximidad  relativa  entre  las costas occi
dentales  de Europa  y las orientales  de la India.
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Colón  se extravía  a veces por  su inconformismo,  fogoso e incapaz de fre
no,  en cuyo ánimo aparecen y chocan multitud de ideas y proyectos,  no siem
pre  acertados  o armónicos;  una  amalgama  ciertamente  confusa  de grandes
verdades  y grandes  errores,  que  lo definen  y afirman  desde  su  dimensión
humana.  El hombre por el que tanto  se interesa  el profesor Taviani sin despo
jarlo  de su ropaje romántico,  porque  Colón es ante todo un soñador,  un espí
ritu  genial que vio más allá de donde  pudieron ver sus contemporáneos.  Así,
la  vida del genio está contada siempre desde  el ángulo humano,  sin que pierda
nunca  su condición de hombre;  sin olvidar  que  en el hombre  existe también
lo  equivocado  y arbitrario.

Hay  un  Colón metafísico,  que es el que exige acaso más esfuerzo de com
prensión.y  que es el Colón de los contrastes;  el que vive profundamente  ilusio
nado  por culminar la ruta  de las Indias y del amargor de verse incomprendido
o  tachado  de iluso.  Ese  Colón atormentado  que parece  quedar  cubierto  por
el  enigma que va desde  la historia  a la leyenda,  y que tan mal ha sido tratado
por  Madariaga  cuando lo califica de hombre misterioso,  despótico, ambicioso
y  de una  avaricia sórdida.  Sin embargo,  si de una vez para  siempre  se desea
comprender  el genio colombino,  con todas sus contradicciones,  es preciso no
descolocarlo  de la Europa  de su tiempo  ni,  pór  supuesto,  desplazarlo  de su
vigorosa  condición humana,  sensibilizada y dinamizada precisamente  através
del  enigma  de su vida.  Colón  habría  de ser, por  tanto,  un  gran europeo,  en
una  Europa  que  entonces  se  llamaba  la Cristiandad.  Un  europeo  moderno
por  sus contactos,  sus proyectos  y sus relaciones con el entorno  continental,
y  algo quizá por su formación y su integración mental en el destino de una idea
europea  concebida  en su totalidad.  Porque  la Europa  que intuye Colón no es
ya  la  Europa  única  a la manera  carolingia  o medieval,  sino que  ha de perfi
larse  a través de su Estados nacionales.  Fue  un europeo  por la’gran aventura
de  su vida y por las ciudades de su formación profesional  o experiencia náuti
ca.  Vive en la convicción de que ha de proyectar Europa  —todavía  no’ sabe si
a  través  de Inglaterra,  Francia,  Portugal  o  España—  más allá  de sí misma,
pero  este  europeo,  de espíritu  universal,  vivirá sin embargo  a lo largo de su
existencia  una situación cargada de paradojas.  Su vida estará marcada por las
nuevas  experiencias,  y por un cúmulo de insatisfacciones que habrán  de dejar
honda  huella  en los rasgos  de su personalidad.  Consultando  sus relaciones,
testamento  y otros  documentos  de su pertenencia  se advierten  las constantés
contradicciones.  Nada  traspasa  el misterio,  ni ofrece  las menores  luces para
su  aclaración,  porque  todo  Colón es una hipótesis  colosal que  desconcierta  y
aturde;  unahipótesis  abierta  a todas las suposiciones y a todas las convenien
cias,  con una realidad  firme en su vida: España  y el descubrimiento.

Cabría  preguntarse  si es más importante,  por tanto,  estudiar la fisonomía
humana  que la dimensión estrictamente  histórica de Cristóbal Colón.  Para el
profesor  Taviani  ambos  conceptos  gozan de  la  misma  importancia.  Quien
detenidamente  penetre  en elfondo  de sus planteamientos  llegará a la conclu
sión  de que  es  difícil separar  la personalidad  humana,  en sus ricas facetas a
veces  antagónicas,  de la proyección  histórica  del descubridor.  Con Colón la
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geografía  emprende  un  camino  con  perspectivas  completamente  inéditas,
pero  su drama humano  es la pasión  del poder.  Es,  por tanto,  una gran  figura
histórica,  con una  conjunción  de hechos y circunstancias que  la sitúan en un
plano  muy por encima de sus propias señas de identidad.  Puede pensarse  que
Colón  haya  sido desmitificado  por  el propio  correr  del  tiempo,  en que  son
escasas las figuras que se mantienen  enhiestas y que no sucumben al juicio crí
tico  de las generaciones  que  se  suceden.  Colón,  sin  embargo,  supera  cual
quier  circunstancia  coyuntural  y su figura sigue popularizada  hasta  extremos
notoriamente  increíbles.  Se trataba  de hacer algo nuevo,  diferente,  en la his
toria  de la navegación;  algo que  de alguna manera  transformase  el espíritu
científico  y geográfico  de la época,  y lo logró con creces.  La pervivencia del
personaje,  a veces,  va más allá  de su obra, pero la trascendencia  de la misma
diluye  en otras la proyección  de su autor.  Es una compleja situación, de la que
no  siempre  puede salirse airoso.

Hago  estas reflexiones después de la lectura de los dos magníficos estudios
de  Paolo  Emilio  Taviani,  Cristóbal Colón, genio del mar  y Cristóbal Colón:
génesis  del  gran  descubrimiento,  una  doble  y  substancial  aportación  que
debiera  cerrar  para  siempre  los oscuros horizontes  de la incomprensión.  El
mito  de  Colombo,  la  leyenda  y la  patria,  su  origen genovés  en los  análisis
documentales,  la familia,  la casa,  el origen genovés de su cultura,  el hombre
Colombo,  protagonista  del gran acontecimiento...;  facetas todas al encuentro
del  personaje,  que  en Taviani adquieren  un talante  altamente  revelador.  La
impresión  que se obtiene  tras la lectura  es la de contar con una nueva perspec
tiva  de la dimensión humana colombina a través de un estudio enjundioso que
acumula  un esfuerzo de años, concretado  en el incesante acopio de documen
tos  y en el dominio de una  técnica narrativa,  ágil,  directa e irreprochable  en
su  claridad expositiva.  Con afirmaciones  bien sostenidas y conclusiones con
vincentes.  El concepto  europeo de la figura colombina,  a salvo de sus distintas
confrontaciones  con  los  reyes  de  su  tiempo,  hasta  que  encuentra  el  firme
apoyo  de los Reyes Católicos, son aspectos enaltecedores  de un esfuerzo que
ratifica  en su calidad y demuestra  en su planteamiento,  y en el valioso aporte
documental  que lo enriquece,  el talante  meritorio  de su ilustre autor.

Como  ha escrito López Ibor,  el hombre  se pasa la vida tratando  de enten
derse  a sí mismo, y la historia de la humanidad  surge desde  el gran intento  del
hombre  de  realizarse,  es  decir,  de  entenderse  cabalmente.  Colón  posible
mente  terminó entendiéndose,  aunque  no lo supiera,  y consiguió a la postre
ese  halo  de gloria a la que sólo llegan loshombres  fuertes  que  saben de dolo
res,  fracasos y frustraciones.  Y en la vida de Colón,  y su dimensión  humana,
tan  magníficamente  trazada  por el profesor  Taviani, hay más luces que som
bras,  pese a quien pese.

Es  indudable que Cristóbal  Colón, genio del mar,  lúcido y visionario, des
cubrió  América,  pero  no  supo  o no  quiso  descubrirse  a  sí mismo.  En  dos
libros  impecables,  el honorable  profesor  Paolo  Emilio  Taviani sí descubre  al
hombre  junto  a su circunstancia...
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