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RESUMEN

La moral de los soldados constituye un elemento básico para evaluar 
a un ejército en guerra, pero habitualmente resulta de difícil análisis, por no 
existir fuentes que lo permitan. Nos es posible abordar esta cuestión fun-
damental para las guerras coloniales de fines del siglo XIX. Lo permite el 
hallazgo de varias decenas de cartas enviadas a sus casas por soldados de 
Baracaldo que combatieron en Cuba y Filipinas entre 1895 y 1898.

Este artículo analiza los posicionamientos de este tipo que realizó un 
colectivo amplio, de 74 soldados, en cartas privadas a sus familias o amigos. 
En conjunto, predominó la aceptación de la guerra, así como de los valores 
militares que ensalzaban la disciplina o la valentía, si bien pocas veces ex-
presan nociones patrióticas. En todo momento los soldados creyeron en la 
victoria española. Ahora bien, desde el verano de 1897, cuando la guerra se 
estancó y estallaron las epidemias, en Cuba puede advertirse una incipiente 
desconfianza de la tropa.

PALABRAS CLAVE: guerras coloniales, moral militar, guerra de 
Cuba, guerra de Filipinas, cartas de soldados, disciplina.
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ABSTRACT

The morale of the soldiers constitutes a basic element for evaluating 
an army in war, but it usually proves difficult to analyze, as there are not 
sources that allow it. We can approach this essential issue for the end of the 
19th century’s colonial wars. It is possible because of the find of several do-
zen letters sent to their houses by soldiers of Baracaldo who battled in Cuba 
and Philippines between 1895 and 1898.

This article analyzes the positionings of this type that were made by a 
wide collective, of 74 soldiers, in private letters to their families or friends. 
On the whole, it prevailed the acceptance of the war, as well as the military 
values which extolled discipline or bravery, even though they seldom ex-
pressed patriotic notions. At all times the soldiers believed in the Spanish 
victory. However, since the summer of 1897, when the war became stagnant 
and the epidemics broke out, it can be noticed in Cuba an incipient mistrust 
of the troop.

KEY WORDS: colonial wars, military morale, Cuban war, Philippi-
ness war, soldiers letters, discipline.
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Los aspectos subjetivos son parte esencial de la conformación de un 
ejército. La situación psicológica de los soldados, lo que llamaría-
mos la moral de la tropa, es un componente clave de la situación 

militar, especialmente en las guerras. Sin precisar aquí el peso que tiene en 
contraposición con otros factores como los equipamientos, la preparación 
del mando o la estructura organizativa, resulta obvia su influencia en los 
acontecimientos. Condiciona la toma de decisiones y la marcha de la con-
tienda. En todo caso sirve para caracterizar al ejército de un determinado 
periodo histórico, e informa sobre su grado de adaptación al entorno social, 
que puede ser medido por la integración de los soldados en las estructuras 
militares, qué valores sostuvieron y si encajaban con los de los mandos o 
eran antagónicos, y en qué grado.

Lo anterior no es un descubrimiento reciente. Los clásicos de la teo-
ría militar eran conscientes de la importancia de la moral. No repetiremos 
la multitud de citas que desarrollaron la idea. Baste la afirmación de Clau-
sewitz según la cual “todo el mundo dirige una mirada crítica a la moral y al 
espíritu de sus propias tropas y a las del enemigo”2. Supo apreciar la dificul-
tad de analizar este componente decisivo. “Desgraciadamente, estos agentes 
[de índole moral] escapan a todo saber extraído de los libros, porque no se 
dejan traducir en cifras, ni agrupar en clases”3. Efectivamente, constituye 
una materia no cuantificable y de ardua evaluación.

De la moral hablan los textos militares españoles del siglo XIX, pero 
sin precisar su significado. El Reglamento para el Detall y Régimen Interior 
de los Cuerpos de 1896 asegura que el cuartel tenía que cumplir una función 
de este tipo. “Debe ser complemento de educación social, aula de civismo, 
que difunda y arraigue el amor patrio, el hábito de la obediencia, la con-
formidad al sacrificio, la compenetración y solidaridad de clases, la apti-
tud para toda organización”4. Moral quedaba equiparada a civismo, amor 
patrio, disciplina, sacrificio, camaradería… Serían las virtudes asociadas a 
la moral militar, pero en el uso cotidiano del término tenía un sentido más 
concreto, bien que relacionado con tales valores. Venía a significar el “esta-
do de ánimo, individual o colectivo”, conforme lo define el DRAE. También 
la siguiente acepción: “en relación a las tropas… espíritu, o confianza en la 
victoria”. Estado de ánimo, confianza en la victoria. Era el concepto que 
utilizaba el Reglamento para el servicio de campaña que se aprobó en 1882 
y que una y otra vez menciona la moral. El Estado Mayor debía dar órdenes 

2  Clausewit, Karl von, De la guerra, libro 2.15.
3  Ibidem, libro 3.3.
4  Tit. I, art. 343. Vid. Fermín Canella Secades: Historia de la Universidad de Oviedo y noticias 

de los establecimientos de enseñanza de su distrito, Oviedo, 1995, pp. 517-518.
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claras, “evitando ante los subalternos comentarios y noticias que puedan 
quebrantar la moral”; un retroceso en el combate tiene “un influjo moral 
negativo”, la retirada “quebranta la moral”; para dar batalla ha de tenerse en 
cuenta el “estado moral y físico de las tropas”. “Conviene conocer y apre-
ciar con exactitud la disposición del espíritu y el estado moral no sólo de la 
guarnición, sino del vecindario de la plaza”5, esto si la plaza estaba sitiada, 
pero venía a ser el criterio general: evaluar el estado de ánimo y la confianza 
en la victoria.

Lógicamente el ejército español era consciente de la transcendencia 
de la moral, cuya importancia equiparaba a las condiciones físicas de la 
tropa. Pero, al margen de los medios que empleaba para mantenerla, no so-
lemos disponer, para periodos históricos, de evaluaciones de esta dimensión 
subjetiva que podía llegar a decisiva. La prensa y las referencias oficiales 
se limitaban a constatar el patriotismo, disciplina y espíritu victorioso de las 
tropas. Se repiten como notas inherentes al soldado español, sin que la reite-
ración de los estereotipos –eventuales fallos individuales o de alguna unidad 
no los desmentían sino confirmaban, al presentarse como la excepción que 
confirmaba la regla- sugiera una evaluación precisa. Las fuentes oficiales no 
transmiten indagaciones. Dan por supuestas estas dotes, que aparecen así 
como permanentes e inmunes a la coyuntura. La moral era fundamental para 
determinar la capacidad militar del ejército, pero se daba por supuesta para 
todas las circunstancias.

Cartas de soldados

El hallazgo de documentación escrita por soldados que estuvieron en 
las guerras de Cuba y de Filipinas durante la crisis colonial, entre 1895 y 
1898, nos permite una aproximación fundada a esta dimensión psicológica, 
la moral de las tropas que combatieron en Ultramar. Esta fuente la compo-
nen varias decenas de cartas privadas. No recogen la versión oficial, sino las 
impresiones de quienes vivieron la guerra.

El origen de este fondo documental es peculiar6. Durante las guerras 
coloniales el Ayuntamiento de Baracaldo (Vizcaya) pagaba a las familias 

5  Reglamento para el servicio de campaña aprobado por ley de 5 de febrero de 1882, publicado 
por el Depósito de la Guerra en virtud de R.O. de 13 de enero del mismo año, Madrid 1882, 
artº. 572, para la última cita. Las demás, artículos anteriores que se refieren a la moral en los 
mismos términos.

6  Lo hemos analizado genéricamente en el libro MONTERO, Manuel: Las guerras de Cuba y 
Filipinas contadas por soldados del pueblo. Cartas de Baracaldo, Editorial Beta III Milenio, 
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de soldados que estaban en Cuba, Puerto Rico o Filipinas una cantidad, dos 
reales por día, para aliviar las penalidades derivadas de tener lejos a un hijo 
en edad laboral. Una forma de demostrar que estaba en Ultramar era entre-
gar una carta. Varias decenas de familias llevaron sus cartas al Ayuntamien-
to. No fueron luego destruidas, sino que quedaron en el archivo. Su hallazgo 
casual, más de un siglo después, ha permitido transcribir estas cartas y co-
nocer las impresiones de los soldados. En total, hemos podido reconstruir 
130 documentos. Están escritos por 74 soldados diferentes, pues muchas 
familias entregaron más de una carta. La primera es de abril de 1895, poco 
después del grito del Baire con el que en febrero empezó la insurrección cu-
bana. La última, de mayo de 1898, tras la explosión del Maine, en vísperas 
del enfrentamiento armado entre España y Estados Unidos.

Las cartas no proporcionan visiones globales de la guerra de la que 
quizá carecían los autores. Narran vivencias concretas, vicisitudes bélicas 
y opiniones ante distintas circunstancias. Cubren todo el periodo bélico y 
están escritas desde escenarios muy distintos -La Habana, Guantánamo, 
Cruces, Manila, Cavite, Calambá y un largo etcétera-, de forma que recons-
truyen la guerra tal y como la vieron los soldados. Permiten también una 
aproximación a su moral militar. Un colectivo de 74 soldados constituye una 
pequeña muestra, pero creemos que es significativa: los soldados tuvieron 
experiencias muy diferentes, pero desde el punto de vista de su estado aní-
mico –los valores que sostuvieron, su creencia en la victoria o su pesimis-
mo- presentan una sorprendente coherencia. Trazan un esquema consistente 
de su visión de la guerra. En todo caso, puesto que escasean fuentes de esta 
naturaleza –y al margen de su representatividad, que creemos alta-, resulta 
conveniente analizarla con algún detalle, pues permite abandonar los este-
reotipos, tanto los que hablan del heroísmo y patriotismo innato del soldado 
español como el que imagina un rechazo global a la guerra que convertiría 
al soldado en una especie de resistente soterrado al ejército. Estas cartas des-
criben la moral de la tropa durante las guerras coloniales. Algunas actitudes 
persistieron a lo largo de los tres años y otras cambiaron según la guerra se 
prolongaba.

Para una cabal interpretación de las cartas resulta necesario referirse 
al grupo que las escribió, que tenía las afinidades derivadas de su proceden-
cia común.

Los 74 soldados que escribieron estas cartas eran vecinos de Bara-
caldo cuando marcharon a la guerra. La localidad vivía por aquellos años 

Bilbao, 2015, que recoge la transcripción literal de las cartas. En este artículo nos ceñiremos 
de forma monográfica a las cuestiones que tienen que ver con la moral militar.



MANUEL MONTERO GARCÍA204 

Revista de Historia Militar, 121 (2017), pp. 204-234. ISSN: 0482-5748

el boom derivado de la industrialización. En el censo de 1897 tenía 13.300 
habitantes, tras unos años de crecimiento rápido: 20 años antes, en 1877, 
estaba en 4.000. Por eso la mayor parte de estos baracaldeses habían nacido 
fuera de este municipio, al que habían llegado con sus padres, en su mayo-
ría durante los años ochenta7. Hubo 24 que nacieron en la localidad fabril, 
muchos de ellos hijos a su vez de inmigrantes. De los dos tercios restantes 
la mayoría (cuarenta) procedían de otras localidades de Vizcaya y de las 
provincias de Guipúzcoa, Álava, Logroño, Santander y Burgos. En reali-
dad eran movimientos migratorios de corta distancia, pues habían nacido a 
menos de 120 kilómetros de Baracaldo. Un pequeño grupo (cinco soldados) 
llegó de Asturias –las afinidades económicas facilitaban los movimientos de 
una mano de obra vinculada a la minería e industria-. Otros cinco procedían 
de provincias dispersas, alejadas de Vizcaya –Valladolid, Soria, Madrid, 
Almería, León-: anticipaban futuros flujos migratorios, pero de momento 
representaban desplazamientos familiares que no describían una tendencia 
definida.

Pese a la diversidad de procedencias, este grupo de soldados presenta 
una gran homogeneidad social. Se la da una localidad que se estaba forjando 
al calor de la expansión industrial. Globalmente procedían de un ámbito so-
cial y cultural nuevo, no vinculado a las tareas agrarias ni evolución pausada 
de una localidad tradicional, sino forjado a partir de gentes de distinto origen 
y marcado por las circunstancias económicas, muy ajustadas, de quienes se 
empleaban en fábricas, minas y talleres.

Estos soldados pertenecían a un ámbito de bajo nivel económico, cir-
cunstancia que compartían con casi todos los que fueron a Cuba y Filipinas. 
En general los de Baracaldo pertenecían a familias de migrantes, y la ma-
yoría lo habían sido en su niñez o adolescencia. Según el padrón, casi todos 
eran jornaleros y se empleaban en la industria y las minas, si bien había 
algunos campesinos, pues en la localidad todavía se daba esta actividad, que 
desaparecería en la siguiente generación (al menos, dejó de tener relevancia 
estadística). Como cabía esperar, presentaban una nítida homogeneidad ge-
neracional. La mayoría, el 54 % de los 56 cuya edad conocemos, habían na-
cido en 1876 y 1877, cuyas quintas aportaron el grueso de los combatientes. 
Pudieron ir a la guerra también los de 1878, que en 1897 entraron en la edad 

7  Para la inmigración en la margen izquierda del Nervión, vid. GONZÁLEZ PORTILLA, Ma-
nuel: Las migraciones hacia una zona de intensa industrialización: la inmigración en fami-
lia a la ría de Bilbao en los inicios de la primera industrialización vasca, en GONZÁLEZ 
PORTILLA, Manuel; ZARRAGA SANGRONIZ, Karmele: Los movimientos migratorios en 
la construcción de las sociedades modernas, Servicio Editorial Universidad del País Vasco, 
Bilbao, 1996, págs. 189-240.
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militar, pero en nuestra muestra solo hemos encontrado a un soldado de ese 
año. Cuando fue movilizada esta quinta estaba ya formado el grueso del 
ejército colonial y casi no se llevaron soldados bisoños. Los de mayor edad 
que hemos encontrado habían nacido en 1872 y en 1895 cumplían 23 años.

Este grupo tenía rasgos similares a los que en general presentaban los 
soldados que hicieron las guerras coloniales, pero presentaba algunas singu-
laridades. La primera se deriva de sus profesiones, relacionadas con el des-
pegue industrial. Incluso quienes trabajaban el campo quedaron afectados 
por la nueva economía, que impregnó a toda esta población que conocía un 
crecimiento espectacular. Desde este punto de vista los soldados formaban 
parte de un grupo diferenciado dentro del ejército colonial. Este lo integra-
ban básicamente campesinos. En cierto sentido el ejército colonial era un 
ejército de campesinos. Los obreros mineros y fabriles venían de un ámbito 
distinto que, por otra parte, podía ocupar determinados oficios dentro del 
ejército. Alguno habla de cómo fue destinado a la maestranza de Manila, a 
trabajar el torno; varios mencionan su empleo como asistentes –más de la 
décima parte, un porcentaje alto- o en servicios especializados. Es posible 
que no fueran casualidades, sino que se debiera a sus especificidades profe-
sionales y por ende culturales.

No cabe asegurar que esté relacionado con lo anterior –para ello, ha-
bría que contrastar esta documentación con la de otras localidades, fuente 
que no existe-, pero conviene anotar que en las misivas de los soldados de 
Baracaldo apenas aparecen los de otras procedencias. Quedan esbozados de 
forma muy difusa, pese a que eran la mayoría de sus compañeros de armas. 
Por contra, citan con profusión a sus vecinos y los de los pueblos aledaños 
–de similares circunstancias vitales-, los únicos en las cartas con los que 
entablan, o mantienen, relaciones de amistad.

Otra particularidad del grupo tiene que ver con la ideología que pre-
dominó en la margen izquierda del Nervión. En Baracaldo arraigó pronto 
el socialismo, que ya a comienzos de los años noventa tenía fuerza en los 
sectores obreros, con la propagación de los conceptos de solidaridad de cla-
se y desde 1890 con grandes movilizaciones. Hubo una campaña reticente 
respecto a las guerras coloniales, que fue de oposición franca a la redención 
a metálico. No fue exclusiva de los grupos obreros, pero tuvo gran desarro-
llo en los enclaves formado por trabajadores, como el caso que nos ocupa. 
Veremos después en qué medida se percibe esto en la moral militar de los 
soldados de Baracaldo, que hoy llamaríamos una localidad de izquierdas.
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La mayoría fueron quintos, es decir, llegaron a Cuba a cumplir el 
servicio militar tras ser sorteados el año que cumplían los 19 años8. Ahora 
bien: hubo muchos voluntarios, contra lo que sugieren los estereotipos que 
imaginan un rechazo rotundo a la guerra. No podemos precisar cuántos de 
los 74 lo eran, pues debe deducirse a partir de expresiones de los textos –so-
bre la soldada que ganaban, su antigüedad, el contraste con los quintos- no 
siempre precisas, así como de distintas circunstancias personales. Según los 
indicios, resulta probable que cerca del 20 % fue voluntario. En un momen-
to de crisis de empleo -en 1895 y 1896 la hubo- constituía una opción real 
para los jornaleros. La garantía de un sueldo por cuatro años constituía un 
aliciente para sectores ya acostumbrados a la disciplina laboral. Muchos 
voluntarios eran primogénitos de familias de cinco o seis hermanos, a veces 
el único varón en edad laboral. Verosímilmente –lo confirman comentarios 
de las cartas-, la decisión de ir como voluntario formaba parte de la estrate-
gia familiar, en la que su sueldo contribuiría al mantenimiento común. En 
algunos casos, de economía muy precaria, quizás fueron a la guerra como 
sustitutos, a cambio de una cantidad de dinero.

Las misivas de los soldados, que a veces distinguen entre quintos y 
voluntarios, no señalan a estos como un grupo diferenciado. El voluntaria-
do militar constituía una opción más de las que tenían ante sí los obreros 
cuando cumplían los dieciocho años y muchos la siguieron en momentos 
de apuros económicos. En esto no hemos localizado distingos en función de 
la procedencia de los soldados: hubo voluntarios entre los que habían inmi-
grado a Baracaldo y los que habían nacido allí, incluyendo a los de familias 
arraigadas en la localidad ya en el XVIII. En realidad, todos compartían 
niveles económicos muy modestos.

Unos participaron en grandes operaciones, con largas marchas y com-
bates en la manigua cubana o en la Pampanga filipina; otros estuvieron bási-
camente en los fuertes de las trochas cubanas o en las guarniciones de Cavite 
o Manila, sin que cuenten hechos de armas. Algunos estaban en Cuba ya en 
1895 y combatieron durante tres años; otros llegaron según se movilizaban 
las distintas quintas o las reservas de las anteriores. No fue lo mismo comba-
tir en las Antillas que en Oriente. Las circunstancias fueron muy diferentes, 
pero las apreciaciones de las cartas que podemos identificar como moral 
militar son coherentes entre sí. Proporcionan un cuadro homogéneo, pese a 
la diversidad de destinos y avatares militares, tanto en los rasgos fundamen-
tales, los que permanecen, como en los cambios de los estados de ánimos 

8  Para las distintas circunstancias de la movilización, FRIEYRO DE LARA, Beatriz: El soldado 
riojano en la guerra de Cuba, Rev. Berceo, 1998, pp. 39-56.
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según avanzan las coyunturas bélicas. Resulta verosímil, por ello, que la 
moral militar de los soldados de Baracaldo represente bien la de las tropas 
que componían el Ejército colonial español entre 1895 y 1898.

Los soldados ante la guerra

La actitud militar de estos soldados viene caracterizada por una nota 
predominante: la aceptación de su presencia en la guerra como un deber. En 
general no era una aceptación entusiasta ni abundan las expresiones patrióti-
cas, aunque alguna se encuentra9. A veces se consideraba una consecuencia 
de la mala suerte, no siempre expresada rotundamente –“me tocó la suerte 
mala de venir aquí “, pero también “me hallo sirviendo en las Islas Filipinas 
por mi mala suerte o buena porque no sabemos lo del porvenir”- y solían 
desear a los amigos que no les tocase ir.

Sin embargo, las cartas propiamente no contienen quejas por estar 
en la guerra. Sí por algunas condiciones en que vivían o por la dureza de 
las operaciones, pero no por los motivos que les habían llevado allí –caso 
de no ser voluntarios-, la obligación del servicio militar y el sorteo que les 
había llevado a Ultramar. No es lo mismo lamentarse porque las marchas 
eran agotadoras o las raciones escasas que protestar por haber tenido que ir 
a la guerra, la raíz de tales problemas y la razón por la que habían abando-
nado su cotidianidad para correr riesgos y pasar trabajos y estrecheces. Pues 
bien: las quejas de los soldados, abundantes, están en lo primero y nunca se 
refieren en sí mismo al deber militar. Tampoco esbozan una crítica global al 
Ejército: se quejan a veces de la mala organización, de los deficientes apro-
visionamientos o, muy excepcionalmente, por actuaciones de los mandos 
(reales o supuestas), pero no propiamente de la institución militar. Las ex-
presiones de las cartas solían referirse a cuestiones muy concretas, pero de 
ninguna de ellas podría inferirse un cuestionamiento global del Ejército y de 
la forma en que combatían. Podría asegurarse que compartían un imaginario 
del que las deficiencias eran meros fallos no estructurales.

Aceptaban su destino militar, no lo cuestionaban: esta es la impre-
sión general. Hay una excepción parcial. Uno de los soldados participó en 
un conato de motín, en el que unos 250 quintos se negaron a ir a la guerra 
cuando estaban en el cuartel de Santander10. Pues bien: dos meses después, 

9  Para una interpretación que insiste en los entusiasmos patrióticos de la tropa, GALINDO HE-
RRERO, Santiago: El 98 de los que fueron a la guerra. Editora Nacional, Madrid, 1950.

10  Una visión de la oposición a la guerra colonial, en MORALES MUÑOZ, Manuel: España, 
1898: ensayo de historia social. Baetica, Estudios de Arte, Geografía e Hisotira, 18, 1996, 
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al de unas semanas de estar en Cuba, sus reticencias habían desaparecido. 
Por contra, sus cartas expresan satisfacción, no sólo porque se sentía bien 
tratado y alimentado, sino por los elogios que su unidad había recibido del 
general Blanco, que les pasó revista. En poco tiempo el quinto había pasado 
del rechazo a la guerra a cierto entusiasmo, en este caso inequívocamente 
moral militar. No hay ninguna razón para pensar que había cambiado episó-
dicamente su discurso, para fingir una aceptación que no sentía, por alguna 
especie de temor o para salvar la censura. Su inicial rechazo a la guerra está 
descrito vívidamente, pero también el orgullo por la marcialidad y por su 
batallón.

Sin embargo, los entusiasmos no fueron habituales. En las cartas pre-
domina la impresión de la aceptación resignada de su deber militar, inclu-
yendo el combate en la guerra y la disciplina, fatigas y privaciones. Hay 
excepciones a esta norma: algunos soldados, no muchos, muestran un alto 
grado de apasionamiento.

¿Por qué combatían? ¿Por patriotismo? ¿Por España? Las cartas de 
los soldados no permiten sentar conclusiones seguras sobre sus sentimientos 
al respecto. En todo caso, aceptaban su deber y procuraban cumplirlo. En 
sus textos pocas veces sientan posiciones ideológicas.

Escasean las afirmaciones patrióticas, pero algunas hay. Sin embargo, 
la naturalidad con la que se expresan sugiere que eran nociones compartidas 
por los soldados y que tendrían sentido en las familias que recibían las cartas 
-obviamente, autor y receptor compartían los valores que transmitían las mi-
sivas-. “Tanto yo como mi hermano estamos dispuestos a defender a España 
hasta la muerte, porque somos hijos de ella y hay que defenderla” escribía 
Patricio Mantrana al poco de estallar la guerra. Patricio era voluntario, es-
taba en Cuba antes de la insurrección: la expresión se correspondía con la 
de un soldado profesionalizado. No hay ninguna otra tan contundente. Con 
todo, debe notarse que una declaración de tal envergadura se incluía dentro 
de una misiva cuyos términos, por lo demás, son similares a los de los demás 
soldados baracaldeses.

Otros relatos sugieren que el espíritu patriótico estaba asumido por lo 
soldados, en mayor o menor grado. Era alto en el caso de Clemente Campo: 
“¡Ánimo y viva España!”, le escribía a su hermano Antolín, que por lo de-
más buscaba el medio de no ir a la guerra, en lo que colaboraba Clemente. 
“Nos dieron un banquete que se echaron muchos vivas a España y al Ejérci-
to” contaba Benjamín Gandarias desde San Luis, para explicar la recepción 
que les habían hecho, que narraba con detalle y satisfacción. Domingo Urre-

págs., 457-469.
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cha y sus compañeros paseaban por La Habana y “hasta los chiquillos gritan 
viva España”. El grito patriótico les resultaba estimulante. Y, en general, el 
“Viva España” formaba parte de los relatos satisfechos de las recepciones 
en Cuba y en Manila.

“¡Viva España! ¡Fuego y fuego, hijos míos y siempre diremos Viva 
España!”. Así les gritó el teniente coronel cuando fue copada la columna Ta-
rragona, según escribía a sus padres José García Menéndez: en los relatos de 
combates suelen figurar estas anotaciones patrióticas. Lo importante no es 
ya que el mando les arengase en tales términos, sino que el soldado le daba 
importancia e incluía en su relato como explicación del triunfo. “Patria”, 
“soldado español siempre valiente”, además de los ánimos del mando: estos 
elementos forman el núcleo argumental de la narración de una acción que 
tuvo lugar cerca de Holguín en 1895, tal y como lo cuenta el soldado Cirilo 
Aldasoro. El espíritu de sacrificio de los soldados y su entrega patriótica 
constituyó un lugar común en la prensa y literatura de la época. Abundaron 
las expresiones de este tenor: “esos pobres soldados, hijos tuyos [de Espa-
ña], que entre la miseria y el hambre, sin que sus labios murmuren una queja 
ni un reproche, saben morir en defensa de tu honra y de tu bandera”11

Si la opinión de algunas cartas resulta representativa, predominaba 
una idea de resonancias patrióticas: el convencimiento de la superioridad 
militar del soldado español. Alguno lo expresaba de forma drástica: “aquí 
para morir un español, mueren cien de los otros” escribía Campo. “No ha-
gan caso a todo lo que cuentan por ahí porque aquí todos los que mueren 
son todos insurrectos, que no digan que son españoles, porque es mentira”. 
“Uno de nosotros vale por mil de estos traidores y canallas mambises” sen-
tenciaba en diciembre de 1897 Careaga, que estaba en Filipinas. “Donde 
está el soldado español con su fusil Máuser” no vale nada el enemigo, con 
todo su armamento. “El soldado español siempre [es] valiente”: en el relato 
era la razón última de que vencieran en una acción militar.

Entre las actitudes más características de los soldados estaba la iden-
tificación con sus mandos. Cuando los mencionan siempre reflejan respeto 
y admiración, sin ninguna nota discordante, a no ser las críticas a Martínez 
Campos cuando fue cesado, a las que luego nos referiremos y que segura-
mente tienen otra lectura. Por lo demás, y con referencia a cualquier gradua-
ción, transmiten la confianza en sus superiores.

La vertiente más llamativa se produce cuando narran alguna acción mi-
litar. Atribuyen la responsabilidad de los triunfos al mando, por el valor que 

11  GUERRERO, Rafael de: Crónica de la guerra de Cuba (1895-1896), Tomo segundo, II Parte, 
pág. 620. El periodista establece la identificación de la “noble España”, de grandes “mereci-
mientos” y “glorias”, respecto al valor de los soldados, “sus hijos”.
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demostró, por su patriotismo y por la relación paterno-filial establecida con 
los soldados: estas tres son las notas más admiradas. Así explica un soldado el 
combate en que obtuvo una medalla: “Llevábamos un capitán muy celoso por 
la patria”, los soldados les seguían como “sus hijos”, iban tras “las huellas de 
su valiente padre”. El mérito de la victoria lo atribuía al valor del mando. El 
suyo, si se concedían alguno -no lo mencionan en sus cartas-, los transfieren 
siempre al superior. Es el mismo argumentario que desarrollaba Martín Care-
aga al narrar el combate que entabló en Filipinas. “Nuestro capitán al ver que 
nos hicieron fuego mandó de frente y paso ataque […] y allí gané una cruz 
que ahora me mandarán”. El soldado llegó a ganar tres cruces pero en sus 
cartas no las menciona como mérito personal, sino del capitán. El esquema 
interpretativo se repite varias veces. Cuando cuentan una acción victoriosa en 
la que no han participado y transmiten el relato de otros soldados, ensalzaban 
ante todo el comportamiento del mando, del que parece depender todo. Sería 
un estereotipo, pero habían arraigado bien en la mentalidad de los soldados.

En las cartas subyace la idea de que el resultado de la guerra quedaba 
asociado al valor del mando. No al propio –aunque alguno demostraron- ni 
a la capacidad o preparación de jefes y oficiales, aspectos que no figuran en 
sus consideraciones. Desde su perspectiva lo fundamental era la valentía y el 
arrojo, los atributos de los mandos por los que muestran admiración. Lo cuen-
ta José García, un soldado experimentado que era voluntario. Habían llegado 
a un pueblo del norte de Cuba, tras complicadas operaciones, y los insurrectos 
les amenazaron con machetearlos –el miedo al amachetamiento estaba bien 
arraigado en el imaginario de los soldados-. Pues bien, “le dijo nuestro capitán 
que mientras que no le mataran a él, que no se entregaba”. En su relato esta 
respuesta, de evocación heroica, juega un papel central y explicativo. A todas 
luces, les resultaba tranquilizadora. No es el único ejemplo de este tipo.

A veces los soldados identificaban el arrojo del mando con severidad. 
Sucedía así cuando el oficial se mostraba riguroso o cruel con el enemigo, 
actitudes que no solían criticar y algunos ensalzaban. Un ejemplo lo encon-
tramos en el relato de una larga operación por la manigua que tuvo lugar en 
noviembre del 97. Un día apresaron a un insurrecto –un cubano que llevaba 
dos caballos e iba armado, sin noticias de que tuviese algún papel militar-. 
“Al poco rato mandó el Teniente Coronel que se le daría machete, que así 
se concluye la guerra, que con política no se arregla nada”. Dos soldados le 
dieron cinco machetazos, “allí quedó tendido en el campo”. Tal ejecución 
sumaria se produjo cuando el general Blanco quería humanizar la guerra, 
acabando con la agresividad represora que se atribuyó a Weyler. El inciden-
te revela que el cambio estratégico no era compartido por todo el ejército, 
pero desde el punto de vista que lo analizamos aquí lo importante es que tal 
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actitud punitiva suscitaba la admiración de la tropa. “Ese Teniente Coronel 
no anda en bromas” y el tono ensalza a mando tan resolutivo. Actitudes 
parecidas hemos encontrado en el relato de fusilamientos en Cavite o de 
saqueos en Cuba.

Del tenor de las cartas se deduce que los soldados entablaron una re-
lación filial con sus oficiales y mandos. Estaba, lo hemos visto, la confianza 
si había combate. Pero, aunque no muy extensas, las noticias de las cartas 
sobre los superiores abarcan una variada gama de situaciones. Está la satis-
facción porque el capitán les promete rancho extraordinario; las consultas al 
oficial para averiguar dónde está un amigo o un pariente; las peticiones de 
certificados para que el hermano se libre de la guerra, realizadas con cierta 
informalidad; las noticias por el desarrollo de la guerra, pues de las cartas 
se infiere que eran su principal fuente de información. Otras circunstancias 
quedan esbozadas varias veces, entre ellas los contactos que adoptan la for-
ma de recomendación, para tener un buen puesto.

En conjunto, las cartas transmiten confianza en los mandos. Las po-
cas veces en que narran algún contacto con algún general, muy indirecto, lo 
narran con reverencia. En el relato de Ormaechea sobre su llegada a Filipi-
nas el momento más satisfactorio, debidamente anotado para la familia, fue 
cuando “desfilamos por delante del General Polavieja”. “Viene a esta pro-
vincia el generalísimo Weyler con intenciones de apaciguar esta provincia”, 
informa Zuloaga desde Cuba e imaginaba ya el final de la guerra. El general 
Blanco pasó revista en Puerto Príncipe y felicitó a las tropas por su aspecto 
marcial “reconcho, qué buena pinta hay aquí”. El soldado, que unos meses 
antes había participado en un plante, lo contaba pletórico a la familia. Con-
cluía que “no [hay] batallón como este, gente más sana y que vista mejor y 
que den mejor de comer”. De pronto todo era satisfactorio en el ejército, y 
a ello contribuyó decisivamente la presencia del general, según se deduce 
de la carta.

El cabo Torróntegui, que narró con orgullo la visita de un general a 
su destacamento -“aquello me vino al pelo”-, cuenta otra relación con la 
oficialidad que resulta de interés. Fue cuando escribió al teniente solicitán-
dole un certificado de “cómo estoy en el servicio y estamos vivos, y además 
en la isla de Cuba”. El objetivo: que su hermano no fuese sorteado en la 
quinta. La carta, que fue cotejada con más soldados, denota familiaridad. 
Empieza con un chocante “Estimado Teniente… el que suscribe […] a V. 
cariñosamente expone”. Después mezcla el respeto administrativo y lengua-
je afectuoso, con expresiones del tipo “le deseamos mucha felicidad”. La 
relación adquiría tintes familiares, de cariz filial: pedía un favor al teniente y 
se confiaba en que haría “todo lo que pueda por nosotros”.
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Muchos de estos soldados eran asistentes –no menos de la décima 
parte-. En tales casos la identificación con el jefe, al que llamaban “amo”, 
alcanza su mayor grado. Esta relación estaba teñida de paternalismo, con 
referencias al trato displicente del oficial respecto al soldado, y de entu-
siasta disposición del soldado a cumplir con su cometido de asistencia. 
A esta actitud ayudaría la mejora de estatus que suponía para el soldado, 
pues les rebajaba del servicio, a veces les alejaba de la primera línea de 
combate y les daba algunos privilegios que estimaban en particular, como 
escapar del rancho común. Lo resumía bien Gregorio González: “yo estoy 
como quiero aquí, pues estoy de asistente de un teniente, que yo no hago 
guardias ni hago nada. Yo voy a comer a la fonda todos los días, además 
que escogiendo”. No era sólo cuestión de prebendas. Para Generoso True-
ba su relación con el amo le resultó providencial. Había estado casi un mes 
enfermo y el oficial con el que estaba de asistente se encargó de sacarlo 
del hospital, tenerlo en casa y darle dinero para sus gastos diarios. A eso 
atribuía su curación. Si no fue excepción sino norma, hay que concluir 
que entre “amo” y asistente se establecía una relación paterno-filial, en 
la que el soldado se volcaba en el servicio al jefe y este le atendía en sus 
necesidades.

Las cartas de los soldados no hablan de su preparación, de la calidad 
del armamento o de las tácticas de combate. Los que se refieren a estas 
cuestiones las mencionan de refilón: dejan claro que la instrucción antes de 
llegar a las colonias era escasa, y se colige que de orden cerrado, sin una 
preparación específica para el combate en las colonias; también especifican 
la distinta capacidad militar de los veteranos y quintos, a los que consideran 
poco preparados y sin aclimatar; identifican al máuser como el arma que 
les da seguridad; cuentan las marchas en columnas, a veces de flanqueo, 
otras refiriéndose al traslado de las armas de artillería. Si se exceptúan las 
menciones al arma como un elemento del que no podían prescindir y al que 
muestran cierto apego, no se deducen de estas expresiones la asunción de 
criterios militares.

Los valores militares

Algunas apreciaciones de varias cartas reflejan lo que podían conside-
rarse valores militares. La frecuencia con que aparecen, la normalidad con 
que se refieren a ellos como principios incuestionables y la evidencia de que 
son compartidos por sus familias sugieren que eran valores extendidos entre 
los soldados, con mayor o menor entusiasmo.
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La valentía es la virtud militar más ensalzada. Para los soldados, el 
desarrollo de la guerra dependía de que tuviesen valor, tanto los mandos 
como los soldados. Algunas expresiones características: “aquí no hay más 
que tener valor y sangre fría para pegarles cinco tiros al primer mambís que 
se vea”, “ánimo y mucho valor”. De otro lado, lo consideraban consustan-
cial al ejército español.

La imagen de valentía se repite una y otra vez, pero con más fre-
cuencia aparecía su antónimo, cobardía, que indefectiblemente atribuían a 
los insurrectos. La expresión venía a descalificar a la rebelión. Es lo mismo 
que leamos cartas procedentes de Cuba que de Filipinas, la evaluación se 
repite. “Los mambises no pueden hacer nada porque son muy cobardes” 
escribían desde Cuba. “Estos insurrectos son muy cobardes, en cuanto ven 
a un español echan a correr”, opinaban en Filipinas. En las contadas ocasio-
nes en las que cuentan enfrentamientos verbales, la cobardía era la principal 
acusación. “Los otros echaron a correr y nosotros les decíamos cobardes y 
traidores, que no valéis para nada” cuenta un soldado. Otro oyó el insulto de 
boca de los mambises, cuando les tocó tomar una colina. “Nos llamaban ca-
brones y patones y cobardes hijos de una puta blanca, venir aquí cochinos”, 
y por cómo lo cuenta el agravio les indignó sobremanera.

Con la última excepción, el término cobardía siempre aparece en 
las cartas asociado a los insurrectos. “Aquí no hay que tener miedo porque 
son muy cobardes”. “Son unos cobardes, […] empezaron a meterse en el 
monte enseguida que nos divisaron”. Al margen de que formara parte de 
la estigmatización del enemigo, los soldados llegaron a esta opinión, o la 
corroboraron, a partir de los encuentros que tenían con los mambises. Por lo 
común, los insurrectos rehuían el combate y escapaban. Era la táctica gue-
rrillera, pero los soldados lo atribuyeron a cobardía, que consideraban sínto-
ma inequívoco de inferioridad del enemigo. Establecieron así la dicotomía 
valentía-cobardía como el argumento central de la guerra desde el punto de 
vista militar, el que consagraba la superioridad española.

No cabría definirla como virtud, pero hubo una actitud militar que 
caló entre los soldados. La encontramos cuando en enero de 1896 se produjo 
el relevo de Martínez Campos, tachado de excesivamente humanitario12. 

12  La evaluación final sobre la guerra hablaba del fracaso de las dos políticas, la humanitaria 
y la represora. “Jamás se hubiera creído que una insurrección colonial […] quebrantara tan 
persistentemente las energías militares y anulara los mayores esfuerzos de Generales como 
Martínez Campos, que empleó en su campaña el humanitario sistema de atracción, y Weyler, 
que recurrió al terror y al exterminio de todo cuanto sirviera de apoyo a los insurrectos”. FITÉ, 
Vital: Las desdichas de la patria, Madrid, 1900, págs. 69-70. En este discurso, representativo 
del que dominaba en la opinión pública, los problemas radicaban en la desidia de los sucesivos 
Gobiernos españoles y en las ambiciones de Estados Unidos.
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Los soldados baracaldeses no solían manifestar opiniones sobre la política 
militar, pero en esta ocasión varios tomaron partido. Y fueron unánimes y 
contundentes: se felicitaron por el endurecimiento de la guerra. Alguno lo 
expresó de forma drástica. “Se marchó Martínez Campos, se acabaron los 
pacíficos, se jodieron los mambises que quedaron en el campo”. Antes no se 
progresaba porque a los mambises se les dejaba hacer lo que querían. “Aho-
ra se joden por que los pegamos, el que entra en el pueblo ya no sale y al 
que pillamos fuera le matamos”. No fue una opinión aislada, tenemos varios 
ejemplos: “le tienen mucho miedo a este General los cubanos, porque dicen 
que éste entrará más fuerte”, “ahora parece que esta va muy bien desde que 
marchó el General Martínez Campos[…] no los dejamos pasar por ninguna 
parte, así que ellos tienen que joderse sin remedio”. Los que escribieron las 
semanas del relevo de Martínez Campos por Weyler estaban de acuerdo con 
el cambio y mostraron una sorprendente agresividad. Algo parecido suce-
dió al año siguiente en Filipinas, cuando Polavieja dio un plazo para que 
los insurrectos se entregasen. “Ha puesto ese bando, y todos los rebeldes 
se van presentado por no caer prisioneros, porque entonces tienen seguro 
patay como ellos dicen” (patay en tagalo significa muerte). Los soldados 
mostraron una inequívoca sintonía con la mano dura, si bien cuando volvió 
la política humanitaria no hubo expresiones en contra.

Quizás los soldados no compartían de forma espontánea un militaris-
mo radical, pero resulta obvio que asumieron este discurso, no muy distinto 
del que transmitía la prensa. O bien eran proclives a las soluciones drásticas 
o bien fueron permeables a las opiniones de los mandos. Buena parte de es-
tos habían discrepado del “humanitarismo” de Martínez Campos y recibie-
ron con satisfacción su relevo por Weyler: la nueva política se aplicó antes 
de que el general llegara a la colonia. Sin duda los oficiales transmitieron a 
los soldados la nueva situación en términos encomiásticos. Los que escri-
bieron sobre la cuestión lo hacían desde lugares alejados entre sí, Gibara, 
Cruces y San Luis. La coincidencia de sus opiniones indica que fue general 
y no dependiente de una sola fuente. Sugiere que la oficialidad transmitió a 
los soldados opiniones coincidentes, al margen de que estos estuviesen dis-
puestos a asumirlas, por compartir las posturas categóricas o porque vieron 
en el cambio la posibilidad de un temprano término de la guerra.

Si la moral militar se mide por la confianza en la victoria, hay que 
concluir que la de los soldados estuvo bien alta. Sin excepciones notables, 
todos los que se expresaron sobre la cuestión coincidieron: España ganaría 
la guerra. Algunos concluían que la victoria no sería inmediata, que sería 
costosa, pero fueron los menos y tampoco llegaron a cuestionarse la idea del 
triunfo final de España. Esta opinión –que fue también la de la prensa- se 
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repite. Ni siquiera la propagación final del pesimismo sobre la marcha de la 
guerra cuestionó el resultado de la contienda.

“Pronto se acabará”: desde el verano del 95 hasta la primavera de 
1898 la idea se escribe una y otra vez. “Esto se acabará enseguida”. “Y creo 
que se acabará pronto”. “Acerca de la guerra te digo que esto se acaba muy 
pronto”. “De la guerra puedo decirle que está cada vez menor y creo que 
pronto se acabará”. “Para las Navidades pienso estar en esa sino es antes, 
porque la guerra ya está acabada”. Eso en Cuba, en distintas fechas. Lo 
mismo en Filipinas, pues así opinaban los soldados a las pocas semanas de 
llegar: “la mayoría de los cabecillas ya están presos y por eso se acabará esto 
pronto”. “Si salimos bien de aquí [la toma de Cavite] ya podemos decir que 
se acabó la guerra”.

Además de compartir la convicción general de la superioridad es-
pañola sobre la insurrección, los soldados tenían sus propias razones para 
transmitir esta seguridad a sus familias. En primer lugar, una que llama-
ríamos de índole moral, derivada de la consideración peyorativa respecto 
a los mambises, tachados de traidores. Segundo: se derivaba de la idea, ya 
mencionada, de que lo fundamental para la victoria militar era la valentía, 
y como el valor era monopolio de los soldados españoles, frente a la co-
bardía insurrecta, el inevitable final era la victoria española. Junto a estas 
apreciaciones generales estaban situaciones más concretas: su apreciación 
de que los insurrectos huían siempre, que interpretaban síntoma de derrota 
y no táctica guerrillera; la imagen, bien asentada en los relatos, de que en 
los enfrentamientos los insurrectos tenían más bajas; el contraste entre las 
columnas numerosas que movilizaba el ejército español y las partidas gue-
rrilleras con las que tropezaban, en general de dimensiones más reducidas; 
la entrega sucesiva de insurrectos, tanto en Cuba como en Filipinas, que 
interpretaban como pasos sucesivos hacia la derrota insurrecta; las privacio-
nes que pasaban los cubanos, que les invalidaban para el combate; la idea de 
que la mayoría de los cubanos temía a la insurrección.

Para los soldados todos los indicios señalaban al inminente final de la 
guerra, una idea que no desaparecería pese a que las expectativas se veían 
defraudadas mes a mes. Con todo algún soldado experimentado dudó, no 
de la victoria española, sino del final inminente de la guerra. “De lo que me 
dice que la guerra se acabará pronto, es lo que haría falta, pero no veo los 
motivos de que se acabe pronto”, escribía un soldado en noviembre de 1895. 
Y hubo algunos escépticos: “dicen que se acabará pronto la guerra, pero yo 
digo que antes se ha de acabar con los hombres de España”. “Si esto sigue de 
esta forma pues tenemos guerra en Cuba hasta que vuelva Colón”: así se ex-
presaba un soldado experimentado que había combatido en Melilla en 1893, 
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que estaba en Cárdenas, Cuba, en 1897 y que se planteaba pedir el traslado a 
Filipinas. En todo caso, predominaba la idea de la victoria española, aunque 
algunos cuestionaran la idea de que fuese inmediata.

Ninguna carta habla específicamente de la disciplina: los soldados 
mencionan la valentía como la virtud que les lleva a la victoria, no la prepa-
ración o su eficaz encuadramiento en el ejército. Sin embargo, no hay duda 
de que eran disciplinados. A veces protestan contra deficiencias organiza-
tivas, pero nunca contra las tareas básicas que les ordenaron. “Todos los 
días nos hacen andar de 8 a 10 leguas, todos los días” escribe un soldado en 
marzo de 1896, “pasamos mucha sed en las marchas”. Pero lo hacía constar 
como gajes del oficio, sin que se atisbe rechazo ni reticencias al cumpli-
miento del deber. “Estamos muy alegres”, su evaluación final, no sugiere 
recelos a ese régimen de vida. Otro soldado menciona sus difíciles y agota-
doras operaciones del verano del 97, en las que no faltaron enfrentamientos 
con el enemigo. “Nos levantamos a las 3 de la mañana y hoy acampamos a 
8/9 de la noche, así que andamos a leguas todos días”. En tres días realiza-
ron 34 leguas, pero su conclusión sugiere la aceptación disciplinada de los 
esfuerzos. “Esto es pasar trabajos, unos días cantando y otros tristes, así que 
hay que pasar la guerra de Cuba”.

Los ejemplos son abundantes. Las labores más duras de la guerra fue-
ron asumidas sin reticencias en los relatos de los soldados, que se limitaban 
a contarlas. Hacen constar a veces el cansancio o incluso el agotamiento, 
pero no las cuestionan. Las más diversas situaciones fueron objeto de un 
tratamiento de este tipo. Cabe citar las siguientes: las operaciones incesantes 
por la manigua, a veces varios días persiguiendo a un enemigo que se desva-
necía; la marcha militar al sur de la provincia de Cavite o por la Pampanga; 
los enfrentamientos armados, a veces varias horas bajo el fuego enemigo13; 
la escasez de avituallamientos cuando estaban de operaciones14.

13 .“Ya me pasarían más de mil balas [por encima], pero de estas que estallan en el 
aire que parecen cohetes cuando estallan, pero por eso nunca hay miedo” era la peculiar 
apreciación de Fidel Yburo al contar un enfrentamiento que tuvo lugar en diciembre del 97, 
en Cuba. Desde el apostadero de Cavite escribía Domingo Moya un año antes: “sabrá como 
tuvimos el día 9 del presente mes [noviembre de 1896] de las nueve a las dos de la tarde [un 
enfrentamiento con los insurrectos], lo cual tuve suerte, que me salvé de la muerte”-.

14  Fue una situación frecuente. Un caso extremo figura en el relato de Anastasio Portillo, que en 
enero del 97 escribía desde Manila y contaba que a unos días de llegar les habían sacado de 
operaciones a las doce de la noche y estuvieron cuatro días por el campo sin encontrar agua y 
sólo pudieron comer alguna gallina que “pescaban” al pasar junto a algún pueblo y sin apenas 
cocinarla, porque el hambre les acuciaba. No obstante, la carta de Anastasio resultaba optimis-
ta, los apuros eran sólo un episodio más.
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Los vecinos de Baracaldo que escribieron estas cartas mostraron una 
incuestionable disciplina militar. Los relatos muestran la aceptación de la 
guerra, que les llevaba a enfrentamientos serios y a operaciones a veces 
durísimas, con frecuencia en condiciones precarias. Para situar estas actitu-
des en su contexto, ha de recordarse que el régimen laboral al que estaban 
acostumbrados era también riguroso y disciplinado. Sucedía en las minas, 
talleres y fábricas, donde trabajaba la mayoría de estos soldados. Las jor-
nadas eran larguísimas y la vigilancia de los capataces estricta. Podría aña-
dirse –para completar el paralelismo- que tales trabajos no estaban exentos 
de graves riesgos, pues eran frecuentes los accidentes. Desde un punto de 
vista la comparación salía a favor del ejército. Aunque a veces deficiente, los 
soldados tenían asegurada la manutención e incluso un sueldo, por mucho 
que fuera escaso.

Dificultades y privaciones

Pero las cartas de los soldados no eran relatos satisfechos. En los 
relatos abundaban las quejas sobre el funcionamiento del ejército. No se re-
ferían a las agotadoras jornadas bélicas ni a los riesgos que implicaban, sino 
a cuestiones aparentemente menores pero que les resultaban cruciales. Se 
quejaban sobre todo por los deficientes abastecimientos. La escasez de agua 
y de vituallas cuando estaban operando se incluía en el relato para explicar 
la dureza del servicio, pero se convertía en queja pesarosa si se producía en 
la guarnición o en lo que llamaríamos la vida cotidiana del soldado. No para 
levantar protestas ante el mando, pero sí para que la familia conociese sus 
penosas condiciones de vida. En todas las ocasiones tales quejas parecen 
fundadas y revelan serios problemas organizativos del ejército, con capaci-
dad de quebrar la moral de los soldados.

Muchos soldados anotan serios apuros en el viaje a Cuba o Filipinas. 
Sin protestas ante unas condiciones muy duras, parecen aceptarlas como 
parte de la vida del soldado. Sin embargo, sorprenden. No sus quejas por 
el mareo, a veces agudísimo, o por el calor que se pasaba en el mar Rojo 
–la principal dificultad en el viaje a Filipinas-, sino por la carestía de los 
abastecimientos que tenían que comprar en el viaje15. Ninguno se extraña 
por tener que adquirirlos, pero lo cierto es que era necesaria la compra de 
productos básicos, incluyendo el agua. También vino, carne, caña y limón. 

15  Para las penosas condiciones en las que se realizaba el viaje a Cuba, vid. CIGÉS APARICIO, 
Manuel: El libro de la crueldad. Del cuartel a la guerra, B. Rodríguez, Madrid 1906, pág. 
176 y ss.
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Anotan además los precios, de los que se quejan, y eran carísimos. Hemos 
podido comparar los precios con el dinero que solían llevar: no mentían 
cuando aseguraban que se lo habían gastado todo al llegar a la colonia. En 
realidad, los esquilmaban durante el viaje. Sabemos que tal negocio lo hacía 
básicamente la tripulación del trasatlántico. Los soldados recibían rancho, 
pero este era escaso.

Varios confirman que debían comprar agua y que esta resultaba muy 
cara, a un real el vaso “y caliente”. “Los ocho días primeros los pasamos 
muy mal sin probar el agua, y después nos vendían agua a peseta el vaso de 
medio cuartillo” relataba un soldado. Una pinta de vino salía “tres pesetas” 
“y no se podía beber”. “Aquello era un robo muy grande” concluía un cam-
pesino baracaldés que habría de morir en Cuba. Tenía razón en la carestía, al 
margen del despropósito de que los soldados hubiesen de adquirir productos 
tan básicos como agua, pan o carne.

Ya en las colonias las quejas no se referían en sí mismo al servicio 
militar, sino a deficiencias organizativas. Saltaban también por la comida, si 
era poca o repetitiva; por la bebida, si el agua era escasa o las bebidas alco-
hólicas salían caras; por la ropa, si les faltaron los repuestos. También por 
dormir poco o en malas condiciones.

Las protestas de los soldados se debían a deficiencias en las condicio-
nes de vida básicas. “Nos hacen pasar mucha hambre con una ración cada 
día y dormir en las maniguas” contaba un soldado en diciembre de 1895. 
“Yo no creía que iba a pasar nunca tanta hambre y tanta sed, pues ya veo que 
esto no es matar soldados con bala sino de hambre” contaba otro soldado 
que durante medio año había participado en continuas operaciones. Escribía 
desde Holguín el 5 de febrero del 96, unas semanas antes de que lo matasen 
en un enfrentamiento. “La enfermedad es que comemos poco”. “Aquí sabrá 
que pasamos mucha hambre y sed. Carne nos dan mucho, pero crudo, que lo 
tenemos que hacer nosotros”. Varios soldados repetían las quejas.

Con todo, la imagen general que proporcionan los soldados no es de 
escasez ni deficientes avituallamientos. Tales problemas desaparecieron en 
la primavera del 96, al estabilizarse la guerra. Las quejas mencionadas son 
de los primeros meses de la guerra. Las últimas de este tipo son de marzo 
de 1896, excepto en una ocasión en Filipinas, “estuvimos quince días que 
pasamos media hambre” contaba un soldado, pero su relato no se refería a 
cuando estaban en el cuartel sino a una operación. En todo caso, los de Fili-
pinas no cuentan los apuros que hubo en Cuba.

A partir de abril del 96 ningún soldado de los que estaban en Cuba men-
ciona penuria en la comida, y eso que era una cuestión sensible, de las que se 
informaba a la familia. Al contrario, desde esa fecha los soldados expresaban 
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su satisfacción porque no les faltaba. Cuando querían decir a su familia que 
estaban bien contaban que la comida era abundante. “Comemos muy bien. 
Lo malo que tenemos es el pan”: la situación estaba cambiando, pues no es lo 
mismo quejarse del pan que del hambre. Las noticias de este tipo se repetían. 
“Gordo estoy y con muchas esperanzas. “Sabrás que aquí estamos muy bien, 
mucho mejor que en la península” pues aunque escaseaba la carne, había mu-
chas frutas, además de que bebían en abundancia, en este caso licores. “Co-
memos bien de carne”. La comida, y en segundo lugar la bebida, constituía 
un criterio prioritario para evaluar la situación, tanto por los soldados como 
para sus familias. “Aquí cuando vamos a rancho nos dan un vaso de vino en 
cada comida y dos panecillos tiernitos y pan blanco […] Si esto sigue así, para 
nosotros no es guerra, porque estamos mejor que queremos”16.

Desde la primavera del 96 las quejas por las vituallas se referían a 
los altos precios que encontraban en Cuba o en Filipinas, cuando salían del 
cuartel, no a lo que recibían en este. “Aquí lo único que tenemos algo barato 
es el tabaco y el ron. Lo demás, muy caro”, en expresión de un soldado que 
escribía desde Cuba en septiembre de 1896. En Filipinas “el vino cuesta 
muy caro” y era prohibitivo. A otro soldado y sus amigos les prohibieron 
salir del apostadero de Cavite por sus agresiones a los taberneros cuando és-
tos pretendían cobrarles un precio desmesurado cuando tomaban vino. Con 
todo, después de los primeros meses la opinión predominante era la de que 
“nosotros andamos por aquí como queremos”, siendo la comida y la bebida 
uno de los primeros elementos para evaluar la situación.

Ocasionalmente hubo deficiencias en la indumentaria. Si era cierto 
lo que contaba Juan González, tenía razón para protestar, aunque su relato 
se limita a exponer las circunstancias. Estaba en Alquízar, tras meses de 
operaciones. A comienzos de enero del 96 se alegraba de que por fin iban a 
estar “más limpios”. Cuenta que desde julio no les habían dado ropa “y la 
camisa y los calzoncillos no sé cuándo los he tenido”. Ahora les habían dado 
calzoncillos y mandado traer tela de la Habana, para hacerles trajes, pues “el 
que tenemos ya está roto”. Y expresaba su satisfacción por la novedad, más 
que pesar por haber tenido que combatir en tales condiciones. Transmite la 
impresión de que los soldados, disciplinados, aceptaban bien las penurias, 
pero también la imagen de un ejército con deficiencias muy serias, incapaz 
de vestir en condiciones mínimas a los combatientes. “Aquí andamos mal 
vestidos y mal calzados” aseguraba otro soldado en febrero, pese a que creía 
que en conjunto la situación era satisfactoria.

16  La conclusión era peculiar: “estoy muy gordo, tengo la cara llena de granos de tanto gordo 
como estoy y luego el sombrero y el traje de raya”
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Como con la comida, desde la primavera del 96 no vuelven las que-
jas sobre deficiencias en la indumentaria. Sólo una carta de septiembre del 
mismo año advertía que, si llovía, en las marchas era frecuente quedarse 
descalzo. “Se pone de barro hasta los rodillas” “no se puede gastar más que 
alpargatas y ellas bien amarradas con buenas correas y con todo todavía creo 
que las suelen dejar entre el fango”.

Otros motivos de queja: los retrasos en el cobro de la soldada, además 
de la general de que apenas les llegaba para los gastos -“no se puede escribir 
mucho porque cuesta mucho el sello”: hubo muchos que escribieron en este 
sentido- y la necesidad de ir constantemente armados si salían del cuartel17; 
ésta debió de ser una instrucción general que les resultaba pesarosa.

Una última queja, que expresan varias cartas y se intuye en otras, era 
de índole sicológica. Los soldados se sentían aislados, al quedarse sin con-
tacto con sus amigos. Lo expresaba bien uno que en septiembre de 1897 lle-
vaba 28 meses en Cuba: “en todo lo que llevo corrido en el tiempo que soy 
soldado y muchos batallones que he visto, no he podido conseguir verme 
con ninguno del pueblo”. En el viaje los soldados se apoyaban en sus cono-
cidos. Luego, hacen constar muchos, quedaban separados. Si se encontraban 
con algún vecino cuentan la alegría y celebración. En general, procuraban 
saber dónde estaban los amigos, cómo les iba la guerra, pues transmitían no-
ticias indirectas de si seguían con vida, entraban de asistentes, habían caído 
enfermos, regresado a España o muerto.

Es una cuestión clave para evaluar la moral de los soldados, para los 
que tenía especial importancia el contacto con los de su pueblo. Por la canti-
dad de quejas y la evidencia de que pocos vecinos tuvieron el mismo destino 
y nunca en la misma unidad (al menos, en los datos que tenemos, que son 
varias decenas) debe entenderse que el ejército dificultó coincidencias de 
soldados de la misma localidad, para evitar solidaridades (y tensiones) loca-
les que se impusiesen sobre las derivadas de la pertenencia al mismo cuerpo.

Tenía su importancia, pues en la mentalidad de los soldados la proxi-
midad familiar y la vecindad definían los estadios sociales más próximos, 
por encima de cualquier otro criterio, incluyendo los que suelen enten-
derse como proximidad de clase. Describían el ámbito social en el que se 
sentían inmersos. Los soldados combatían junto a hombres de otras pro-
cedencias, con los que compartían riesgos y fatigas. Pues bien: en el cen-
tenar largo de cartas que hemos estudiado no motivan ninguna expresión 

17  “Aquí no hacemos más que comer, beber ron y pasear. Ahora, que tenemos que salir a paseo 
con el fusil y los cartuchos”, Zuloaga, San Luis; Gandarias estaba también en San Luis y con-
taba lo mismo: “aquí no se puede salir uno solo de paseo, siempre unos 6 o 7 y con el fusil y 
los cartuchos y no hay que fiarse de nadie”
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de amistad o de cercanía afectiva respecto a estos. Quedaban subsumidos 
en un impersonal “nosotros”, que no denotaba más proximidad que la de 
compartir las experiencias, sin otro tipo de lazos. Por contra, las noticias 
que recogen de vecinos resultan efusivas. La forma de referirse a los sol-
dados de otras procedencias señala este alejamiento afectivo. “De tantos 
amigos que vinimos estamos todos repartidos, uno por cada lado. El único 
amigo que tengo es un montañés de la provincia de Reinosa, los demás 
todos son valencianos y catalanes”. Estos genéricos parecen explicar, en el 
sentir del soldado, que no hubiese una relación amistosa, reservada en su 
caso no a un vecino, pues no lo había, sino a un soldado de origen próxi-
mo, reconocible por la familia.

Las coyunturas bélicas y la percepción de los soldados

En conjunto, los soldados hicieron gala de una moral militar elevada: 
confianza en la victoria, identificación con el mando y disciplina fueron las 
notas más reseñables, junto a la creencia en el valor como virtud decisiva y, 
en algunos casos, un patriotismo elemental convencido de la superioridad 
del soldado español. Con distinta intensidad estos valores los expresaron los 
soldados a lo largo de los tres años que duró la guerra. Ahora bien, los cam-
bios en las coyunturas bélicas hicieron mella en el ánimo de los soldados. 
Podemos distinguir la siguiente secuencia:

El primer periodo se abre con el comienzo de la guerra y llega hasta 
marzo de 1896. Fueron meses militarmente difíciles, con operaciones fre-
cuentes, a veces improvisadas, para enfrentarse a partidas dispersas y pro-
teger la zafra –una prioridad por razones económicas y para contentar a los 
empresarios que apoyaban a España-. Al principio la guerra se produjo so-
bre todo en la parte oriental y el ejército español tuvo el objetivo estratégico 
de impedir que los insurrectos pasasen a occidente. Cuando se produjo esto, 
a mediados de diciembre, las operaciones, a veces larguísimas, recorrieron 
toda la isla, buscando proteger La Habana y sofocar la insurrección en las 
provincias centrales y occidentales.

Las cartas del periodo son intensas. Relatan operaciones por la ma-
nigua, persecuciones y enfrentamientos. Algunas cuentan larguísimas mar-
chas en pos del enemigo y no faltan las que muestran agotamiento. “No 
les pongo más porque ni acierto a escribir” concluía Eguiluz, tras explicar 
que había pasado dos meses de operaciones agotadoras. “Andamos por los 
montes muy mal, porque andamos muchos caminos y andamos mucho” y 
tuvieron varios enfrentamientos.
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Fueron meses muy duros18, pero los soldados –entre los que abunda-
ban los voluntarios- mostraron, además de una disciplinada disposición a las 
operaciones largas y peligrosas, una plena aceptación de la situación, con 
una moral militar alta. Lo expresaba bien el propio Eguiluz: el panorama era 
sombrío - “tenemos mucha miseria, se crían muchos piojos”; cobraban la 
mitad de lo de antes, “así que no ganamos para alpargatas”-, pero “yo tengo 
mucho más ánimo, pero mucho ánimo”. En su relato forman parte sustan-
cial las victorias españolas, con muchas bajas enemigas; la aceptación de la 
lucha19 y el convencimiento de la superioridad española, pues “los mambi-
ses no pueden hacer nada porque son muy cobardes”, “no valen para nada, 
tienen mucho miedo”.

En estos meses se repetían las mismas ideas. “Los insurrectos son 
muy cobardes”, “esto va a durar poco tiempo, porque ya se van entregando 
muchas partidas de insurrectos”. Creían que la guerra terminaría pronto. La 
principal prueba: los insurrectos huían en cuanto les veían: “es una comedia 
el verlos correr a esconderse para que no los encontremos”.

A mediados de diciembre se produjo la acción de Maltiempo, “la 
batalla más grande que se ha visto”, que contaron tres soldados y fue la 
principal derrota del ejército español20. Los insurrectos pudieron pasar a las 
provincias centrales y occidentales. Pues bien: no quebró la moral. Grego-
rio González, que estuvo en las inmediaciones de la batalla y contó la gran 
mortandad que hizo la carga a machete –“de una compañía dejaron pocos”-, 
seguía pensando que “esto no es guerra”, que el enemigo era cobarde y no 
daba la cara. Para él, Maltiempo había sido una casualidad, debida a que 
las tropas las componían quintos inexpertos que se asustaron. Pero por lo 
demás “la guerra esta es un juego de niños”. Fue la opinión predominante, 
pese a que desde entonces se endurecieron las operaciones, “andando por las 
maniguas y por los montes hemos recorrido toda la isla”.

18  Las descripciones de la época hablan de las dificultades extremas de la misma. Un militar re-
cién llegado a Cuba retrataba así a los primeros soldados que vio: “Creo asistir a un cortejo de 
moribundos. En todos los semblantes la demacración exagerada, un tinte verdoso […] Vienen 
cabizbajos e indiferentes en su mayoría […] Los oficiales vienen en estado semejante”. BUR-
GUETE, Ricardo: ¡La guerra! Cuba (diario de un testigo, Barcelona, 1902, pág. 69.

19  Y en este caso también la aceptación de su destino, pues escribía que “si está de Dios que tengo 
que morir aquí no hay más remedio que morir” unas semanas antes de caer.

20  La historiografía militar, lo mismo que la opinión pública en su momento, no ha resaltado 
la importancia anímica y militar que tuvo la derrota española en la batalla de Maltiempo, 
diciembre de 1895. La describe bien la biografía BARNET, Miguel: Cimarrón, Ediciones del 
Sol Buenos Aires, 1987, pág. 149 y ss. El biografiado, Esteban Montejo, contaba el combate, 
la carga al machete y el pánico de los soldados españoles: “Mal Tiempo […] fue el primer 
infierno que sufrieron los españoles en Cuba”, “Mal Tiempo jamaqueó a los cubanos, les abrió 
el espíritu y la fuerza”.
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Hubo alguna nota discordante, como la del soldado que contaba que 
“ha sido un barbaridad la gente que ha muerto en Cuba” y creía que había 
guerra para rato. Sin embargo, ni siquiera él dudaba de la victoria española 
y podía la idea de que “los jodemos por todas partes”.

El periodo lo cerró el relevo de Martínez Campos por Weyler, cuando 
los soldados mostraron su apego a la mano dura. Durante algunas semanas 
continuaron las largas operaciones, pero las cartas transmitieron optimismo, 
expresiones patrióticas y confianza en una victoria que se creía inminente, 
por la supuesta cobardía de los insurrectos y la eficacia de la represión.

Hacia marzo del 96 comenzó otro periodo, marcado por la estrategia 
de Weyler. Desde la perspectiva de la moral de los soldados duró algo más 
de un año, hasta el verano del 97. Fue cuando se construyeron las trochas, 
para dividir el territorio. Se rehabilitó la trocha Morón-Júcaro, que en la 
guerra de los Diez Años había contenido la insurrección en Oriente, y se 
levantó la de Mariel, buscando aislar la parte occidental. Después, se aco-
metieron las reconcentraciones, que ordenaban el desplazamiento de la po-
blación rural hacia algunos enclaves. En este periodo no hubo ya marchas 
compulsivas de tropas. El ejército español incrementó sus efectivos, hasta 
superar los 200.000 hombres, el mayor ejército colonial organizado nunca 
por España. La mayor parte de los soldados fue destinada a pueblos, los 
fuertes de las trochas y guarniciones estables. En general, participaron sólo 
en operaciones de vigilancia o en cortos desplazamientos. Simultáneamente 
algunas columnas limpiaban el territorio. Estaban mejor conjuntadas, con 
infantería, caballería y artillería de montaña. Con la racionalización del des-
pliegue, los suministros se estabilizaron. Las cartas de esta época no recogen 
las noticias de carencias características de los primeros meses.

El nuevo estado de cosas se percibió inmediatamente en las misivas 
de los soldados, de los que la mayoría eran ya quintos. Hubo muchas menos 
noticias de incidentes bélicos, mientras ganaban espacio las que contaban su 
vida cotidiana. La moral de la tropa fue alta. Los soldados confían rotunda-
mente en la victoria española. “Esto no es guerra”, “estamos como quere-
mos”, “estamos mejor que queremos”: la expresión, insistente, se explicaba 
por la regularidad de los abastecimientos y los pocos enfrentamientos. Hubo 
quejas por la necesidad de llevar constantemente el armamento, por la cares-
tía que encontraban fuera del cuartel y porque no siempre llegaban cartas de 
casa, pero respecto a los sustancial predominaba una idea: “sobre la guerra 
es más el ruido que meten por ahí que las nueces”.

“Aquí nada se sabe de la guerra”, “de la guerra […] que está cada vez 
menor y creo que pronto se acabará”, “estoy muy a gusto”, “yo estoy muy a 
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gusto… estoy muy bien”. No parece que fuese para tranquilizar a la familia. 
Las opiniones de este tenor salpican las cartas de estos meses.

No había insurrectos o no tropezaban con ellos, por lo que la conclu-
sión era unánime: la guerra estaba para concluir. “Esto no tiene trazas de 
que dure mucho” (septiembre de 1896). “De aquí iremos a nuestras casas” 
(febrero del 97). Aquello estaba acabado y “podía estar concluido ya esto” 
si no fuera por lo que hizo Martínez Campos, se aseguraba. Los insurrectos 
no eran más que bandoleros, ladrones, traidores y cobardes, gente que no 
quería trabajar. Y hubo un momento de euforia, cuando la muerte de Maceo. 
“Parece mentira el regocijo que se ha armado aquí”. Hubo música y gritos 
repetidos de “Viva España” cuando llegó el parte oficial.

En este periodo, para los soldados era artículo de fe que la guerra iba 
hacia su final. “Por aquí se dice que se termina muy pronto”. “Si esto es 
guerra, que nunca cese”. “La guerra está acabada”, aseguraba taxativo un 
soldado que confiaba estar en Navidad en casa. Sólo quedaban flecos, que 
los insurrectos pagasen los perjuicios que habían hecho a España. Cuando 
se fijase la indemnización regresaban. “Ya está muy paralizado todo”. Ya no 
era como antes, “de modo que está terminado ya todo”. Muchos mambises 
se entregaban. “No hay que tener miedo al plomo”: la moral estaba pletórica.

De pronto los entusiasmos se desvanecieron. Fue en junio de 1897: 
el tono de las cartas cambió drásticamente. Se volvió agrio, pesimista. Sin 
dudar de la victoria, los soldados dejaron de verla cerca. Se produjo la des-
moralización de la tropa. El corte fue brusco y general. Los soldados en 
Cuba estaban muy alejados entre sí, sus fuentes de información eran muy 
diferentes y en lo fundamental sus opiniones dependían de sus experiencias, 
situadas a kilómetros de distancia. Aun así, fueron unánimes. El desaliento 
se deja ver en todos, que relatan de nuevo padecimientos y transmiten la 
sensación de apuros militares.

En el trasfondo de la repentina desmoralización estuvo la prolonga-
ción de la guerra. Los quintos que habían confiado en el inminente final 
vieron que la guerra continuaba, que seguía todo igual –por emplear una de 
sus apreciaciones -. Además, los insurrectos retomaron iniciativas de im-
portancia local. Contra lo que se había dicho, la muerte de Maceo no había 
acabado con la rebelión. Pero hubo un factor decisivo en el súbito cambio de 
ánimo: las enfermedades21, que desde finales de la primavera comenzaron 
a castigar al ejército español. Eran consecuencia indirecta de una decisión 

21  Vid. ESTEBAN MARFIL, Bonifacio de: La guerra de Cuba (1895-1898), como caso para-
digmático de las enfermedades infecto-contagiosas, en CAMPOS MARÍN, Ricardo; MON-
TIEL LLORENTE, Luis; HERTAS, Rafael (eds.): Medicina, ideología e historia en España 
(siglos XVI-XXI), CSIC, Madrid, 2007, págs. 435-445.
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militar, aunque no se percibió así. Las reconcentraciones provocaron un de-
sastre humanitario. Cientos de miles de cubanos fueron hacinados en pési-
mas condiciones, mal abastecidos. Las reconcentraciones fueron el caldo de 
cultivo para que estallasen epidemias. La enfermedad pasó a los soldados 
españoles. Nuestras cartas las mencionan cada vez con más frecuencia, los 
hospitales, el vómito. Crearon un ambiente hosco, que alentaba los pesimis-
mos. Los soldados comenzaran a temer la enfermedad y que se prolongase 
la guerra.

El soldado Arteagabeitia escribió a casa el 22 de junio. Su carta re-
fleja el nuevo estado de cosas. El último mes había estado dos veces en el 
hospital por el vómito (la fiebre amarilla) y muchas más a cuenta de “unas 
grandes úlceras”. Transmite una profunda desmoralización. Su batallón te-
nía dos mil hombres y “no hay ochenta buenos”. “Dicen que la viña pobre 
se seca; entonces si estoy esperando a que dé uva para ir, tarde me ven”. La 
congoja le llevaba a suponer que no volvería a casa. Noticias de este tipo se 
repiten los siguientes meses, incluyendo la de algún muerto. Víctor Zuloaga 
contaba el fallecimiento de Clemente Campo en el hospital, muchos hablan 
de enfermedades. De los 200 hombres de su compañía sólo 20 habían que-
dado sin ir al hospital22.

De esta época arranca también la desconfianza en la dirección de la 
guerra. No respecto a sus mandos inmediatos, pero sí por cómo se estaba 
llevando la contienda. Alguno trasmite la idea –sería una versión que cir-
culaban entre los soldados- de que la guerra no se terminaba porque “no 
querían”. “Esto es un comercio muy grande”, se prolongaba la guerra por-
que era un negocio para muchos. “Esto no se acaba porque no quieren”, 
todo es para que saquen medallas. Se diluía la solidaridad patriótica con los 
mandos. Las tropas empezaban a sospechar de los superiores, no sabían qué 
hacían aquí. Las reticencias estaban muy extendidas. Las enfermedades, el 
cansancio y la falta de explicaciones abrían la etapa sombría. Algunos creían 
que si no licenciaban a su quinta era porque no querían, no por necesidades 
militares. Antes casi todos aseguraban que la guerra estaba acabada, ahora 
podía el escepticismo. Aquí, “en la isla”, “no se sabe nada”. Siempre es 
lo mismo, “ni parriba ni pabajo va la cosa de esto de la guerra”. “Por aquí 
va jodido todo”. “No hagan caso a los noticieros” cuando les dijeran que 
aquello estaba arreglado. Un año antes algún soldado se quejaba de lo con-
trario, del catastrofismo de “los hombres que escriben en los periódicos”. De 
pronto estaban asustados –una sensación nueva en las cartas-, “estamos con 

22  Así lo describe Zuloaga: “Era cosa de risa el ver la compañía con 20 hombres y el capitán, 1 
sargento, 2 tenientes y 1 cabo 1 soldado 1ª que era un servidor”. Al de unas semanas él también 
cayó enfermo y murió. Seguramente pasó lo mismo con Arteagabeitia.
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mucho miedo por motivo de que estamos poca gente”, sólo dos regimientos. 
De nuevo volvían enfrentamientos sangrientos. En Quivicán “los insurrec-
tos entraron a machete igual que fieras y mataron algunos”. “Anda mucha 
enfermedad, el vómito aprieta, cae gente como moscas”. “Yo lo veo malo 
de que hagan las paces”, “esto no sabemos cuándo se acabará, porque yo no 
veo ninguna mejoría”.

El pesimismo se generalizaba. “Esto, hermano, no tiene ánimo de 
acabarse pronto”. Y volvía el agotamiento, “desde que vine a esta isla ya 
no he vuelto a saber cuándo es domingo”. “Si malo lo veía el mes pasado, 
pues malo lo veo este”23. Se palpa la desmoralización. Un convoy, en Puerto 
Príncipe: 16 muertos –“con esto no le digo más”- y 400 soldados que al re-
gresar quedaron en el hospital. Las enfermedades estaban causando estragos 
en el ejército español y los insurrectos les hacían frente con algún éxito. 
“Esto está tan fresco como el primer día”, “si no toma otra marcha vamos 
a tener guerra para rato”. No por la fortaleza del enemigo sino porque la 
guerra “no es más que una cuestión de negocios” y los superiores querían 
que durase, para coger honores y estrellas. “Y el pobre soldado que se fas-
tidie”. Se generalizaban el escepticismo y la desconfianza hacia los mandos 
militares. “Mi regreso está cada vez más lejos”, confirmaba un soldado que 
había estado 29 días enfermo. Conservaba el ánimo, pero el regreso lo veía 
bien lejano. José García había estado en el hospital y daba noticias de tres 
que volvían a casa por enfermedad24. Todos hablaban de enfermos, los que 
escriben por aquellos días25.

Las cartas transmiten la percepción de los soldados, su situación aní-
mica, su moral: las impresiones son coherentes y numerosas. Proporcionan 
una imagen consistente: agobios militares en los primeros meses de la gue-
rra; confianza a partir de febrero de 1896, cuando llegan a pensar en que se 
ha acabado la guerra; desmoralización brusca a partir de julio de 1897, por-
que la guerra no se termina, por las enfermedades y por los enfrentamientos 
de nuevo agudos.

La moral de los soldados es un componente fundamental en la marcha 
de la guerra. Pues bien: cabe concluir que desde esa perspectiva la estrategia 
de Weyler tuvo resultados fatales. Al principio les dio seguridad, al situar a 
los soldados en destacamentos fijos, con avituallamientos estables. Después 

23  El autor de la carta, Isidro Salvide, estaba en Melena del Sur, al oeste de la isla, y aseguraba 
que operaban “infinidad” de columnas españolas “y total para no hacer nada”

24  Efectivamente, Generoso Trueba, el autor de la carta, no volvió de Cuba.
25  “Han sido calenturas, que ahora andan muy abundantes por este país y ahora más por esta 

provincia que en las demás de la isla”, comunicaba Gregorio Castaños, sargento de 20 años. Y 
la guerra estaba igual que el primer día.



LA MORAL MILITAR DE LOS SOLDADOS ESPAÑOLES… 227 

Revista de Historia Militar, 121  (2017), pp. 227-234. ISSN: 0482-5748

el estado de ánimo se invirtió, por el estancamiento bélico y las enfermeda-
des. Los soldados empezaron a desconfiar de los mandos, lo que no había 
sucedido en los difíciles primeros meses.

Tenemos pocas cartas de los últimos meses de la guerra, pero todo 
indica que la moral de los soldados no se recuperó. No llegaron a notar el 
cambio de política militar que siguió al relevo de Weyler por Blanco, que 
preconizaba una política humanitaria. De las cartas, que narran ejecuciones 
sumarias, se deduce que muchos oficiales siguieron practicando la mano 
dura. Como en los primeros meses de la guerra, las cartas recogieron ope-
raciones, enfrentamientos, algunas derrotas… La relativa tranquilidad de 
1896 y la primera mitad del 97 había desaparecido.

A esta fase corresponde el único incidente que en las cartas refleja 
resistencia a la guerra, lo hemos mencionado ya. Se produjo en Santander, 
a fines de octubre de 1897. Varias decenas de quintos se amotinaron en el 
cuartel, negándose a ir a Cuba26. El asunto no fue a mayores: los soldados 
fueron aislados y conducidos una madrugada al trasatlántico, sin ser sancio-
nados. Lo sucedido no dejó secuelas en las opiniones de los soldados, ni si-
quiera entre quienes participaron en el plante –sus cartas presentan luego la 
misma aceptación de la guerra que los demás- pero constituía una novedad. 
El pesimismo que había en las colonias sobre la situación bélica se transmi-
tía a la península, en la forma de recelos respecto a la guerra o de oposición 
popular, al menos en las ciudades.

Uno de estos soldados llegó a expresiones militaristas, con entusias-
mos patrióticos, pero al llegar describe una razón del descontento. El re-
gimiento llevaba siete meses sin percibir la soldada “y ni esperanzas de 
cobrar, padre”. Él mismo pasaba por apuros, pues para comprar tabaco te-
nía que vender pan. En febrero del 98 seguían sin cobrar, aunque se decía 
que les pagarían dos meses. Por entonces vendía pan para mandar la carta. 
Pero el fin de la guerra estaba próximo, volvían a opinar algunos: el general 
Blanco había dado libertad a los prisioneros de Weyler y esto anunciaba que 
pronto se acabaría todo, lo mismo que entendieron cuando los apresaron.

Pero se imponía la idea categórica de que “todo esto está muy mal 
arreglado”. “Hay aquí hombre que lleva aquí siete años de servicio y [dice] 
que esto es una vergüenza”. La moral estaba por los suelos. “Aquí estamos 
mal”. Fidel Yburo, partícipe en “la revolución” de Santander, contó una du-
rísima batalla. La acción fue victoriosa, pero desde hacía dos años los sol-

26  Según la prensa, que recogió el incidente, participaron en el plante de los soldados 257 re-
clutas, “de las provincias vascongadas y Navarra”. Las autoridades militares de Santander, 
El Nervión, 25 de octubre de 1897. También La lucha de clases, 30 de octubre de 1897; y 
Tumulto en un cuartel, El Nervión, 23 de octubre de 1897.
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dados no contaban apuros similares. Murieron muchos hombres “de los de 
ellos y de los nuestros”: “pero más murieron de los de ellos”. Era victoria, 
pero también novedad un enfrentamiento abierto de este tipo. Después que-
maron algunas casas y “también matamos unas cuantas mujeres y criaturas” 
el relato, descarnado, es el de una guerra cruel, sin los rasgos humanitarios 
que se decían.

Las últimas cartas que tenemos son de soldados recién llegados a La 
Habana a comienzos del 98, que no llegaron a conocer el frente. Alguna 
cuenta detalles para animar a los de casa. Encarga que tranquilizasen a una 
vecina, pues a lo mejor su hermano no había muerto, “aquí hay muchos que 
en esa les contaban por muertos”. La imagen querría ser optimista pero re-
sulta desoladora, por la imagen de muertos vivientes que esbozaba y por la 
idea de un ejército incapaz de saber sus bajas.

Pero seguía confiándose en la victoria. Miguel López escribió desde 
La Habana el 9 de mayo de 1898, una vez declarada la guerra con Estados 
Unidos, lo que no queda claro si el soldado conoce. “Yo, que me libré siem-
pre de venir aquí, por fin llegó el día que no pudo ser”: aceptaba de forma 
resignada su llegada a Cuba. Allí se enteró del “percance del Mayne”. Se ha-
cía eco de la idea de que había sido una agresión a España. Y de una opinión 
general: España iba a declarar la guerra a Estados Unidos. La victoria sería 
rápida, creía. “Dentro de breves días” saldrían hacia Nueva York, que escri-
bía Nuvayor. La marcha sería triunfal y él conocería otra parte del mundo.

Tal optimismo puede parecer ingenuo, pero se corresponde bien con 
lo que pensaba la opinión pública. Después de la declaración de guerra a los 
Estados Unidos a la prensa española mantenían el entusiasmo militar, inclu-
so la euforia. “El león español sacudió la melena y levantó sus garras para 
aplastar al reptil inmundo, que no tiene más corazón que un pedazo de hielo, 
y más ley que la razón de la fuerza”27, “el miedo de los yankees no puede 
ser mayor al ver la actitud enérgica de España… sus alharacas han quedado 
reducidas a la baja por dificultades insuperables y los sueños de invasión 
han quedado desvanecidos indefinidamente […] Será el nuestro triunfo… ni 
con buques ni con dinero se adquiere el valor, y este le ha de hacer mucha 
falta a los yankees en el lío en que se han metido”28. Los análisis no eran 
mucho más sofisticados que las percepciones del recluta que estaba en la 
Habana, recién llegado. La valentía, el valor como elemento decisivo de la 
guerra, por encima de consideraciones económicas y geoestratégicas: los 
planteamientos que encontramos entre los soldados de Baracaldo en Cuba 

27  Bilbao, El Nervión, 24 de abril de 1898.
28  Proyectos… de miedo, El Nervión, 26 de abril de 1898.
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se ajustaban bien a las directrices de la opinión pública. Podría hablarse 
de una perspectiva colectiva, de la que participaban políticos, militares, las 
clases altas y medias de los periódicos y los grupos humildes. Habría disen-
siones, sin duda, pero también la coincidencia en unas elementales nociones 
patrióticas y militares.

Los testimonios que tenemos de Filipinas son menos que los de 
Cuba29. Con todo, sí puede apreciarse una mayor sintonía en las versiones 
que proporcionan los soldados que combatieron en aquella colonia y me-
nores variaciones en las percepciones de la guerra. Debe tenerse en cuenta 
que ésta tuvo una menor duración y que al año de estallar la sublevación la 
guerra estaba controlada por el ejército español. Este había penetrado en el 
corazón de la revuelta, la región de Cavite, y estaba sofocando los últimos 
restos de la insurrección, los que quedaban al sur y al norte. Además, los 
apuros militares fueron sustancialmente menores y la mayor parte de los 
soldados fue destinada a las guarniciones del Apostadero de Cavite y de 
Manila. De ahí que las versiones de las cartas presenten menos diferencias 
que las encontramos en Cuba. Proporcionan distintos relatos de una misma 
versión, la que predominaría entre los soldados, cuyos contactos estarían 
menos distanciados, que en Cuba, con guarniciones separadas varios cientos 
de kilómetros.

Por lo demás, las nociones patrióticas fueron las mismas, ya lo hemos 
dicho, así como la confianza en el valor y la estigmatización del enemigo 
por cobardes. Como nota distintiva: entre los soldados baracaldeses en Fi-
lipinas, que probablemente en esto reflejan la de toda la tropa, abundan los 
comentarios estratégicos. Desde finales de diciembre de 1896 se impone 
entre los soldados la idea de que la estrategia de Polavieja consistía en una 
marcha hacia la región de Cavite, llevada a cabo por todo el ejército; y 
que este avance, que inicialmente sería costoso en hombres, significaría el 
final de la insurrección. Ni qué decir tiene que los soldados compartían la 
estrategia e incluso el entusiasmo por la previsible dureza inicial, que sería 
compensada por un pronto final de la guerra.

La guerra no se desarrolló exactamente de esta forma, pero sí en lí-
neas generales. El avance español fue unas semanas posterior a lo que pre-
decían los soldados; y el avance no se hizo desde Manila, sino que vino 
precedido por marchas al sur de Cavite, desde Calambá hacia el oeste. Los 
testimonios que nos han llegado de estas operaciones, así como las que si-
guieron después por el norte, en la Pampanga, denotan a veces cansancio 

29  Vid. SASTRÓN, Manuel: La insurrección en Filipinas y guerra hispano-americana en el 
archipiélago, Madrid, 1901. Para la visión de un soldado, FRANCO, Juan L.: Muerte al Cas-
tilla. La guerra de Filipinas contada por sus protagonistas, ed. Parteluz, 1998.
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pero también narran circunstancias estrictamente militares, de avances hubo 
enfrentamientos durante horas con los insurrectos, contados no desde un 
espíritu militar pero sí desde la aceptación plena de las obligaciones milita-
res.

Se advierte otra diferencia entre quienes combaten en Filipinas y en 
Cuba. Los soldados que estaban en Oriente pocas veces se refieren al ene-
migo, al insurrecto, y cuando lo hacen su retrato tiene componentes exóticos 
(hablan de los juramentados, de los extraños juramentos que tenían estable-
cidos, de las armas que empleaban) pero sin los temores que en las Antillas 
suscitaba el machete, las emboscadas, el encuentro con negros o la marcha 
por la manigua. En Filipinas hubo conatos de guerra de guerrillas, pero en lo 
fundamental los encuentros adoptaron la forma convencional, con enfrenta-
mientos de trinchera a trinchera durante varios días y sucesiva ocupación de 
poblaciones tagalas por parte del ejército español. En cierto sentido, y desde 
la perspectiva de los soldados, el esquema fue antagónico al de Cuba, donde 
el ejército español quedó atrincherado en las poblaciones, plazas fuertes y 
trochas, defendiéndose de los insurrectos y persiguiéndolos por la mani-
gua sin netos resultados al limpiar comarcas y provincias. De ahí que en 
Filipinas no se perciba, en las cartas de los soldados, similares referencias 
recelosas a un entorno hostil, del que podía llegar la traición o el ataque noc-
turno. Comparativamente, las cartas llegadas de Filipinas son optimistas. 
Compartne la aceptación resignada de la guerra, pero no decaimientos de la 
moral similares a los se produjeron en Cuba desde el verano del 97.

La moral de la tropa

Por lo que sabemos, y confirman las cartas de los soldados de Bara-
caldo, la instrucción que recibían antes de marchar a la guerra era precaria, 
y no preparaba específicamente para el combate en las condiciones que se 
daban en las colonias. Se completaba en Cuba o en Filipinas, en las áreas 
donde debían de combatir, donde entraban en contacto con el máuser y el 
machete, las armas que utilizaron.

De otro lado, no encontramos en las cartas secuelas de una forma-
ción que les explicase las razones de la guerra y es verosímil que apenas la 
tuviesen. Al decir de la prensa, los discursos de las autoridades se dirigían 
por lo común a los oficiales. Los que tuvieron como público a los soldados y 
recogió la prensa sorprenden por su construcción elemental, así como por el 
nivel rudimentario de las ideas que vertían. Sin embargo, probablemente no 
fueron piezas oratorias elaboradas específicamente para los soldados, sino 
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que reflejaban el tipo de razonamientos que acompañaron a las guerras colo-
niales, extraordinariamente simples, volcados en un elemental nacionalismo 
español y en referencias épicas a la historia de España, así como a la unidad 
indestructible de la patria, de la que formaban parte las colonias. No faltan 
alusiones al valor, de los soldados y del ejército, que serían los factores de-
cisivos en la resolución de la contienda, incluso cuando comenzó la guerra 
con los Estados Unidos.

Completan el cuadro que permiten valorar la moral de los soldados 
otras dos circunstancias: las concretas experiencias militares y la verosímil 
conformación ideológica de quienes marcharon a las colonias.

Respecto a lo primero, y al margen de que algunos soldados hubie-
ron de conocer duros enfrentamientos, buena parte de ellos relatan penosas 
condiciones de vida, con apuros que conocen ya en el viaje; altos precios y 
retrasos en la percepción de la soldada; comida a veces deficiente; el can-
sancio derivado de las marchas y contramarchas; y la experiencia de la en-
fermedad, sufrida en carne propia o por sus conocidos.

Desde punto de vista de la ideología de los soldados, no cabe suponer 
una estricta formación al respecto, con planteamientos bien estructurados 
que permitiesen comprender desde una óptica propia los sucesos bélicos, 
alternativa a la militar. Sin embargo, debe señalarse que los soldados de 
Baracaldo procedían de una zona que se entiende era reticente a la guerra, 
sobre todo en virtud de la propaganda socialista. De hecho, las autoridades 
militares eran conscientes de esta circunstancia, como hemos podido com-
probar al analizar el conato de amotinamiento que se produjo en Santander 
en octubre de 1897. De entrada, y sin más investigaciones, el mando ordenó 
aislar a los reclutas provenientes de “las Provincias Vascongadas y Nava-
rra”, a los que evidentemente atribuiría una conciencia específica respecto 
a la guerra.

Estas son las variables en las que hay que contextualizar las refe-
rencias de las cartas de los soldados que pueden considerarse reflejo de su 
moral militar. En conjunto, puede afirmarse que se caracterizó por la acepta-
ción, pocas veces entusiasta, del servicio militar en la guerra, por mucho que 
a veces se considerase fruto de la “mala suerte”. No encontramos en ningún 
caso críticas rotundas al ejército.

Ciertamente, los soldados cuyas cartas estudiamos procedían de 
un ámbito que en 1897 era receloso con la contienda, si bien centraba sus 
críticas no propiamente la guerra sino la injusticia social que implicaba la 
redención a metálico. Pues bien: la compartiesen o no, los soldados bara-
caldeses que escribieron las cartas que hemos estudiado, no transmiten tal 
animadversión al ejército, contra lo que cabría suponer a partir de la prensa 
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vinculada a los socialistas. El motín santanderino al que ya hemos aludido, 
y en el que sin duda participaron dos de nuestros soldados, aparece como un 
incidente totalmente aislado, que no dejó mayores rastros entre quienes en 
él participaron. Ambos combatieron en difíciles condiciones, pero sus cartas 
no incluyen referencias negativas al ejército. En un caso, del que nos consta 
plenamente la participación en la revuelta del cuartel, se produjo una inusual 
identificación con los valores militares, incluso cuando sabemos que pasaba 
por serios apuros, derivados de retraso en el cobro de la paga.

Hay que pensar, por tanto, que la resistencia política contra el servi-
cio militar, que la hubo, no llegó a afectar profundamente a posiciones que 
aceptaban la guerra, que como vemos incluía a sectores populares. Nuestra 
muestra la componían fundamentalmente jornaleros y campesinos de una 
población que vivían su primer desarrollo industrial.

Los cansancios de la guerra provocaron quejas, pero no tanto los 
esfuerzos vinculados a las operaciones bélicas como las deficiencias or-
ganizativas del ejército en lo que afectaban a su vida cotidiana: deficiente 
alimentación, carestía de la vida, falta de renovación de la indumentaria. 
Los esfuerzos vinculados propiamente a las operaciones, por contra, quedan 
aceptados como parte del servicio, de una actividad que había que hacer y 
que tenían sus inconvenientes.

Apenas encontramos en las misivas comentarios que impliquen una 
visión global sobre la guerra. En todo caso, los soldados parecen incorpo-
rar los elementos no muy complejos sobre los que se construyó el discurso 
público referido a las guerras coloniales. El valor del soldado español y la 
cobardía enemigas eran en último término los elementos decisivos que ase-
gurarían el triunfo sobre la insurrección. No era una visión muy sofisticada, 
pero en lo fundamental coincidía con la que difundía la prensa.

Formó parte de los planteamientos militares de los soldados que estu-
diamos la disciplina y la aceptación del mando, nunca cuestionado y objeto 
de cierta idealización, en la medida en que confían en los superiores para la 
resolución de los problemas familiares y cotidianos; y cuando transfieren al 
superior la valentía personal y se confía ciegamente en su dirección para el 
buen desenvolvimiento de la guerra. Desde este punto de vista se produjo 
una identificación con los mandos inmediatos, así como cierta veneración 
con respecto a los de alta graduación, no digamos las contadas ocasiones en 
las que en los relatos se refieren a un general.

Confianza en la victoria: este elemento fundamental en la moral mili-
tar no faltó en ningún momento. Una y otra vez los soldados expresaban su 
seguridad de que la guerra terminaría en victoria española, sin que tal triunfo 
se pusiese nunca en duda, ni siquiera cuando las enfermedades amenazaron 
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con paralizar al ejército español. Tras la declaración de la guerra a Estados 
Unidos el soldado que en la Habana contempla al Maine hundido cuenta a 
su familia que verosímilmente pronto saldrían hacia Nueva York, y es im-
probable que fuese una invención propia y no la especie que circuló aquellos 
días por la capital cubana.

Hubo sin embargo una fase de decaimiento de la moral, a partir del 
verano de 1897. No se confirmaban las expectativas de un pronto final de la 
guerra y las enfermedades comenzaron a hacer estragos entre los soldados. 
Desde ese momento abundan las notas pesimistas. No lo fueron tanto que 
implicasen la desconfianza en la victoria, aunque sí hubo en muchos solda-
dos recelos sobre la política que llevaba a cabo el ejército. No propiamente 
respecto a sus mandos inmediatos, cuya imagen no cambia en las cartas, 
sino sospechas de que, por negocios o por ganar medallas, quienes dirigían 
la guerra la estuviesen prolongando innecesariamente.

Pero en conjunto puede estimarse que la moral de los soldados, de 
estructura no muy compleja, se mantuvo siempre alta. Que, con mayor o 
menor convicción ideológica, estuvieron dispuestos a combatir, asumiendo 
los conceptos generales que hablaban de la necesidad de las guerras colo-
niales. Los grupos populares que fueron movilizados, voluntariamente o por 
sorteo de las quintas, asumieron plenamente el papel que la doctrina militar 
le reservaba. Los esquemas que imaginan una generalizada resistencia a la 
guerra no resultan verosímiles. Desde luego, quienes fueron a combatir en 
Cuba o Filipinas participaron de los valores que acompañaban al ejército 
colonial, sin cuestionarlos en ningún momento, incluso en las más difíciles 
circunstancias.

El desastre del 98 en su vertiente militar no puede atribuirse desde 
ningún punto de vista a deficiencias en la moral de los combatientes o a una 
presunta resistencia a la guerra. El patriotismo de la tropa sería rudimenta-
rio, como lo fue su preparación; pero compartieron en grado alto los esque-
mas militares, en lo que les correspondía como soldados.
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