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COMO lo advierte, con una severidad justificada, André Cabanis,
buen conocedor de los periódicos franceses del «Consulado» y del
«Imperio», la prensa de aquel tiempo merece ser estudiada por moti-

vo y a través de su mismo envilecimiento.2 La prensa parisina, a cuyo exa-
men me ceñiré descartando la indigente prensa provincial superviviente, se
limita en 1807-1808 a dos diarios predominantes (el Journal de l’Empire y
la Gazette Nationale ou Le Moniteur Universel), y a otros pocos diarios que,
salvo excepciones, casi no se desmarcan de los anteriores: se trata esencial-
mente del Journal de Paris y de Le Publiciste. Recordemos de paso que en
1800 la prensa parisina contaba setenta y cinco diarios políticos, no inclui-
dos los periódicos literarios y otros.

Habla Cabanis: «…Los diarios parecen complacerse en el conformismo
más estrecho, comulgando en la misma adoración del monarca, repitiendo
sus proclamas, insertando artículos tan cortesanos e insulsos que parecen
dictados por la administración (…). El tono es neutral, falsamente objetivo.
A veces, unos estallidos de patriotismo de encargo no bastan para reactivar
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el interés. Los contemporáneos sólo parecen aficionarse verdaderamente a
la crítica literaria y teatral…».

Las diferencias de contenido –es inútil soñar con diferencias de enfo-
que– son tan escasas entre los diarios tolerados y controlados por el poder
central que bastaría con examinar únicamente el Moniteur Universel.
Comenta Cabanis: «…El diario oficial dispone regularmente de los infor-
madores, si no más sinceros, por lo menos más competentes que se puedan
esperar. A él el gobierno da parte prioritariamente de los actos oficiales, de
los «Boletines del Gran Ejército», de los extractos de correspondencia
pública y privada dignos de ser publicados. Las noticias del extranjero son
transmitidas por el Gabinete del Emperador o por el Ministro de Asuntos
Exteriores. Éste ha sido encargado de mandar redactar los análisis de polí-
tica extranjera, primero de manera personal a partir de 1806, luego ofi-
cialmente a través de un decreto promulgado a finales de 1810…».3

En cuanto a los sucesos exclusivamente militares, la mayor impresión
(engañosa) de veracidad procede de los conocidos «Boletines» de tal o cual
ejército imperial, por ejemplo los Boletines del Gran Ejército de España
cuando Napoleón lo encabezó en persona a finales de 1808.4 Pero huelga
añadir que la objetividad está distorsionada, en cualquier relato de batalla
campal o de pequeño enfrentamiento, por la sistemática hipertrofía en la eva-
luación cuantitativa de las bajas enemigas, la reducción del número de muer-
tos y heridos del lado francés y el énfasis puesto en el heroísmo de los jefes.
En el caso de la guerra de España, la prensa parisina utiliza también las
«noticias de Inglaterra», fingidamente sacadas de diarios londinenses que,
en contra de lo que cabía imaginar, ofrecen una visión de los hechos, no anti-
nómica con la francesa, sino más bien complementaria o coincidente.

Y cuando el texto presentado como traducido del inglés trae noticias
alarmantes o molestas, los periodistas franceses elaboran notas a pie de
página que corrigen la versión inglesa y reintroducen la ritual afirmación de
que los ingleses engañan o se equivocan.

Naturalmente, cuando el diario enemigo anuncia una derrota de las tro-
pas de S. M. Británica, no se adultera el anuncio. Con la misma naturali-
dad, no se transcriben los artículos ingleses cuando celebran los descala-
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bros sufridos por los franceses. Se enfatizan o se inventan las críticas diri-
gidas por unos ingleses anónimos a las autoridades londinenses o a los res-
ponsables militares que actúan en la península; se apuntan entonces sus
errores, impericia, ineficacia o lentitud. Calificaré de clásico, obvio y pre-
visible ese procedimiento que consiste en valerse de la afirmación del
adversario (el inglés), en principio indeseable y dañina, para hacer que
cambie de signo y redunde en beneficio de los que la tergiversan (los fran-
ceses).

Me parece más ingenioso otro procedimiento, poco corriente, que con-
siste en convertir al (supuesto) informador inglés en anunciador de noticias
difíciles de poner en boca de un responsable militar francés, o demasiado
prematuras para que ya se puedan oficializar. Pondré el ejemplo de la inci-
piente invasión de España en el otoño de 1807: en el Journal de l’Empire
del 3 de noviembre, según una noticia procedente de Bayona (25 de octu-
bre), se lee, en conformidad con lo que se iba anunciando desde hacía
algún tiempo, que las tropas francesas atraviesan Vizcaya y parte de Casti-
lla la Vieja, rumbo a Portugal; pero, el mismo día, se acude al subertugio
de las «Cartas Particulares» para desvelar que «…el general Junot dirigirá
su marcha hacia Madrid…»; a partir de entonces, la capital española puede
dejar de considerarse como una mera etapa en la ruta de Lisboa; diez días
después, el redactor echa mano de otro ardid: el de las «Noticias de Lon-
dres» (3 de noviembre) para anunciar de refilón que las tropas napoleóni-
cas, como cambiando de meta y confiriendo otra enorme dimensión a su
penetración en la península, preparan la invasión de la misma, sin conten-
tarse con arrojar a los ingleses de Portugal; de paso, se propone una justi-
ficación de la intervención, aduciendo el conocido argumento anti-inglés
de índole económico-comercial; de esa forma paradójica, es The Observer
el que participa a los lectores franceses la inminente invasión francesa
–victoriosa, no cabe ninguna duda– de toda la península: «…Las tropas
francesas se disponen a ocupar todas las costas de España y Portugal.
Será otro golpe dado a nuestro comercio a pesar del estado de guerra,
pues hemos conservado algunos vínculos con España; pero, con toda segu-
ridad, las medidas de exclusión acordadas contra nosotros por el empera-
dor tendrán todos sus efectos cuando su cumplimiento esté a cargo de los
soldados franceses…».

Otras fuentes de información, en principio más fidedignas que la
prensa londinense, a las que acuden el Moniteur Universel y el Journal de
l’Empire, son las pocas gacetas provinciales que a duras penas sobreviven
y que, cuando tienen su sede no lejos de la frontera española (Bayona,
Mont-de-Marsan), pueden recoger datos fragmentarios o rumores locales,
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a veces no carentes de interés. Es así cómo el Journal de l’Empire del 25
de septiembre, fundándose en el Journal des Landes (Diario de las Lan-
das), anuncia que «…el ejército de observación, reunido en Bayona, se ha
puesto en marcha hacia Portugal…». En varias ocasiones, para no dar pre-
cipitadamente un carácter oficial o incontrovertible a unas noticias tal vez
importantes, los directores de la prensa parisina recurren a otro expedien-
te aún más fácil de manejar que la prensa inglesa o la provincial francesa:
son las Cartas (sin más precisión) o las Cartas Particulares, destinadas,
según el caso, a reflejar por extrapolación la opinión pública o a propiciar
unas (supuestas) revelaciones más simbólicas que sustanciales. Esas car-
tas, siempre apócrifas naturalmente, pertenecen a dos clases, con una
posible ordenación en el tiempo: hacia finales de 1808 se utilizan como
Lettres interceptées (cartas interceptadas), o sea escritas por españoles
«rebeldes», y se ofrecen en forma de breves extractos idealmente coinci-
dentes en la enfatización del (supuesto) desaliento que afecta a esos rebel-
des, y en la confirmación de que los soldados imperiales llevan las de
ganar. Pero ya antes, en la primavera de 1808, se publicaron unas cartas
apócrifas, como esa Carta de un oficial jubilado a sus antiguos compa-
ñeros de armas, que propone un comentario extenso –y muy interesante
para nosotros– del «affaire de l’Escorial» y de los «événements d’Aran-
juez». Esas cartas, cuidadosamente elaboradas y matizadas, me dan la
impresión de que a veces estamos ante unas exposiciones doctrinales que
proceden de las altas esferas del poder; suelen anunciar una inflexión de
la política española del emperador, a quien no gusta hacer públicas sus
vacilaciones o los cambios de objetivos o de táctica, por mínimos que
sean. Parecerá extraño, pues, que el exponente del fluctuante juego diplo-
mático de Napoleón sea un anónimo y humilde (y probablemente imagi-
nario) militar español retirado…

Sin que sea determinante la diversidad de los soportes de comunicación
periodística utilizados (Boletines del Ejército, Noticias de Inglaterra, Car-
tas Particulares, etc.), la información dista mucho de ser homogénea y
racionalizada, ya que, más de una vez, la noticia proporcionada le resulta-
ría incomprensible al lector por falta de aclaraciones o de concatenación con
noticias anteriores. Por ejemplo, leyendo los Moniteur Universel de octubre
de 1807, ¿quién habrá entendido por qué «…el regimiento de Lusitania
vuelve a España…» o por qué «…pasa por Pamplona el ejército francés que
se encamina hacia Portugal…», dado que la capital navarra no está en el iti-
nerario normal entre Bayona y Lisboa? Sólo años más tarde los lectores
franceses se enterarán de que la guarnición fue ocupada por sorpresa por los
soldados napoleónicos.
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La imagen de España

Merecedora de un estudio sistematizado, se advierte una concomitancia,
lógica y previsible, entre las sucesivas campañas militares de Napoleón por
Europa y la publicación de obras referidas a los distintos países invadidos,
como si a la minoría del público francés culto le interesara conocer mejor la
geografía, la historia y el perfil de las poblaciones de esas regiones que una
tras otra irrumpen en la actualidad y la ocupan durante varios años. El caso
de España no es nada particular sabiendo cómo a partir de los últimos años
del siglo XVIII la prensa fue dando cuenta de la publicación de libros refe-
ridos a Italia, Egipto, Alemania, etc.

Pero, en contra de lo que podría suponerse recordando la influyente y
generalmente despectiva literatura dieciochesca sobre España, así como la
proximidad cronológica de la «Guerra Gran» (1793-1795), la imagen de
España y de los españoles resulta ser global y sorprendentemente favorable
al país vecino en 1807. En febrero, cuando Gaillard publica su Histoire de
la rivalité de la France et de l’Espagne, el comentarista del Moniteur Uni-
versel estima que esa rivalidad sólo vale para un pasado remoto; efectiva-
mente, los extractos del libro desmienten la realidad de una rivalidad dura-
dera, irremediable, congénita y despiadada. En marzo, el Journal de
l’Empire alaba los Aperçus sur la Biscaye (…) de Marcillac, quien se había
dado a conocer por sus exaltadas convicciones antirrepublicanas y antirre-
volucionarias;5 el autor que, enemistado con la «Convención», justifica la
declaración de guerra dirigida por Carlos IV a los revolucionarios galos des-
pués de la ejecución de Luis XVI, arremete contra sus compatriotas escri-
tores que mantienen una visión peyorativa de España, cuyos habitantes se
hacen acreedores a la admiración por su nobleza, legítimo orgullo, sentido
de la hospitalidad y apego a los fueros; Carlos IV parece a la altura de tan
irreprochables súbditos; los acontecimientos posteriores conferirán un ines-
perado interés al párrafo dedicado a la guerrilla popular (no se emplea el
término) fomentada por los vizcaínos y los navarros contra los soldados de
la Convención: «…En el valle del Baztán se armaron incluso las mujeres, y
el patriotismo les convirtió, acto seguido, en soldados. Unos bandoleros
que habían acudido desde la Sierra Morena bajo el mando de Ubidar (?),
su jefe, renunciaron a su vil oficio y, gracias a su bizarría, borraron el opro-
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bio de su existencia anterior (…). Los soldados franceses necesitaron toda
su energía para mantener a raya a unos adversarios tan intrépidos…».

Toda la problemática de la guerrilla anti-napoleónica se inscribe en las
líneas anteriores: el apoyo prestado por la población, incluída la femenina;
la incorporación de los bandoleros y otros forajidos; la terrible eficacia de
su actuación y, en épocas posteriores, la legitimación valoradora de la
misma. A partir de junio de 1807, pasa a ocupar un puesto destacado en esa
vindicación o celebración de España la obra, efectivamente rica y novedo-
sa, de Alexandre de Laborde, el Voyage pittoresque en Espagne (…), que a
lo largo de 1808 inspira opiniones sumamente lisonjeras, lo que no supone
el abandono de todos los estereotipos imborrables, como la hiperbólica
«orientalización» de la España meridional, fascinante y en absoluto repul-
siva o insulsa.

En el otoño de 1807, coincidiendo con la revelación en la prensa del
embrollo del proceso de El Escorial, se publican un libro y un mapa de
España, país presente en adelante en el universo mental de los lectores. En
su Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses, André Grasset de Saint-Sau-
veur pone de relieve –como advierte el autor de la reseña (Moniteur Uni-
versel del 18 de noviembre), el conocido geógrafo Pouchet– la importancia
del archipiélago; el autor estima que la industria, el comercio y «…las artes
de la civilización…» necesitan ser «…dirigidos y alentados…» por algún
político ilustrado que se pusiera al servicio de esa obra regeneradora: pasa-
rá poco tiempo antes de que Napoleón se atribuya ese noble y generoso
papel de regenerador de España…

Al año 1808 no corresponde ningún libro importante y fundamental-
mente nuevo sobre España, pero sí una cantidad en aumento de datos frag-
mentados y variopintos. Dado que parte del ejército francés está ya en
Madrid en abril, los redactores, como si presintieran que allí iba a desenre-
darse el «imbroglio», utilizan el apartado «Variétés»para dar a conocer, más
a fondo que nunca, las señas de identidad de una capital sumamente atrac-
tiva con «…el famoso paseo del Prado…», el nuevo museo de artes, el jar-
dín botánico, etc; imposible prever que esa «…muy hermosa ciudad…» y
«…lugar apacible para pasar una temporada…» iba a ser, unos días des-
pués, el foco de una violenta explosión anti-francesa; en efecto, la descrip-
ción tan amena de la ciudad se halla en el Journal de Paris del 24 de abril.
El 1 de mayo, la descripción de Barcelona es homóloga de la de Madrid en
su contenido y su intención idealizadora. Pero la sublevación madrileña del
2 de mayo bastará para que se haga añicos la imagen atractiva de las dos ciu-
dades y del pueblo español, que se había plasmado en los libros de Marci-
llac, Laborde y Grasset de Saint-Sauveur. Y ese deterioro, rayano en ani-
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quilamiento, de la imagen se aplica retrospectivamente a la época del motín
de Aranjuez; efectivamente, una carta anónima publicada en el Le Publicis-
te del 12 de mayo nos hace retroceder a los peores momentos del siglo
XVIII en que el desprecio hacia lo español y, peor todavía, la hispanofobia
habían llevado a proclamar, como ahora en esa primavera de 1808, que el
pueblo español se distingue feamente por «…la presunción y el orgullo…»,
«…los caprichos…», «…las pasiones desenfrenadas…», «…la sinrazón…»
y «…la furiosa arrogancia…». Por más que asegure Murat –como vere-
mos– que al día siguiente del levantamiento de la puerta del Sol del 2 de
mayo ha vuelto la perfecta tranquilidad a la capital, se condensa ya –y se
fortalecerá luego– la idea de que el pueblo español es más temible que sim-
pático por ser propenso a la agitación, la violencia y los desmanes. Por ese
motivo parecen ya desconectadas de la nueva realidad hispánica surgida a
raíz de los sucesos de Aranjuez y del 2 de mayo madrileño dos publicacio-
nes: la Géographie de l’Espagne et du Portugal, de Langlois (Moniteur Uni-
versel del 8 de junio), y, bajo la forma de extractos, la reutilización del rela-
to del viaje a España del inglés Townsend (Moniteur Universel del 29 de
julio), ya que la acuciante actualidad franco-española a partir de la prima-
vera invita a reconsiderar el capital de estima y cariño que se había granje-
ado el pueblo español en la bisagra de los dos siglos (1798-1806). El nuevo
enfoque de la sociedad española no es nuevo, sino que reactualiza unos vie-
jos tópicos fuertemente arraigados en el siglo XVIII francés y reanima una
hispanofobia latente. Como se interfieren ahora unas preocupaciones polí-
tico-militares vinculadas con la presencia de las tropas francesas en la
península, el enfoque está menos cargado de consideraciones psicológicas
y antropológicas, y más nutrido de datos sociológicos relacionados con las
estructuras sociales y la cultura colectiva, con la única excepción de los
monjes que se singularizan por el intenso odio despreciativo que inspiran a
un sector de la población francesa y, en particular, al mismo emperador, al
decir de los historiadores. En efecto, el redactor del 12º Bulletin de l’Armée
d’Espagne (Moniteur Universel del 6 de diciembre) insiste en el contraste
entre los monjes franceses, italianos o ingleses, individuos notables por su
sabiduría en las ciencias y las letras, y por otro lado sus correligionarios de
más allá del Pirineo: «…Los monjes españoles, por el contrario, proceden
de la hez del pueblo, son ignorantes y crapulosos. Sólo se hallaría alguna
semejanza con los menestrales empleados en las carnicerías; de ellos tie-
nen la ignorancia, el tono y los modales…».

Ese veredicto condenatorio anuncia una de las líneas rectoras del análi-
sis de los factores de la resistencia popular española: ésta se considerará ins-
pirada, encabezada y alimentada por esa gentuza ciega y fanática, sin moral
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ni dignidad. Pero no se confundirá ese antimonacalismo furibundo con un
anticlericalismo globalizador, porque, a los ojos de los lectores de la pren-
sa, el cierre de conventos ordenado por José Napoleón tendrá un feliz con-
trapunto en el anuncio, pregonado y reiterado, de que se respetará la reli-
gión católica. Prueba de ello es que en Valladolid, Burgos…, los mandos del
ejército imperial tienen a bien ir a misa, encargar un Te Deum y entrevis-
tarse con los responsables locales de la Iglesia.

El 12º Bulletin…, tras ensañarse con los monjes, pretende disipar la
inquietud despertada por la sublevación del 2 de mayo al aclarar que la
resistencia popular no ha sido encabezada por los aristócratas ni protagoni-
zada por unos campesinos dotados de conciencia política. Huelga comentar
el extremado desprecio envilecedor, heredado de la época ilustrada, que al
redactor del Bulletin le merecen unos y otros: «…En cuanto a los infelices
campesinos españoles, sólo se pueden comparar con los «fellahs»de Egip-
to; no poseen ninguna tierra; todo pertenece, bien a los monjes, bien a
alguna familia poderosa (…). Los Grandes han degenerado tanto que care-
cen de energía, méritos e influencia…».

En conformidad con lo apuntado antes, en los momentos álgidos en
que las autoridades se encuentran en una encrucijada de opciones, la
publicación de Cartas Anónimas sirve para señalar el nuevo sesgo que
podría tener la «…política española…», fundada tanto en lejanos ante-
cedentes como en la inmediata actualidad. No es sorprendente, pues,
que a los pocos días de conocerse en París el «tumulto» (sic) madrileño
del 2 de mayo, el redactor del Journal de l’Empire se distancie para con-
templar toda la historia de España a partir del reinado de Carlos I; éste
inspira una opinión nada lisonjera; en efecto, el único criterio de enjui-
ciamiento del personaje es –como se puede suponer– su actitud respec-
to a Inglaterra y a Francia; a «Charles-Quint» se le reprocha el haber
procurado extender su territorio europeo en menoscabo del reino galo; y
debía de haber entrado en un implacable forcejeo con Inglaterra para
dominar el Atlántico; luego, el anónimo español que ofrece sus Refle-
xiones sobre Francia y España no puede sino evocar con una mal disi-
mulada fruición el profundo declive y debilitamiento del reino español
bajo los últimos reyes austríacos; con los Borbones, la recuperación del
país es innegable, pero –y se llega ahora al punto fundamental– a lo
largo del siglo XVIII los monarcas han sido «…insuficientemente peri-
tos en el arte de gobernar…»; de ahí se sigue una conclusión implícita
y por ahora públicamente inconfesable: la salvación de España ya no
puede depender de Carlos IV o de su prole; pero no hay ningún motivo
para que las autoridades parisinas se desentiendan de España porque,
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frente a la constante y obsesiva amenaza inglesa, importa consolidar la
alianza franco-española, considerada –otro leitmotiv– natural, útil e
indispensable.

Con esas consideraciones nos acercamos a lo que se podría llamar la
rudimentaria geopolítica presentada a los lectores. Consta esencialmente de
tres elementos dispuestos según una inconmovible jerarquía:

1º: La necesidad de contrarrestar por doquiera el poder y las ambicio-
nes de Inglaterra.

2º: El empeño en estrechar la alianza con España.
3º: El interés por mantener el vínculo entre la metrópoli española y sus

territorios de América para sustraerlos a la codicia inglesa.
Se observará que otras posibles justificaciones de la intervención de

Napoleón en España se pasan por alto, por ejemplo su deseo de acabar con
la dinastía borbónica, de poner o reponer sobre el trono a algún rey o prín-
cipe, de anexionar parte del territorio y de adueñarse de algunas riquezas
(metales preciosos, minerales, productos agrícolas españoles o americanos).
Ese trasfondo de la política española de Napoleón quedará en el silencio
periodístico, por lo menos durante todo el año 8.6

Pero una cosa es disimular, inventar y engañar, y otra cosa, aunque com-
plementaria, es dejar transparentar que la ocupación pacífica de España
puede ser benéfica económicamente para un sector de la población france-
sa. En este dominio, el interés se centra en dos clases de productos llama-
dos a penetrar en Francia gracias al apoyo de las autoridades madrileñas.
Por un lado –como explica el Moniteur Universel del 11 de agosto– son los
comerciantes de Bayona los que se van a aprovechar de la introducción, ya
autorizada, de azafrán, palo dulce y zumo de regalíz, probablemente traídos
por barco de las colonias españolas de América (en el supuesto de que con-
sigan escapar a los navíos ingleses).

Por otro lado, se valora sobremanera la lana, como los historiadores poste-
riores lo pondrán de relieve, llegando algunos a ver ahí uno de los factores
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artículo penetrante y reciente: FUGIER, André: Napoléon et l’Espagne, 1799-1808. Librairie Félix
Alcan, París, 1930, 2 vol. ROURA I ALULINAS, Lluis: «Un estado muerto, pero una sociedad
llena de vida – Napoleón y la diversidad española», en La Revolución liberal, Congreso sobre la
revolución liberal española en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid, abril de
1999), Alberto Gil Novales ed.,Ediciones del Orto, Madrid, 2001, pp.13-25.



desencadenantes de la invasión de España.7 Efectivamente, varias veces en
1807 y 1808, el Moniteur Universel alude a esa codiciada lana española: el 19
de julio de 1807 se señala el paso por la prefectura de las Landas de «…un reba-
ño de merinos, sacado con el mayor cuidado de las cabañas del Príncipe de la
Paz…». A mediados de agosto de 1808, el Journal de Paris anuncia que «…el
conde de Campo Alange ha ofrecido a S. M. la Emperatriz un rebaño de meri-
nos de los mejores, que S. M. se ha dignado aceptar y que en este momento se
encamina hacia la Malmaison conducido por varios pastores españoles. La
lana de esas ovejas, conocida bajo el nombre de «cavogne de négrette», ofrece
la ventaja de reunir la fuerza, la solidez y la largura…». Por fin, en el 3er Bole-
tín del Ejército de España (Moniteur Universel del 21 de noviembre) se señala
un importante hallazgo: «…En Burgos y sus afueras se han encontrado lanas
por un valor de treinta millones, que S. M. mandó embargar. Cuantas pertene-
cían a monjes o a individuos vinculados con la insurrección serán incautadas
para servir de primera indemnización para los franceses que hayan sufrido per-
juicios…». Pocos días después, se alude a la venta en pública subasta, en Bur-
gos, de veinte mil pacas de esa lana tan cotizada por los franceses. Después del
conflicto, varios memorialistas confirmarán que algunos generales procuraron
enriquecerse ilícitamente mandando llevar hacia sus propias tierras de Francia
rebaños de ovejas pretendidamente cogidos a los rebeldes.

Las tropas españolas en el norte de Europa

A mediados de 1807, para el público francés lector de la prensa oficial,
el ejército regular español es, a todas luces, un ejército aliado susceptible de
fomentar sentimientos de amistad y de agradecimiento, porque se perfila
una activa colaboración en zonas europeas de combate. «…La primera divi-
sión de tropas españolas –anuncia el Journal de l’Empire del 1 de junio–
que han de atravesar el territorio del imperio para alcanzar las orillas del
Elba ha llegado a Bayona el 22 de mayo y ha salido el 23 hacia Burdeos,
donde ha de llegar el 3 de junio. Su efectivo es de tres mil hombres aproxi-
madamente. Las otras divisiones llegarán sucesivamente…».8
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7 Sobre «el trasiego de lana a Francia», cf. el apartado «La exportación de lanas y ovejas merinas a
Francia», en MERCADER RIBA, Juan: José Bonaparte, rey de España (1808-1813) – Estructura
del estado español bonapartista. C.S.I.C., Madrid, 1983, pp.423-426.

8 Sobre la estancia de las tropas españolas en la Europa del Norte (Alemania y Dinamarca) y la eva-
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A la entrada del otoño, los lectores pueden tener la grata impresión de
un armonioso intercambio de servicios: mientras que «…el ejército (fran-
cés) de observación, reunido cerca de Bayona, se ha puesto en marcha
hacia Portugal...», se anuncia que la tropa española, bajo el mando del mar-
qués de la Romana –primera aparición de su nombre–, después de atravesar
el territorio francés, efectúa cerca de Hamburgo «…ejercicios de marchas y
maniobras francesas…», o sea, que se está operando el afrancesamiento de
ese ejército español.

Se hará efectivo en septiembre, como anuncia el Moniteur Universel del
27 de septiembre, celebrando el heroísmo de los regimientos de Cataluña y
de Villaviciosa que se distinguen en el sitio de Stralsund. En noviembre, una
noticia procedente de Madrid confirma que el comportamiento de esa tropa
da sólo motivos de satisfacción: «…Un cuerpo de veinte mil hombres de
nuestras tropas está en Alemania y todos los informes que se reciben aquí
concuerdan en decir que la disciplina exacta que mantienen los españoles
hace que sean bienquistos entre los habitantes…».

Algunos meses después, estas buenas disposiciones hallan una confir-
mación de carácter político; a finales de julio de 1808, el Moniteur Univer-
sel anuncia que los oficiales y los soldados de la división acantonada entre
Hamburgo y Altona han prestado el juramento de fidelidad a su nuevo rey,
José Napoleón.

Sobra decir que, sobre la asombrosa evasión masiva, hacia Inglaterra,
del marqués de la Romana y de sus seguidores, la prensa imperial manten-
drá un oportuno silencio que sólo se romperá un mes después (Journal de
Paris del 4 de septiembre) con el relato detallado de la evasión que con-
cierne a una tercera parte de la tropa; no faltará un epílogo en forma de vitu-
perio: «…La nación danesa ha experimentado indignación ante la traición
de las tropas españolas que, bajo el mando del marqués de la Romaine
(sic), han entregado la fortaleza de Nyborg a los ingleses y se han embar-
cado hacia Inglaterra…».

Los sucesos de Portugal

Al observador de hoy, conocedor de la historia posterior, los sucesos de
Portugal del año 7 aparecen, a través de una metáfora teatral, como un estre-
no exitoso que prefigura la invasión de España: la huida a Brasil de los
monarcas portugueses deja despejado el escenario para los franceses; la ocu-
pación de Lisboa por Junot prepara la sumisión de todo el país; el «partido
inglés» será arrollado por el «partido continental», porque obrará la procla-
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ma de Junot, tranquilizadora y prometedora de apetecibles ventajas; en efec-
to, Junot ha venido a Portugal sólo para «…salvar al país y al príncipe de la
influencia de Inglaterra…» (Journal de l’Empire del 16 de diciembre).

A finales de año, consecutivamente a la ocupación de la capital, el autor
–como siempre, anónimo– de una Carta particular escrita en Lisboa a
mediados del mes pretende calibrar la opinión pública portuguesa sin atre-
verse a mencionar los signos e incluso las visibles manifestaciones de
inquietud o de descontento; según él, la mayoría de los habitantes sólo
manifiestan un gran asombro, como si se prolongara una comprensible per-
plejidad; pero, acudiendo al argumento que, dentro de unos meses, blandi-
rán en España los responsables napoleónicos, los franceses «...son llamados
por los deseos secretos de la parte honrada e ilustrada…» de la población.
Sobre esa realidad proclamada o, mejor dicho, sobre esa esperanza se funda
el pronóstico de que Portugal se someterá, puesto que esos miembros de una
minoría inteligente sabrán sacar de la expectativa a sus compatriotas igno-
rantes.

La invasión pacífica de España

El 17 de octubre de 1807, los lectores del Journal de l’Empire, por care-
cer de información, quedarían sorprendidos al enterarse, a través del Jour-
nal des Landes, de que un ejército se habia puesto en marcha hacia Portu-
gal. Unos días después, se señala la presencia de la tropa de Junot en medio
de Castilla, hacia Madrid.Apenas se esboza una explicación: «…Esa mar-
cha, así como la expedición, es el resultado de un convenio particular con-
cluido entre el Príncipe de la Paz y el embajador francés, M. de Beauhar-
nais…». De esa forma, escueta y sibilina, el redactor se refiere al tratado
recién firmado en Fontainebleau que legitima esa intervención en principio
pacífica.

Hasta finales del año 7, los lectores han de persuadirse de que las tro-
pas caminan hacia Portugal superando con brío unas dificultades materiales
que en tierras salmantinas les oponen el relieve montañoso y las condicio-
nes climáticas invernales. Los soldados imperiales realizan hazañas dignas
de su inmensa fama. Así, a lo largo de veinte marchas seguidas, han salva-
do diariamente treinta puertos y atravesado otros tantos torrentes, en condi-
ciones de confort pésimas, comiendo castañas y «…durmiendo sin protec-
ción durante las noches frías y lluviosas…» (Journal de l’Empire del 31 de
diciembre): varios meses antes de Despeñaperros y de Bailén estamos ya
entre epopeya y via crucis…
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A partir de febrero de 1808, sin que aparezca claramente que otra meta
geográfica (Madrid) ha venido a sumarse a la anterior (Lisboa), al redactor
del Moniteur Universel le interesa comentar, con énfasis y detalles, que la
marcha por España del ejército imperial despierta, como mínimo, curiosi-
dad entre los habitantes, y también satisfacción y alegría comunicativa. No
podía ser de otra forma, ya que va caminando una tropa aliada a la que no
conviene atribuir intenciones malévolas. Con ese fin, se da la palabra a un
vecino de Vitoria: «…Nuestra ciudad ha dado anteayer (el 28 de enero) una
fiesta magnífica al mariscal Moncey, comandante del 3er Ejército de Obser-
vación. Las damas españolas han asistido a un baile lucido que duró hasta
la mañana. Los franceses y los españoles no parecían formar sino una sola
y misma nación, cuyas costumbres, usos y sentimientos hacia los augustos
monarcas de Francia y España no ofrecían ningún matiz diferenciador…»
(Moniteur Universel del 14 de febrero).

Acabamos de alcanzar el punto culminante en el proceso propagandís-
tico de acercamiento de los dos pueblos, no sólo hermanos, sino hermanos
gemelos. «…En Vitoria, en la vanguardia de la colaboración y del afrance-
samiento, se sitúa una élite aristocrática y de dinero…». Como si esa adhe-
sión pareciera demasiado exigua y sectorial, el redactor sugiere, una sema-
na después, que la reacción de simpatía y confianza también concierne al
sector popular.

Estamos ahora en Valladolid, durante unas imponentes maniobras mili-
tares, «…en una gran llanura llamada Alto de Sonisidro…» (sic): «…Allí se
notaba una gran cantidad de pueblo (sic) y de personas, venidas en coches,
que se habían desplazado para disfrutar del espectáculo…» (Moniteur Uni-
versel del 22 de febrero).

Esa marcha, que de momento se parece a un paseo o una parada, termi-
na en una apoteosis cuando, a finales de marzo, los soldados hacen una
entrada solemne y casi triunfal en la capital: «…El gran duque de Berg, a la
cabeza del ejército francés, ha entrado esta mañana en la ciudad. La ale-
gría se leía en todas las caras, y los franceses han sido acogidos con todos
los testimonios de la satisfación…» (Moniteur Universel del 1 de abril). Se
volverá una y otra vez sobre lo prometedor y cordial de esa reacción multi-
tudinaria sin que aflore la hipótesis de que no había más que mirones…:
«…Los vecinos de Madrid han visto con sumo placer la entrada en sus
muros de los héroes de Eylau, de Dantzig y de Friedland; admiraban la ele-
gancia y brillantez de aquellas tropas…» (Moniteur Universel del 10 de
abril).

De momento, la esperanza en una sólida colaboración que a los espa-
ñoles les inspira ese comportamiento en absoluto hostil de los soldados
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franceses se funda en los elementos de apreciación siguientes: el prestigio-
so ejército francés se porta de manera intachable; se asegura que Napoleón
llegará pronto en persona; Murat ha dado órdenes para que los soldados tra-
ten a los españoles como amigos; y –detalle nada baladí– Murat ha ido a
misa, confirmando así que la religión será respetada por esos franceses no
tan irreligiosos y anticlericales como se solía pensar. Pero ese periodo faus-
to de (aparente) confianza y estima mutua no dura porque, el 13 de abril, o
sea, dos semanas antes de la sublevación del 2 de mayo, una doble noticia
procedente de Madrid sugiere que han nacido motivos de inquietud para las
autoridades francesas. Por cierto, el nuevo rey, José Napoleón, se alegra de
la excelente y general acogida de las tropas napoleónicas, pero, por prime-
ra vez, lamenta «…la imprudencia y malevolencia de un pequeño número
de individuos que intentan turbar esa buena armonía…». De esa forma se
justifica la orden real del 2 de abril por la que se organizan rondas y patru-
llas; se prohibe a los taberneros vender licores fuertes después de las ocho
de la noche; se pide a los jefes de talleres que vigilen a sus obreros y apren-
dices; y se insta a los jefes de familias a que no toleren más que sus hijos y
criados se unan a los «…facciosos…» y a las «…reuniones sediciosas…»
(Moniteur Universel del 13 de abril). Con esas expresiones quedaría claro
para los lectores franceses que se ha roto la armonía entre franceses e indí-
genas, que ha sido turbada la tranquilidad pública, que las calles se han con-
vertido en espacios de agitación política y que hay núcleos de oponentes a
las nuevas autoridades.La ausencia de alusiones a una posible minoría culta
agitada confirma la opinión de que la resistencia procede y procederá del
sector plebeyo y joven, fácil de manipular. Pero no se sabe todavía quiénes
son esos manipuladores de la clase baja del pueblo.

El proceso de El Escorial

Sería absurdo afirmar que «l’affaire de l’Escorial»9 fue uno de los fac-
tores desencadenantes de la invasión de España, pero, así y todo, el aconte-
cimiento desempeñó probablemente un papel nada despreciable. Dicho epi-
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9 Cf. la historia interna de «La causa de El Escorial» en IZQUIERDO HERNÁNDEZ, Manuel:
Antecedentes y comienzos del reinado de Fernando VII. Ediciones Cultura Hispánica, Madrid,
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sodio empezó a existir en la mente colectiva de los franceses a principios de
noviembre de 1807 con el anuncio en el Journal de l’Empire de que se aca-
baba de descubrir una conspiración en Madrid y, luego, de que se había
detenido al príncipe de Asturias. El Moniteur Universel del 16 de noviem-
bre publica «in extenso» la carta escrita por Carlos IV en San Lorenzo, el
30 de octubre, especie de manifiesto dirigido a la nación, en que el rey, con
poca dignidad, confiesa públicamente su «pena» y su «disgusto» ante una
«inaudita catástrofe», a saber, que su hijo, aconsejado por unos «malvados»,
había conspirado contra su padre. Con esto, el público francés se percata de
la desavenencia que reina en el seno de la familia real y de la alevosía del
heredero de la corona.

Aproximadamente medio año después, e interfiriéndose con el anuncio
del motín madrileño del 2 de mayo, la publicación, por el Journal de l’Em-
pire del 13 de mayo, de una carta apócrifa tiende a demostrar, una vez más,
que toda la familia real está definitivamente desprestigiada y que su inelu-
dible sustitución por un monarca de otra rama sería legítima y saludable. La
sentencia condenatoria cae al final de la carta: la familia real española
«…ha alterado ella misma su derecho a la soberanía, con el agravante de
que Carlos, después de dar una mala educación al príncipe heredero, había
escogido a un mal ministro…»; o sea que, a aquellas alturas (mediados de
mayo de 1808), el redactor del Journal de l’Empire y los que se ocultan tras
él excluyen la rehabilitación o el nuevo encumbramiento de Manuel Godoy.
Carlos IV, que seis meses antes podía haber suscitado la compasión, susci-
ta ahora una reacción de irreversible rechazo.Para Fernando no ha cambia-
do el enfoque, porque se ha grabado ya en la memoria colectiva francesa la
imagen de un hijo escandalosamente rebelado contra su genitor, amén de su
imagen también negativa fomentada por el relato de los sucesos de Aran-
juez.

El motín de Aranjuez

En contraste con el proceso de El Escorial, cuya evocación en la prensa
imperial sólo está destinada a arruinar el prestigio de los reyes de España,
ya indignos de conservar el poder, el motín de Aranjuez,10 que efectiva-
mente es mucho más que una mediocre pelea familiar, le sirve a Napoleón
para dar una nueva dirección a su política española hasta entonces indecisa.
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Desde el principio, los redactores de los diarios enfatizan, en lugar de
atenuarlo, el carácter inaudito, impresionante y dramático, del tumulto así
contado en el Journal de Paris del 29 de marzo, o sea, trece días después
del «…motín horrible…» que ha estallado en las inmediaciones del palacio
real: «…El pueblo se fue masivamente al domicilio del Príncipe de la Paz;
su guardia opuso una resistencia; los guardias de Corps hicieron retroce-
der a la muchedumbre; los campesinos de los alrededores, que llevaban tres
días reunidos en el sitio, y los soldados de varios regimientos llamados allí
por la corte, se unieron y causaron un tumulto espantoso (…). Al día
siguiente, un decreto del rey despoja al almirante de su mando (…). La
capital se ha entregado a una alegría inmoderada y los franceses, cuya lle-
gada se anuncia desde esta mañana, serán recibidos con un entusiasmo fre-
nético…».

La significación que se atribuye al acontecimiento es cuádruple: se
sobreentiende que Carlos IV está definitivamente eliminado, sin que ello
despierte amargura, alivio o alegría; la impopularidad de Godoy ha alcan-
zado cuotas altísimas (saqueo en Madrid de las casas de sus parientes, gri-
tos de «¡Muera el príncipe de la Paz!», etc.); se desborda la adoración popu-
lar hacia el príncipe de Asturias; por fin, la mediación de los franceses
parece deseada, con tal de que –pero la prensa parisina pasa por alto ese
punto– los franceses vengan a respaldar el movimiento popular y aprueben
la destitución de Godoy y el advenimiento de Fernando. En los últimos días
de marzo, cuando en Francia «…la gente anhela con impaciencia noticias
de España…» (Journal de Paris), la prensa proporciona, día tras día, nue-
vos datos relativos a los sucesos de Aranjuez, añadiendo la transcripción (en
el Journal de Paris y el Moniteur Universel) de «…piezas originales…».

Hasta mediados de abril, la situación parece decantarse en un sentido
grato para los franceses, puesto que el gran duque de Berg sigue celebran-
do la armonía entre sus soldados y los madrileños. Por otro lado, se alcan-
za el punto culminante en la configuración de la imagen restaurada de Fer-
nando entronizado a raíz de los sucesos de Aranjuez. ¿De dónde habrá
sacado el redactor del Journal de Paris del 13 de abril que «el nuevo rey»,
empeñado en constituir un ministerio con hombres «recomendables», se
prepara a llamar a Floridablanca, a Aranza (por Azanza) y a Jovellanos (para
el ministerio de Gracia y Justicia)?

El 16 y el 18 de abril, la «imagen parisina» de Godoy, fraguada en los
relatos del motín de Aranjuez, sigue siendo negativa: «…se ha descubierto
en su domicilio una enorme cantidad de dinero y se rumorea que había tra-
tado secretamente con los ingleses para entregarles Ceuta; compraba en vil
precio vales reales que luego vendía granjeándose beneficios colosales;
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también vendía cargos y puestos…» (Journal de Paris del 18 de abril). Pero,
de manera incomprensible e inesperada para los lectores franceses, se va
incubando una revisión de esa imagen harto peyorativa so color de que
–como reza el Journal de Paris del 25 de noviembre– «…la agitación de los
partidos (en Madrid) es tal que no sea sorprendente que recibamos de ese
país las noticias más contradictorias…». Ese pretexto sirve para preparar
un cambio de enfoque, respecto a Godoy, en el transcurso de una escasa
semana. El ministro destituido se hace acreedor, si no a un total indulto, por
lo menos a una mayor indulgencia fundada en los comentarios siguientes:
«…se han exagerado sus malversaciones; no ha acumulado una fortuna
exorbitante…»; «…Europa ignora todavía en qué han consistido los críme-
nes del príncipe de la Paz…»; y «…durante la revolución francesa ha sabi-
do dirigir con firmeza y habilidad la nave del Estado: De todos modos, no
se puede juzgar a un ministro como si fuera un simple ciudadano…» (Jour-
nal de Paris del 1 de mayo).

Esa última afirmación anuncia una reinterpretación de los sucesos de
Aranjuez, portadora de grandes consecuencias, ya que se trata de nada
menos que del reconocimiento, o no, por Napoleón de la legalidad de la
abdicación de Carlos IV y de la entronización de Fernando. El 25 de abril,
los lectores del Journal de Paris se enteran de que la abdicación de Carlos
IV fue, tal vez, forzada. El 4 de mayo, la transcripción de la carta de Carlos
a Napoleón (Aranjuez, 21 de marzo) viene a dar por cierto que la abdica-
ción se verificó bajo amenazas, en una situación de peligro mortal. Prece-
día esa carta, como caída del cielo para el emperador, a otra, menos cono-
cida en la historiografía española, que, dos días después, escribió el general
de Monthion al gran duque de Berg para confirmar que la revolución de
Aranjuez había sido urdida («machinée» en francés), con reparto de dinero,
por el príncipe de Asturias, impaciente por reinar, auxiliado por Caballero,
ministro de Justicia; según Carlos IV, que sólo estaba empeñado en salvar la
vida del príncipe de la Paz, su hijo indigno quería impelerle a que se retira-
ra a Badajoz, tras abdicar.

Con toda probabilidad, las dos cartas de Carlos IV y de Monthion, quizá
en unión con otros informes, incitaron a Napoleón a adoptar en Bayona esa
interpretación del motín de Aranjuez, dándole pie para negarse a reconocer
el advenimiento de Fernando. El Le Publiciste del 12 de mayo hace públi-
cas la opinión del emperador y la inmediata inflexión de su «política espa-
ñola», ya fundada sobre los puntos siguientes: por haber tenido que abdicar
bajo la coacción, la abdicación de Carlos IV no tiene validez, y él sigue
siendo rey; por haber dirigido un infame complot contra su padre, Fernan-
do inspira ya un sentimiento de animadversión y de irreversible descon-
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fianza por su alevosía y su supuesta anglofilia, lo que le descalifica para
ocupar el trono. Sólo perdura cierta ambigüedad respecto a Godoy: Napo-
león evita opinar acerca de la realidad de sus «crímenes», pero parece dis-
ponerse a apartarle del poder. Por fin, los sucesos de Aranjuez se reducen
ahora al tamaño de un motín en que se manifestó, de manera violenta e irre-
gular, la voluntad de una corta fracción del pueblo, lo que basta para desca-
lificar esa forma de hacerse con el poder.

El 12 de mayo, el Journal de l’Empire plantea claramente la disyuntiva:
si la abdicación de Carlos IV hubiera sido voluntaria, Napoleón asegura
–con buena o mala fe– que hubiera aceptado el advenimiento de Fernando;
pero, como ha sido forzada –ese postulado ya no cambiará–, Napoleón no
admitirá el triunfo de Fernando, lo que sería saludar la victoria de unos
conspiradores en unión con el populacho. La «revolución de España»
–expresión que se pide prestada a un periódico inglés– ya no pasará de ser
el lamentable resultado de una «sedición»(sic) encabezada por el ominoso
príncipe de Asturias.

El motín de Toledo

Situado cronológicamente entre el motín de Aranjuez y la sublevación
madrileña del 2 de mayo, el motín de Toledo ocupa en la prensa francesa un
espacio dilatado que los historiadores de la guerra de la Independencia sue-
len regatearle, creando en general la impresión de que entre los últimos días
de marzo y los primeros de mayo se extiende un periodo de tranquilidad,
como si los españoles se quedaran a la expectativa. En realidad, el conde de
Toreno había señalado la existencia de varios alborotos y enfrentamientos
entre soldados napoleónicos y paisanos en Carabanchel de Arriba, Aranda,
Lerma, Burgos…

Ahora bien, de repente, el Journal de l’Empire del 12 de mayo ofrece el
relato pormenorizado de los graves incidentes toledanos de los días 21 y 22
de abril, ocultando el motivo desencadenante que aclarará el conde de Tore-
no: «…La imprudencia del ayudante general Manuel Tomás, que había sido
enviado a Toledo con el objeto de disponer alojamientos para la tropa fran-
cesa…»;11 o sea, que el historiador español atestigua una reacción colectiva
anti-francesa que, a esas alturas, el público francés no puede intuir.Surge
otra divergencia de enfoque: mientras que, para Toreno, es «el pueblo»el

11 TORENO, conde de: Historia del levantamiento, guerra y revolución de España. B. A. E., Madrid,
1953, t.LXIV, p.41.
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que se amotina, para el redactor del Journal de l’Empire es «el populacho
desenfrenado» o «una multitud de gentes del bajo pueblo»; y bien se sabe
cómo en la prensa napoleónica de 1808 se suele pintar al populacho espa-
ñol: ignorante, ciego, desenfrenado, fanático.Si el protagonista colectivo del
alboroto hubiera sido «el pueblo», su manifestación callejera hubiera mere-
cido alguna respetuosa consideración; pero si sólo irrumpe el populacho, se
infringe la legalidad y apunta la anarquía.

Sin que sea posible esbozar todavía una tipología de los motines espa-
ñoles fomentados por los insurrectos en 1807-1808, ya que –como se ha
dicho– el motín de Toledo, a diferencia del de Aranjuez, es el primero de ese
tipo a los ojos de los franceses, sí se puede advertir que el lugar de concen-
tración popular y de agitación o, metafóricamente hablando, el foco del
incendio es una «…gran plaza…» (sic) céntrica (Toreno da el nombre con-
creto: «el Zocodover»), lo que va a repetirse en Madrid, en la puerta del Sol.

El armamento de los amotinados –punto no tocado por Toreno– está
descrito con precisión en el Journal de l’Empire, probablemente para poner
de relieve su carácter primitivo y escasamente peligroso, porque coexisten
el armamento noble (fusiles y sables) y el armamento rudimentario, arcai-
co, inapropiado y despreciable, típico de los soldados improvisados y de los
campesinos lanzados en alguna «jacquerie»: son «…las picas, palos y
ramas de árboles…».

Un dato, escueto en su forma textual, daría mucho que pensar a un lec-
tor francés medianamente capaz de reflexionar: esos energúmenos iban gri-
tando «¡Viva Fernando VII!», lo que señala la popularidad intacta de ese
personaje sólo conocido en Francia por su alevosía, su anglofilia y su vio-
lación del amor filial.

En ausencia de franceses –militares o residentes en la ciudad– que podí-
an haberse convertido en objetos de repulsión o en rehenes, los personajes
que hacen de blanco, según el Journal de l’Empire, son el corregidor (Tore-
no da su nombre: José Joaquín de Santa María), un alcalde ordinario (se
trata de Antonio Escolano) y «…dos de los terratenientes más ricos de la
ciudad…» (uno se llama don Pedro Segundo). O sea, que el Journal de
l’Empire disimula que esos notables, eminentes por sus cargos o su fortuna,
son probablemente, si no colaboradores de los militares franceses, por lo
menos personajes dispuestos a tratar con ellos. El motín toledano así pre-
sentado viene a ser, a escala local, una pequeña revolución política dirigida
contra los que ostentan el poder legal y, al mismo tiempo, una pequeña revo-
lución social dirigida contra los que detentan el mayor poder económico en
el espacio rural. En Toledo, el populacho no lleva su furor vengativo hasta
el punto de matar a sus dominadores u opresores; tampoco se apodera de sus
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bienes, en forma de lógico resarcimiento, pero sí se empeña en destruir
objetos simbólicos de la autoridad o de la riqueza de esos compatriotas
insuficientemente resueltos a resistir a las demandas intolerables de los
franceses, motivación que, naturalmente, el redactor del Journal de l’Empi-
re silencia. En cambio, le interesa señalar que los (simpáticos) oponentes al
«torrente» (sic) del «populacho desenfrenado» son algunos eclesiásticos y
algunos «ciudadanos pacíficos», es decir, unos representantes de la élite
ilustrada local. Adviértase de paso que, visto desde París, el clero español,
a excepción de los monjes, no parece volcarse todavía del lado de la resis-
tencia anti-francesa. Los franceses siguen contando con su sensatez, su
moderación y su mediación.

Ante todos los sucesos de 1807 y 1808, inauditos y difíciles de enten-
der, en las versiones francesas de los mismos nunca se acude a la socorrida
y elemental explicación por la «espontaneidad», lo que equivaldría a con-
ceder al pueblo español y, aun peor, a la plebe algún instinto noble o algu-
na propensión a recibir luminosas inspiraciones. Mientras Toreno prescinde
del examen de los posibles preparativos del motín toledano, el redactor del
Journal de l’Empire, siguiendo la línea propagandística oficial, saca a relu-
cir la actuación, clandestina y tortuosa, de unos «…emisarios procedentes
de Madrid…», manipulados –como era de prever– por los ingleses. De ahí
una posible contradicción que no pone al redactor en ningún compromiso:
¿Por qué se les ocurriría a los ingleses incitar al populacho a destruir los
coches, los muebles y el jardín de unos honrados notables?

Dos días después, el Journal de l’Empire evoca de nuevo el motin tole-
dano para anunciar que, gracias a la llegada de las tropas de Dupont, ha
vuelto la tranquilidad, poniendo fin a «…las escenas tumultuosas del 21 de
abril…». Del comentario que acompaña la celebración de ese feliz desenla-
ce se desprende la importante idea siguiente: bajo el pretexto de rematar la
revolución anti-godoyista de Aranjuez, el bajo pueblo de Toledo, al agredir
a los encumbrados amigos del ex Príncipe de la Paz, ha desencadenado una
guerra social, ya que «…se saquearon las casas de los ricos…».

Se echa mano así del modelo repulsivo de la revolución francesa; no la
de los años 1789-1790 con la reunión de la Asamblea Constituyente, sino la
de 1793 con el Terror robespierrista, los desmanes callejeros, las matanzas
y las escenas espeluznantes: «…Por las calles se han paseado picas y palos;
por fin, se han encendido hogueras, levantado cadalsos y pedido la cabeza
de los funcionarios fieles…».

Napoleón es el único monarca potente capaz de «…preservar a España
del régimen sangriento del terror y de los furores espantosos de la anar-
quía…». Así se entiende por qué los redactores del Journal de l’Empire han
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profundizado en el examen de los sucesos de Toledo que, en definitiva, no
fueron mortíferos ni transcendentales.Se les quiso conferir el valor ejemplar
y disuasorio de una «revolución a la francesa»que afortunadamente se frus-
tró y que no volverá a estallar si los españoles aceptan que «el Gran Hom-
bre» se ponga por medio.

El Dos de Mayo madrileño

Es imposible soslayar las evidencias al advertir que, según se contem-
plen en 1808 las cosas desde París o desde Madrid, habida cuenta de la ter-
giversación a que está sometida la presentación de los mismos, cambian
sustancialmente la importancia y el significado que les confieren los
comentaristas. Acabamos de ver cómo el motín de Toledo llegó a cobrar una
importancia inesperada, en primer lugar por entrañar una ejemplaridad
negativa y en segundo lugar por dar pie a la conclusión de que sólo el empe-
rador podía impedir el estallido de esa forma de conflagración social.

Con los sucesos madrileños del 2 de mayo las cosas ocurren al revés, en
la medida en que los periodistas franceses, siguiendo los pasos de Murat,
estiman contraproducente conferir una importancia «mediática» particular
al levantamiento, mientras que en el bando contrario los insurrectos pasarán
a ocupar rápidamente el rango de heróicos patriotas, de admirables prota-
gonistas de una epopeya entre brillante y luctuosa, posteriormente mitifica-
da. Por ser harto conocidos en sus más ínfimos detalles,12 prescindiré de la
transcripción de los sucesos, tal como se relatan, por primera vez, en el
Moniteur Universel del 11 de mayo, a partir de una «Crónica de Bayona»
que, fechada el 6 de mayo en la ciudad del Adour, llegó aquel día, o sea, a
los cuatro días del acontecimiento, y una carta escrita en Madrid, el mismo
2 de mayo, a las siete de la tarde, es decir, antes de que se iniciara la san-
grienta represión de los días siguientes. El relato pormenorizado de la insu-
rrección va acompañado de la carta de Carlos IV que pide la inmediata tran-
quilidad de los espíritus, como lo harán, a la vez, Murat en una proclama
transcrita en el Moniteur Universel del 14 de mayo y una Junta Suprema
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cuya naturaleza, composición y finalidad quedan sin precisar. Como en el
caso de los motines de Aranjuez y de Toledo, no se concibe que la explo-
sión de cólera haya sido espontánea. Otra vez se echa mano del axioma
incontrovertible de la preparación, pero, esta vez, no de una preparación
clandestina, sino de una preparación en mayor escala, más abierta e ideolo-
gizada, ya que, por primera vez, se recurre a los discursos orales y escritos
bajo la forma de hojas volantes. También parece más cuantiosa e imponen-
te la masa humana de maniobra, constituida principalmente, como en Aran-
juez y Toledo, por campesinos, y no por proletarios urbanos: «…Desde
hacía dos días, los corros eran más numerosos; parecían apuntar a una
meta; boletines y proclamas recorrían el campo…».

Llamar «motín» o «rebelión» a la sublevación sirve para negarle toda
legalidad y nobleza. Es imposible que salgan a la luz los nombres de Doiz
y de Velarde. En cambio, a ese anonimato colectivo en que yacen sepulta-
dos los protagonistas españoles se opone, del lado francés, el ascenso a la
categoría de combatientes expertos y triunfantes de cuatro oficiales de alta
graduación, entre los cuales figuran Daumesnil y Grouchy. El procedimien-
to no es original, ya que en el transcurso o al final de los relatos de comba-
te se suele componer una especie de «tableau d’honneur» en que pueden
coexistir generales, capitanes y algún que otro soldado raso.

El balance de ese casi «non événement», de esa gran escaramuza o bata-
lla callejera en miniatura, no está desprovisto, con todo, de interesantes con-
secuencias, desde el punto de vista francés. La primera es de índole militar:
se trata de una victoria francesa objetiva, puesto que las bajas españolas
superan cuantitativamente las francesas. La segunda es de índole polico-
militar: asistimos al encumbramiento del autoproclamado vencedor, ya que
«…el rey (José Napoleón) tomó en el acto la decisión de nombrar al gran
duque de Berg teniente-general del reino…». La tercera es de índole políti-
ca, concretándose en la carta, iracunda y rencorosa, que el rey Carlos diri-
gió en Bayona a su hijo Fernando, el 2 de mayo; por cierto, la escribió sin
conocer los sucesos madrileños que harán memorable aquel día, pero los
lectores franceses del Journal de l’Empire del 12 de mayo podrán pensar,
equivocándose apenas, que el motín de Madrid se ha de achacar al aborre-
cible Fernando, duramente criticado por su padre: «…Os habéis sentado
sobre mi trono, y os pusisteis a la disposición del pueblo de Madrid (…)…».

Aunque la táctica de Murat y de los periodistas franceses consistió en
restar importancia militar a la sublevación madrileña, haber puesto en con-
tacto, en el mismo número del Journal de l’Empire, el relato de la subleva-
ción y la carta de Carlos IV en que confesaba con lucidez su miedo obsesi-
vo a que unos nuevos disturbios acarrearan «…asolamiento e incendios…»
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llevaría a la conclusión de que Fernando desempeñaba el papel del malo,
Carlos el de comparsa ya fuera de juego, Murat el de potente «brazo arma-
do» y el emperador el de providencial Salvador… Presentado así, el Dos de
Mayo es portador en Francia de un signo positivo que hace contrastar la
nimiedad del suceso militar con la enorme dimensión de las repercusiones
políticas que se le atribuye mediante un hábil montaje cronológico que hace
coincidir, a los ojos de los lectores desprevenidos, la (falaz) victoria militar
del gran duque de Berg y las (inauditas) abdicaciones de Bayona. El mon-
taje se cierra, lógicamente, con un breve epílogo a cargo de Murat. En efec-
to, en el Moniteur Universel del 16 de mayo, o sea, a los cuatro días de la
gran secuencia periodística anterior, se puede ver cómo el gran duque
expresa, con cinismo y ceguera, su convicción de que él ha conseguido una
patente victoria, que abrirá un largo periodo de paz: «…Todo está perfecta-
mente tranquilo en España y las cosas ofrecen un aspecto inmejorable…».

Los sucesos de Bayona

Aunque los sucesos de Bayona nos alejan geográficamente de Madrid, y
a pesar de que son muy conocidos gracias a varios estudios bien documen-
tados,13 es imprescindible aludir a ellos, siquiera someramente, por el doble
motivo de que van a tener una enorme repercusión sobre la marcha de «l’af-
faire d’Espagne» y de que las autoridades parisinas han decidido dedicarles
en la prensa un espacio considerable entre mediados de abril y principios de
julio. Al contrario de lo que pasa con la infravaloración del Dos de Mayo, los
sucesos de Bayona se convierten en el acontecimiento político-diplomático
de mayor magnitud a los ojos de los lectores franceses. En junio se les ofre-
ce la transcripción íntegra, a veces acompañada de comentarios, de muchas
cartas, proclamas y discursos oficiales, amén de las descripciones detalladas
y anécdotas referentes a las entrevistas y ceremonias de Bayona. En esa
cuantiosa literatura, que ocupa folios enteros del Moniteur Universel, del Le
Publiciste y del Journal de Paris, figuran en particular los discursos de los
Grandes de España, de los diputados del Consejo de Castilla, del presidente
de una junta cuya composición queda sin precisar, de Azanza, al lado de la
proclama del nuevo rey José, de las cartas de Carlos a Fernando (2 de mayo)
y de Fernando a Antonio (6 de mayo), del decreto del emperador (30 de
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mayo) que convoca «…la gran Junta de España…» (llamada más lejos
–signo de una vacilación en fijar su naturaleza– Asamblea de los notables),
encargada de expresar deseos y críticas (que recuerdan los «cahiers de dolé-
ances») y de «…fijar las bases de la nueva constitución…».

Quizá menos conocido que las cartas de Carlos y Fernando que entre-
gan la corona a Napoleón es el Discurso de la Junta Suprema del Gobierno
al Emperador (13 de junio) que condensa el pensamiento de los futuros
«afrancesados» más eminentes: marqués de Caballero, O’Farrill, Azanza,
Piñuela, Arias Mon, etc. Esos diez personajes, firmantes de ese texto,
solemnizan su adhesión a las extraordinarias medidas recien tomadas por el
emperador y su devoción a «…un príncipe preparado y formado para el arte
de reinar en la gran escuela de S. M. I. …».

Al mismo tiempo esos personajes se las dan de patriotas sólo preocupa-
dos por «…la grandeza y felicidad de su nación…» haciéndolas depender de
una estrecha unión con Francia: «…¡Que no haya más Pirineos! Tal ha sido
el deseo constante de los buenos españoles, porque no puede haber Pirine-
os cuando los intereses son los mismos, cuando la confianza es recíproca y
cuando cada una de las dos naciones consigue, en el mismo grado, el res-
peto de su independencia y su dignidad…».

Sólo en la frase anterior esos españoles dispuestos a servir a José Napo-
león se atreven a sugerir entre renglones que la condición que ponen a su
colaboración es la rectitud de miras de los franceses (se excluye cualquier
forma de trampa o de acto tiránico) y la consecución de un tratamiento en
pie de igualdad entre Francia y España (se excluye aquí el avasallamiento).

El otro grupo de datos proporcionados por la prensa se centra, al margen de
la actuación de Carlos y de Fernando, ya apartados ambos del escenario políti-
co, en la elaboración de lo que en la historiografía posterior se llamará la «Cons-
titución de Bayona», designada aquí por la expresión «Acte Constitutionnel»,
cuyo contenido se transcribe en el Journal de l’Empire del 6 de julio. Natural-
mente, huelga transcribirlo y comentarlo aquí. Los puntos siguientes interesarí-
an particularmente al público francés: «…nunca se reunirán las coronas de
España y de Francia; sólo se tolerará en España la religión católica; y unas
futuras instituciones o administraciones tendrán un evidente parentesco con sus
homólogas francesas, como el Senado y el Ministerio de lo Interior…».

Las nuevas autoridades y el gobierno de José I

La divulgación en Francia de la entronización indirecta –por así decir–
de José I se puede fechar el 19 de junio, cuando se publica en el Journal de
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l’Empire el Discurso de los diputados de la Junta General Extraordinaria.
En él se avala el reciente cambio dinástico acudiendo al argumento de la
intervención eficiente e incontrastable de la divina providencia, dueña abso-
luta de las coronas y los cetros, insólita aseveración que remite al Antiguo
Régimen y al absolutismo monárquico de origen divino. Pero, a pesar de la
posible contradicción que subyace en ella, la segunda afirmación en la que
se pasa por alto la omnipotencia de aquel Dios intervencionista se refiere a
la superioridad militar irresistible del ejército imperial, curiosamente con-
vertido en el brazo armado de la divinidad. Por no creer en la capacidad de
resistencia del pueblo, esos «josefistas»que parecen menospreciar esa reali-
dad popular pronostican, pues, el triunfo del «…invencible Emperador de
los franceses…». Experimentan un miedo obsesivo a los «…funestos desór-
denes que son inseparables de los motines e insurrecciones…». De ahí se
seguiría –otro término horripilante– la «anarquía» que es «…la mayor plaga
que Dios puede enviar a los pueblos…». Cargando las tintas, se complacen
en pintar el cuadro apocalíptico de una España sumida en la guerra civil
–otro concepto espantoso–: «…Después de los desórdenes, un abismo sin
fondo hace abrir los ojos; ¿ Qué cosas se ven entonces? Ruinas y horrores;
la vista no puede alcanzar el fondo ni las orillas de ese mar de calamida-
des…».

La adhesión al nuevo poder pretende fundarse lógicamente en la cons-
tatación de que España yace en una situación catastrófica, achacada a un
gobierno caprichoso, indolente e injusto. No se nombra a Godoy pero la alu-
sión indirecta es obvia. La recuperación de España se verificará bajo la
égida del emperador que «…se ocupa de nuestra felicidad…» y anhela ser
«…el regenerador de España…»: otro leitmotiv y otra palabra clave en vías
de sacralización que se empleará a menudo en los meses venideros. El
emperador actuará a través de su hermano mayor cuya imagen se idealiza
por ser el ex-rey de Nápoles un monarca virtuoso, bondadoso y experimen-
tado. Se perfila luego la nueva política, de talante ilustrado, que emprende-
rá José para llevar a cabo –surge de nuevo el concepto aglutinador– «…la
regeneración que prepara para el bien de nuestra patria…». En el marco de
esa política «éclairée» y pragmática, en absoluto revolucionaria, se prote-
gerá la propiedad privada, se fomentarán el comercio, la agricultura y la
industria, y se reorganizarán la administración, el sistema hacendístico y la
marina.

La entronización pública, esta vez directa y personalizada, del rey José
a los ojos de los franceses se puede fechar el 20 de junio; se verifica a tra-
vés de la publicación de la Proclama de José a todos los españoles (Bayo-
na, 11 de junio). El rey, que por cierto no puede atribuir su inaudito encum-
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bramiento a la voluntad colectiva de sus nuevos súbditos, no puede disimu-
lar que debe su corona simultáneamente a la Providencia –argumento que
recogerán los afrancesados para justificar su opción– y al emperador. José
cuenta con la colaboración de la «…Junta de los diputados de las ciudades
de España y otros notables de este reino…» para «…establecer las bases de
un gobierno firme, justo y estable…». A continuación, y en una total coin-
cidencia con el discurso de los diputados, diseña las grandes líneas de un
programa reformador. Evitando anunciar medidas contra la Iglesia que le
enajenarían el apoyo del clero, se compromete a proteger la religión. Pare-
ce muy preocupado por la situación de las colonias de América amenazadas
por los ingleses; opuesto a su acceo a la independencia, procurará mantener
su unión con la metrópoli gracias al «…gobierno constitucional e invaria-
ble…» que se dispone a ofrecerles. Un mes después vuelve a surgir la figu-
ra seductora de un rey empeñado en componer la imagen de un monarca
enérgico, bien intencionado y capaz.14 En efecto, el discurso dirigido a
todos los españoles, que pronuncia a su paso por Vitoria el 12 de julio, viene
a completar su proclama de Bayona del 11 de junio. Confiere ahora al «Acte
Constitutionnel de Bayonne» –llamada en adelante «Constitution»– un
valor fundamental, casi de código sagrado, inspirador y garante de un refor-
mismo de buena ley: «…La constitución que vais a jurar observar, asegura
el ejercicio de nuestra santa religión, la libertad civil y política; establece
una representación nacional, da nueva vida a vuestras antiguas «cortes»
mejor organizadas; instituye un senado que, viniendo a ser el garante de la
libertad individual y el apoyo del trono en las circunstancias más críticas,
será también el refugio honorable y la recompensa por los servicios más
eminentes prestados al Estado…». Por primera vez se alude a un fallo en la
concordia y, en concreto, a una minoría de súbditos rebeldes, despreciados
pero temibles, culpados de querer precipitar al país en el caos: «…Unas
pasiones ciegas, unos rumores mentirosos y las intrigas del común enemi-
go del continente, que sólo desea la separación de las Indias y de España,
han lanzado a algunos de vosotros en la anarquía más horrible; mi corazón
se desgarra ante esa realidad; pero ese mal, por grande que sea, puede
cesar en un mimuto…». Así funciona, en tierra española y luego para los
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franceses, la propaganda elaborada por José I, tendente a hacerle bienquis-
to de sus súbditos, a tranquilizar a «la parte sana» de la nación, es decir, a
la gente inteligente, poseedora de bienes, deseosa de reformas y amedren-
tada por los desmanes de la plebe. Como es sabido, algunos puntos anun-
ciadores de reformas, tocados por José en Bayona, serán retomados por el
emperador en su proclama a los españoles, redactada en Chamartín, varios
meses después, el 7 de diciembre. Allí Napoleón volverá a conferirse a sí
mismo el papel de «regenerador» y hará de la Constitución de Bayona la
piedra angular de la reforma político-institucional anunciada: «…Una cons-
titución liberal os da, en lugar de una monarquía absoluta, una monarquía
templada y constitucional. Sólo depende de vos que esa constitución siga
siendo vuestra ley…».

Los afrancesados

Para llevar a cabo su obra reformadora,15 el rey José piensa poder con-
tar con la colaboración sincera y enérgica de españoles que abrigan senti-
mientos de patriotismo, admiración hacia Napoleón, odio hacia Inglaterra y
recelo hacia el populacho, máxime si da en la rebeldía y la agitación calle-
jera.Estos son los primeros componentes del perfil ideológico de los nota-
bles que, por propia voluntad o a regañadientes, han acudido a Bayona y
aceptado el cambio dinástico. Manifiestan las mismas disposiciones los
miembros de las diputaciones –corregidores, magistrados, eclesiásticos…–
que entre la frontera y Madrid, a lo largo del camino que recorre José, hacen
acto de sumisión ante él.A finales de junio el Journal de l’Empire transcri-
be la carta, auténtica o inventada, del primer afrancesado eminente, ajeno a
los que han ido a Bayona, como para dar la impresión de que también exis-
ten amigos de los franceses en el corazón del país, Se trata del obispo de
Palencia que, dirigiéndose al general Lasalle, se honra de «…predicar a su
pueblo la paz, la tranquilidad y la obdencia a nuestro soberano…»; el
redactor del Journal de l’Empire, en una post-data, asegura que esas buenas
palabras no han caído en oídos sordos, ya que «…el pueblo extraviado se ha
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convertido en un rebaño sumiso y arrepentido…». Gracias a la intervención
similar del obispo de Valladolid, sucedió lo mismo en esa ciudad.

La primera exposición, densa y ordenada, del pensamiento de los afran-
cesados, a mediados de 1808, se ha de atribuir a «…S. M. d’Azanza, presi-
dente de la Junta de Bayona…»; en el Journal de l’Empire de junio se publi-
ca «in extenso» el discurso que pronunció ante «…la respetable asamblea
de los diputados…». A tono con textos posteriores de josefistas, el primer
tema que sale es la afirmación de un exaltado patriotismo que consiste en
«…contribuir a la felicidad de la patria, trabajando en pro del bien de la
generacción presente y de la posteridad…». Viene luego la expresión, pro-
bablemente impuesta por el protocolo, de una admiración rayana en idola-
tría hacia «…el invencible Napoleón, héroe de nuestro siglo, hombre extra-
ordinario que nos devuelve una patria que habíamos perdido, y regenerador
de la misma…».

En el retrato encomiástico de su «augusto hermano» (Joseph Napoléon)
se pone el énfasis, aunque sin exaltación sentimental, en sus virtudes y dotes
intelectuales que no le convierten en hombre extraordinario, pero sí en un
monarca portador de esperanzas y capaz de colmar el anhelo de paz civil,
armonía social y unidad nacional, desbaratando «…los prejuicios de provin-
cias, clases y estados…». En esa expresión se transparenta esa pujante obse-
sión –ya apuntada– de la anarquía, de la guerra entre ricos y pobres y de la
quiebra institucional de la unidad de la nación. De ahí la necesidad de una
constitución que preserve «…la universalidad de la nación…» y evite que
las provincias se hagan rivales. La urgencia de una terapéutica moderna y
eficaz, pero no trastornadora, se deriva del análisis de la situación dramática
de España, de su «estado crítico». Aplicada al tiempo largo de la Historia, la
metáfora del abismo ilustra el concepto de vertiginosa decadencia político-
económica que acerca a la actualidad, después del esplendor de los siglos XV
y XVI. En el dominio institucional dominan más bien las ideas de decrepi-
tud, arcaísmo e inmovilismo, con la imagen del «…edificio gótico y compli-
cado de nuestro gobierno anterior…». Pero, al aproximarse a los tiempos
recientes, Azanza, excluyendo todo derroche de ira o resentimiento, prefiere
conservar cierta imprecisión, aunque es fácil descifrar la alusión final a Car-
los IV y Godoy: «…Desde hacía siglos, vivíamos enteramente separados del
gobierno, que estaba en manos, ya sea de unos hombres arteros que sólo se
empeñaban en subyugar al pueblo con ardides, ya sea de unos soberanos
débiles y sin carácter fuerte, para quienes reinar no era más que entregarse
a los placeres, abandonando el cetro a sus privados…».

El hábil y elocuente Azanza habrá persuadido a los partidarios france-
ses de Napoleón de que el nuevo rey de España podía disponer del apoyo
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firme y fundamental de toda la porción ilustrada, es decir razonable y
moderada, de la población, con el predominio de los individuos con títulos
nobiliarios, cargos civiles o eclesiásticos, o fortuna. Más que exaltados y
encandilados «napoleonófilos» o entusiastas «josefistas», esos españoles
son lo contrario de conservadores o de adictos al Antiguo Régimen. Anhe-
lan reformas que no esperan más de la dinastía de esos Borbones ya inca-
paces de enmendarse. Lo esperan todo del que se ha autoproclamado su
«regenerador» y que les ofrecerá a principios de diciembre –recordémoslo–
«…una monarquía templada y constitucional…». Desde ese punto de vista,
su voluntad reformadora hace de ellos unos liberales, aunque parecen rea-
cios al empleo de ese término.

Los rebeldes o insurrectos

Para no incidir en una contradicción al calibrar la fuerza respectiva de
los partidarios del cambio dinástico y de los adictos a Fernando, la prensa
imperial, hasta el otoño de 1808, resta importancia y significación a los
movimientos colectivos que en España revelan reacciones de inquietud o de
descontento, fomentadas por los acontecimientos de Bayona o por el com-
portamiento vituperable de las tropas francesas que, en lugar de caminar
directamente hacia Portugal, ocupan ciudades españolas y se instalan en la
capital. Sin embargo, ya a través del relato del motín madrileño del 2 de
mayo, y luego a través del comentario del discurso de Azanza, se está des-
dibujando la fisonomía de una oposición colectiva que, en lugar de cejar, da
la impresión de ir en aumento.16 Aunque estallaron motines callejeros en
ciudades (Toledo, Madrid, Valladolid, Palencia…), el cuerpo activo de la
resistencia parece más bien rural que urbano, plasmándose en esas «reunio-
nes de campesinos» que obedecen a órdenes lanzadas por jefes que no han
salido todavía de la clandestinidad.A esos pelagatos fácilmente manipula-
dos Azanza les niega patriotismo, cordura y cualquiera buena intención. Les
dirigen unos misteriosos individuos sobornados (probablemente por los
ingleses), codiciosos y desprovistos de miras altruistas y nobles. La actua-
ción, ciega y desatinada, de esos palurdos, que serán más bien jornaleros
que labradores, no puede llevar, según Azanza, sino a «…la ruina y la deso-
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lación…» del país. A lo largo del año 8, los artículos periodísticos no forta-
lecen la impresión –sería harto inquietante– de que va adquiriendo cohesión
y teniendo una finalidad clara una resistencia popular, armada o no, ubica-
da en el medio rural. O sea que no emerge todavía el concepto de guerrilla,
realidad militar que, en los años posteriores y aún más al final del conflic-
to, despertará en Francia un interés vivísimo y adquirirá una importancia
relevante en opinión de los testigos y comentaristas.Apenas se emplea el
término «insurgés» (insurrectos) y, cuando se da el caso como en el Jour-
nal de Paris del 18 de septiembre, en lugar de sugerir la cohesión de los gru-
pos y el sistematismo de la táctica, se insiste en esa anarquía que tanto ins-
pira el miedo y la aversión entre los amigos de los franceses: «…La mayor
división reina entre los insurrectos (…). Aquí mandan unos militares, allí
jueces, en otras partes monjes, más lejos artesanos. Cada cual quiere man-
dar. Se obedece mal. Es el caos, es la anarquía más completa…».

A excepción de la mención escueta de algunos individuos intrigantes o
sobornados por los ingleses, se diría que la insurrección, de índole popular
o infrapopular, carece de «cabezas pensantes», o sea, de líderes y de objeti-
vos. Los líderes naturales del pueblo podrían ser los grandes o los nobles,
pero, tales como los evoca el senador Lacépède (el famoso naturalista), ¡han
sido aniquilados por los rebeldes!: «…¿Dónde están ahora en España los
descendientes de esos valientes castellanos que han sido objeto de admira-
ción en el mundo?…». Cae la respuesta, despreciativa para los españoles y
alentadora para los secuaces de Napoleón: «…(Están) en la tumba adonde
les ha precipitado el hacha de los insurrectos, mandada por los ingleses…».

En el segundo semestre del año 8 se empieza a acudir al tópico globali-
zador de los monjes fanáticos para dejar presentir que el bajo pueblo podría
ser instrumentalizado por esa ralea. Esa hipótesis se desprende del Relato
de los sucesos de España publicado en el Moniteur Universel del 5 de sep-
tiembre: «…Los monjes, casi todos sin instrucción y fanáticos hasta el sumo
grado, ejercen una influencia potente sobre las clases inferiores del pueblo,
que viven en una ignorancia más profunda en España que en cualquier otro
país (…)…». Pero dista mucho de perfilarse la realidad de las «cruzadas» y
de las partidas de guerrilleros encabezadas por algún monje, canónigo o
párroco.17 El largo sitio de Zaragoza, relatado de manera pormenorizada en
cuanto a las peripecias estrictamente militares, podía haber dado pie a la
evocación del comportamiento activo de la población civil involucrada en la
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contienda. Pero la presencia eficaz de esa masa humana hubiera revelado su
exaltado patriotismo y su vehemente galofobia; por ello, se silencia.

La guerra «a la antigua usanza»

Tanto Napoleón como su estado mayor habían considerado, antes de
lanzar las tropas en la campaña de España, que ésta se parecería a la de Ita-
lia o a la de Prusia, en el sentido de que se iban a enfrentar ejércitos regu-
lares, sin que interviniera la población civil de forma directa (la guerrilla) o
indirecta (suministro de una ayuda material). Aun después de Bailén,18 los
articulistas siguen confrontando, para sacar de ahí conclusiones alentadoras,
las cifras con que se calibran los efectivos humanos, el armamento y la
experiencia de los ejércitos antagónicos. En el otoño, a pesar de Bailén, los
pronósticos siguen siendo optimistas, fundándose en la única toma en con-
sideración de las evaluaciones cuantificadas: para los franceses, unos dos-
cientos mil soldados; para los españoles, entre ciento ochenta mil y ciento
noventa y cinco mil; pero sin que se llegue nunca a una inquietante igual-
dad numérica.

La opinión que a los redactores del Moniteur Universel les merece el
ejército español es invariablemente afrentosa, sin que la imprevisible
derrota de Dupont haga mella en el tópico de la mediocridad congénita de
la tropa española: «…En verdad, y sin desmentir el valor de nuestros sol-
dados, se ha de decir que no hay peores tropas que las tropas españolas;
como las árabes, pueden resistir detrás de las casas; pero no tienen nin-
guna disciplina, ningún conocimiento de las maniobras, y les es imposi-
ble hacer frente en un campo de batalla. Hasta las montañas les han ofre-
cido sólo una débil protección. Pero gracias a la potencia de la
Inquisición, a la influencia de los monjes y a su habilidad para apode-
rarse de todas las plumas y hacer hablar todos los idiomas, se sigue cre-
yendo, en una gran parte de España, que Blake ha sido el vencedor y que
la guardia imperial ha sido cogida…» (Moniteur Universel del 4 de
diciembre de 1808).
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Con ese procedimiento, el Moniteur Universel intenta desbaratar los
anuncios o rumores de fracasos de las tropas francesas en España.Vamos a
ver cómo se prepara a la opinión pública para recibir sin demasiado pasmo
la noticia asombrosa de la capitulación de Dupont en Bailén, el 22 de julio.
Se tratará de prescindir, en la medida de lo posible, de los términos «derro-
ta» y «capitulación», incluso del mismo topónimo «Bailén», para que no se
grabe en las memorias.

Se lee en el Journal de l’Empire del 2 de agosto, o sea, a los diez días
del acontecimiento: «…Desde hace algún tiempo circula toda clase de
rumores relativos a España y Portugal. Se ha supuesto que los ingleses
habían conseguido algunos éxitos en esos dos reinos, pero la incertidumbre
y las contradicciones que reinan en esos rumores debían haber bastado
para revelar su falsedad…».

A no ser que mi escrutinio de la prensa haya sido imperfectamente
exhaustivo, no creo que en las semanas posteriores al anuncio de esos rumo-
res se haya relatado, con un mínimo de detalles precisos, el asombroso des-
calabro sufrido por el ejército imperial, no ante un ejército británico, sino,
para mayor «inri», ante un ejército español en parte constituido por comba-
tientes improvisados.19 Sólo en el Moniteur Universel del 5 de septiembre,
es decir, más de dos meses después de la batalla, se toca de paso, en medio
de unas prolijas consideraciones sobre los sucesos españoles (Aranjuez,
Zaragoza…), el tema peliagudo de la vergonzosa capitulación de Dupont,
culpado de haber cometido varias faltas imperdonables, en particular «…no
haber sabido mostrar valor civil (sic) y destreza en las negociaciones…».
De la batalla campal casi no se habla. Al fin y al cabo, ni siquiera es bata-
lla con vencedores (sin nombrar) y vencidos (sólo nombrado Dupont).

Habrá que esperar un semestre aproximadamente, a partir de la suble-
vación del 2 de mayo madrileña, para que el ejército regular español, en
lugar de seguir siendo en la prensa francesa una masa borrosa e inasequible,
llegue a adquirir una imagen propia mediante la personalización contrasta-
da de sus jefes. El 10 de octubre, un redactor del Journal de Paris, fundán-
dose en los relatos de viajeros que vuelven de España, compone el retrato
esquemático de «…los principales jefes de los insurrectos…»: el más influ-
yente es «D.Castannos», auxiliado por el suizo Reding; el más notable
(«remarquable»en francés) –inesperado homenaje, pero único– es Gregorio
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de la Cuesta; el más impopular, Palafox; y el más odiado, por los desborda-
mientos de crueldad que toleró en Valencia, Caro. Es imposible prescindir
de esa especie de clave explicativa universal, la tiranía monjil: «…Esos dife-
rentes generales, divididos entre ellos y no teniendo bastante talento ni bas-
tante nombradía para luchar contra la anarquía, ostentan menos autoridad
sobre las muchedumbres que los monjes ignorantes…».

En contraste llamativo con la pobreza y la tergiversación de los datos
referidos al desastre de Bailén, los Boletines del Ejército de España, a par-
tir del primero de ellos (Vitoria, 8 de noviembre), dedican amplios espacios
a los relatos, detallados y comentados, de los éxitos militares conseguidos
por las tropas imperiales, constantemente impetuosas y diestras. Esa enfati-
zación, a veces exaltada, de sus repetidas victorias hace descollar, en esa
«epopeización» en ciernes de la guerra de España, unos cuantos episodios
que son sucesivamente la batalla de Medina de Rioseco, la conquista de los
altos de Somosierra,20 y la ocupación de la capital por el emperador.

Sería factible elaborar una sucinta tipología de esos Boletines del Ejér-
cito de España que ilustran las direcciones y los instrumentos de la propa-
ganda que obra en ellos. Las líneas rectoras me parecen ser las siguientes:
sólo cuentan realmente las batallas campales y los sitios de las ciudades
(Zaragoza y Rosas); se hace un cómputo, aparentemente minucioso, de los
muertos de cada lado, de las armas y de las banderas cogidas; se juzga con
la acostumbrada severidad despreciativa el comportamiento de los soldados
regulares españoles; se destaca la destreza o el heroísmo de los altos man-
dos franceses (duque de Bellune, duque de Dalmacia, Bessières, Gouvion-
Saint-Cyr…) y –detalle algo sorprendente– se mencionan a veces las con-
diciones meteorológicas que, en contra de lo que cabía esperar, parecen
redundar en beneficio de los franceses. Se lee así en el 9º Boletín, escrito en
Aranda de Duero, el 23 de noviembre: «…El tiempo es húmedo; una niebla
espesa reina desde hace tres días; esta estación es más desfavorable para
los naturales que para los hombres acostumbrados a los climas del
norte…».

Sólo en épocas posteriores se les ocurrirá a los redactores achacar a la
canícula, al cierzo o a las lluvias torrenciales, etc., alguna responsabilidad
en las insuperables dificultades con que se enfrentan los soldados en el
inhóspito continente ibérico.
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La guerrilla

A lo largo del año 8, aunque se mencionan los «rassemblements de pay-
sans insurgés» que desempeñaron un papel decisivo en Aranjuez y en
Madrid, los redactores desconocen –o fingen desconocer– la estructuración
en partidas de esos paisanos convertidos en guerrilleros y el ascenso de
algunos a la categoría de cabecillas. El mismo día en que se ofrece a los lec-
tores del Moniteur Universel la Relación de los sucesos de España, entre los
que viene la alusión a Bailén, la opinión que suscitan esas «reuniones de
insurrectos» es sumamente despectiva: «…Se defienden detrás de una
pared, una casa; pero no resisten nunca en el campo llano, y basta un
escuadrón o un batallón para dispersar a varios miles…».

En varias ocasiones, a lo largo del otoño de 1808, la mención de los
enfrentamientos entre los soldados franceses y los «grupos de campesinos»
catalanes o castellanos concluye en general con la alentadora noticia de que
han sido dispersados, término que –como es sabido– se aplica a una táctica
intencionadamente elegida por los cabecillas cada vez que se hallan en una
situación de inferioridad. Pero de momento la propaganda francesa da por
incompatible el comportamiento anárquico de esos paisanos insurrectos y la
puesta en obra, hábil y reflexiva, de una táctica guerrillera.

Sólo en el otoño, un artículo, que pudo pasar más o menos desapercibi-
do por ser más anecdótico que sugerente, desvela sin embargo que la gue-
rrilla empieza a ser menos caótica y menos infrapopular de lo que se solía
afirmar. En efecto, cerca de Haro, el general Lasalle «…ha desbaratado a
tres o cuatro mil insurrectos que habían tomado el nombre ridículo de lit-
terarios…» ( Journal de Paris del 2 de noviembre). Algunas semanas des-
pués se perfila la doble realidad –una conocida, otra extraña– de una gue-
rrilla socialmente selecta (la de los estudiantes) y de otra, campesina,
inspirada por la religión y fomentada por el clero regular y secular, puesto
que en los bolsillos de los insurrectos muertos en la comarca burgalesa se
han descubierto papeles que mencionaban «las compañías de Brutus y las
compañías del Popolo» (sic): «…eran compañías de «estudiantes de escue-
las», otras llevaban nombres de santos; era la insurreción de los campesi-
nos…» (Journal de Paris del 20 de noviembre). Se habrá advertido de paso
la aparición del término «compagnies» que, sustituyendo a «rassemble-
ments», revela que la guerrilla se está regularizando y dignificando –por así
decir–, lo que, a los ojos de los mandos napoleónicos, le haría acreedora a
una mayor consideración.

El examen de la prensa imperial en tanto que soporte «mediático» para
la narración e interpretación de la intervención francesa en España nos ha
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situado ante una operación de sistemática y grosera «desinformación» –por
emplear un término actual–, cuyos ingredientes, escasamente novedosos en
sí, se llaman ocultación, falsificación, exageración, atenuación, etc. En el
caso preciso de «l’affaire d’Espagne», se trata de presentar el asunto de
manera exclusivamente optimista, desarrollando una serie de (supuestas)
certidumbres entre las cuales se reitera la idea de que se irá afianzando la
autoridad del recién entronizado rey y de que el ejército imperial triunfará
de tres ejércitos regulares: el inglés, el español y el portugués. El anuncio
de la capitulación de Bailén constituye, en un armonioso concierto de afir-
maciones y de credos estimulantes para la opinión pública, la única, aunque
grave, nota disonante.

Los lectores difícilmente podían adivinar otras realidades quizá aún más
graves que la derrota afrentosa de Bailén. Se trata de errores de bulto que
proceden, bien del desconocimiento del mundo español, o de una equivoca-
ción radical en los pronósticos formulados por las altas autoridades parisi-
nas. En particular, parece extraño que esas autoridades, sabedoras de la
impresionante energía desplegada por «la nación en armas» en la Francia de
la revolución, no hayan imaginado que el pueblo español, movido por su
apego a Fernando, al territorio patrio y a la religión, fuera capaz de oponer
una resistencia vigorosa a un aliado convertido en pérfido enemigo (Napo-
león) y a unos amigos (los franceses) igualmente convertidos en traidores.

Los informes procedentes de Madrid, Burgos, Barcelona… no podían
dejar de imaginar que la acogida, supuestamente entusiasta y masiva, reser-
vada en esas ciudades a José y a las tropas imperiales en la primavera y el
verano de 1808 no era más que la expresión –espontánea, o calculada, o for-
zada– de una minoría de españoles tildados más tarde, por los «insurrec-
tos», de «afrancesados» o de «hijos espurios de España».

Hacía falta que los lectores del Moniteur Universel y del Journal de
l’Empire fueran extraordinariamente sagaces para llegar a detectar, a través
de esa literatura sesgada y minuciosamente depurada, algunos indicios de
dificultades o de fracasos. Sólo varios años después, cuando ya se cierna un
desenlace fatal a raíz de las derrotas de los Arapiles y de Vitoria, los lecto-
res podrán parar mientes retrospectivamente en algunos detalles nimios que
en 1808 no entrañaban ninguna significación profunda. Me refiero, por
ejemplo, a los gritos entusiastas de ¡Viva Fernando! que sonaban en las
calles de varias ciudades en la primavera de 1808, o a la mención de esas
misteriosas agrupaciones de campesinos levantiscos, o a la evocación de
esos monjes capaces de arrastrar tras de sí a los fieles.Esos datos desperdi-
gados en las Noticias de España, no acompañados de comentarios, no pues-
tos de relieve, eran insuficientes para que los lectores les concedieran una
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importancia relevante y para que prefiguraran una resistencia popular indo-
mable y, finalmente, triunfante. Sin embargo, por poco que esos lectores se
pusieran a reflexionar, a sabiendas de que los redactores propagandistas se
las ingeniaban para ocultarles toda la verdad, no podía pasárseles desaper-
cibido el mal sesgo que tomaban los asuntos españoles entre mayo (a pesar
del informe optimista de Murat después del levantamiento madrileño) y
septiembre (con el anuncio de la capitulación de Dupont en Bailén). Pero,
contradictoriamente, cuando finaliza el año 8, el balance, desde el punto de
vista francés, parece más equilibrado de lo que solemos considerarlo hoy en
día. Lo negativo del balance, tal como lo expone la prensa, consiste, desde
luego, en las profundas y perdurables repercusiones de la derrota de Bailén,
también en el fracaso de los sitiadores en Zaragoza (mediados de agosto) y,
por fin, en el anuncio –según seudonoticias inglesas– de que los criollos de
América se niegan a reconocer a Fernando, a la Junta Central y a José Napo-
león, exigiendo la independencia de esos territorios.O sea que el verano y
–en menor medida– el otoño han sido más bien aciagos para los franceses.

Pero en el otro platillo de la balanza se han de poner noticias sumamente
faustas, como son la rendición de la fortaleza de Rosas, la capitulación de
Madrid, la llegada del emperador a la capital, el inicio de su obra de «rege-
neración», el descrédito de la Junta Central (Moniteur Universel del 26 de
diciembre) y –según una noticia atribuida a los ingleses– «…la imposibili-
dad de hacer nuevas levas en España capaces de contrarrestar el choque de
las tropas francesas…», y por fin la grata (e increíble) noticia de que, en
esos últimos días del año, «…Madrid goza de una perfecta tranquilidad,
dedicándose cada vecino a sus faenas particulares, como en medio de la
paz…». De ser así, «les affaires d’Espagne» irían todavía por buen camino,
sólo que ese camino estaba mucho menos despejado de lo que se había afir-
mado a principios de la primavera…
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