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1 NT RODUCCION 

Abordar un tema tan polémico como el que nos ocupa siempre 
resulla difícil para el investigador, pues -consciente o inconscien
temente- puede caer en cualquiera de los dos peligros que pre
senta. 

De un lado, la falta de originalidad, ya que la visión del indí
gena mexicano, del vencido, sobre Ja conquista militar y espiritual 
de la Nueva España ha sido estudiada exhaustivamente po;· diver
sos investigadores, que han elaborado obras clásicas (1). 

Del otro, la exposición subjetiva. El historiador tiende -o de
bería tender- hacia el análisis objetivo, pero cuando se enfrenta 
con testimonios tan humanos, tan dramáticos como los que nos 
legaron los derrotados tenochcas (2), siente un sentimiento de sim
patía y -hombre, al fin- manipula Ja realidad histórica sin tomar 
conciencia de ello. En otros casos, menos justificables, las creen
cias ideológicas o la nacionalidad del estudioso influyen de manera 
racional en la presentación de los hechos. 

(1) Cf. M. León-Portilla, Visión de los vencidos, ed. Historia-16, Madrid, 1985, 
sobre la conquista, y M. León-Porlilh, •La conquista espiritual: puntos de vista de 
los frailes y los indios•, pp. 63-91, en M. León-Portilla: Culturas en peligro, Alianza 
editorial mexicana, México, 1976, y R. Ricard, lA conquista espiritual de México, ed. 
Jus, México, 1949, sobre la evangelización. 

(2) Mcxica era el nombre que se daban a sí mismo los habitantes de Tenochti
tlán. En el presente trabajo utilizaremos indistintamente los vocablos azteca, tenoch· 
ca, mexica, mexicano y nahua. 
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Un ejemplo de la emotividad que los textos aztecas despiertan 
en el alma del lector nos lo ofrece el Códice Ramírez, un importan
te documento virreinal sobre las antigüedades novohispanas. Re
firiéndose a la cruel matanza que el lugarteniente de Cortés, el 
rubio Alvarado, hizo en la nobleza mexicana, el anónimo cronista 
escribe: 

«Estando los pobres muy descuidados, desarmados y sin 
recelos de guerra, movidos los españoles de no sé qué antojo 
(o como algunos dicen) por codicia, tomaron los soldados 
las puerLas del patio donde bailaban los desdichados mexi
canos, y entrando otros del mismo patio, comenzaron a alan
cear y herir cruelmente aquella pobre gente, y lo primero 
que hicieron fue cortar las manos y las cabezas de los tañe
dores, y luego comenzaron a cortar sin ninguna piedad en 
aquella pobre gente cabezas, piernas y brazos, y a desbarri· 
gar sin temor de Dios, unos hendidas las cabezas, otros cor
tados por medio, otros atravesados y barrenados los cos
tados; unos caían luego muertos, otros llevaban las tripas 
arrastrando huyendo hasta caer; los que acudían a las puer
tas para salir de allí los mataban los que guardaban las 
puertas / ... /» (3). 

Después de leer tan estremecedora descripción, ¿quién no se so
lidariza con el pueblo azteca, masacrado por unos extranjeros 
bárbaros? Sin embargo, esta visión dista mucho de la objetividad 
histórica. Nos permite captar una parte del problema; pero la otra 
cara permanece en las tinieblas. ¿Qué experimentaron los conquis
tadores castellanos durante el sangriento encuentro? No lo sabe
mos, pues, hoy por hoy, no se ha investigado lo que podríamos 
denominar «visión de los vencedores». Por supuesto, al parafrasear 
el fe liz término acuñado por León-Portilla, no me refiero a la inter
pretación oficial que los historiógrafos de la Corona -Solís y Riva· 
dencyra, Herrera y Tordesillas, cte. (4}-, ni al gran debate tcol(r 
gico-filosóf ico de Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las 
Casas sobre el indígena amerindio (S); sino a los sentimientos y 
vivencia de los hombres que integraban la hueste cortesiana. 

(3) Códice Rt1111Írt'Z, cd. Innovación, Mt!,\.ÍCO, 1979, p. 114. 
(4) Se ha señalado en repetidas <x·nsione.s el carácter secundario de e~tas lucn· 

tes. Personalmente, creo que !>On obras de consulta obligada, pues, además de ma· 
nejar informes hoy en día perdidos, tienen mentalidad histórica es decir, prcten· 
den ser objetivas. 

(5) La dura Polémica que enfrentó al P. Las Casas con Sepúlveda culminó en 
una discusión pública, que tuvo lugar el año de 1550 en Valladolid. Los argumentos 
de los adversarios se publicaron un mio después en una imprenta sevillana con d 
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Inmersos en un medio étnico y cultural radicalmente distinto 
al suyo, obsesionados por el miedo a una muerte cruel, ¿acaso no 
sintieron una angustia psíquica igual a la de sus adversarios? La 
respuesta sólo puede ser afirmativa. De hecho, basta con ojear 
cualquier relación de la Conquista para descubrir este aspecto del 
sangriento enfrentamiento de 1521. 

«y estando el Sandoval y el Francisco de Lugo y Andrés de 
Tapia con Pedro de Alvarado contando cada uno lo que le 
había acaecido y Jo que Cortés mandaba, tornó a sonar el 
atambor de Huichilobos y otros muchos atabalejos, y cara
coles y cornetas y otras como trompas, y todo el sonido de 
ellas espantable y triste; y miramos arriba el alto cu, donde 
los tañían, y vimos que llevaban las gradas arriba a rempu
jones y bofetadas y palos a nuestros compañeros que habían 
tomado en la derrota que dieron a Cortés, que los llevaban 
a sacrificar; y de que ya Jos tenían en una placeta que se 
hacía en el adoratorio, donde estaban sus maldilos ídolos, 
vimos que a muchos dellos les ponían plumajes en las ca
bezas, y con unos como aventadores les hacían bailar de
lante de Huichilobos, y cuando habían bailado, luego les 
ponían de espaldas encima de unas piedras que tenían he
chas para sacrificar, y con unos navajones de pedernal les 
aserraban por los pechos y les sacaban los corazones bu
llendo, y se los ofrecían a sus ídolos que allí presentes te
nían, y a los cuerpos dábanles con los pies por las gradas 
abajo; y estaban aguardando otros indios carniceros, que les 
cortaban brazos y pies, y las caras desollaban y las adoba
ban como cueros de guantes, y, con sus barbas, las guar
daban para hacer fiestas con ellas cuando hacían borra
cheras, y se comían las carnes con chilmole; y dcsta manera 
sacrificaron a todos los demás, y les comieron piernas y 
brazos, y los corazones y sangre ofrecían a sus ídolos, como 
dicho tengo, y los cuerpos, que eran las barrigas e tripas, 
echaban a los leones y tigres y sierpes y culebras que tenían 

título: Aq11l se contiene 11na disputa o controversia entre el Obispo Fray Bartl1olo
mé de las Casas ... y el doctor Ginés de Sep1ílveda la q11al quaestio se vertió y 
disputó en presencia de muchos letrados y t11cólogos i juristas en una congregación 
que mandó su nu1gestad j11ntar en el wio de mlf quinientos y cincuenta en la Villa 
de Valladolid. 

La obra comprende tres partes: un sumario de la controversia redactado poi 
Domingo Soto: doce objeciones hechas por Sepúlveda: y las r~plicas de Las Casas. 

Una edición facsímil de la obra fut• publicada por la Facultad de Filo~oíía v 
Letras de h universidad bonaerense en el tomo TII de la cBibliotcca Argentina de 
Libros Raros Americanos• (Buenos Aires, 1924). 
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en la casa de las alimañas / ... / Pues desque aquellas cruel
dades vimos todos los de nuestro real y Pedro de Alvarado y 
Gonzalo de Sandoval y todos los demás capitanes: ¡miren los 
curiosos lectores que esto leyeren, qué lástima tendríamos 
dellos. Y decíamos entre nosotros: «Oh gracias a Dios, que 
no mellevaron a mí hoy a sacrificar!». Y también tengan 
atención que no estábamos lejos dellos y no les podíamos 
remediar, y anlcs rogábamos a Dios que fuese servido de 
nos guardar de tan cruelísima muerte» ( 6 ). 

Francamente, resulta imposible determinar cuál de los dos 
textos presenta mayor dramatismo. Si el documento indiano des
cribe con vigorosos trazos naturalistas la cruel degollina efectuada 
por Alvarado, el párrafo bernaldiano, mucho más intimista, recoge 
la tensión psicológica que atenazaba al advenedizo teul (7). 

Algo idéntico sucede cuando se profundiza en la otra gran de
rrota de los pueblos del Anahuac, la espiritual. Menos violenta que 
la militar, tal vez Ja supera en patetismo. 

(6) B. Díaz del Castillo, llistoria verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, 
Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1975, pp. S6-87. 

(7) Por lo que yo sé, ningún inv1.:stigador .!>e ha interesado poi· ahondar en la 
psiquis del conquistador. Se da por supuesto -y ello no deja de ser un tópico- que 
aquellos audaces hombr1.:s 1.:stahan hechos de una pasta m6s durn que la nuestra. 
Sin embargo, las crónica~ ser1<1lan que muchos espafloles des:1rrollaron conduelas 
patoló~icas -qu1.: un psiquiatra diagnosticaría como psicosis dl! guerra- en el 
transc.;urso de la acción c.;oloni.1adora. 

Un claro ejemplo se encuentra en la Relación breve ele la co11q11ista de la Nue.. 
va I:spaiia, obra del antiguo c.:onqubtador Francisco de Aguilar, donde se lec lo 
siguicnll! en una nota al margen: 

•Aconteció que un soldado estaba retraído en la ígle:-.ia que teníamos por cierta 
travesura que había hecho, el cual allí a la medía noche salió huyl•ndo de la iglesia 
y dando voces que habla visto andar saltando por la Iglesia hombres muertos y 
c~1bc•ms de hombre, y entre 1.:llas la suya. Lo mismo/pasó con/ las velas /centinela-; 
nocturnas/ que velaban /que/ hablan venido huyendo, a decir que habían visto 
caer en la acequia piernas y cabezas de hombres muertos / ... / Cosa de espantar. 
Digo, que los que velaban en lns azoteas, a las esquinas, vefan patonas /fantasmas 
con grandes patas?/ dejarse caer en la acequia de agua• (F. dl! Aguilar, Relación 
breve de la conquista de la Nueva España, U.N.A.M., Méxiso, 1977, p. 89, nota 9). 

La violenta experiencia americana marcó tan profundamente a los supervivien
tes de la empresa cortcsiana que algunos padecieron alteraciones mentales durante 
largo tiempo. El caso más interesante quizá sea el del capitán Alonso de Avila, 
quien, acabada la conquista, convivió un año •con una fantasma que de noche se 
Je echnba en su cama• (F. Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva Espaíia, ed. 
Atlas, Madrid, 1971, t. II, p. 246). 
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En el curso de una discusión que mantuvieron los tlamatinime 
o sabios mexicanos con los intransigentes misioneros seráficos, la 
impotencia y el hundimiento moral del grupo mexica es patente. 
Dicen los tlamatinime: 

«Oíd señores nuestros, 
no hagais algo 
a vuestro pueblo 
que le acarree la desgracia, 
que lo haga perecer. 

Tranquila y amistosamente 
considerar, señores nuestros, 
lo que es necesario. 

No podemos estar tranquilos, 
y ciertamente no creemos aún, 
no lo tomamos por verdad, 
(aún cuando) os ofendemos. 

Aquí están 
los señores, los que gobiernan, 
los que llevan, tienen a su cargo 
el mundo entero. 

Si en el mismo lugar 
permanecemos, 
sólo seremos prisioneros. 
Haced con nosotros lo que queráis. 

Es todo lo que respondemos, 
lo que contestamos, 
a vuestro aliento, 
a vuestra palabra, 
¡Oh, Señores Nuestros!» (8). 

Sin embargo, el vencedor del combate espiritual, el fraile mi· 
sionero no escapa al pesimismo del vencido, tan drásticamente 
expuesto en la frase «haced con nosotros lo que queráis». Sufre, 
se desespera y clama impotente al ver que el edificio en que basaba 
sus más íntimas y secretas esperanzas, planeado con tan exquisito 
cuidado, se desmoronaba ante la agresiva política del «Rey Pru
dente» (9). Así, fray Jerónimo de Mendieta, un franciscano imbuido 
de las ideas milenaristas y apocalípticas de Joaquín de Fiare, relata 
con tristeza el auge y caída de la Jerusalén Novohispana en su 
censurada Historia eclesiástica indiana. Veamos un fragmento re
velador: 

«En lo eclesiástico, de santos obispos (como lo fueron 
todos los primeros en cada obispado, semejantes a los de la 
primitiva iglesia) y en lo secular o temporal de muy piado-

(8) Libro de los coloquios, en M. León-Portilla, La filosofía nalzuatl estudiada 
en sus fuentes, U.N.A.M .. México, 1979, pp. 132-133. 

(9) La actuación de los franciscanos en la Nueva España giraba en torno a un 
ambicioso proyecto de matiz teológico-político. Los menores aspiraban a erigir una 
república indiana de carácter teocrático, vinculada nominalmente al reino de Castilla 
por un virrey; pero controlada por Jos padres seráficos de facto. Sobre los plan
teamientos franciscanos, cf. J. A. Maravall, •La utopía político-religiosa de Jos fran
ciscanos en Nueva España», Revista de Estudios Americanos, núm. 2, 1949. 

4 



so CERMAN VAZQUEZ CHAMORRO 

sos y cristianos gobernadores, padres verdaderos de los in
dios y de toda la república, cuales fueron (después de D. Fer
nando Cortés, marqués del Valle), el benemérito obispo de 
Cuenca D. Sebastián Ramírez de Fuenleal, y D. Antonio de 
Mendoza, y D. Luis de Velasco, el viejo, en cuya muerte 
comenzó a caer de su estado el tiempo dorado y flor de la 
Nueva España, y a derrumbarse la cerca o albarrada, que 
juntamente con haber proveído tan fieles guardas como las 
que se han nombrado, levantó y edificó el invectísimo y feli
císimo emperador Carlos V para defensa, amparo y guarda 
de esta viña del señor, con las santísimas leyes, cédulas y 
mandatos que para este fin ordenó, sabiendo cuán rodeada 
tenían esta viña multitud de fieras y animalias de rapiña 
con demasiada ansia de aprovecharse de ella y desvastalla y 
destruilla, como de otras poco antes habían hecho. Y así fue 
que abierto un portillo de esta cerca con la llegada de un 
visitador (Valderrama) que venía a acrecentar tributos y a 
apellidar dinero y más dinero, entró tan de rota batida por 
Ja viña delante el puerto montés y la bestia fiera de la desen
frenada codicia, que creciendo en un aumento más y más 
de cada día, de tal manera ha ido cundiendo y enseñoreán
dose de la viña, que derrocada la cerca y dado lugar para 
que entre todo género de animales nocivos a parcela, no 
sólo los fructos de su cristiandad y los pámpanos de la tem
poral prosperidad se han desaparecido cuasi del todo, más 
aún las mismas cepas (las pocas que han quedado) están 
ya enfermas, como resequidas y cocosas, estériles y sin pro
vecho, y la viña vuelta un eriazo, bosque o matorral, a la 
manera que Judas Macabeo y sus compañeros hallaron el 
monte Sión y santa ciudad de Jerusalén profanada de Jos 
gentiles y cubiertos de ceniza, rompiendo sus vestiduras y 
postrados sobre la tierra hicieron gran llanto sobre ella, 
como nosotros (según razón) lo deberíamos hacer» (10). 

Podría continuar citando cronistas castellanos y mexicanos; pero 
me parece suficiente lo arriba transcrito -extenso de por sí- para 
dar por sentado que la cara humana del conquistador español -cclé
siástico o laico- existe y se encuentra con relativa facilidad, si se 
busca, claro está. 

Por supuesto, la oración no presenta dificultad alguna para 
volverse de activa en pasiva. Los habitantes de Tenochtitlán, víc-

(10) J. de Mcndieta, Historia eclesidstica indiana, ed. Salvador Chavcz Ilayhoc, 
México, 1945, t. 111, pp. 222-223. Cun;i\'as mías. 
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timas de una injustificable agresión, ¿no eran, a su vez, tan bár
baros como los barbudos españoles? 

Basta con ojear el extenso trabajo del P. Sahagún -quien, re
cordémoslo, basó su informe en los estudios de los nativos- para 
que el lector poco curtido en la historiografía novohispana me de 
la razón. Refiriéndose a los sacrificios que se efectuaban en honor 
de Xiuhtecuhtli, dios del fuego, el religioso minorita escribe: 

«/ ... / descendían los que habían de echar en el fuego y 
empolvorizábanlos con incienso las caras, arrojándoselo a 
puñados, el cual traían molido en unas talegas; 

Luego los tomaban y atábanlos las manos atrás, y tam
bién los ataban los pies, luego los echaban sobre los hom
bros a cuestas y subíanlos arriba a lo alto del cu, donde 
estaba un gran fuego y gran montón de brasas, y llegados 
arriba luego daban con ellos en el fuego; al tiempo que los 
arrojaban alzábase un gran polvo de ceniza, y cada uno 
donde caía allí se hacía un grande hoyo en el fuego, porque 
todo era brasa y rescoldo, y allí en el fuego comenzaba a dar 
vuelcos y a hacer bascas (arcadas) el triste del cautivo; co
menzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algún 
animal, y levantábanse vejigas por todas partes del cuerpo; 
y estando en esta agonía sacábanle con unos garabatos (gar
fios), arrastrando, los sátrapas que llaman quaquacuiltin, 
y poníanle encima del tajón que se llama téchcatl, y luego le 
abrían los pechos de tetilla a tetilla, o un poco más abajo, y 
luego le sacaban el corazón y le arrojaban a los pies de la 
estatua de Xiuhtecuhtli, dios del fuego» (11). 

Y sin embargo, quien tildara de salvajes a los mexicanos come
tería un craso error e incluiría en un burdo etnocentrismo, ya que 
el sacrificio humano -que, por supuesto, no es patrimonio exclu
sivo del pueblo azteca ( 12}- responde a complejos factores ideo
lógicos, sociales y económicos, que lo convierten en un mecanismo 
básico para la supervivencia de determinadas sociedades. 

Creo que este largo exordio ha dejado de manifiesto que carece 
de sentido enfocar la versión de los vencidos desde una óptica 
humanitaria y melodramática. 

(11) B. de Sahagún, Historia general de las cosas de Ta Nueva España, cd. Po
rrúa, México, 1975, p. 130. 

( 12) Cf. N. Davies, El sacrificio humano, ed. Grijalbo, Barcelona, 1983. 
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No encierra excesivas complicaciones para el mexicanista selec
cionar los fragmentos más representativos de las crónicas, orde
narlos siguiendo el esquema típico e incluir una diatriba lasca
siana a modo de introducción (13). 

Ahora bien, cualquier artículo, opúsculo o libro así pergeñado, 
aunque satisfaga al lector medio, no recibirá la aceptación del 
especialista, dado que un trabajo de semejantes características 
siempre estará marcado por la arbitrariedad y el subjetivismo del 
autor. 

Para evitar mal entendidos añadiré que no sólo considero acon
sejable, sino imprescindible un estudio antológico sobre lo que po
dríamos denominar visión humana del vencido. Pero conviene 
señalar que dicha recopilación fue elaborada hace más de dos dé
cadas por el académico mexicano Miguel León-Portilla. 

La diferencia fundamental entre León-Portilla y sus epígonos 
reside tanto en la objetividad del autor mexicano - los textos, 
pese a su crudeza, no se ordenan en función del antimalinchismo 
que domina la historiografía moderna-, como en su buen hacer, 
caracterizado por la armoniosa fusión de erudición científica y exce
lente literatura. 

La pregunta obligada sería, ¿puede elaborarse una versión in
diana de la Conquista distinta de la usual? En mi opinión, ello 
resulta factible si se prescinde de la tópica postura proazteca -más 
emotiva que científica (14)- y se aborda el problema desde nuevas 
perspectivas. Este planteo implica un profundo conocimiento del 
complejo panorama político del México central precortesiano, una 
minuciosa crítica de fuentes, y, last but not Ieast, un enfoque socio
lógico que, al hacer hincapié en la dualidad visión oficial/visión 
real, supere la miope interpretación idealista del conflicto de 1521. 

(13) Vid., por ejemplo, las «Palabras iniciales• del libro de Josefina Oliva de 
Coll, TA resi.~tencia ind(gena ante la conquista, Siglo XXI, México 1980, pp. 4-13. 

(14) Recientemente ha surgido en los círculos intelectuales hispánicos una acti· 
tud revisionista y crítica sobre la acción de Espafia en Indias. Un representante 
protolípico de la citada tendencia sería el aztequista catalán J. Gussinyer, quien 
no duda en escribir que el belicoso Cuauhtemoc •era partidario de buscar un en· 
tcndimiento con los invasores• (J. Gussinyer, Los aztecas. Un pueblo de guerreros, 
Publicacions i edicions de la Univcrsitat de Barcelona, Barcelona, 1984, p. 136). La 
tergiversación histórica clama al cielo, porque, como cualquier estudioso sabe, el 
jo\'en señor de Iztapalapan encabezaba la facción anticastellana de Tenochtitlán. 
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Respecto al reverso del enfrentamiento espiritual, las investi
gaciones deberían seguir las mismas directrices, es decir, el objeti
vo sería desentrañar la versión popular, puesto que la interpreta
ción formal ha sido recopilada por el ya citado León-Portilla. La 
obra no ha gozado de la popularidad de su gemela, aunque, a mi 
entender, la supera en dramatismo y profundidad intelectual. 

l. LA VERSJON DE LOS VENCIDOS: LA CONQUISTA 
MILITAR 

Reflexiones sobre los testimonios aztecas referidos a la Conquista 

Uno de los principles campos de actuación de los misioneros 
franciscanos en la Nueva España fue, sin duda alguna, el educati
vo. El deseo de proporcionar una formación universitaria europea 
a los hijos de los pipiltin o nobles aztecas respondía a intereses 
político-espirituales muy concretos, que hacían peligrar los cimien
tos del dominio hispano en los vastos territorios conquistados por 
Hernán Cortés (15). 

El ambicioso proyecto tropezó, lógicmente, con la oposición de 
la Corona y el principal centro educativo seráfico -el Imperial 
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (16)- tuvo que cerrar sus puer
tas. Por fortuna, el esfuerzo no se perdió del todo, pues en las 
aulas del colegio se formó un gran plantel de historiadores, que 
dedicaron su existencia a narrar las glorias del pasado prehispánico 
y, cómo no, los desastres de la Conquista. Gracias a los alumnos de 
Santa Cruz y a otros muchos indígenas, mestizos y criollos nahua
tlizados -cuya enumeración resultaría prolija- disponemos de 
una abundante información sobre los sentimientos, vivencias y 
pensamientos que la empresa cartesiana despertó en el alma abo
rigen (17). 

(15) Se ha señalado que la política didáctica de los frailes menores pretendía 
sentar las bases de un futuro clero nativo; pero tal opinión no se sostiene, ya que 
la iglesia prohibía la Ordenación de Jos conversos hasta la quinta generación. En 
mi opinión, los padres seráficos deseaban crear un cuerpo de funcionarios nativos 
Que cubriera las necesidades administrativas de su utópica república indiana (G. 
Vázquez, «Introducción», pp. 7-46, en F. de Alva Ixtlilxochltl, Historia de la nación 
chichimeca, ed. Historia-16, Madrid, 1985, p. 18). Vid. Ja nota 9. 

(16) Sobre el Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, vid. G. Vázqucz, 
Op. cit. (IS), pp. 15-18. 

(17) Respecto a los cronistas nativos y mestizos, estudiaran o no en el Imperial 
Colegio, vid. M. Carrera, «Historiadores indígenas y mestizos novohispanos», Re
vista Española de Antropología Americana, vol. 6, 1971. 
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Antes de seguir adelante, interesa consignar un dato que, en 
mi opinión, no tiene paralelo en la historia mundial. En 1528, siete 
años antes de la fundación del colegio seráfico, un azteca adulto, 
dando muestras de un admirable afán de conocimiento, logró apren
der los signos que empleaban los invasores para comunicarse (18) 
y, valiéndose de ellos, redactó en lengua nahuatl el primer testi
monio nativo que conservamos sobre el enfrentamiento de 1519-
1521. Uno de los párrafos del documento reza así: 

«En los caminos yacen dardos rotos, 
los cabellos están esparcidos. 

Destechadas están las casas, 
enrojecidos tienen sus muros. 

Gusanos pululan por calles y plazas, 
y en las paredes están salpicados los sesos. 

Rojas están las aguas, están como teñidos, 
y cuando las bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre. 

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe, 
y era nuestra herencia una red de agujeros. 

Con los escudos fue su resguardo, 
pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad. 

Hemos comido palos de colorín (eritrina), 
hemos masticado grana salitrosa, 
piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo, gusanos. 

Comimos la carne apenas, 
sobre el fuego estaba puesta, 
Cuando estaba cocida la carne, 
de allí la arrebataban, 
en el fuego mismo, la comían. 

Se nos puso precio. 
Precio del joven, del sacerdote, 
del niño y de la doncella. 

(18) Poco después de la rendición de Tenochtitlán, fray Pedro de Gante, primo 
del emperador Carlos, fundó una escuela en Tetzcoco para enseñar las primeras 
letras a los infantes mexicanos. En 1525, el establecimiento se trasladó a la re
construida ciudad de México. 
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Basta: de un pobre era el precio 
sólo dos puñados de maíz, 
sólo dos tortas de mosco; 
sólo era nuestro precio 
veinte tortas de grama salitrosa. 

Oro, jades, mantas finas, 
plumajes de quetzal, 
todo eso que es precioso, 
en nada fue estimado ... » (19). 

Por las mismas fechas, un recopilador anónimo puso por es
crito un icnocuicatl («canto triste») que se transmitía oralmente 
desde 1S23, fecha probable de su composición. El poema relata 
con dramatismo la forma en que se perdió la nación mexicana: 

El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco. 

Por agua se fueron ya los mexicanos; 
semejan mujeres; la huida es general. 

¿A dónde vamos? ¡Oh amigos! Luego, ¿fue verdad? 
Ya abandonan la ciudad de México: 
el humo se está levantando; la niebla se está exlendiendo ... 

Con llanto se saludan el Huitznahuácatl Motelhuihtzin, el 
Tlailotlácatl Tlacotzin, 
el Tlacatecuhtli Oquihtzin ... 

Llorad, amigos míos, 
Lcned entendido que con estos hechos 
hemos perdido la nación mexicana» (20). 

Tanto la Relación de Tlatelolco como el icnocuicatl recogen la 
visión de la nobleza tenochca, muy diferente, como veremos, de la 
interpretación popular. Ahora bien, la versión azteca de la Con
quista, tal y como la reflejan los textos de procedencia mexica
cana (21), no concuerdan con las opiniones expuestas en otras 
crónicas nahuas. 

(19) Relato de la conquista Por un autor anónimo de Tlatelotco, pp. 811 822, en 
Bemardino de Sahagún; op. cit. (11), pp. 818-819. 

(20) Cantares mexicanos, versión castellana de A. M.• Garibay, en M. León-Por
tilla, El reverso de ta conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, ed. Joaquín 
Mortiz, México, 1964, p. 62. 

(21) Se conservan diversas relaciones aztecas, algunas pictográficas, sobre la 
conquista. Una información detallada sobre las mismas se encuentra en M. León
Portilla, op. cit. (1), pp. 28-32. 
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La razón de esta pluralidad informativa debe buscarse en la 
compleja geopolítica del México central precolombino. En 1519, los 
aztecas de México-Tenochtitlan controlaban una gran parte de la 
actual república mexicana; pero su dominio distaba mucho del 
despotismo centralista que caracterizó a los grandes imperios an
tiguos. 

Por un lado, los tlatoque tenochcas compartían el imperio con 
otros dos Estados del Valle de México, los señoríos de Tetzcoco y 
Tlacopan. Este gobierno trial se mantuvo hasta que el último señor 
de Tenochtitlan, el infausto Motecuhzoma, inició una política cen
tralista (22). Por el otro, la estructura administrativa adoptada por 
la confederación propiciaba la autonomía de los Estados tributa
rios, ya que los ejércitos de la Triple Alianza se limitaban a exigir 
un fuerte tributo a los vencidos, respetando, salvo raras excepcio
nes, la autonomía de los gobernantes autótonos. No obstanle, los 
señores sometidos siempre estaban dispuestos a alzarse contra 
los tiránicos aztecas, que extraían sus recursos económicos sin 
consideración alguna. Gracias a lo expuesto, Cortés escribió en sus 
Cartas de relación: 

(( / ... / ellos (se refiere a los totonacas de V era cruz) eran 
súbditos de aquel señor Muteczuma, y según fui informado, 
Lo eran por fuerza y de poco tiempo acá, y como por mí 
tuvieron noticia de vuestra alteza y de su muy real y gran 
poder, dijeron que querían ser vasallos de vuestra majestad 
y mis amigos, y que me rogaban que los defendiese de 
aquel gran señor, que los tenía por fuerza y tiranía y que 
les tomaba sus hijos para Jos matar y sacrificar a sus ído
los, y me dijeron otras muchas quejas dél» (23). 

Para complicar la situación, existían diferentes Estados inde
pendientes, política y económicamente, del imperio azteca (24). El 
más representativo sería, sin duda alguna, la «república de Tlax
callan», como denominaron los castellanos al señorío que contro· 
Jaba el valle de Puebla-Tlaxcala. 

(22) Sobre el imperialismo mexica y las medidas de Motccuhzoma 11, cf. P. Ar
milla, «Thc way of thc Empire: Thc Aztecs•, en The lndian Backgroung of Latín 
American History, Alfrcd A. Kopf, New York, 1970; y G. Vázquez, «Las reformas 
socio-económicas de Motecuhzoma II», Revista Española de Antropología America
na, vol. XI, 1981. 

(23) H. Cortés, Cartas de relación, Espasa Calpe, Madrid 1979 p. 34. 
(24) N. Davics, Los señoríos independientes del imperio azteca, U.N.A.M., México, 

1968. 
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De lo expuesto se desprende que no existe una versión única 
de la Conquista, sino variantes regionales que responden a los inte
reses de las partes en conflicto (25). Un ejemplo significativo nos 
lo ofrece el anónimo cronista tlatelolca, quien critica la cobardía 
de Tenochtitlan, la ciudad hermana (26): 

«Y todo el tiempo que estuvimos combatiendo, en nin
guna parte se dejó ver el tenochca; en todos los caminos de 
aquí / .. ./, en todas estas partes fue obra exclusiva nuestra, 
se hizo por los tlatelolcas. De igual modo, los canales, tam
bién fue obra exclusiva. 

Ahora bien, los capitanes tenochcas allí (en su refugio de 
Tlatelolco), se cortaron el cabello, y los de menor grado, 
también allí se lo cortaron, y los cuachiques, y los otomíes, 
de grado militar, que suelen traer puesto su casco de plu
mas, ya no se vieron en esta forma, durante todo el tiempo 
que estuvimos combatiendo. 

Por su parte, los de Tlatelolco rodearon a los principales 
de aquellos y sus mujeres todas los llenaron de oprobio y 
los apenaron diciéndoles: 

-¿No más estáis parados ... ? ¿No os da vergüenza? ¡No 
habrá mujer que en tiempo alguno se pinte la cara para 
vosotros! 

Y las mujeres de ellos andaban llorando y pidiendo favor 
en Tlatelolco» (27). 

Si tenemos en cuenta lo arriba escrito, tres conclusiones se ha
cen evidentes. 

1.0 Desde el punto de vista histórico, sólo los orgullosos habi
tantes de Tenochtitlan sintieron la humillación de la derrota, ya 
que fueron los únicos que cruzaron sus armas con las de los bar
bados extranjeros. 

(25) Versión tlaxcalteca: D. Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcata, ed. Innova
ción, México, 1982; versión tenochca-tlatelolca, B. de Sahagún, op. cit. (11); versión 
tetzcocana: F. de Alva IxtliJxochitl, Historia de la nación cl1icl1imeca, ed. Historia-16, 
Madrid, 1985. 

(26) La gran metrópolí azteca comprendía dos aglomeraciones urbanas: Tenoch· 
titlán y Tlatclolco. Durante varias décadas, Tlatclolco, fundado por disidentes de 
Tenochtitlán, mantuvo su independencia hasta que fue anexionado por sus belico· 
sos hermanos. Los tlatclolcas, lógicamente, skmpre recordaron la forzada incor
poración. 

(27) Anónimo de Tlatelolco, op. cit. (19) p. 817. 
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2.0 Según se desprende del análisis de las crónicas indígenas, 
éstas ofrecen una versión partidista y manipulada del enfrenta· 
miento hispano-azteca. ¿Quién se atreverá a sostener la imparcia
lidad del anónimo escritor tlatelolca cuando no duda en vituperar 
a sus propios conmilitones? En una fecha tan temprana como e] 
último tercio del siglo xvr, un autor tan poco sospechoso de hispa
nofilia como el P. Sahagún se vio obligado a revisar el relato 
que sus informantes aztecas le dieron de los acontecimientos de 
1521. La versión de 1585 mostraba una mayor objetividad que la 
de 1576 (28); pero, cosa curiosa, añadía la ilógica acusación de 
que el futuro marqués del Valle mandó asesinar a Motecuhzoma, 
un tópico común a las diferentes relaciones mexicanas (29). 

3.0 Aunque las fuentes de nacionalidad tenochca tienen un 
indiscutible valor humano y literario, la descripción que nos dan 
de los dramáticos sucesos ha sido minuciosamente elaborada y 
sometida a una fuerte censura. Los textos aztecas anotan con 
detalle el desarrollo del conflicto, hacen hincapié en las angustias 
de los sitiados y tildan a sus adversarios de popolocas o bárbaros, 
mas callan a la hora de exponer las causas de la derrota. 

Por el contrario, las crónicas de filiación no tenochca proporcio
nan una rica información sobre los factores que contribuyeron a la 

(28) Cf H. Cline, •Notas sobre la historia de la Conqubla del P Sahagún», en 
B. G<1rcía, V. Lcrner, 1•t. al.: Tlo111c11aje a José Miranda el Colegio de México, Mé· 
xico, 1970. 

(29) La muerte de Moctczuma ha sido polcm,izada por las partes contendientes. 
El infonunado tlaloani, presionado por Cortés, se dirip:ió a !>U\ compatriotas en 
un dest•spcrado esfuerzo por calmar las iras que el lugarteniente del luturo marqués 
del Valle había despertado en la población de Tenochtitlün. Un silencio sepulcral 
:u.:ompañó el discurso de Mocte1Uma, ma~ cuando éste dejo de hablar, la re~pucsta 
distó mucho de agradar al •Emperador del mundo•: 

•Calla, bellaco, cuilón, afeminado, nascido para kxcr e hilar y no para Rey e 
sc¡,:uir la guerra; estos pe1 ros cristianos que tu tanto nmas te tienen preso como a 
mao;ccgual, y eres una gallina; no es posible sino que ésos se echan contigo y te 
tienen por su manceba• (F. Cl·rvantcs de Salazar, op. cit. Cl), t. 11, p. 48). 

Una lluvia de flechas, dardos y piedras siguió al insultante parlamento, recibien
do el tlacatecttlltli heridas nwrtalcs. 

A partir de ese punto, las versiones española e indlgena discrepan, pues la pri
mera afirma que Moctezuma mudó de resultas de las contusiones, mientras que 
las segundas acusan a los castellanos de regicidio. Según los tcnochcas, el t/atoani 
fue apuñalado a traición, aprovech:índose los verdugos de la confusión de la bata
lla (F. de Alva Ixtlilxochitl, Decimotercia relación. De la venida de los espatioles, y 
f1rmcipio de la ley evangélica, pp. 450-517, en F. de Alva htlilxochitl: Obras liistóri · 
cas, U.N.A.M., México, 1957-n, t. 1, p. 454. 

El cronista Antonio de Solís ya notó las contradicciones en que incurre la ver
sión mexicana. En su historia, el historiador, después de señalar que los mexica 
pudieron falsear Ja realidad para •concitar el odio contrn los españoles o borrar 
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caída de Tenochtitlan. Asimismo, recogen datos aislados que, una 
vez unidos, forman una cadena difícil de romper. Estos detalles, 
que el hombre contemporáneo calificaría de anecdóticos, se encuen
tran también en las crónicas de los conquistadores. 

¿Quién conquistó México-Tenochtitlan? 

Mucho se ha escrito sobre los agentes que determinaron la rota 
de la gran metrópoli mexicana. Algunos autores ofrecen interpreta
ciones idealistas -la identificación del capitán extremeño con 
Ce-Acatl Topiltzin Quetzalcoatl es la más conocida-; otros, por el 
contrario, remiten a factores tecnológicos. 

Dejando a un lado la explicación idealista, que cae por su 
propio peso, los planteos materialistas merecen que les dediquemos 
unas líneas, pues pueden esgrimirse en contra de mi hipótesis. 

Aunque se ha señalado que los grandes fracasos de las tropas 
mexicanas respondieron a la desigual tecnología militar, en mi 
opinión ello no me parece decisivo. La caballería carecía de efec
tividad en una ciudad lacustre como Tenochtitlan. Durante el sitio 
de Tenochtitlan, la inoperancia de los jinetes se pondría más de 
una vez de manifiesto. 

la infamia de su nnción• (A. de Solis y Ribadeneyrn, Historia de la conquista, po
blación y progresos de la América Septentrional conocida por el nombre de Nueva 
Espatla, Espasa Calpe, Mndrid, 1970, p. 289), rechnza Ja acusación por ilógica: 

•¿Cómo era posible que un hombre tan atento y tan avisado como Ilernán 
Cortés, cuando tenía sobre si todas las armas de aquel imperio, se quisiese deshacer 
de una prenda en que consistía su mayor seguridad? ¿O qué disposición Je daba Ja 
muerte de un rey amigo y sujeto pnra la conquista de un reino levnntado y enemi
go?. (loe. el/.). 

Las cautas sospechas de Solls -un historiador profesional, recordémoslo- se 
confirman si se analizan con minuciosidad los textos nahuas. Si los aztecas, como 
parece dar a entender la visión mexicana, respetaban a su señor, ¿por qué el ca· 
dáver del infausto Moctezuma, a semejanza del de Paganini, sufrió persecución? 

«Habiendo muerto (Motecuhzom.a) --<:scribe un azteca anónimo- Juego vino a 
cargarle uno de nombre Apanecatl. Luego le llevó allí, a Huitzilian, pero le corrie
ron de allí. Entonces le llevó allí, a Necatitlán; allí mismo Je flecharon. Entonces Je 
llevó a Tecpantzinco, no más le corrieron. Otra vez le llevó a Acatliyacapan. Ense
guida le reciberon. Dijo Apanecatl: 

-1Señores nuestros, es molesto Moctezuma. ¿Acaso he de seguir cargándole? 
Luego, dijeron los nobles: 
-Recíbanle. 
Luego le tomaron a su cargo los mayordomos, luego le quemaron• (Códice 

Aubin, ed. José Porrúa Turanzas, Madrid, 1963, p. 58). 
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«La Venecia americana iba a ser una trampa mortal. Los 
bellos edificios aterrazados, los grandes canales y las estre
chas calles facilitaban la defensa y reducían los demoledo
res efectos de la caballería cortesiana» (30). 

Por otra parte, los aztecas pronto aprendieron las técnicas ne
cesarias para controlar las cargas montadas. 

Respecto a las armas de fuego, éstas carecían de efectividad 
una vez que los indios superaron el pánico inicial. Igual puede 
decirse del uso del hierro. ¿Qué era más efectivo el ichcaupilli de 
algodón o la coraza de fierro? ¿superaba, acaso, la espada toledana 
al macahuitl de cortante obsidiana? Un participante de la conquis
ta, Francisco de Aguilar, nos da la respuesta. Cuando los soldados 
cortesianos marcharon contra Narváez, sus implementos militares 
tenían más de azteca que de español: 

«Partimos/ ... / de México armados todos con unas armas 
de algodón; armados llevábamos todos unas picas largas 
tostadas, que había soldado que pasaba una pared de adobes 
de parte a parte, todos a pie / ... /» (31 ). 

El pintoresco suceso del trabuco corrobora lo expuesto. El 
propio Cortés escribe en sus Cartas de relación: 

«Como teníamos muy poca pólvora, habíamos puesto en 
plática más había de quince días, de hacer un trabuco; y 
aunque no había maestros que supiesen hacerle, unos car
pinteros se profirieron de hacer salir con esta obra, consentí 
que Jo siguiesen; y en aquellos días que teníamos tan arrin
conados los indios acabóse de hacer, y llevóse a la plaza del 
mercado para lo asentar en uno como teatro que está en 
medio della, fecho de cal y canto, cuadrado, de altura de dos 
estados y medio, y de esquina a esquina habrá treinta paso; 
el cual tenían ellos para cuando hacían algunas fiestas y 
juegos, que los representadores dellos se ponían allf por
que toda gente del mercado / ... / pudiesen ver Jo que se 
hacía; y traído allí, tardaron en lo asentar tres o cuatro 
días; y los indios nuestros amigos amenazaban con él a los 
de la ciudad, diciéndoles que con aquel ingenio los había
mos de matar a todos. Y aunque otro fruto no hiciera, como 

(30) G. Vázqucz, «La conquista del imperio azteca y Ilernán Cortés», Ilistoria 16, 
número 110, 1985, pp. 116-117. 

(31) F. de Aguilar, op. cit. (7), p. 84. 
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no hizo, sino el temor que con él se ponía, por el cual pen
sábamos que los enemigos se dieran, era harto; y lo uno 
y lo otro cesó, porque ni los carpinteros salieron con su 
intención, ni los de la ciudad, aunque tenían gran temor, 
movieron ningún partido para se dar, y la falta y defecto 
del trabuco disimulámosla con que, movidos de compasión, 
no los queríamos acabar de matar» (32). 

Por supuesto, factor decisivo fue la mentalidad bélica de los 
contendientes. Los españoles aspiraban a matar al rival; los mexi
canos a su captura. Sin embargo, dada la superioridad numérica 
de los indígenas mexicanos, el castellano, aunque dejase fuera de 
combate a varios guerreros enemigos, terminaría por ser cautivado. 

La única explicación lógica debe buscarse en un elemento mi
nusvalorado por la crítica moderna. Me refiero a los grandes con
Lingentes nativos que combatieron junto a la pequeña hueste cor
tcsiana. Cuando se habla de los aliados mexicanos de Cortés siem
pre se piensa en los aguerridos tlaxcaltecas; pero a ellos deben 
sumarse las tropas proporcionadas por los señoríos del valle, cuyos 
gobernantes, por otra parte, suministraron la infraestructura nece
saria. Así, la zona de Chalco, el granero de la cuenta de México, 
abrió sus trojes a las hambrientas tropas hispano-mexicanas. Tetz
coco jugó un papel decisivo, pues el tlatoani del lugar hizo posible 
la botadura de los bergantines, pieza clave de la guerra, puesto 
que, como he señalado en otro lugar, «la marcha por las calzadas 
hacia México, la ciudad isleña, sólo tendría éxito si los flancos 
hispanos estaban protegidos de las canoas indígenas» (33). El cro
nista tetzcocano Alva Ixtlilxochitl nos informa sobre la magnitud 
de la obra con las siguientes palabras: 

«y se comenzaron a aderezar y armar los bergantines y para 
poderlos sentar en la laguna, por traza y obra de Cortés, 
mandó hacer Ixtlilxóchitl una zanja profunda que tenía más 
de media legua de longitud, con la profundidad necesaria, 
que corría desde dentro de los jardines y palacios del rey 
Nezahualcoyotzin su abuelo, hasta dentro de la laguna y 
para esta obra mandó, que en cincuenta días que duró 
trabajasen un xiquipil, que son ocho mil hombres cada día 
y que éstos fuesen hombres suficientes para la milicia, que 
fue un tanteo sólo por ver qué cantidad de gente podía 
poner en campaña/ ... /» (34). 

(32) H. Cortés, op. cit. (23), p. 175. 
(33) G. Vázqucz, op. cit. (30), p. 116. 
(34) Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25), p. 275. 
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No resulta extraño, pues, que otro autor tetzcocano, henchido 
de orgullo patrio, reclamara para el antiguo señorío acolhua los 
lares de la victoria. Escribe el anónimo autor: 

«y en su ausencia algunos tlaxcaltecas, por algún odio 
antiguo, pusieron fuego a los palacios del rey Netzahualpitz· 
intli, lo cual visto por los vecinos, se comenzaron a huir a 
los montes y a la laguna, y visto por don Carlos se lo dijo 
a Cortés y fueron a matar el fuego con algunos principa· 
les / .. ./y viniendo don Fernando (Ixtlilxochitl) y sabiendo 
lo que pasaba, quiso castigar a los Tlaxcaltecas, mas Cortés 
rogó por ellos, y con todo esto mató dos o tres que habían 
sido caudillos, por lo cual se amotinaron todos los demás 
y se volvieron a Tlaxcallan; por donde queda probado que 
no fueron ellos los que ganaron a México, sino don Fer
nando Ixtlilxochitl con doscientos mil vasallos suyos, ayu· 
dando a los españoles» (35). 

Fueran los tlaxcaltecas, fueran los tetcocanos, lo cierto es que, 
parafraseando al historiador acolhua, los propios mexicanos gana
ron la bella Tenochtitlan. ¿Por qué los textos aztecas no mencio· 
nan el hecho? Sencillamente, porque los orgullosos tenochcas -que 
sólo sufrieron una derrota militar durante la época prehispánica
no podían admitirlo. Los señores de Tenochtitlan, imbuidos de 
una mística guerrera que los convertía en Jos mantenedores del 
universo, se negaron a aceptar la lacerante realidad: los macehual
tin, los siervos, se habían alzado y puesto fin a un gobierno arbi
trario y tiránico. Las medidas opresivas, que durante los cien años 
de esplendor del Pueblo del sol habían ido in crescendo, fueron, 
sin el menor género de dudas, la razón básica de la ruina de 
Tenochtitlan. 

De ahí que los documentos tenochcas, obra de la nobleza, 
pasen por alto algo tan importante como la explicación del desba
rato de 1521. 

Sin embargo, la explicación azteca de la conquista existe y 
se puede reconstruir en sus líneas generales, si bien los historiado
res nobiliarios la ignoraron por sistema. 

El caballero del corcel blanco y la resplandeciente tecuhcihuata 

En mi opinión, las capas populares de Tenochtitlan atribuyeron 
el fracaso militar a la ayuda que el apóstol Santiago y la Virgen 
María prestaron a los hombres del pendón carmesí. 

(35) Códice Ramírez, op. cit. (3), p. 203. 
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Dejando a un lado la batalla de Centla (Tabasco), única ocasión 
en que el Patrón de España fue visto físicamente por los hombres 
de Cortés (36), las historias y relaciones señalan cuatro interven
ciones milagrosas. Todas ellas se dieron en momentos decisivos. 

Cronológicamente, la primera actuación de la Providencia se 
sitúa durante la estancia de los hispanos en la gran metrópoli az
teca. Según se desprende de los anales virreinales, Motecuhzoma 
ordenó a Cuauhpopoca, señor de Nauhtlan, que atacara la Villa 
Rica de Veracruz, mientras él entretenía a Cortés. El plan, que refle
ja el doble y astuto juego del tlatoani mexicano, era perfecto 
desde el punto de vista estratégico, ya que al ocupar el enclave 
castellano, el capitán extremeño quedaba imposibilitado para reci
bir refuerzos, y, además, su situación no podía ser más desven· 
ta josa. 

Sin embargo, el enfrentamiento se saldó en favor de los foras
teros, que derrotaron al señor de Nauhtlan, cuyos contingentes 
ascendían a 4.000 hombres. Cierto es que Juan de Escalante, alcai
de de la plaza, alistó bajo su bandera a 2.000 totonacas. Evidente
mente, fueron los habitantes del litoral quienes decidieron la bata
lla, aunque el cronista Cervantes de Salazar afirmara que hicieron 
poco servicio «por no ser soldados o por la costumbre que tenían 
de temer a los mexicanos» (37). 

Opinión que debían compartir los mexicas, pues justificaron la 
derrota con argumentos sobrenaturales: 

«Y preguntó el Montezuma a sus capitanes que siendo 
ellos muchos millares de guerreros, que cómo no vencieron 
a lan pocos teulcs. Y respondieron que no aprovechaban 
nada sus varas y flechas ni buen pelear, que no los pudie
ron hacer retraer, porque una gran tequecihuata de Castilla 
venía delante dellos, y que aquella señora ponía a los meji
canos temor y decía palabras a sus teules que les esforzaban. 
Y el Montczuma creyó que aquella gran señora era Santa 
María / .. ./ » (38). 

(36) A. de Tapia, Relación l1eclla por el selior ---, sobre la conquista de 
México, pp. 554-594, en J. García Icazbalceta: Colección de documentos para la 1m
toria de México, J. M. Andrade, México, 1858-1866, t. 11, pp. 559-560, y Bernardino 
Vázquez de Tapia, Relación de mérrtos del co11q11istador ---, U.N.A.M., México, 
1972, p. 29, confirman el milagro. Lo niegan F. de Aguilar, op. cit. (7), p. 67 y B. Dlaz 
del Castillo, op. cit. (6), pp. 78-79. 

(37) Cervantes de Salazar, op. cit. (7), t. 1, p . 212. 
(38) Díaz del Castillo, op. cit. (6). pp. 200-201. C. Cervantes de Salazar, op. cit. (7), 

loe. cit.; A. de Betancourt, Teatro mexicano. Descripción breve de los sucesos ejem· 
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La segunda intervención de los teteo de Castillan tuvo lugar 
durante la rebelión de México. Como de todos es sabido, la impre· 
vista e inoportuna llegada de Pánfilo de Narváez obligó al futuro 
vencedor de Tenochtitlan a abandonar apresuradamente la Vene
cia america,na, dejando una pequeña guarnición al mando de Pedro 
de Alvarado. 

Guiado por la codicia o, más probablemente, el temor, Alva· 
rado irrumpió en el Templo Mayor de México, donde la nobleza 
mexicana celebraba la fiesta del Toxcatl, y llevó a cabo una espan
tosa matanza. La población, indignada, se levantó en armas contra 
los advenedizos extranjeros. 

Los ciento treinta españoles (39) y sus aliados tlaxcaltecas -que 
no pasarían de dos mil- se refugiaron en el tecpan de Axayacatl, 
un antiguo palacio que les servía de cuartel, e iniciaron una deses
perada defensa. 

Nueva situación crítica y nuevo milagro. Bernardino Vázquez 
de Tapia, uno de los soldados de Alvarado, recoge la aparición 
divina con las siguientes palabras: 

«Y un día, dándonos un combate muy recio y que nos 
tenía puestos en gran peligro, porque nos entraban por 
muchas partes y nos habían quemado las puertas del fuerte 
a donde estábamos, y estando todos cansados y heridos, 
que no les faltaba sino entrar y cortarnos las cabezas a to
dos, pusieron fuego a Ja puerta; y súbitamente se apartaron 
y nos dejaron sin pelear más, lo cual fue gran descanso 
para nosotros, porque ya no hacíamos caso de las vidas 
e hicimos cuenta de que nos las daban. Y preguntando des
pués a los indios principales que eran Capitanes, cómo nos 
habían dejado, tiniéndonos /sic/ en tanto aprieto y peligro, 
dijeron que, en aquella sazón, que nos entraban y tenían 
en tanto trabajo, vieron una mujer de Castilla, muy linda 
y que resplandecía como el sol, y que les echaba puñados 
de tierra en los ojos y, corno vieron cosa tan extraña, se 
apartaron y huyeron y se fueron y nos dejaron» (40). 

piares, 11istóricos y religiosos del Nuevo Mundo de las Indias, ed. Porrúa, México, 
1982, p. 131. 

(39) Vázqucz de Tapia, op. cíl. (36), p. 41. 
(40) Vázqucz de Tapia, op. cit. pp. 41-42. 
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Lógicamente, la colaboración divina no podía faltar en el tercer 
tropiezo de la hueste castellana. En la noche del 30 de junio de 1520, 
la empresa cortesiana estuvo al borde del fracaso, pues la retirada 
de Tenochtitlan, que se inició de manera feliz, se convirtió en una 
pesadilla de sangre y muerte. Milagroso fue, en efecto, que un 
pequeño ejército desmoralizado y derrotado lograra escapar de 
una ciudad lacustre densamente poblada. Y así lo entendieron los 
guerreros mexicas, que atribuyeron el parcial fracaso a la acción 
combinada de Santiago y de la Virgen (41). 

La última aparición tuvo lugar en los campos de Otompan, 
donde los exhaustos castellanos --cuyo número no superaba el 
medio millar ( 42}- destrozaron a un poderoso ejército azteca. 

Los soldados que escribieron sus memorias concuerdan en 
señalar el decisivo papel desempeñado por Cortés en la batalla: 

«Cuantos españoles vieron pelear ese día a Hernán Cor
tés afirman que nunca hombre alguno peleó como él, ni 
acaudilló así a los suyos, y que él sólo por su persona los 
libró a todos» (43). 

El marqués del Valle, efectivamente, torció el curso de la batalla 
al dar muerte al alférez azteca, ya que los ejércitos tenochcas, 
siguiendo su costumbre, se desbandaron al ver caer a su principal 
oficial: 

«Cuando se vió Cortés ya en lo último de o la desespera
ción, como quien pretendía morir con algún consuelo, apre
tó las piernas al caballo, llamando a Dios y a San Pedro 
su abogado y como un león rabioso peleando, rompió por 
todos los enemigos hasta llegar al estandarte real de México 
que le tenía Zihuatcaltzin, capitán general de aquel ejército, 
que llaman matlaxopili, que era de una red de oro y dándole 
de lanzadas quedó muerto a sus pies y le quitó el estan
darte, con cuya hazaña todos desmayaron y comenzaron a 

(41) F. Lópcz de Gómara, Jlispania Victrix. Primera y segunda parte de la His
toria general de las Indias, con todo el descubrimiento y cosas notables que han 
acontecido desde que se ganaron hasta el año de 1551, ed. Orbis, Madrid, 1985 t. II, 
pp. 153-154; Cervantes de Salazar, op. cit. (7), t. II, p. 44; D. L. Motezuma, Corona 
mexicana o historia de los nueve motezumas, biblioteca Hispania, Madrid, 1914, p. 481; 
Vetancurt, op. cit. (38), p. 143. 

(42) El número de supervivientes escila entre los 459 de Berna! Díaz, op. cit. (6), 
p. 279, y los 425 de Bemardino Vázquez, op. cit. (36), p. 44. 

(43) Lópcz de Gómara, op. cit. (40), t. IJ, p. 164. 

5 
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huir y los nuestros cobraron nuevo ánimo y mataron infi
nitos de ellos. Fue caso milagroso, porque demás de ir muy 
mal herido el capitán Cortés en la cabeza y con un callo 
de ella menos, todos los más y los amigos estaban afligidos, 
heridos, muertos de hambre y maltratados, en medio de 
doscientos mil hombres que como tigres rabiosos los iban 
despedazando» (44). 

No pensaron lo mismo los guerreros de Tenochtitlan, que, sor
prendidos ante tan increíble derrota, recurrieron de nuevo a la 
explicación sobrenatural: 

«En este lugar vieron los naturales visiblemente pelear 
uno de un caballo blanco, no le habiendo en la compañía, 
el cual les hacía tanta ofensa, que no podían en ninguna 
manera defenderse dél ni aguardalle» ( 45). 

Frente a esta avalancha de testimonios castellanos, tlaxcaltecas 
y tetzcocanos, los textos aztecas no hacen ninguna mención a las 
providenciales intervenciones divinas. Hay, sin embargo, un dato 
en ellos que corrobora de manera indirecta lo expuesto. 

Cuando Motecuhzoma envió a sus hechiceros contra Cortés, 
éstos tropezaron con un joven, loco de rabia y furor, quien les 
profetizó el fin del imperio, pues Motecuhzoma lo había regido 
«como tirano y traidor». Después de mostrar a los nigromantes el 
fin de la orgullosa Tenochtitlan, el mancebo desapareció. El mis
terioso hombre era Tezcatlipoca, el dios de la providencia: 

«Partieron los hechiceros muy confiados / ... /y subiendo 
por una cuesta arriba aparecióseles Tezcatlipuca, uno de los 
principales dioses, que venía del real de los españoles en 
hábito de un hombre de los de aquella provincia de Chalco 
donde fué este aparecimiento: venía como fuera de sí, 
como hombre embriagado, no de vino sino de furor y rabia 
que consigo traía, y como hubo llegado junto al escuadrón 
de nigrománticos y hechiceros que iban, paróse, comenzó 
a reñirles a granees voces / ... / díjoles con gran enojo: 
«¿para qué volvéis vosotros de nuevo acá? ¿Qué es lo que 
Motecuczuma pretende hacer contra los españoles por vues
tro medio? Tarde ha vuelto sobre sí, que ya está determina-

(44) Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25), p. 265. 
(45) Muüoz Camargo, op. cit. (25), p. 228. Cf. Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25), 

p. 265; Solís, op. cit. (29), p. 312; Vctancurt, op. cit. (38), p. 144. 
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do de quitar su reino, su honra y cuanto tiene, por las gran
des tiranías y que ha cometido contra sus vasallos. No ha 
regido como señor, sino como tirano y traidor» (46). 

Reflexión final 

De lo expuesto se desprende una conclusión lógica: los habitan
tes de México-Tenochtitlan justificaron sus derrotas recurriendo 
a elementos extraterrenos. Gracias a la ayuda de la tecuhcihuata 
(«joven señora») y del caballero del corcel blanco, los extranjeros 
lograron imponerse en enfrentamientos que, teóricamente, estaban 
ganados por los tenochcas. 

Recurriendo a esta coartada ideológica, el pueblo llano de Mé
xico salvó su honor militar. No creo que se elaborara racionalmente, 
sino que se construyó a medida que se sucedían los acontecimien
tos. Sea como sea, la discusión está abierta. 

II. LA VERSION DE LOS VENCIDOS: LA EVANGELIZACION 

Algunas observaciones sobre la evangelización de la Nueva España 

La conquista militar no fue el único trauma que los barbudos 
españoles provocaron en el alma indiana. A la derrota militar hubo 
que añadir otras muchas que, si bien adoptaron un carácter más 
o menos pacífico, resultaron más lacerantes y dolorosas a la larga. 
Sin duda alguna, la más importante de ellas fue la extirpación de 
la religión nativa. La lucha entre sacerdotes paganos y cristianos 
alcanzó cotas tan dramáticas que, sin duda, podemos calificarla, 
siguiendo a Robert Ricard (47), de «conquista espiritual». 

Reconstruir la visión indígena de la evangelización es una tarea 
compleja y delicada, puesto que las crónicas de los vencidos guar
dan un obstinado silencio sobre el tema. De hecho, sólo existe un 
documento donde los teopixque o sacerdotes aztecas hablan con 
entera libertad. Se trata de los Coloquios o Libro de los doce, una 
obra bilingüe que recoge los debates que enfrentaron a los eclesiás
ticos mexicas y a los misioneros de la orden de San Francisco ( 48). 

(46) Códice Ramírez, op. ·cit. (3) p. 111. Cf. Sahagún, op. cit. (11), pp. 733-734 y 
771-772. 

(47) Cf. R. Ricard, op. cit. (1). 
(48) Cf. M. León-Portilla, op. cit. (8). 
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Más información proporcionan los procesos inquisitoriales lle
vados a cabo contra los mexicanos idólatras. Uno de ellos --el de 
don Carlos Ometochtzin Chichimecatecuhtli- alcanzó una gran 
resonancia en el virreinato, tanto por el rango del encausado -don 
Carlos formaba parte de la casa real tetzcocana-, como por las 
personalidades hispanas que participaron en el proceso. 

Por supuesto, datos dispersos se encuentran en las historias y 
relaciones indo-mestizas e hispanas de los siglos XVI y xvH. 

Valiéndose de estas fuentes, el ya citado Miguel León-Portilla 
ha elaborado un ensayo inimitable, que, afortunadamente, no ha 
tenido epígonos. 

Sus conclusiones, basadas en un minucioso análisis de los docu
mentos, merecen consignarse aquí, puesto que mis observaciones 
sobre la conquista espiritual del México azteca siguen el camino 
marcado por el investigador mexicano. Dice así: 

«Los testimonios indígenas que aquí hemos presentado 
son ya una muestra de algunos puntos de vista abiertamente 
hostiles a la aceptación de la nueva fe. Hemos encontrado 
expresiones de sorpresa y disgusto frente a la idea de aban
donar aquello que se considera raíz de la propia cultura. 
Actitud muy frecuente fue también acoger sólo de manera 
externa las creencias y prácticas cristianas. Hubo también 
formas de argumentación en las que se parangonó la doc
trina de los antepasados con las prédicas incomprensibles 
de los frailes, tenidas a veces como dignas de burla. Se 
recordaron las palabras de los sabios y surgieron la adver
tencia y la amenaza/ ... /» (49). 

Poco se puede añadir, salvo, quizá, exponer las sugerencias que 
afloran al leer el magnífico ensayo. A mi entender, dos son los 
aspectos que caracterizan la evangelización del Anahuac. De un 
lado, Ja violencia de que h icieron gala las partes; del otro, la 
desigual respuesta de los mexicanos, que dependió, básicamente, 
de su status social. En las líneas siguientes me centraré en el pri
mero de los puntos, ya que un análisis detallado del segundo exi
giría un espacio superior al que dispongo. 

(49) Lcón·Portilla, op. cit. (1), p. 90 /La conquista espiritual. . ./ 
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De Cortés a Acxotecatl 

Las crónicas proporcionan numerosos datos sobre la agresividad 
de cristianos y paganos. Antes de seguir adelante, conviene señalar 
que la crueldad mostrada por los partidarios de la antigua religión 
fue impulsada por el vehemente proselitismo de los cristianos. 
Conste que en mis palabras no debe buscarse ninguna postura an
tihispánica. Me limito a consignar un hecho puesto de manifiesto 
por los estudiosos de las religiones comparadas. A saber, que los 
credos monoteístas se caracterizan por su espíritu proselitista, ele
mento que no se encuentra en los sistemas politeistas como el 
azteca. 

Si se examinan las crónicas de la conquista, el estudioso observa 
que el fervor evangelizador del futuro marqués del Valle contrasta 
vivamente con las frías respuestas que los habitantes del México 
central, aliados o adversarios, daban a sus encendidas prédicas. 

Un ejemplo significativo de lo expuesto nos lo ofrece Ixtlixo
chitl, el aliado tetzcocano de Cortés, quien, tras convertirse a la 
religión de los españoles, no dudó en emplear la coacción para 
convertir a su madre: 

«La reina Tlaco.xlwatzin como era mexicana y algo endu
recida en su idolatría, no se quería bautizar y se había i<lo 
a un templo de la ciudad con algunos señores. lxtlilxúchitl 
fue allá y le rogó que se bautizase, ella Je riñó y trató muy 
mal de palabras diciéndole que no se quería bautizar, y qm.: 
era un loco, pues tan presto negaba a sus dioses y la ley de 
sus pasados. Ixtlilxúchitl viendo la determinación de su 
madre se enojó mucho y la amenazó que la quemaría viva 
si no se quería bautizar / ... /» (SO). 

Segím otro autor, el impetuoso Ixtlilxochitl puso en práctica 
sus amenazas, pues incendió los aposentos de la señora mexica
na (51 ). 

La respuesta de los mexicanos al expansionismo cristiano no 
se hizo esperar. Así, no resulta extraño que, durante los diez 
primeros años de Ja colonia, los crímenes por motivos religiosos 
fueran muy frecuentes. 

(50) Alva IxtlilxochiU, op. cit. (29), t. 1, p . 458. 
(SI) Códice Ramlrez, op. cit. (3), p. 88. 
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Muñoz Camargo, el cronista de Tlaxcalla rememora con las 
siguientes palabras un suceso del que fue protagonista directo: 

«En la ciudad de México, catorce años después de con
quistada la tierra y pacificada por Cortés, yendo yo con 
otros muchachos, hijos de españoles, por los barrios de los 
naturales, nos corrieron unos indios embijados; de seis o 
siete que íbamos nos cogieron un compañero y se lo llevaron, 
que nunca más pudo saberse de él» (52). 

Por lo general, se escogían las víctimas entre los niños y jóvenes, 
pues los misioneros los empleaban como auxiliares en la represión 
de las prácticas religiosas prehispánicas. El caso más sonado, dra
mático y triste fue el del niño Cristóbal, martirizado por su padre 
Acxotecatl, un noble tlaxcalteca que se distinguió durante las cam
pañas cortesianas (53). 

Naturalmente, lo expuesto sólo es una reflexión previa que ne
cesita profundizarse. Creo, sin embargo, que, lo hasta ahora ex
puesto, ofrece un punto de partida para una discusión en profun
didad sobre la violencia en la evangelización de la Nueva Espa
ña (54). 

(52) Muñoz Camargo, op. cit. (25), p. 249. 
(53) Para ampliar información sobre el martirio del niño Cristóbal, vid. T. de 

Benavente, Memoriales, U.N.A.M., M6x.ico, 1971, pp. 485-503. 
(54) Dentro de este t6rmino cabría incluir aspectos propagandísticos, como 

el anuncio del fin del mundo, cte. 


