LA OPERACION «GLU GLU»

I

El medio normal de actuacibn del Ejército del Aire es el que le da su nombre: el aire.
Sin embargo, en ocasiones, cuando la patria gime por alguna catéstrofe, sale en ayuda de
sus conciudadanos sin pensar en los riesgos y sin esperar nada a cambio: salvar vidas es su

misidén y su recompensa,

Entonces, el medio de actuacién normal se trastoca y puede ser tanto el aire como la

tierra, o el agua.

Lo que hoy os cuento es un claro ejemplo de ello.

LEOCRICIO ALMODOVAR, Coronel de Aviacidn

Valencia amanecié inundada,
Muchas familias ya habfan sentido
el desgarron de alguno de sus
miembros durante la noche; tenia-
mos noticias de que habian muerto
o desaparecido algunas personas que
fueron sorprendidas por la riada
mientras dormian. Otras familias ha-
bian quedado aisladas.

Como de costumbre, me encon-
traba a las 8 de la manana en el
Salon de Actos de la Base de Manises
dispuesto a escuchar la cotidiana
conferencia. Pero aquella manana no
hubo.

Conocido el desastre, se organizd
un grupo de voluntarios para tratar
de salvar a los que estaban aislados.

Fletamos un cami6n. Mis tarde
saldria otro con mas voluntarios que

1 4 de octubre de 1957, Lunes,

actuarfan por la calle de las Barcas
y adyacentes. En el nuestro echa-
mos chalecos y botes salvavidas de
nuestro equipo de supervivencia so-
bre el mar, radios de campana —en-
tonces ain no sabfamos que eran
“Talky walky”— maromas y otros
instrumentos que nos sirvieran para
nuestra aventura,

Subi al camion por los pelos; ya
en marcha. Al ir al Pabellon de
Oficiales a cambiarme el uniforme
por el antiguo mono de vuelo de
verano, cuando salia de esta guisa,
tuve que gritarles y correr. Con las
prisas, casi se van sin mi. De haber
ocurrido asi, ahora no estarfa con-
tanto esta historia. Pero no ocurrid,

Nos dirigimos hacia el barrio de
Campanar situado en lamargen iz-
quierda del Turia. Alli, rodeado por

las aguas que bajaban ripidas, tur-
bias y en gran cantidad, habia aisla-
da una familia entera, incluidos los
abuelos,

Llegamos al puente de Barcelona,
Echamos pie a tierra y nos adentra-
mos por €él. El agua lo hacia tem-
blar. Lo sentfamos a través de nues-
tras botas. Y habia un gran ruido
producido por el agua.

Pero no pudimos seguir; casi to-
do el Gltimo arco ya no estaba,
Habia sido arrastrado por la corrien-
te.

Desde esta plataforma veiamos a
los “naufragos” que desde la azotea
nos hacian seriales, Los tranquiliza-
mos con las nuestras, También vi-
mos la parte baja del edificio que
estaba sin paredes; solo tenia los
pilares maestros y el agua pasaba
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por donde queria; algo asi como un
poblado lacustre.

Pero en vista de que por alli no
podiamos pasar, se decidi6 dar la
vuelta y cruzar el puente de San
José para entrar en el edificio por la
direccion opuesta.

Los aislados dejaron de hacer se-
fiales cuando nos vieron marchar.
Luego supimos que sus mensajes no
eran para llamarnos, sino para que
nos retirdsemos del puente, pues es-
tuvimos sobre una gran losa —lo que
quedaba del arco — que se podria
caer de un momento a otro y con la
que nos habriamos ido rio abajo.
Horas después, como presuponian,
la losa cay6 al rfo.

Al salir del puente ocurri6 la pri-
mera anécdota. Un grupo de perso-

~nas que observaban, se nos acerco y
comentaron entre ellos: “Che, mi-
ren, les americans”. **No, no somos
americanos, somos espafioles, el he-
cho de llevar chalecos salvavidas con
letreros en inglés, no quiere decir
nada’. ‘“Ah... json vostes
avizors...? ”, “Si, de la Base de Ma-
nises”, ‘‘Soldats... ;No?”. “De to-
do... mire aquellos dos son Coman-
dantes, quince Oficiales, dos Subofi-
ciales y tres Soldados... los que
hemos podido venir con las pri-
sas...”. “Che... cualquiera lo di-
ria...”.

Subimos de nuevo al camion; al

pasar por el Paseo de la Pechina se
detuvo. Un compariero nos hacia
sefias desde la ventana de su casa
~debido a la inundacion, aquella
manana habran fallado muchos que
no pudieron ir a la Base— para unirse
al grupo. Esperamos. Pero ante la
premura, el Cte. Barsen dio orden
de seguir. Cuando habiamos rodado
unos metros, los que rbamos detris
vimos venir corriendo a un hombre
perfectamente uniformado modali-
dad 6-A: hasta los guantes puestos,
Le ayudamos a subir y cuando se le
pasd el jadeo, dijo: *“a tus Ordenes
mi Comandante, se presenta el Capi-
tan Chamorro que se une al grupo,
dispuesto a lo que sea”, nos refamos
porque contrastaba con nuestras
pintas, pero nos alegramos por que
éramos Uno mds y reconocimos su
gesto de haber tomado el camidn
con mds esfuerzo que el resto.

Seguimos. Pasamos el puente de
San José y viramos a la izquierda
paralelos al rio por la carretera de
Barcelona jalonada de drboles a am-
bos lados; en pie los de nuestra
derecha; los de la izquierda tumba-
dos hacia corriente y sujetos por sus
rafces que segufan agarradas a un
gran socavon longitudinal donde el
agua formaba una catarata.

En este tramo, la carretera estaba
cortada por el agua en una distancia
de unos cincuenta metros. Al otro

La sefiora que dio a luz la noche de la riada. Se le corté el cord6n umbilical
en el helicbptero

lado y a la derecha, una hilera de
edificios menos danados y detrds de
éstos, el que describimos al princi-
pio con los aislados.

Ya no podiamos proseguir con el
camion, Pero teniamos que pasar
para sacar aquellas personas.

. Nuestra solucién fue pasar por el
lado derecho de los arboles que alin
estaban en pie, atravesando la co-
rriente de agua, llevar una cuerda
para establecer una “‘cabeza de
puente” 'y posteriormente, sacar
por alli a los pobres vecinos.

Pasaron el Cte. Barsen y cuatro
mds para explorar el terreno. Lo
encontraron factible y nos hicieron
sefias de tender la cuerda.

La cogimos entre diez y nos me-
timos en el agua separados unos
cinco metros. Uno se sali6 de la
linea y se hundid hasta el cuello por
caer en una acequia que no vimos.
Lo “pescamos” y lo mandamos. al
camion donde se li6 en una manta,
Los demds seguimos adelante con el
agua por debajo de las rodillas,

Llevariamos recorrida la mitad
del trayecto, cuando empezamos a
notar con sorpresa que, al levantar
un pie para dar un paso, se nos iba
hacia la izquierda. El agua habia
aumentado en volumen e intensidad.

La situacion se agravd pues ya no
se podia dar un paso sin caerse, El
Cte. Tojeiro se arriesgd y jzas! ..
al agua “;jno sueltes la cuerda...!

jagarra fuerte,..! .

Pero dejemos por un momento, a
este hombre y veamos qué le ocu-
cri6 al resto de los “navegantes”.

La punta de la cuerda no llegé al
otro lado, Los que iban rezagados
fueron ayudados por los de atrfs y
recogidos en la orilla de partida, Los
que estdbamos en el centro, alli nos
quedamos con el que se habia cafdo
y sujetando la cuerda.

El agua nos empujaba con fuerza
y lo Gnico que pudimos hacer fue
derivar cada uno hacia un drbol
donde fuimos materialmente em-
potrados por la corriente. El que iba
primero, el Cap. Pardo, cuando pu-
do, at6 el cabo en su drbol y lo
propio hicieron con la otra punta
los que quedaron atrds y fuera de la
corriente, No pudieron sacarnos a
los cinco, a pesar de tirar de la
cuerda con todas sus fuerzas.
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Estado en que quedd uno de los coches arrastrados por las aguas

Mi posicion, en segundo lugar,
era inmediata a la del que perdi6
pie pero para que me oyese, le
tenfa que gritar; era mucho el ruido
que hacfa el agua: **; ; jInflael chale-
co! ' 7. Asi lo hizo disparando sus
botellitas de CO,. ™| ;No toques el
silbato y ahorra energias! ! !’ —nos
habfan dicho que empledsemos el
que llevabamos en el chaleco si ne-
cesitabamos ayuda—. Y Tojeiro, sin
irbol en el que apoyarse, siguid
agarrado a la cuerda, pero el agua le
saltaba por encima de la cabeza y
casi no podia respirar. Se ahogaba.
A pesar de tocar el silbato que cada
vez sonaba mis flojo y con menos
intermitencia entre pitada y pitada,
de sus gritos pidiendo auxilio v de
sus sefias implorantes, la corriente
era tan fuerte que nadie pudo salir
de su “escondite”. Solo asomar un
poco alguna parte del cuerpo y se
sentia la desagradable fuerza del
agua que nos sacaba del tronco.
iQue sensacién de impotencia da
tener un hombre ahogindose a cua-
tro metros y no poder hacer nada
por él! .

Después de un buen rato de for-
cejear y agotadas sus fuerzas, Tojei-
ro se desprendi6 de la cuerda y sali6
disparado, desapareciendo ripidamente
de nuestra vista. Recé, No sabia si
por su cuerpo o por su alma, pero
recuerdo que en lugar de acabar el
Padre Nuestro con el “Descanse en
paz..”, lo hice con el “Gloria al
Padre, al Hijo y al Espiritu Santo”,
por si habfa suertecilla.

Y quedamos cuatro: Rafael
Pardo, yo, el Cap. Garcfa Crespo y

el Tte, Bautista; estos dos en un
mismo drbol.

Debido a la riada de la noche,
en la base de los drboles habfa que-
dado acumulada gran cantidad de
broza, maderas, cafizo, etc. que
formaban un gran andamio. Su altu-
ra era un poco mds baja que la miay
me estaba clavando los salientes en
el cuello. EI agua batia en miespal-
da y lo que arrastraba la corriente
—muebles, troncos, tablas, animales
muertos— me daban unos tremendos
estacazos en el cuerpo, Todos pensa-
mos que esperar a que un objeto
nos diera en la cabeza y nos hiciera
perder el conocimiento era mucho
esperar. Nos subimos con esfuerzo a
nuestros providenciales escalones y,
aunque no eran un palco en la
Maestranza, al menos nos permitian
ver los toros desde mas alto. Nos

acomodamos como pudimos y en-
tonces vimos con terror que una
nube negrfsima nos fue cubriendo.

A todo esto, Chamorro también
hubo de ser evacuado al camion: en
un alarde de companerismo —he-
rofsmo dirfa yo— gritd “;j jHay que
salvarles aun a costa de nuestras
propias vidas! ! ! y se tir6 a la
corriente perfectamente uniforma-
do arrastrando con su ejemplo a
unos cuantos, Y como de lo he-
roico a lo ridiculo a veces hay un
solo paso, al darlo, caydo en la
acequia hundiéndose, quedando la
gorra flotando como fnica sefial de
su posicién; lo sacaron y desistieron;
era una locura. Menos mal que en
este lugar el agua tenfa poca co-
rriente,

Empezo a llover., Los que habian
pasado mé hicieron seiias de que
Tojeiro se habia salvado cogiéndose
y subiéndose a la copa de uno ‘de
los drboles tumbados del otro lado.
Le pasé la noticia a los otros aisla-
dos y vi como por radio informaban
a los que habian quedado atrés, fue
un momento de alegria, que nos
animé mucho., No todo iban a ser
penas. Recordé mi Padre Nuestro y
sonrei.

El agua segufa aumentando de
nivel. Mis piernas empezaron a sens
tirla nuevamente, Pardo y Garcia
Crespo, al darse cuenta de ello, se
subieron a la copa de su drbol rep-
tando por el tronco. Quise hacer lo
propio, pero el mio era mis grueso
y no lo abarcaba con mis brazos. A

Los condecorados con la Cruz del Mérito Aeronautico. Junto a nuestros tres compaiieros
otros participantes en el salvamento, con los helicbpteros y en otras misiones
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pesar de ello, presionando fuertemen-
te con mis brazos y rodillas, pude
subir unos dos metros. Ya estaba
mds cerca de una rama transversal
que crei alcanzar. Al soltarme de
una mano para agarrarla, me resbalé
y fui a caer al sitio de partida,
afortunadamente; me hice unos ras-
pones en las mufecas, pero era tan
grande la necesidad, que me dispuse
a intentarlo de nuevo, El Cte. Balan-
zategui —al cual lloré un afo mis
tarde por matarse tripulando un Sa-
bre— me hizo sefias desde mi dere-
cha de que me estuviese quieto y
me ordené inflase mi chaleco. Me
resisti’a ésto pues mi tronco estaba
algo inclinado hacfa miy mi postu-
ra ain serfa mds incbmoda con el
pecho mis voluminoso con €l infla-
do. Se puso tan enérgico con sus
sefias, que no tuve mds remedio que
tirar de la botella; de una solamen-
te. Asintid con la
cabeza.

co, los fuertes remolinos de la casca-
da lo hundieron. Pasé unos momen-
tos de angustia deseando verlo apa-
recer; pero no salia. A unos diez
metros aguas abajo, lo vi emerger
violentamente impulsado por su cha-
leco, no pude distinguir sus faccios
nes. Su cabeza sin gorra parecfa la
de un muiieco de barro colorado en
la que so6lo se vefa una gran boca
abierta, buscando el aire que le fal-
taba, Movié los brazos tratando de
cogerse a lo que fuera y desaparecio
de mi vista a una velocidad increi-
ble.

Apoyé mi frente en el tronco y
muy impresionado recé de igual ma-
nera que por Tojeiro. Rafael ya no
me tiraba madrofos.

La lluvia arrecié y fue constitu-
yéndose en tormenta. EI agua conti-
nuaba subiendo. Intentar alcanzar la
copa de nuevo era muy arriesgado,

Rafael Pardo,
en situacion domi-
nante, me tiraba
madronitos del 4r-
bol y se refa. Se
pusoO su gran mano
apoyando el pulgar
en su nariz y se
burlaba. Me hizo
reir. Aln quedaba
moral.

Bautista quedo
en su pedestal; al
verlo, me entré
mds risa. Era un
poema; se habfa quitado el pantalén
del mono de vuelo y con razén:
cuando estibamos en el agua, los
bolsillos situados a la altura de las
espinillas nos hicieron de vela al lle-
narse de agua y dun tiraba mds de
las piernas. Pero la verdad es que no
estaba muy airoso, su uniformidad
era: botas de vuelo, piernas al aire,
braslips, cazadora de vuelo con el
chaleco y... jla gorra!

Empezé a subir por el tronco, Se
asi®é a una rama. Garcfa Crespo le
tendié su mano desde arriba, “;Ya
lo ha conseguido! . Pero se resbalé
y con menos fortuna que yo, cayd
al agua en plancha de espaldas. En
el aire, agitd sus piernasen un inten-
to de equilibrio. A pesar del chale-

miéxime con lo ocurrido a Bautista,
Me estuve quieto, Como la mente
improvisa muy bien en los momen-
tos diffciles y yo no querfa morirme
—veintiséis afios y a punto de ser
padre por primera vez, eran moti-
vios suficientes para inventar algo-
se me ocurri6 que a la par que
subiera el agua, yo también irfa
subiendo aprovechando su presion;
algo asf como los recogedores de
ddtiles que apoyan su espalda en
una trenza plana de cafiamo para
subir a la palmera,

Otros pensamientos malos fue-
ron: si se volcaria mi drbol, si
aguantarfa lo que tenfa debajo, si se
me harfa de noche, si mis fuerzas
resistirfan, si el movimiento del agua

—que era mareante— me darfa vérti
go, si sentirfa hambre— Habfa toma-
do un café con leche y unas galletas
antes de las ocho y cuando cogimos
la cuerda ya eran las once y me-
dia—. Y muchos mds pensamientos.

Todo esto, queridos amigos, se
tarda menos en contarlo que en
pasarlo,

Vi a Pardo temblando de frfo e
indicindome por sefias que su mujer
estarfa muy preocupada sin saber na-
da de €l. Le comuniqué que la mia
no tenia ni idea de aquello porque
estaba en Aspe con sus padres espe-
rando el nacimiento,

La lluvfa arrecié y perdf de vista
cualquier signo de vida, Se oscurecié
de tal forma y cafa tanta agua que
ino veia a los de los otros arboles!
ahora sf que estaba solo. El nivel del
agua ya alcanzaba mis rodillas y su
impulso me salpicaba hasta la cintu-
ra. La lluvia me
azotaba la espalda
v sentfa un fuerte
dolor en las orejas.
Luego supe que
tanto azote no fue
causado sélo por
el agua, sino por el
respetable granizo
que la acompaiia-
ba.

Me apreté mis
contra el tronco y
cerré los ojos por-
que temi por ellos.

En primer término, a la derecha, el arbol en que se salvd Tojeiro. Al fondo, las
casas en cuyo tejado se encaramé Bautista

Segufa desean-

do vivir y aprove-

ché el agua que me escurria por la

cara para beber. Hubiera sido absur-

do pasar sed en aquellas circunstan-
cias.

Cayb un rayo, Vi la luz a pesar
de tener cerrados los ojos; sin solu-
cién de continuidad sondé un enor-
me trueno, El drbol se sacudio. Ca-
y0 otro y casi me tir6 hacia atris,
pués sentf un intenso calambre que
me entrd por las heridas de mis
brazos que tenia abrazados al drbol.
“Lo que faltaba; se ve que ésto estd
decidido; no hay solucioén™,

Me asusté definitivamente, Pensé
en mi mujer y en lo que esperiba-
mos y me dieron ganas de llorar.
Fue una gran desesperacion al dar-
me cuenta de que no conoceria a
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mi hijo —estaba convencido de que
serfa varobn—. Me entré una gran
congoja.

Entonces me acordé de la patro-
na de mi pueblo, la Virgen de las
Nieves, y le hice esta promesa: “Si
salgo de aquf y en vez de hijo es
hija, le pondré tu nombre™. Al invo-
carla me rehice, me tragué la rabia
aunque no el miedo, y me serené,
Pensé que lo mejor en aquellos mo-
mentos serfa arreglar mis cuentas ¢
hice un acto de contricion bueno,
Ya poco mis tenfa que hacer; sblo
acurrucarme contra el 4rbol y espe-
rar la decisibn de la Providencia.
Quedé tranquilo y dispuesto,

Y como tenfa bastante tiempo y
no podia hacer otra cosa, me puse a
rezar el Rosario con los dedos; las
tres partes. Pero perdi el sentido del
tiempo. Y mezcle las avemarias con
los pensamientos que me venfun.

Como sentfa frio me entré un
gran temblor; esto también me dis-
trajo de mis rezos.

Y no sé cuanto tiempo empleé.
La gran tormenta descargd a las tres
y media de la tarde y yo bajé de alli
a las cinco y media.

De pronto, un rayo de sol incli-
nado ilumind el tronco bendito.
“;Serf verdad o es que..”. El
nivel del agua descendia ripidamen-
te. **;Serd una ilusibn...? 7,

No lo era, Era una realidad. Las
figuras humanas empezaron a ani-
marse, Rafael, G. Grespo...; los de
los extremos de tierra firme nos
hacian gestos de jubilo al ver que
segufamos en los drboles. Muchos
curiosos volvieron a las ventanas de
sus casas. Aquello estaba resuelto.
Vi por mi izquierda que nuestros
compaiieros entraban en el agua uni-
dos a los artilleros de Paterna vy
portando otra cuerda; uniformes ca-
qui fundidos con los monos grises.
Pisaban con precauciones pero con
seguridad. La corriente ya no podia
con ellos, Entonces pensé: “Si ellos
pueden andar, yo también™. Y salté
de mi estrado cayendo de pie al
agua. Me quedé con las manos en
jarras y las piernas abiertas, como el
Coloso de Rodas.

La escena era emocionante y la
alegrfa subi6 de tono cuando por
los tejados de unas casas algo sepa-
radas corriente abajo, vimos a Bau-

tista haciendo sefias de que estaba
bien. Habra llegado alli porque en
su desesperaci6bn pudo agarrar las
puntas de un olivo que emergia del
agua; posteriormente estudid que lo
arrastrado por la corriente daba en
unas casas, frenaba su carrera y po-
co a poco, llegaba a la esquina y
desaparecfa definitivamente en la
corriente del Turia, Calculé friamen-
te su trayectoria v lo logrd. Subiod
al tejado que estaba muy préximo
al agua y alli aguanto la gran tor-
menta.

Abrazos, besos, lloros. El Cte.
Balanzategui que llegé desde el otro
lado casi me revienta del apreton que
me dio. *“;Qué hora es..?” *“Las
cinco v media™. " ... hemos esta-

Este socavbn produjo
arrastrd a Bautista

la cascada que

.33

do ahf seis horas..” j;
no... jseis siglos!
Por fin se saco a la familia y nos
metimos todos juntos al camion;
mantas, cofac.... a continuacion, los
compaiieros (tiles sacaron mas fami-
lias usando los botes que movfan
con los brazos apoydndose en cuerdas
tendidas por arriba, como tranvias:
el total, sin contar a nosotros cinco,
fue treinta y dos personas,
Regresamos. a la Base dejando a
los que tenian alguien en Valencia
que los acogiese, Los que habian
perdido todo, se vinieron con noso-
tros. Alli se habilitaron varias Escua-
drillas para ello. El otro camion

. “No hijo,

también llevo refugiados y otros lo
hicieron voluntariamente. Eran las
once de la noche y Valencia daba
pena; sin luz, arrasada y con agua
por sus calles. El aspecto era terrible
pero habia algo muy grande dentro
de aquel cami6n: una enorme fe en
la vida, en el pr&jimo y en Dios.

A la maifiana siguiente me levanté
como si me hubiesen dado una pali-
za; vi un brillante sol. Los helicop-
teros ya habran llegado y trafan mas
rescatados. En uno de ellos, se le
cortd el cordéon umbilical a una
sefiora que habia dado a luz la
noche anterior y aguantd asi la vida
de su hijo hasta que la atendieron,
Las ambulancias no daban a basto a
trasladar personas a la enfermerfa y
a las Escuadrillas, '

Yo, sin poder casi andar, me
senté en la rotonda de la torre a ver
la gran actividad. Me habran sacado
una silla y puesto un puro en mi
boca. Recapacité: que hermoso era
ver a las Fuerzas Armadas moviliza-
das en apoyo de la poblacion civil.

Cuando pude, fui a Aspe a ver a
mi mujer; no sabfa nada de mi por
que estuvimos sin teléfono unos
dras. Al llegar después de muchas
horas de viaje y varios transbordos
por estar cortadas las vias, me tuve
que meter en cama por una grave
bronconeumonia. Pero también salf
de ella.

El mando premié nuestra accidn
concediendo Cruces del Mérito
Acronfutico al Cte. Barsen, Jefe de
la expedicibn y a los Tenientes
Bautista y Tojeiro que se llevd el
rio.

Valencia cred “La medalla de la
gratitud de la ciudad de Valencia”
que, previa solicitud, nos concendid,

Y esta riada que costd mas de
noventa vidas y muchisimos dafios
materiales, dio paso al proyecto
“Plan Sur” para desviar el Turia y
que en parte fue costeado por todos
los habitantes de Valencia a base de
pagar una “‘estaca” en las cartas: Un
sello de un real por cada franqueo.

Y eso fue casi todo lo que pasb,
en la que nosotros, de broma, y por
onomatopeya de la accion de tragar
agua, denominamos “Operaciéon
Glu-Glu”,

jAh! | mi esperado hijo no fue
varén: se llama Marfa de las Nieves.
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