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Si leemos juntos los prólogos de Miguel de Cervantes a sus obras,
observamos que existe una homogeneidad entre ellos aunque, como
independientes que son y según el tipo de texto que presentan (relato

pastoril, teatro, novela bizantina...), están relacionados con la obra que pre-
ceden. Es lo que Porqueras Mayo, el estudioso de los prólogos como géne-
ro literario, llamaba permeabilidad2. Pero, además de introducir al escrito
que acompañan, los prefacios cervantinos nos ofrecen datos sobre su vida,
revelándonos opiniones en torno a su concepto de literatura y a los autores
contemporáneos. Porqueras indica que: «Cervantes expone sus principales
ideas preceptivas en los prólogos, ideas verdaderamente personales». Ade-
más, está claro que su sentido tiene un sin fin de matices que se revelan a
medida que profundizamos en el libro. Por ello me ha parecido oportuno,
dentro de este ciclo dedicado al cuarto Centenario de la publicación de la
primera parte del Quijote, buscar a través del prefacio algunas claves que
nos acerquen mejor a su obra y detenerme en desvelar el sentido de la iro-
nía en él desplegado.

Aristóteles en su Retórica se refiere a prólogo, proemio, exordio, pre-
ámbulo e introducción como sinónimos del escrito que antecede a una obra
y señala las fusiones que se dan entre ambos textos. Es sabido que el térmi-
no prólogo procede del género dramático, más en concreto, de las tragedias
griegas, en donde uno o varios personajes explicaban al espectador los pun-
tos esenciales del argumento para una mejor comprensión y, a la vez, dis-

1 Universidad Complutense de Madrid.
2 Porqueras Mayo, Alberto: El prólogo como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro español,

Madrid, C.S.I.C., 1957, p. 115, recojo aquí algunas de sus observaciones.



culpaban al poeta de censuras, solicitando la indulgencia del público. Tam-
bién el teatro latino utilizó el prólogo, trasformado en un personaje alegóri-
co, como encontramos en Plauto, aunque con mayor intención pues ya es
habitual que el autor intente atraerse al lector, la captatio benevolentiae, tan
característica de toda prolusión a la que se unirá la función de completar,
casi de adorno, los preliminares de un texto literario. Así sucede en los
libros impresos en los siglos de Oro en los que el prólogo configura toda
obra, al ser parte constitutiva del libro, y es utilizado por los autores para
reflexionar y presentar su creación literaria, teniendo en cuenta que casi
siempre es un verdadero epílogo escrito al concluir el texto.

Cuando, como sucede en el Quijote, coinciden el autor del prólogo y de
la obra es inevitable que ambos textos se interfieran en estilo y fines, aun-
que cada apartado tenga diferente intención. Cervantes pudo escribirlo al
concluir el relato, pero, aún así, lo tuvo que ir pensando de forma paralela
puesto que, claramente, el autor utiliza la introducción para justificar algu-
nas de las innovaciones de su libro y dar explicaciones de su contenido al
lector.

Casi todos los estudiosos que se han acercado a la introducción del Qui-
jote, han señalado las reticencias que contiene pero, pese a ello y con muy
pocas excepciones, suelen preferir una lectura literal más que interpretativa
del texto. Creo, sin embargo, que está última es la que nos facilita una mejor
comprensión de las circunstancias en que el autor escribió su relato y del
relato mismo. No olvidemos que sólo en la dedicatoria y en el prólogo se
presenta Cervantes como escritor del texto, pues en la portada aparece como
componedor (compuesto por Miguel de Cervantes), es decir el que junta
unas cosas con otras, y en la narración se da la palabra a otros autores, de
aquí, quizás, su reconocimiento como padrastro de don Quijote. Como dice
Molho:

«Todo el primer párrafo del Prólogo al «desocupado lector», es una
meditación sobre el engendrar y la genética en general, meditación fundada
en el símil del libro como hijo del entendimiento. Al autor le tocaría, pues,
desempeñar la función paterna y desear que su hijo/libro fuera el más per-
fecto del mundo. A esta proposición, que ha de leerse como la mayor de un
razonamiento, sucede una menor: «¿Qué podrá engendrar el estéril y mal
cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadi-
zo?...» De donde se sigue una conclusión implícita a la que se adosa nue-
vamente una consideración general sobre la paternidad indefectiblemente
ciega ante las taras del hijo.

Ahí es donde encaja la frase litigiosa: «Pero yo, aunque parezco padre,
soy padrastro de don Quijote...», por la que se advierte al lector que el pro-
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loguista no ha de implorar su indulgencia, dejándole el pleno ejercicio de su
libertad de juzgar»3.

La alusión de «componedor» en la portada del libro y las palabras del
prólogo parecen tener la misma intención por parte de Cervantes: oscurecer
la autoría, algo que se manifiesta en los distintos términos que utiliza para
calificar su obra: historia, crónica, lectura... Realmente el escritor sólo apa-
rece citado en el capítulo VI como autor de La Galatea y, a la vez, como
amigo del narrador puesto que hasta en las composiciones preliminares se
elude su nombre a favor de sus criaturas; más adelante se referirá al «autor
de esta historia», capítulo VIII, y después se cede la palabra a un transcrip-
tor de una crónica redactada previamente por un tal «Cidi Hamete Benen-
geli, historiador arábigo y manchego».

Desde el principio, Cervantes nos indica que nos va a ofrecer su relato
sin el ornato de prólogo, una historia monda y desnuda, pero parece que se
ve obligado a explicar algunas claves para comprender su obra, finge un
diálogo para poder desvelar el contenido y la intención del relato, se dirige
familiarmente a sus lectores de buena intención y también a sus posibles
detractores –pedantes y bachilleres, según los menciona–, estableciendo un
diálogo con su otro yo, un amigo consejero que se presenta inopinadamen-
te, su originalidad ha provocado que se califique su introdución como un
«antiprólogo»4. La misión de su discreto amigo no es otra, según afirma en
el texto, que la de «reducir a claridad el caos de su confusión» y, en efecto,
le procura la fórmula para componer su introducción, en especial las frases
que aparenten erudición y doctrina. Consigue con este desdoblamiento
«autoral» que el mismo prólogo sea una parodia de los preliminares, como
la narración lo es de las novelas de caballerías («y con estos latinicos y otros
tales os tendrán siquiera por gramático...; en cuanto a los sonetos, epigra-
mas...»). De esta forma, anula toda la falsa erudición que se hallaba des-
perdigada en algunos libros que mediante una balumba de citas pasaban por
textos cultos, engañando a los lectores.

Nuestro escritor ha utilizado el prólogo de su obra como medio para
entregarnos su particular poética, sus reflexiones en contra de la retórica de
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3 Maurice Molho,: «Instancias narradoras en Don Quijote», en Modern Languaje Notes, 104 (1989),
pp. 274-276, «...el nombre que encabeza el Ingenioso Hidalgo es el de una persona que sólo pre-
tende –o aparenta pretender– haber ajustado elementos y pedazos para componer la historia de un
protagonista de quien declara: «aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote». (I Prol.).
Frase de dificilísima interpretación y múltiple sentido». La frase encierra posiblemente una alusión
paródica a la afirmación de Plinio (VII, I) que «no pocas veces la naturaleza más que madre es
madrastra».

4 V. J. M Martínez Torrejón,; «Creación artística de los prólogos de Cervantes», en Anales Cervan-
tinos, XXII, 1985, p.169, y ESCUDERO, Carmen; «El prólogo al Quijote de 1605...», p.182.



su tiempo. Lo que en realidad está defendiendo es la libertad de creación,
evitar las trabas impuestas por ciertos usos literarios y por la inflexible crí-
tica académica: «procurar que a la llana, con palabras significantes... dando
a entender vuestros conceptos sin intrincarlos ni oscurecerlos». Porqueras
señala como típico del manierismo español la reflexión intelectualista sobre
el arte en general: «los prologuistas empiezan también a ensayar y reflexio-
nar sobre los prólogos, y rompen antiguos moldes. Así se explica el prólo-
go al Quijote I como una meditación manierista sobre el prólogo, para reba-
sarlo y desintegrarlo, y mostrar así el mismo proceso creativo del prólogo...
el prólogo es sentido ya como vehículo expresivo propio, independiente,
con vida propia»5.

Para Jean Canavaggio, Cervantes: «Lejos de sobrecargar el discurso pro-
logal, marca, al contrario, una indudable soltura en el empleo de giros y fór-
mulas tantas veces experimentadas anteriormente. Más aún: dicha soltura
denota, en realidad, un uso capcioso de la configuración topológica de este
discurso, uso que determina una verdadera subversión del prólogo como
forma canónica. En el primer Quijote, un prólogo del prólogo –análogo al
soneto del soneto de Lope– nace de las reticencias del narrador frente a los
requisitos del género y se va desarrollando a manera de paradoja, conforme
se rechaza «la innumerabilidad y catálogo» de los acostumbrados ornatos»6.

Alberto Sánchez cree que el prólogo de la primera parte del Quijote se
puede dividir en tres partes, en analogía con las divisiones de la retórica tra-
dicional: exordio, proposición y epílogo, es decir, una estructura tripartita
que distribuiría el contenido. En la primera parte, se manifiestan, a su vez,
tres motivos: la cárcel donde se engendra la obra, la autoría del texto y el
libre albedrío del lector. En la segunda o proposición, desarrollada al estilo
de los diálogos renacentistas entre el escritor y un amigo, también voz de su
creador, se realiza una fina sátira a las costumbres literarias de la época:
introducciones, versos preliminares, citas y anotaciones eruditas, bibliogra-
fía de relleno... Por último, el epílogo, enumera los tres rasgos esenciales de
su relato: su carácter laico o profano, sin mezclar «lo humano con lo divi-
no»; un estilo llano sin artificio y el humor como excipiente de toda la his-
toria pues, sobre todo, se trata de una parodia de los libros de caballerías7.
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5 Vid. A Porqueras, «Los prólogos de Cervantes», en Estudios sobre Cervantes y la Edad de Oro,
Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2003, p. 116. De todas formas, queda patente
en el prólogo cervantino su contestación a las normas de la preceptiva al uso, frente a Lope,Tirso
o Quevedo.

6 Vid. Jean Canavaggio,: «Cervantes en primera persona», en Cervantes entre vida y creación, Alca-
lá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2000, pp. 67-68.

7 Vid. Alberto Sánchez: «El prólogo del primer Quijote», en Magister (Oviedo), II, 1984, pp.14-15.



Veamos, analizando el texto prologal cervantino, las distintas posibili-
dades de interpretación, sin olvidar que, como indicaba González de Ame-
zúa, es un «capítulo de sus propias memorias, íntimos desahogos suyos que
alguna vez pagará con setenas»8.

Comienza el texto con el inusitado adjetivo Desocupado lector. Si
acudimos al diccionario de Covarrubias encontramos que este término
significa «El que no tiene en qué entender», es decir, «el que está deso-
cupado o no tiene nada que hacer», tal como se ha remarcado en algunas
traducciones de la novela. Para su tiempo no dejaba de ser algo peyorati-
vo para quien tomase este libro, no está de acorde con la captatio bene-
volentiae característica de los proemios, por ello, algunos cervantistas,
creo que según una interpretación poco literal, le han buscado un signi-
ficado menos agresivo como: el que está libre de prejuicios. Quintiliano
en Institutiones, (IV, II, 45), recoge, siguiendo referencias anteriores, el
término «otiosus», para referirse al lector pero es más que dudoso que
Cervantes conociera este texto concreto. Mario Socrate piensa que se
refiere aquí al lector no habitual, al ocasional o marginal y George McS-
padden señala un antecedente del «Desocupado lector» cervantino en el
Palmerín de Inglaterra (1547) donde dice: «ociosos lectores», aunque
aquí no se halla al principio del texto sino al final de un párrafo extraor-
dinariamente retórico que resta fuerza a la calificación de desocupado.
Ahora bien, no olvidemos que Cervantes también se dirige a su público,
poco después, como «lector carísimo», fórmula muy similar a la de la
prolusión de La lozana andaluza (1528) de Delicado, o al «amantísimo
lector» que se inserta en El patrañuelo (1567) de Timoneda; McSpadden
cuenta más de veinte inicios similares en prólogos de obras anteriores a
1600, lo habitual era utilizar un epíteto más amable que el de desocupa-
do. Juan Carlos Rodríguez piensa que a Cervantes le interesa esta intro-
ducción: «como signo básico de su espejo inverso: el ser escritor que en
el mercado necesita de un público. De ahí el increíble comienzo: «Deso-
cupado lector», y anota que este inicio apunta a «lo que se suele llamar
«cultura del trabajo», algo impuesto por el horario del reloj capitalista y
su mercado... Él escribe para rellenar ese tiempo «no ocupado», una ima-
gen del tiempo que no existía en la Edad Media. El tiempo que se puede
«entretener» con la lectura, el tiempo del primer mundo burgués hasta
hoy». En cualquier caso, Cervantes con el término desocupado establece
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8 Agustín González de Amezúa y Mayo: «Cervantes creador de la novela corta española». Introduc-
ción a la edición crítica y comentada de las Novelas ejemplares, Madrid, C.S.I.C., I, 1956, p. 548.



una clara intencionalidad de sorpresa ya que, más adelante, alude al lec-
tor carísimo y, por último, al lector suave9.

Sigue diciendo Cervantes: sin juramento me podrás creer que quisiera
que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más gallardo y más dis-
creto que pudiera imaginarse. Llama la atención, en este párrafo, la alusión
a «hijo del entendimiento», (en una de las ediciones de Valencia se dice «de
mi entendimiento»), que alude a una potencia del alma: la inteligencia, pero
que indica que el relato es producto de su imaginación, esto suponía un
reconocimiento de marginación de lo habitual: narrar una historia de acuer-
do con la realidad, Cervantes deja sentado que se trata de algo inventado por
él, sin embargo a medida que avanza el prólogo, probablemente por razones
de preceptiva, nos va confundiendo con otras calificaciones.

Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza, que en ella
cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y
mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco, avellanado, anto-
jadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno,
bien como quien se engendró en una cárcel donde toda incomodidad tiene
sus asiento y donde todo triste ruido hace su habitación?

La primera idea tal vez proceda de la Filosofía vulgar de Juan de Mal
Lara, obra que Cervantes debía conocer pues aparece reflejada en algunas
páginas del Quijote. El autor se presenta como semejante de su personaje
sin aclarar a qué se refiere: puede aludir a la condición de hidalgo, al aspec-
to físico, a su carácter caprichoso, a la falta de formación..., realmente no es
posible establecer el parecido10. Por otra parte, la ironía de estas frases enla-
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9 Vid. PORQUERAS, «Los prólogos...», ant. cit., pp. 116-117; Leonardo Sciascia «Desocupado lec-
tor», en El País, 26-12-1984, pp. 9-10. Mario Socrate, Prologhi al «Don Chisciotte», Venezia-Pado-
va, Marsilio, 1974, p.90. George McSpadden, Don Quijote and the Spanish Prologues, Potomac,
Maryland, José Porrúa Turanzas, 1979, pp. 8-10. Juan Carlos Rodríguez «Epílogo. Los prólogos a
los Quijotes (con el Guzmán y un intermedio ejemplar)», en El escritor que compró su propio libro.
Para leer el Quijote, Barcelona, Debate, 2003, p. 430.

10 Ciriaco Morón, en «El prólogo del Quijote de 1605», en Giulia Mastrangelo Latini et alii, Edits.,
Studi in memoria di Gionanni Allegra, pp. 137-8, piensa que Cervantes reproduce aquí la defini-
ción escolástica de generación y añade: »Aunque dice cada cosa, se refiere a la única generación
posible: la de seres vivientes o, como ya decía Sto. Tomás, la de hijos del entendimiento. Genera-
ción, padre con hijo guapo o feo, padrastro de Don Quijote, son expresiones de la compleja rela-
ción entre el autor y el texto. Escribir es el encuentro, como lucha y como fusión de lo que quie-
ro decir (padre) con lo que digo sin querer (padrastro); pero en todo caso, el texto es siempre hijo
de su autor y de las circunstancias en que se escribe». V. A. Rosenblat, «Glosa cervantina: cada
cosa engendra su semejante», en Revista Nacional de Cultura, XII, 1950, pp. 92-95. En torno a
esta afirmación del prólogo, establece sus reflexiones Juan Bautista Avalle-Arce, «Las directrices
del prólogo de 1605», en Don Quijote como forma de vida, Madrid, Fundación March-Castalia,
1976, pp. 13-35.



za con el principio del capítulo XLIV de la segunda parte, cuando se queja
Cidi Hamete de «haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limi-
tada como esta de don Quijote». La alusión a su estéril y mal cultivado inge-
nio puede ser respuesta a la conocida frase de Tamayo de Vargas califican-
do a Cervantes de «ingenio lego», concepto que llega hasta Unamuno
cuando afirma que el autor del Quijote es inferior a su obra11.

Con respecto a la cárcel donde se concibió el Quijote ha habido todo
tipo de interpretaciones: desde el reconocimiento de un hecho real a la pura
metáfora. Clemencín comenzó por enmendar el texto cervantino con la nota
siguiente: «Siguiendo el hilo de la metáfora debió decirse:¿qué podía
engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío sino un hijo seco, avella-
nado, antojadizo ... bien como quien se engendró en una cárcel. Diciéndo-
se la historia del hijo, y más llamándose a éste seco y avellanado, ocurre
que el hijo es D. Quijote, y lo engendrado en la cárcel no fue D. Quijote sino
la historia. La especie de que Cervantes ideó el plan del Quijote estando
preso, la confirmó él que con el nombre supuesto de Alonso Fernández de
Avellaneda escribió la continuación del Quijote...»12. Nicolás Díaz de Ben-
jumea piensa que la cárcel del prólogo es una velada alusión a la incomodi-
dad y el triste ruido de la corte de Madrid y aún de la misma España. En su
edición del Quijote dice: «Expresión probablemente metafórica. Fue en tal
sentido usada por multitud de escritores, refiriéndose a las cortes llenas de
bullicio y de incomodidad, en oposición a lo espacioso y tranquilo de los
campos e inspiración que engendran sus bellezas. Lope de Vega emplea una
expresión parecida en una de sus obras, y Shakespeare, en la misma época,
pone en boca de Hamlet, que para él, «toda la Dinamarca es una cárcel».
Salvador de Madariaga también interpreta el encierro de forma simbólica,
pues cree que: «Cervantes estaba prisionero en la cárcel más incómoda y
triste de todas: la de la pobreza»13.
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11 Vicente Gaos, Claves de Literatura Española, Madrid, Guadarrama, 1971, p. 154, cree que:» Cer-
vantes sale al paso de este concepto, en el prólogo a la primera parte del Quijote, con declaracio-
nes irónicas: «El estéril y mal cultivado ingenio mío», «mi insuficiencia y pocas letras». A la vez
ataca a los «pedantes y bachilleres» y hace la crítica de la erudición falsa y ostentosa. La curiosi-
dad intelectual de Cervantes se trasluce en la frase en que se confiesa «aficionado a leer, aunque
sean los papeles rotos de las calles» (Quijote, I, IX).»

12 Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por..,
y comentado por Diego Clemencín, Madrid, Aguado, 1833, p. XLV.

13 Nicolás Díaz de Benjumea, «La cárcel Mitológica de Argamasilla», en Revista Contemporánea,
Madrid, 30 de septiembre de 1877. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha, compuesto por…, edición anotada por D. Nicolás Díaz de Benjumea, I, Bar-
celona, Montaner y Simón Edits., 1880, p. 518. Más tarde, el ilustre hispanista James Fitzmauri-
ce-Kelly, en Historia de la Literatura Española, Madrid, La España Moderna, 1901, se refiere a
esta frase como un «tropo». Salvador de Madariaga, Guía del lector del «Quijote». Ensayo psico-



Hoy por hoy no se puede aceptar la estancia de Cervantes en la cárcel
de Argamasilla de Alba, la conocida como «Cueva de Medrano», ni en El
Toboso, Quintanar o cualquier otro lugar de La Mancha, pero la alusión
concreta a una cárcel parece ser verdadera. La mala intención de Alonso
Fernández de Avellaneda, en la prolusión al falso Quijote, es determinante
al jugar con los vocablos yerros como errores y también como las rejas de
una prisión por «haberse escrito entre los de una cárcel; y así no pudo dejar
de salir tiznada dellos». En la actualidad se aceptan tres estancias de Cer-
vantes en una cárcel: en Castro del Río, en 1592, en la Real de Sevilla, a
fines de 1597, también en este lugar, en el último tercio de 1601 y, proba-
blemente, hasta primavera del año siguiente y, tal vez, hasta principios del
2003. Pese a la realidad del encierro de Cervantes, Américo Castro apunta:
«Se ha escrito mucho sobre la cárcel en que pudo empezar a forjarse el Qui-
jote; lo evidente para mí es que tuvo que ser concebido en la más apartada
reclusión del ánimo cervantino, allí justamente «donde toda incomodidad
tiene su asiento»14.

También sorprenden en este párrafo las calificaciones de estéril y mal
cultivado ingenio mío. Podría ser una alusión a su falta de estudios y de
publicaciones, pues La Galatea se realizó en la lejana fecha de 1585. Así lo
interpreta Américo Castro al señalar que salía don Quijote «a la vida tras
veinte años de mutismo... a lo largo de los cuales corre un lento proceso de
interiorización y meditación, el cual le permitió zafarse de cuantos modelos
de libros corrían por España e Italia. Lope de Vega, al escribir en prosa,
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lógico sobre el «Quijote», Madrid, Espasa-Calpe, 1926, p. 22; Helena Percas de Ponseti, Cervan-
tes y su concepto del arte, Madrid, Gredos, 1975, II, pp. 503-517, piensa que la estancia en la cár-
cel de Cervantes, más que en la cita del prólogo está reseñada en la descripción de la Cueva de
Montesinos, cap. XXIII de la segunda parte.

14 Nuestro autor regresó de nuevo a la cárcel de Sevilla entre finales de enero de 1602 y principios
de 1603, según se deduce de un documento, publicado por Ramón León Máinez en Cervantes y
su época, (Jerez de la Frontera, Litografía Jerezana, 1901, pp. 513-514), en el que dice: «...de los
cuales no ha dado cuenta en los dichos libros; y para que la viniese a dar se han dado cartas para
que el Sr. Bernabé de Pedroso le soltase de la cárcel donde estaba en Sevilla, dando fianzas de
venir a darlas dentro de cierto término, y hasta ahora no ha venido, ni hay razón de las diligen-
cias que se han hecho. Fecho en Valladolid a 24 de enero de 1603». Vid. Ascensión de la Plaza,
«Carta autógrafa e inédita de Cervantes», en Factor Cinco, nº 6, abril de 1993; A. Castro, «Los
prólogos al Quijote», en El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, prólogo de J.
Rodríguez Puértolas, Madrid, Trotta, 2002, p.532; F. Rodríguez Marín, «La cárcel en que se
engendró el Quijote», en Estudios cervantinos, Madrid, Atlas, 1947, pp. 65-77; Astrana Marín,
Vida.., ant. cit., V, pp. 243-298 y Geoffrey Stagg, «Castro del Río ¿cuna del Quijote?, en Clavi-
leño, nº 36, 1955, pp. 1-11, donde estuvo encarcelado nuestro autor en 1592. Sobre un supuesto
encarcelamiento de Miguel de Cervantes en algún lugar de La Mancha, vid. Manuel Fernández
Nieto, «Para una Ruta del Quijote: la primera salida», en Dicenda, Cuadernos de Filología His-
pánica, 1999, 17, pp. 41-61.



derramaba el manantial de su espontaneidad expresiva, sin empeñarse
mucho en inventarle un nuevo cauce. Cervantes, muy al contrario, consu-
mió años en proyectos de ingeniería literaria que no debieron recibir la apro-
bación de la crítica». Ahora bien, teniendo en cuenta la manifiesta ruptura
de Cervantes con Lope de Vega, se podría tratar de un velado ataque a su
rival puesto que éste, en el prólogo de La Arcadia, dice: «¿Qué pudo dar
una Vega tan estéril, que no fuesen pastores rudos?», indudablemente la
referencia es un tópico pastoril aunque aquí no parece casual la coinciden-
cia con el término cervantino15.

La misma relación Cervantes-Lope podemos establecer en el siguiente
párrafo:

El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad
de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son gran-
de parte para que las musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan
partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.

Para mí, esta situación alude a la estancia de Lope de Vega en Alba de
Tormes como secretario del Duque, don Antonio Álvarez de Toledo, deste-
rrado en esta ciudad donde había creado una pequeña corte renacentista con
sus poetas y músicos. El palacio, los jardines y las riberas del Tormes son
motivo de inspiración para Lope cuyo paisaje recrea en finos versos de tono
pastoril; por entonces, entre 1591 y 1595, escribe La Arcadia, impresa años
después en Madrid, en 1598, con posteriores ediciones en 1599, 1602 y
1603, cuando ya había abandonado su labor junto al duque. Recordemos,
además, que la publicación tuvo la consiguiente polémica, en especial con
Góngora, al estampar su autor el escudo de los Carpio en la portada y que
el propio Cervantes cita en los versos preliminares del Quijote a nombre de
Urganda la desconocida16. A estos años corresponden otras obras de Lope:
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15 Vid. A. Castro, «Los prólogos al Quijote», ant. cit., p. 532.
16 Vid. Joaquín de Entrambasaguas, Vivir y crear de Lope de Vega, Madrid, C.S.I.C., 1946, pp. 161-

192, y Américo Castro y Hugo A. Rennert, Vida de Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1969, pp.
85-111. Estas frases con indudable eco horaciano, para Arturo Marasso en «Cervantes y Quinti-
liano», en La invención del Quijote, Buenos Aires, Lib. Hachette, 1954, pp. 119-121, están inspi-
radas en las Institutiones (X, 3) de Quintiliano, ya que allí se indica que la amenidad de los cam-
pos, etc., más bien distraen que recogen la imaginación, Cervantes con las mismas imágenes
parece oponerse al escritor latino, ya que, según Marasso:» Por instinto de evasión una obra pene-
trada de campo, se escribe en la ciudad que es una cárcel, y lo que es peor, en la verdadera cárcel,
con el ánimo lleno de cuidados, sin esa quietud de espíritu, propicia a la meditación y a la labor
creadora». Mary M. Gaylord en «Los espacios de la poética cervantina», en Actas del I Coloquio
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 357-368, inter-



el poema Isidro (Madrid, 1599) y El peregrino en su patria (Madrid, 1604)
que también parecen ser sujeto de crítica en la novela cervantina. Vicente
Gaos interpreta estas frases como un pasaje irónico al que no conviene una
lectura literal puesto que, según indica: «El sentido de un texto humorístico
debe ser la resultante de tomar en cuenta las zumbas y las veras»17.

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que
le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y
donaires.

Este párrafo, en principio un tópico vulgar y corriente, es para don
Antonio Vilanova una idea sacada del Encomiun Moriae de Erasmo18, sin
embargo, esta referencia filial parece consecuencia del anterior reconoci-
miento del libro como hijo del entendimiento.

De más difícil interpretación es el aserto siguiente:

Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no
quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en
los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las
faltas que en este mi hijo vieres, y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes
tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu
casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que
comúnmente se dice, que debajo de mi manto al rey mato. Todo lo cual te
esenta y hace libre de todo respecto y obligación, y así, puedes decir de la
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preta estas frases como metáforas del deseo de un espacio quintaesenciado, como un locus ame-
nus ideal dentro de la creación cervantina, opuesto al de la cárcel. Jaume Garau Amengual en «El
tratamiento del paisaje natural en el Quijote», en Actas del II Coloquio Internacional de la Aso-
ciación de Cervantistas, Anthropos, 1991, pp. 559-565, piensa que se trata simplemente de una
referencia al paisaje natural.

17 Vicente Gaos, apéndices a Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
la Mancha, Madrid, Gredos, 1987, III, p.45, se pregunta: «¿Hemos de tomar estas palabras en
broma o en serio? ¿Cree Cervantes que la obra de arte puede gestarse en cualquieras condiciones?
No, opina muy seriamente que la obra de arte exige determinadas condiciones materiales y espi-
rituales para su elaboración. La inspiración sola no basta. Pero Cervantes es un humorista, y en
vez de abordar la cuestión en serio y de modo directo, lo hace en broma y al paso que, exageran-
do y ridiculizando la necesidad de esas condiciones, parodia el artificioso mundo pastoril. Sólo
«el sosiego» (material) y «la quietud del espíritu» son requisitos necesarios. Lo demás, lo puesto
en medio, es pura broma».

18 Antonio Vilanova señala algunas coincidencias más entre el prólogo cervantino y el texto eras-
miano en su artículo: «La Moria de Erasmo y el prólogo del Quijote», en Erasmo y Cervantes,
Barcelona, Lumen, 1989, pp. 64-76. Marcel Bataillon no cree que Cervantes hubiera llegado a
conocer el texto de Erasmo; vid. Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Crítica, 1978, pp. 327-346.



historia todo aquello que te pareciere, sin temor de que te calunien por el
mal ni te premien por el bien que dijeres della.

El reconocerse Cervantes en el prólogo como padrastro deriva de la fic-
ción, mantenida a lo largo del relato, de que la historia de don Quijote fue
redactada por otros escritores, como Cidi Hamete Benengeli, y sacada de
crónicas de La Mancha, siguiendo la pauta marcada por algunos libros de
caballerías en los que sus autores simulan ser simplemente transcriptores de
un texto. Sin embargo, aquí el autor trata de establecer una distancia con su
criatura, don Quijote, pues así si hay algún error o defecto en la narración,
será culpa del padre verdadero: Cidi Hamete Benengeli19. Muy distinta es
la interpretación de Salvador de Madariaga para quien esto supone un reco-
nocimiento, por parte de Cervantes, de que el hidalgo manchego es más
«hijo de la Naturaleza que suyo propio, y adivinar que aquel hijo seco y ave-
llanado había de crecer con el tiempo más alto de lo soñado por su padras-
tro» y concluye que, precisamente, por reconocerse Cervantes padrastro de
su protagonista: «Todo en el Quijote revela improvisación. Todo indica que
Cervantes lo escribía al dictado de una subconsciencia rica en estados de
ánimo. ¿Qué de extraño que a veces el alma fluida del poeta cayera por bajo
de propia creación?»20. Además se suma a esto la falta de tutela de su crea-
dor, la libertad con que actúa el protagonista hasta caer en el ridículo y el
maltrato, actos más adecuados para ser descritos por un padrastro que por
un padre.

La metáfora fluvial de «irse con la corriente al uso» es realizar, sin pen-
sarlo, lo que hace todo el mundo, pero nuestro autor no quiere solicitar a
nadie que disculpe las faltas de su hechura, en contradicción con el recono-
cimiento anterior de padrastro, pues pide que se perdonen las faltas de este
su hijo, dirigiéndose ahora al lector como «carísimo», queridísimo, a dife-
rencia del desocupado inicial. Ahora bien, pese a la cariñosa referencia al
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19 Vid. Stephen Gilman, La novela según Cervantes, México, Fondo de Cultura Económica, 1993,
pp. 128-134.

20 Baldomero Villegas, Estudio tropológico sobre el Don Quijote de la Mancha del sin par Cervan-
tes, Burgos, Imp. del Correo de Burgos, 1897, pp. 23-28, cree que Cervantes alude a que debajo
de la capa de las apariencias oculta un fin. Salvador de Madariaga, ob. cit., pp. 14-18. Helmut
Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Madrid, Gredos, 1965, p.401, interpreta esta afirmación
como una crítica de Cervantes a Erasmo reprobando la locura, de aquí que no se reconozca padre
sino padrastro, aunque, a medida que avanza el relato, el autor: «se va convirtiendo cada vez más
en el padre amante de su criatura literaria, ya que Don Quijote, cuando habla de cualquier proble-
ma de la vida que no se refiera a lo caballeresco, se conduce siempre como la persona más cuer-
da y amable, como un perfecto hidalgo». Sobre esta relación padre-padrastro establece diversas
conjeturas psiquiátricas José Manuel Bailón-Blancas en Historia clínica del caballero Don Qui-
jote, Madrid, Gráficas Cañizares, 1993.



lector añade: ...tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más
pintado [como el mejor, como el que puede servir de ejemplo] y estás en tu
casa, donde eres señor della, es decir, deja al lector que opine libremente
para lograr una objetividad ideal21. Tópico es el resto del párrafo al referir-
se al Rey de sus alcabalas y que debajo de mi manto, al Rey mato, ya que
alude a un refrán, sin duda conocido, que decía: Debajo de mi manto, al rey
me mato o al rey me mando22.

Cervantes por último reconoce, tal vez sinceramente, los defectos de
su creación y por ello acepta que cada lector pueda juzgarla sin ningún
temor por ejercer su opinión: libre de todo respecto [por respeto, latinis-
mo corriente en la época de Cervantes] y obligación, y así, puedes decir
de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor de que te calunien
[de caloñar, que significa «exigir responsabilidad, principalmente pecu-
niaria, por un delito o falta»] por el mal ni te premien por el bien que dije-
res della.

Con estas últimas frases, parece adivinar Cervantes la suerte que corre-
rá su libro en manos de los futuros críticos. Algunos estudiosos de la nove-
la, pese a las advertencias y objeciones del propio autor, especialmente en
la segunda parte, han intentado rehacer el texto o imaginar los más recón-
ditos pensamientos e intenciones en la mente de su creador. Desde los
comentaristas del siglo XVIII a las últimas ediciones del Quijote, ya en
nuestro siglo, se ha querido enmendar la plana a Cervantes, sin tener en
cuenta la autocrítica del escritor que, consciente de su invención: la novela,
nos intenta explicar en qué consiste y qué reglas tiene este nuevo género
literario.

Solo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de
la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y
elogios que al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir
que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor
que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma
para escribille, y muchas la dejé por no saber lo que escribiría; y estando

22 MANUEL FERNÁNDEZ NIETO

21 Vid. G.D. Trotter, Cervantes and the Art of Fiction, Inaugural Lecture of the Cair of Spanish at the
University of Exeter, Exeter, 1965, p. 19.

22 Vid. Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Nueva edi-
ción crítica...dispuesta por Francisco Rodríguez Marín, Madrid, Atlas, 1947, I, pp. 19-20; Edwin
Williamson, «Debajo de mi manto, al rey mato»: inspiración e ironía en el Quijote», en Cervan-
tes: su obra y su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, ed. de Manuel Cria-
do de Val, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 595-600 y El Quijote y los libros de caballerías, Madrid, Tau-
rus, 1991, pp. 123-133.



una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufe-
te y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo
mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pre-
guntó la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólo-
go que había de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suer-
te que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble
caballero.

Al indicar Cervantes que la historia se entrega «monda y desnuda»,
manifiesta el deseo de salirse de lo habitual en la introducción de los
libros entonces publicados, a cuyo frente solían estamparse textos lauda-
torios compuestos por amigos del escritor, aunque era corriente que los
redactase el propio autor, y también nos señala que lo hace con la mayor
sencillez posible23. La dificultad que manifiesta en redactar el prólogo,
es consecuencia de la indefinición de su obra, aquí podría haber explica-
do su novedad literaria, pero en este caso sí que se hubiera salido del pro-
pósito de la prefación puesto que, en general, ésta no solía tener carácter
doctrinal, por ello afirma que Don Quijote lo componen «pensamientos
varios y nunca imaginados». En los capítulos VI, VII, XLVII, XLVIII,
XLIX y L, Cervantes va desgranando diversas teorías y cánones de la
narración, pero lo hace dentro de la acción novelesca y como opinión de
sus personajes sin sentar plaza de preceptista, es decir sin encajar una
doctrina que pudiera molestar al lector, especialmente al erudito, por eso
le «costó algún trabajo el componerla», pues quería «irse de la corriente
al uso».

Cervantes medita ahora sobre el resultado de su creación, ha escrito un
relato y lo tiene que entregar a los lectores, pero la opinión que éstos pue-
dan emitir de la obra le paraliza, no sabe qué hacer. En ese momento inven-
ta a un amigo lo cual le permite convertir el prólogo en un diálogo, expre-
sión, por una parte, del pensamiento del autor y, por otra, de las preguntas
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23 Rodríguez Marín en su edición crítica de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Madrid, Atlas, 1947, I, p.21, cita un texto de Luis Barahona de Soto, donde dice: «Por eso este
mismo de quien he dicho solía reírse de los sonetos que los autores acostumbran poner al princi-
pio de sus libros en su loa, diciendo que son demasiados, porque nunca pueden dejar de ser lison-
jas, pues se hacen para que su autor se satisfaga de ellos, y no para dar cierto crédito de lo que en
libro se contiene». W. P. Ker («Don Quixote», en Collected Essays, Londres, 1925) señala el efec-
to paralizante de una gran parte de la literatura humanística del Renacimiento y la liberación que
supuso el Quijote sobre los autores. Juan Carlos Rodríguez, ob. cit., p. 431-432, cree que con los
términos «monda y desnuda» son una reivindicación de Cervantes como autor de un libro «que
sale desnudo y que sólo tiene la legitimación del propio «yo» que escribe».



que se pudieran plantear ante sus afirmaciones. Este coloquio, además de
por la sátira que encierra, es un exponente de la teoría literaria de su autor
pues defiende un estilo diferente de escribir prosa: ajena de erudición y
libre de creación, es decir clara y sin trabas eruditas aunque, en principio,
se tenga que ceñir a un relato caballeresco que rellenará con distintos géne-
ros literarios. Esta conversación con su otro yo escenifica el momento de
creación del escritor con sus dudas, certezas e impresiones pero también
con la seguridad de haber encontrado una fórmula distinta a la de los narra-
dores de su tiempo24.

Aparte de describirse con la imagen tópica del escritor, Cervantes nos
va confundiendo con la calificación de su libro que presenta como: la his-
toria de don Quijote... las hazañas de tan noble caballero. Cervantes nece-
sita un «alter ego» para dialogar sobre su creación, un coloquio que le per-
mita satirizar la costumbre de los escritores al utilizar en sus libros, para
aparentar erudición y conocimientos, una balumba de citas fáciles y, casi
siempre, inconvenientes:

..Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el anti-
guo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como
ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, mengua-
da de estilo, pobre de conceptos...

Claramente las alusiones al vulgo como lector no formado, aparte de ser
un tópico, pueden estar relacionadas con las frases del segundo párrafo del
capítulo XLVIII de la primera parte donde el canónigo, sosia del propio autor,
dice: «...puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los
muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo,
a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros». Para añadir más ade-
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24 Williamson, El Quijote..., ob. cit., pp. 126-127, interpreta la introducción de un amigo imaginario,
como «un recurso que permite a Cervantes poner de manifiesto el estado de cosas entre un autor
de la época y su público. Él y su amigo representan dos actitudes opuestas del autor para con un
hipotético lector. Para sí mismo se reserva el papel de un escritor que se niega a utilizar los embus-
tes de sus colegas, pero que no por ello deja de temer que el lector pueda despreciarlo por su evi-
dente falta de autoridad. A Cervantes claramente le gusta esta imagen propia de un escritor tími-
do, terriblemente honesto, con una inhibición neurótica que le impide publicar los frutos de su
imaginación por temor a ser rechazado por puro capricho de un lector despótico. Por contraste,
está el cinismo arrogante del amigo que recomienda a Cervantes que simule seguir la tradición,
pero permanezca fiel a su sincero deseo de presentar su historia como ficción, monda y desnuda.
De esta manera, se hace responsable al amigo de cualquier ignominia que pueda corresponder a la
deshonrosa manera de dirigirse al lector del Cervantes real».



lante unas reflexiones, expresadas de forma muy similar al prólogo: «Pero lo
que más me le quitó de las manos y aun del pensamiento de acabarle [ alude
a un supuesto libro de caballerías que estaba escribiendo] fue un argumento
que hice conmigo mismo, sacado de las comedias que ahora se representan,
diciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de histo-
ria, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni
cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba
por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los
actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el
vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como
el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los
demás se que dan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor
ganar de comer con los muchos que no opinión con los pocos, deste modo
vendría a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo».

Cervantes teme, además, que tras casi veinte años sin publicar, puesto
que su primer libro, La Galatea, salió en 1585, y con cerca de sesenta de
edad, no sea bien acogido su libro por ser una lectura seca como un espar-
to, ajena de invención y menguada de estilo pobre de conceptos; estos adje-
tivos, aplicados a su obra, se pueden interpretar como un ejercicio de
modestia, no sin ironía, frente a epítetos utilizados por algunos autores con-
temporáneos para calificar sus escritos y, especialmente, para rechazar las
críticas, pues el Quijote es lo contrario: jugoso de contenido, creativo y con
un rico lenguaje e ideas25.
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25 POLINOUS, Interpretación del Quijote, Madrid, Imp. de Dionisio de los Ríos, 1893, pp. 19-29,
cree que este desprecio, tocado de ironía, se refiere a la creación externa: «seca como un esparto
comparada con el fondo lleno de jugo y doctrina, rico de invención y conceptos». Supone Cana-
vaggio que Cervantes, pese a su afirmación, no era un ignorado escritor pues, durante estos años,
pudo ser conocido como romancista y circularía alguno de sus relatos. Mateo Alemán publica al
frente de Guzmán de Alfarache dos dedicatorias, una, dirigida al vulgo, es una descalificación de
las críticas que pueda hacer este conjunto de personas a su libro, pues, considera que es ignoran-
te, mordaz y envidioso, para concluir: «Libertad tienes, desenfrenado eres, materia se te ofrece:
corre, destroza, rompe despedaza como mejor te parezca, que las flores holladas de tus pies coro-
nan las sienes y dan la fragancia al olfato del virtuoso. Las mortales navajadas de tus colmillos y
heridas de tus manos sanarán las del discreto, en cuyo abrigo seré dichosamente de tus adversas
tempestades amparado». La segunda, dirigida al discreto lector, adopta el tono habitual de capta-
tio benevolentia y conceptos que pudo tener en cuenta Cervantes; así Mateo Alemán dice: Bien
veo de mi rudo ingenio y cortos estudios fuera muy justo temer la carrera y haber sido esta liber-
tad y licencia demasiada [...] Y tú, [discreto lector], deseoso de aprovechar, a quien verdadera-
mente consideré cuando esta obra escribía, no entiendas que haberlo hecho fue acaso movido de
interés ni para ostentación de ingenio, que nunca lo pretendí ni me hallé con caudal suficiente.
Sobre el estilo de Cervantes en el Quijote, vid. Leo Spitzer, «Perspectivismo lingüístico en el Qui-
jote», en Lingüística e historia literaria, Madrid, Gredos, 1989, pp. 135-187.



Cervantes afirma, a continuación, que su libro carece:

…de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes y sin
anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, aunque sean
fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de
toda la caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus auto-
res por hombres leídos, eruditos y elocuente. Pues ¡qué, cuando citan la
Divina Escritura!. No dirán sino que son unos Santos Tomases y otros doc-
tores de la Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso, [decoro con
el sentido de «adecuación entre el tema de la obra y el estilo o registro para
tratarlo»; ingenio vale aquí por sutileza, capacidad de ver o crear concep-
tos, se trata otra vez de una ironía] que en un renglón han pintado un ena-
morado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un con-
tento y un regalo el oílle o leelle.

De nuevo la ironía cervantina se centra en los usos literarios de su tiem-
po que provocaba que los libros, para aparentar erudición y doctrina, apa-
recieran plagados de citas al margen y de recopilaciones aclaratorias al
final del texto. Casi todos los anotadores del Quijote han señalado que
estas palabras aluden a las prácticas literarias de Lope de Vega y, tal vez, a
Mateo Alemán. En efecto, Lope en las obras publicadas en estos años, La
Arcadia (1598), Isidro (1599) y El peregrino en su patria (1604) hace gala
de una erudición, no acorde con su poca formación, que sus allegados,
como el propio Cervantes, conocerían muy bien. La referencia a Aristóte-
les, Platón y un sin fin de filósofos es inmediatamente reconocible a cual-
quiera que hubiera leído las páginas del poema Isidro o El peregrino en su
patria lopiano. En cuanto a la mezcla de religioso y profano: en un renglón
han pintado un enamorado destraido y en otro hacen un sermoncico cris-
tiano, no era extraño que en libros de entretenimiento aparecieran alterna-
tivamente episodios religiosos junto con aventuras amorosas. Ejemplo
conocido es también el libro de Lope de Vega El peregrino en su patria,
donde encontramos la historia de Pánfilo y Nise, junto con el relato del
peregrino alemán o los milagros que se describen más adelante, aparte de
los autos sacramentales incluidos en el corpus de la narración26. Sigue
diciendo:

26 MANUEL FERNÁNDEZ NIETO

26 Mateo Alemán en su dedicatoria al discreto lector, ob cit., dice:»No es todo de mi aljaba; mucho
escogí de doctos varones y santos: eso te alabo y vendo. Y pues no hay cosa buena que no proce-
da de las manos de Dios, ni tan mala de que no le resulte alguna gloria, y en todo tiene parte, abra-
za, recibe en ti la provechosa, dejando lo no tal o malo como mío».



De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el
margen, ni qué anotar en el fin ni menos sé qué autores sigo en él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé, comen-
zando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque
fue maldiciente el uno y pintor el otro.

Cervantes desenmascara aquí la costumbre de los escritores de citar
sin ninguna moderación autores, obras y dichos de erudición para hacer
creer al lector que poseían grandes conocimientos cuando, en realidad,
eran citas extraídas de los repertorios comunes de la época: desde Ravi-
sio Textor a Calepino o las diversas crestomatías de la época. Otra vez
tenemos que señalar el caso de Lope de Vega puesto que, tanto en el texto
como al final, de La Arcadia, Isidro y El peregrino en su patria, apare-
cen abundantes notas y la lista alfabética de los libros y autoridades que
había utilizado para crear su obra. Así la edición de La Arcadia de Mar-
tín Nucio, (Anvers, 1605), tiene un apéndice final de casi sesenta pági-
nas, con el epígrafe «exposición de los nombre poéticos e históricos» allí
citados27.

Las declaraciones del proceso por la muerte de Ezpeleta, incidente en el
que se vio envuelto Cervantes el mismo año de la publicación del Quijote,
nos pueden explicar las siguientes frases del prólogo y las referidas a ellas
en el del apócrifo de Avellaneda. Cuando en el primero se refiere a la falta
de poemas al frente de su obra:

También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de
sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o
poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos,
yo se que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que
tienen más nombre en nuestra España.

Tal vez esté aludiendo a aquellos aristócratas que frecuentaban su casa
en la calle del Rastro de Valladolid, todavía no marcada por el caso Ezpele-
ta, y a los que, efectivamente, pudo recurrir en los preliminares del texto

SOBRE EL PRÓLOGO DE LA PRIMERA PARTE DEL QUIJOTE 27

27 Como muestra de la ostentosa erudición de Lope en El peregrino en su patria, (Sevilla, 1604, fol.
109), véase el principio del libro III: «Dize Boecio que ninguno es desdichado sino el que piensa
que lo es. Y Séneca, que ninguna tierra es destierro, sino otra diferente patria. Y Terencio, que con-
viene pensar en las desdichas, porque cuando vengan ninguna parezca nueva. Y Adimanto en Pla-
tón, que ninguna cosa grande es fácil. Y Aristóteles, que más se ama lo que se alcança con mayor
trabajo. Y Tulio que el destierro es terrible...».



para, según costumbre de entonces, acreditar la publicación28. Esto explica-
ría la referencia de Avellaneda de que Miguel de Cervantes está tan falto de
amigos que: «cuando quisiera adornar sus libros con sonetos campanudos,
había de ahijarlos...al preste Juan de las Indias o al emperador de Trapison-
da, por no hallar título [persona de la nobleza] quizás en España que no se
ofendiera de que tomara su nombre en la boca...», refiriéndose probable-
mente al trasfondo del proceso en el que salieron a relucir desde el aman-
cebamiento consentido de Isabel Saavedra, la hija del escritor, hasta las acti-
vidades de tercería amorosa de algunas de las vecinas. En la referencia a los
«dos o tres oficiales amigos» que podían redactar los versos preliminares,
se ha querido encontrar una alusión al poeta sastre de Toledo, Agustín Cas-
tellanos, pues el término oficial equivale a menestral o artesano y serviría
de contraste a los aristócratas antes citados29.

En fin, señor y amigo mío –proseguí–, yo determino que el señor don
Quijote se quede sepultado en sus archivos de La Mancha, hasta que el
cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me
hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque
naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores que
digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y eleva-
miento, amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponerme en ella la
que de mí habéis oído.

Vuelve el autor a desconcertarnos con la indicación de dejar a don Qui-
jote sepultado en los «archivos de La Mancha», alejándose de nuevo como
narrador y situando la obra en la tradición de los libros de caballerías que
recurrían a fórmulas similares. Cervantes va difuminando a su protagonista
que, de hijo del entendimiento, pasa ahora a tener existencia histórica por lo
que sus hechos están documentados en los archivos manchegos, como tam-
bién se dirá en los capítulos octavo y último de la primera parte, de aquí

28 MANUEL FERNÁNDEZ NIETO

28 Recordemos que la casa del Rastro de los Carneros, en Valladolid, donde vivía Cervantes con sus
hermanas e hija, era frecuentada por personajes de la corte tan importantes como los duques de
Pastrana y de Maqueda, el conde de Concentaina, don Fernando de Toledo, señor de Higares, y
varios caballeros del hábito de Santiago. Vid. Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas de Manuel Fernández Nieto, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2006, pp. 21-28.

29 Madariaga, ob. cit, p.64, piensa que oficiales equivale a «del oficio», es decir, poetas profesiona-
les en contraste con los duques... que no lo son. Vid. la edición del Quijote, anotada por Rodríguez
Marín, (Madrid, Atlas, 1947, I) pp. 25-26, y Rosa Rossi, «I problematici «oficiales» nel prologo
della Prima Parte del Quijote», en Dialogo. Studi in onore di Lore Terracini, edit. Inoria Pepe
Sarno, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 595-605.



también la indicación siguiente de «sacar a la luz del mundo la historia de
vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante».
Además, la observación cervantina sobre esta suma de ostentación erudita
está relacionada con la finalidad del Quijote que no es otra, según insiste su
autor, que la de ofrecer agradable pasatiempo a los lectores y esto excluía la
acumulación de citas, quizá hubiera deseado ser escritor culto aunque reco-
noce su «insuficiencia y pocas letras», pero de lo que quiere dejar constan-
cia es de que su relato es resultado de sus conocimientos aunque sean limi-
tados; no necesita opiniones de maestros sino lo que yo me sé decir sin
ellos.

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y dispa-
rando en una carga de risa, me dijo:

...Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño
en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual
siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones.
Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la tie-
rra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de
remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan madu-
ro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades
mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pere-
za y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estad-
me atento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vues-
tras dificultades y remedio todas las faltas que decís que os suspenden y
acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro
famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante.

Es el propio Cervantes quien responde a sus dudas, eso sí, por boca de
su amigo, calificándose de inteligente y moderado en todos sus actos pues
no comprende cómo pueden estos reparos suspender una mente tan madu-
ra. Este adjetivo llama la atención puesto que, en sus escritos, nuestro autor
alude a sus años, o es descalificado por ellos: lo encontramos en el prólogo
de las Novelas ejemplares y en la segunda parte del Quijote y, de manera
manifiesta, en el del apócrifo de Avellaneda en donde se le califica de «tan
viejo en años cuanto mozo en bríos», añadiendo que: «es ya de viejo como
el castillo de San Cervantes y, por los años, tan mal contentadizo que todo
y todos le enfadan...». Está claro que todo esto encierra un significado espe-
cial que hoy no sabemos interpretar, pues lo que sigue está relacionado con
las distintas vicisitudes que atravesó desde su salida de Madrid, en 1569,
hasta su regreso del cautiverio y los distintos problemas que le surgieron
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con sus actividades de comisario en tierras andaluzas. El párrafo se cierra
con otra calificación a su libro puesto que habla de: «la historia de vuestro
famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante».

Decid –le repliqué yo, oyendo lo que me decía–, ¿de qué modo pensáis
llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión?

A lo cual él dijo:
...Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que

os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y de título,
se puede remediar en que vos mismo toméis algún trabajo en hacerlos, y
después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahiján-
dolos al Preste Juan30 de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de
quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo
hayan sido y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os
muerdan y murmuren de esta verdad, no se os dé dos maravedís, porque,
ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo
escribisteis.

Cervantes critica de nuevo a Lope de Vega que, al principio de sus
libros, desde La Arcadia a El peregrino en su patria, publica una serie de
poemas firmados por un sorprendente baturrillo de personas: así encontra-
mos composiciones del duque de Alba, Frey Miguel Cejudo, de su médico
o incluso de una de sus amantes, Micaela de Luján, quien firmará con el
nombre poético de Camila Lucinda y que, como demostró Rodríguez
Marín, era analfabeta. Conocido sería en su tiempo que muchos de estos
personajes eran incapaces de escribir los versos laudatorios que aparecían al
frente de los textos lopianos y de tantos otros autores que seguían esta cos-
tumbre siendo, en realidad, ellos mismos quienes los componían, de aquí el
valor de denuncia que adquiere la pulla cervantina. Además el consejo del
amigo se realiza en los versos preliminares del Quijote, ahijados a conoci-
dos héroes caballerescos: Amadís de Gaula, Belianís de Grecia, Orlando
Furioso, hasta Oriana dedica un soneto a Dulcinea y, para cerrar la parodia
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30 Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana o Española, Edic. preparada por
Martín de Riquer, Barcelona, Horta, 1943, p.881, dice: «Emperador de Etiopía. Este nombre está
corrompido de precioso Juan, como se colige de Gerónimo Oleastro, de las anotaciones in Gene-
sin, cap. 2, hablando del río Gihon: Flumen Gihon aliqui putant esse Nilum et Cus Aethiopiam,
quae nunc est sub dictione Pretiosi Ioannis, quem antiqui corrupte vocant Presbyterum Ioanem.
Vocant enim sui Ioannem Bellul, quod eis pretiosum sonat, si praeclarissimo viro Damiano a Goes
conterraneo nostro credimus, qui libellum de illius gentis moribus conscripsit; in quo ea quae ab
oratore illius Regis Matthaeo ad Regem nostrum Ioannem tertium destinato hausit, literis manda-
vit. Haec Oleaster.».



a los poemas falsos de los libros, aparece otro dialogado entre dos caballos:
Babieca y Rocinante.

En lo de citar en las márgenes de los libros y autores de donde sacáre-
des las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más
sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o latines que vos
sepáis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscalle,
como será poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.
[No hay oro para pagar suficientemente la venta de la libertad].

Y luego, en el margen citar a Horacio, o a quien lo dijo.
Si tratárades del poder de la muerte, acudir luego con Pallida mors aequo

pulsat pede pauperum tabernas Regumque turres.
[Que la muerte amarilla va igualmente/

a la choza del pobre desvalido/
y al alcázar real del rey potente].

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entra-
ros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico
de curiosidad y decir las palabras, por lo menos, del mismo Dios: «Ego
autem dico vobis: diligite inimicos vestros» [Mateo, 5: «Pero yo os digo:
amad a vuestros enemigos»]. Si tratárades de malos pensamientos, acudid
con el Evangelio: «De corde exeunt cogitationes malae» [Mateo,15,19:
«Del corazón salen los malos pensamientos»]. Si de la instabilidad de los
amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

[Ovidio, Tristia:
«Mientras seas dichoso –feliz–, contarás con muchos amigos,

pero si los tiempos se nublan, estarás solo»].

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático,
que el serlo no es de poca honra y provecho el día de hoy.

Sigue la fina ironía cervantina rechazando otra costumbre literaria de la
que abusaban tantos escritores, el uso inmoderado de citas y sentencias,
algunas de ellas en lenguas clásicas, para dar la sensación de grandes cono-
cimientos. La mayor parte de esas anotaciones era superflua y muy pocas
veces tenía que ver con el texto al que ilustraban, como se observa con cla-
ridad en el Isidro de Lope de Vega, biografía del santo, cuyo relato se ve
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constantemente interrumpido por las más diversas notas, ajenas a su condi-
ción de humilde labrador. Esta burla de la pedantesca erudición, sin base
alguna, se completa con la falsa cita horaciana que refuerza lo dicho antes:
no hay más sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o
latines que vos sepáis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco tra-
bajo el buscalle. Algunos anotadores del Quijote han pensado que Cervan-
tes en efecto no sabía que estos versos no eran de Horacio, sino de las fábu-
las Esópicas, con lo cual caen la misma crítica del prólogo pues, para
nuestro escritor, lo de menos es la autoría, lo que importa es resaltar lo tópi-
co y manido de semejantes citas31. Por ello después volverá a confundirse
al atribuir a Catón los versos de Ovidio y no dirá a quien corresponden las
citas evangélicas, ya que se trata de poner de relieve el vano alarde de eru-
dición al que se había llegado. Por otra parte, como señaló Alberto Sánchez,
algunas de las citas elegidas coinciden con ideas cardinales de Cervantes: la
primera es en defensa de la libertad, la segunda, de Horacio, es recreada en
varías ocasiones por nuestro escritor, y las procedentes del Antiguo Testa-
mento y del Evangelio, parecen haber sido especialmente escogidas, aunque
las califique con el diminutivo despectivo de latinicos y se refiera a los gra-
máticos, poco apreciados en esa época32.

En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo
podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro,
hacelde que sea el gigante Golías, y con solo esto, que os costará casi nada,
tenéis una grande anotación, pues podéis poner:«El gigante Golías, o
Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada,
en el valle de Terebinto, según se cuenta en el libro de los Reyes...», en el
capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hom-

32 MANUEL FERNÁNDEZ NIETO

31 Don Julio Cejador en La lengua de Cervantes, Madrid, Ratés, 1906, II, apunta: «Aquí se burla
Cervantes de los autores que tal vez caen en estos deslices por no tener como propia esa erudición,
sino tomada de segunda mano... Cervantes sabía muy bien de quien eran los textos que cita; pero
trastrueca los autores adrede, riéndose de esta erudición barata que algunos afectaban, y entre
otros Lope».

32 Vid. Alberto Sánchez, ob. cit., p.19; en este mismo sentido se pronuncian Rafael Osuna, «Varia-
ciones de Cervantes sobre unos versos de Horacio», en Cuadernos Americanos, México, mayo-
junio 1968, pp. 209-216 y Juan Carlos Rodríguez, ob. cit., p. 442. Con respecto al dístico de Ovi-
dio, Juan Eugenio de Hartzenbusch, en Las 1633 notas.., Barcelona, Ramírez, 1874, señaló la
coincidencia de felix con el segundo nombre de Lope aludiendo, quizá, a las ventajas de la amis-
tad con el dramaturgo, entonces en pleno éxito y fama. Dominique Aubier en Don Quijote, profe-
ta y cabalista, Barcelona, Edics. Obelisco, 1981, pp. 37-46, encuentra en estas citas los diferentes
puntos que inquietan al escritor y que éste ha sometido al juicio de su amigo y lectores: libertad y
esclavitud, poder de la muerte, amistad y amor..., dentro de una clave cabalística basada en las
Sagradas Escrituras y el Evangelio.



bre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vues-
tra historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa anota-
ción, poniendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene
su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros de
la famosa ciudad de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro», etc.
Si tratárades de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro;
si de mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a
Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles,
Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero
tiene a Calipso y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo Julio
César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dará mil
Alejandros. Si tratárades de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua
toscana, toparéis con León Hebreo que os hincha las medidas. Y si no que-
réis andaros por tierras extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del
amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a
desear en tal materia.

Los consejos del amigo siguen siendo una burla a las anotaciones
improcedentes de los libros, en general, y de los de Lope de Vega, en parti-
cular, puesto que la cita del río Tajo puede ser una referencia directa a la
nota que aparece al final de La Arcadia, bajo el epígrafe:»Exposición de los
nombres poéticos y históricos, contenidos en este libro», verdadero alarde
de erudición realizado sin tino33. El resto de ejemplos que, como se aprecia,
no guardan ninguna relación unos con otros, es una muestra más del humor
cervantino para descalificar la acumulación de citas en los escritos de su
tiempo, defecto que aún podemos encontrar en algunos textos contemporá-
neos. La mención del obispo de Mondoñedo, Fray Antonio de Guevara, es
muy oportuna ya que éste era autor de libros tan entretenidos como falsos
en cuanto a fuentes y erudición, de aquí la ironía cervantina sobre el gran
crédito que otorga el citarlo y más tratándose de Lamia, Laida y Flora, las
tres famosas rameras34. La relación siguiente es, posiblemente, otro error
deliberado pues dos de los nombres dados no coinciden con las cualidades
atribuidas, es el caso de Calipso y de Circe: la primera no aparece en la Odi-
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33 Fermín Caballero en Pericia geográfica de Miguel de Cervantes demostrada con la historia de
don Quijote de la Mancha, (Madrid, Imprenta de Yenes, 1840, pp. 20-22), piensa que Cervantes,
con la cita del Tajo, realiza: «una fina sátira de los geógrafos a la violeta, que afectaba erudición
con citas impertinentes de objetos notables;».

34 Vid. F. Márquez Villanueva, Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, pp. 183-257, y
Pilar Concejo, «Huellas del Obispo de Mondoñedo en el Quijote», en Cervantes su obra y su
mundo, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 901-907.



sea como hechicera sino como ninfa enamorada, y la segunda apenas es
citada por Virgilio. Por resultar un tanto ambigua, se ha discutido la inten-
cionalidad de las frases dedicadas a León Hebreo y a Cristóbal de Fonseca,
en general se considera un comentario burlesco aunque, recientemente, se
interpreta con sentido elogioso ya que se encuentran huellas de ambos auto-
res en distintas obras cervantinas35.

En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos
nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejad-
me a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto
a tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del
libro. Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tie-
nen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil,
porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote
todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario
pondréis vos en vuestro libro; que puesto que a la clara se vea la menti-
ra, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no
importa nada, y quizá alguno habrá tan simple que crea que de todos os
habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y cuando no
sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores
a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se
ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en
ello.

Clemencín en sus comentarios al prólogo ya advirtió que este párrafo
alude, de forma clara, al Isidro y a El peregrino en su patria de Lope de
Vega, que incluyen al final del texto sendas tablas ordenadas del A B C,
como aquí se dice; en ellas aparecen, en la primera, referida a la vida del
santo labrador, doscientos sesenta y siete autores, y en la segunda ciento
cincuenta y cinco. Sin embargo, esta acumulación de bibliografía no es pri-
vativa de Lope pues seguimos encontrándola después, pese a la sátira cer-
vantina, y aún podríamos señalar la pervivencia de esta costumbre en algu-
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35 Vid. Katharine M. Shea, «La cita prologal cervantina referente a las obras de Hebreo y Fonseca,
¿burla o elogio?», en Anales Cervantinos, XVII, 1978, pp. 67-73, en donde recoge el estado de la
cuestión y da abundante bibliografía. Cervantes señalaría a estos dos autores por atribuir a León
Hebreo un platonismo culto y a Cristóbal de Fonseca de tipo popular, con lo cual los dos libros
llegaban a toda clase de lectores. Ahora bien, pese a los argumentos a favor del elogio cervantino,
no podemos olvidar que el libro Del amor de Dios, de Fonseca, llama la atención por la ingente
cantidad de citas que acumula en sus páginas, quizá la clave de su presencia en el prólogo del Qui-
jote.



nas publicaciones actuales que pretenden mediante citas dar de improviso
autoridad a sus escritos. Por otra parte, Cervantes con el rechazo al abece-
dario de autoridades y erudición establece el contraste entre estos libros y
el suyo que es una «simple y sencilla historia», es decir, sin afectación de
ningún tipo, por ello añade, más adelante, que su narración es «sincera (ver-
dadera) y sin revueltas», sin anotaciones que dificulten su lectura, aunque
algunos leen con segundas intenciones o intenciones ocultas, como tantas
veces se ha interpretado el Quijote.

Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene
necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque
todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se
acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón, ni caen
debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la ver-
dad, ni las observaciones de la astrología, ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien se sirve
la retórica, ni tiene para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con
lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún
cristiano entendimiento.

Ahora es cuando Cervantes realiza una primera definición en torno al
género literario al que pertenece su obra, pues hasta este momento, en el
prólogo, la sensación que produce en el lector es que nos presenta un libro
que no sabe como calificarlo: obra de fantasía por hijo del entendimiento;
historia de un hijo seco; leyenda seca como un esparto y ajena de inven-
ción..., para concluir aquí que se trata de una «invectiva contra los libros de
caballerías». Es decir, según la acepción de invectiva, se denomina así a
«todo discurso acre y violento contra personas y cosas», el Quijote es, por
tanto y ante todo, según su autor, un ataque a los libros de caballerías, aun-
que indiscutiblemente no es su único contenido36. Ahora bien, en general,
las alusiones a Aristóteles, San Basilio y Cicerón, se han interpretado como
una nueva pulla contra Lope de Vega; también es posible que solo sea una
advertencia, por parte de Cervantes, –como con las observaciones de la
astrología...las medidas geométricas, etc.–, de que no hay que buscar doc-
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36 Francisco María Tubino en El Quijote y La Estafeta de Urganda, Sevilla, La Andalucía, 1862, cap.
VI, argumenta sobre este punto, diciendo que, pese a la calificación de invectiva contra los libros
caballerescos, Cervantes: «amaba con delirio todas aquellas aventuras maravillosas, todos aque-
llos delirios y encantos que ridiculiza en su fábula». Sobre los distintos matices de estas defini-
ciones, vid. Daniel Eisenberg, La interpretación cervantina del Quijote, Madrid, Compañía Lite-
raria, 1995, especialmente cap. 3, pp. 71-98.



trina expresa ni exactitud en su narración37. Un ejemplo de este tipo de
interpretación aventurada sobre estas frases es la que realiza Guillem Morey
al comentar una supuesta miniatura del Greco, hoy en el Museo del Patriar-
ca en Valencia38. Éste opina que la pintura, en donde aparece un caballero
soñando la gloria celestial, representada por Cristo resucitado entre los
ángeles, reproduce a don Quijote viendo en sueños a Amadís de Gaula
como «el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros»
y se atiene «composicionalmente a una correspondencia con las principales
estrellas que figuran en la constelación de Pegaso».

También puede apuntar, al dejar sentado que no le son de importancia
las medidas geométricas, a que su obra no es un tratado de ingeniería, como
con el tiempo algunos críticos han querido ver, por ejemplo Casalduero que
da una serie de esquemas tan rigurosos que resultan incompatibles con la
creación novelística39. Se adelantó así el escritor a críticas y precisiones
posteriores, basta recordar la cantidad de itinerarios y puntos geográficos
exactos que se han intentado localizar, en las distintas rutas del Quijote que
se han trazado desde el siglo XVIII, como si la novela fuese una guía turís-
tica actual40.

Solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribien-
do, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escri-
biere. Y pues esta vuestra escritura no mira más que a deshacer la autori-
dad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías,
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37 En efecto Aristóteles, San Basilio y Cicerón aparecen en la lista del Isidro de Lope, como ya indi-
có Clemencín. La referencia a la astrología, la interpreta Joaquín de Entrambasaguas, Estudios
sobre Lope de Vega, I, Madrid, C.S.I.C., 1967, pp. 126-127, como ataque a la afición que tenía
Lope por la ciencia de los astros; también cree que la mezcla de «lo humano con lo divino», puede
aludir a los cuatro autos sacramantales incluidos en El peregrino..., sin guardar relación con el con-
tenido profano del conjunto del texto. Sin embargo, y pese a todas las precisiones que se han hecho
con respecto al sentido de estas frases, no está de más repetir el juicio de Don Julio Cejador, ob.
cit., II, al comentar este párrafo en la voz cuenta: «Esto deben mirar los que achacan a Cervantes
los anacronismos y otras pamplinas, que él puso a propósito, o dejó que salieran, en su libro».

38 V. Guillem Morey, El Greco, personaje y autor secreto del Quijote, Palma de Mallorca, Impr. Poli-
técnica, 1969, pp. 365-366. La interpretación que hace de las dos frases de Cervantes sobre «las
medidas geométricas» y «mezcla de lo humano con lo divino» es hoy inaceptable puesto que la,
para Morey, enigmática miniatura del Greco es una composición religiosa, «el sueño de San Mar-
tín», modelo del cuadro atribuido a Juan Ribalta que preside el altar mayor de la iglesia de San
Martín de Segorbe, en Castellón.

39 V. Joaquín Casalduero, Sentido y forma del Quijote, Madrid, Ínsula, 1949; Vicente Gaos en su edi-
ción de El Quijote, ant. cit., III, p. 66, señala que: «Cervantes no es el artista descuidado que escri-
be sin plan ni concierto; pero tampoco es el autor de un tratado de ingeniería».

40 Existe amplia bibliografía sobre el tema, pero puede tomarse como ejemplo el trabajo de Fermín
Caballero, Pericia geográfica de Miguel de Cervantes…, ant. cit.



no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la
Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando
en todo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención, dando a
entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad tam-
bién que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risue-
ño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la inven-
ción, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,
llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballe-
rescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que. si esto
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

Como señala Riley, esta primera intención de acabar con los libros de
caballerías, debe determinar la propia forma de la obra y, para dar realidad
a tal propósito, no hay necesidad de acudir a textos ajenos ni a materias
científicas o religiosas, importa el talento de Cervantes en crear un libro dis-
tinto que lo consiga41. De aquí la importancia que su escrito sea «a la llana,
con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración
y período sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere
posible vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricar-
los y escurecerlos», es decir, un texto sencillo, claro y con orden. Oraciones
y párrafos deben expresar conceptos directos y de fácil comprensión, a dife-
rencia de los libros de caballerías que critica, mostrado directamente con los
ejemplos que escoge para ilustrar el capítulo primero, en ello insiste Cer-
vantes cuando nos indica, en boca de don Quijote, que «toda afectación es
mala» (II, 26), apuntando la idea de que el mejor escritor es el que utiliza
un estilo sencillo y sin ornato42.

Por medio de su amigo, Cervantes realiza una gradación de las diferen-
tes lecturas de su relato, previamente calificado de sonoro y alegre: unos
verán solo el aspecto cómico, otros apenas entrarán en él, unos terceros
gozarán de la novedad de la creación y así, adelantándose al tiempo, viene
a indicar la variedad de registros que encierra su obra. Toda esta retahila de
autores y licencias al lector para que pueda escoger, están hechas para pro-
vocar el libre comentario ante la historia de don Quijote, como viene suce-
diendo casi desde su publicación. Y concluye:
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41 Vid. Edward C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1971, pp. 87-133.
42 Vid. Jean-François Canavaggio, «Alonso López Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el

Quijote», en Anales Cervantinos, VII, 1958, pp. 44-47.



Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de
tal manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en disputa,
las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo, en el cual
verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la buena ventura mía en
hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Man-
cha43, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del
campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caba-
llero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y
tan honrado caballero; pero quiero que me agradezcas el conocimiento que
tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te
doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros
vanos de caballerías están esparcidas. Y con esto, Dios te dé salud, y a mí
no olvide. Vale.

Por último, dentro de la ficción prologal, el autor acepta los consejos de
su amigo, nos entrega la «historia de don Quijote de la Mancha» y procla-
ma la grandeza del protagonista a través de sus virtudes: «de quien hay opi-
nión, por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el
más casto enamorado y el más valiente caballero que de muchos años a esta
parte se vio en aquellos contornos», concluyendo con la figura de Sancho,
a quien da tanto protagonismo como al hidalgo y que remite a la alegría, a
la risa, quizá en la mente de Cervantes el mejor remedio para nuestro paso
por la vida.
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43 Nicolás Díaz de Benjumea en El Correo de Alquife, o segundo aviso de Cid Asam-Ouzad Bene-
nengeli sobre el desencanto del Quijote, Barcelona, Alou Hermanos, 1866, señala que la frase «tan
sin revueltas» indica el «artificio en que emboza y esconde su doble propósito», iniciando así las
interpretaciones esotéricas de la novela.
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