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Contribucidn al centenario de Jose Ortega y Gasset 

SCRIBIR sobre Ortega es una tentación y, como tal, un peligro. 
La tentación y el peligro de adentrarse por terrenos extraños y per- 
derse o errar. Quien más, quien menos, ha paladeado la golosa li- 
teratura orteguiana con todo lo que tiene de dulce juego y ácida 

ironía, de aquilibrismo diakctico y polémica audaz. Para quien se contrae al 
terreno militar. el peligro decrece, pues el aficionado puede comentar a Orte- 
ga siempre que lo haga con tiento y precauciones. En su aspecto más filosófi- 
co, lo hizo no hace mucho el general Montero, con el seguro acierto de qujen 
va muy al hilo de los textos, ofreciéndonos una buena introducción al pensa- 
miento militar del fil6sofo (1). 

El arquero y el pájaro 

Hay que empezar encontrando en Ortega una especial sensibilidad cas- 
trense, que haría pensar en antecedèntes familiares o en una especial huella 
de la milicia en su vida. De lo segundo nada he visto, de.10 primero, lo sufi- 
ciente. El hecho de que Ortega fuese el único pensador de izquierdas que tra- 
taba con afecto al Ejército entre 1920 y 1930, nos hizo averiguar sus posibles 
parentescos castrenses y, efectivamente, como sefiala José Ramón Alonso, 
sus apellidos Ortega, Gasset y Chinchilla, figuran con relieve en la historia 
militar espafiola del siglo XIX. Su bisabuelo, don Manuel Gasset Rodríguez 
Parejo, fue mariscal de campo de Estado Mayor, el teniente general don Ma- 
nuel Gasset Mercader, primo de su abuelo Eduardo, ganó el título de mar- 
qués de Benzú en la guerra de Africa de 1859-60 y su tío-abuelo, don José 
Chinchilla y Díaz de OBate, también teniente general, fue ministro de. la 
Guerra en 1888. Su sobrino, Enrique Gasset de las Morenas, fue un presti- 
gioso oficial de artillería en el regimiento a cuyo mando murió en Burgos, 
donde Rafael Gasset, tío de Ortega, hizo construir el puente de su nombre 
siendo ministro de Fomento. 

También era de familia militar su esposa, Rosa Spottorno y Topete, con 

i) J esús Montero Romero, «La milicia en Ortega y  Gasset»: «Ejkrcito», núm. 458 (marzo 
1978). 
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quien cas6 en 1910, pues fue hija de Juan Spottorno y Bienert, general jurí- 
dico de la Armada, y de Josefina Topete Cavaillon, sobrina del almirgnte 
Juan’Topete, el de «La Gloriosa», hijo a su vez del almiran!e Ramón Topete 
(2). 

Con ello, Ortega y Gasset es el único de los intelectuales aquí estudiados 
con fuerte raigambre militar, que explica, por sus vivencias íntimas y acaso 
ejemplares, una comprensión que otros no podían tener a causa de una pers- 
pectiva deformada y hostil. También puede haber mucho de pesonal. Lo 
cual hace pensar que es todo visceral, psicosomático y acaso de indirecta in- 
fluencia prusiana. Cualquiera habr8 reparado en sus continuas metáforas 
militares, aún para conceptos y expresiones muy dispares. Tenía doce aAos 
cuando dijo a su hermano Eduardo: 

&?e encontrado en estos días el principio o lema que me va a guiar: 
Seamos en nuestras vidas como arqueros que tienen un blanco. Hay 
que elegir un fin en la vida, una diana para ir derechos aprovechando 
incluso los atajos, sin perder tiempo en la duda y la desorienta- 
cidn (3). 

Se nos podrá argüir que el lema no es exactamente castrense, pero tam- 
poco deja de serlo, más si se considera la especial aficibn de Ortega al medie- 
vo, que debió ser precoz, pues el deporte del arco se ha fomentado muy mo- 
dernamente y la cita es de 1895. Cuesta resistirse a contraponer la idea infan- 
til de la trayectoria tensa y segura, directa a la verdad, con la opuesta radical- 
mente en la madurez de sus 45 arlos, cargada ya de experiencias err6neas, de- 
sengaños y fracasos. 

Desde entonces, sus imágenes castrenses, en hiriente calificativo o en re- 
donda metáfora, antítesis o paradoja, esmaltan la mayoría de sus escritos y 
discursos. Cualquier mediano lector de Ortega podría exhibir un espeso ra- 
millete cortado casi al azar, como lo son los dos que nos salen al encuentro, y 
no son los más llamativos ni los más insistentes en expresiones militares: 

En la vida moderna, la fuerza material apenas si tiene eficiencia algu- 
na sobre las luchas intestinas de una sociedad. La cóntienda se pro- 
duce entre poderes espirituales y se resuelve según una mecánica psi- 
coMgica, donde las energías combatientes son los prestigios. Elpoder 
de mayor prestigio absorbe irremisiblemente al otro y vuelve con per- 
fecto automatismo el equilibrio social. 
No importa que una institucidn se corrompa; siempre quedan otras 
sanas y ungidas de autoridad. Apoyándonos en cualquiera de ellas 
podremos disciplinar, corregir y curar la institución decadente (4). 

Tales párrafos, aún de 1918, son quizá su primer atisbo de interpreta- 
ción bélica de la Historia, lucha un tanto marxista. Hay una excelente capta- 
ción del sentido militar, cuya esencia se cifra en «la moral», y ésta, a su vez, 

(2) José Ramón Alonso: Historia Política del Ejército Espafiol, pág. 489. Gonzalo Redon- 
do: Las Empresas Políticas de Ortega y Gasset, 1, págs, Il y 19. José Ruiz Castillo: «Evocacidn ~ 
de Doíia R&a», art, en El País, 25-9-1980. 

(3) Eduardo ortega y  Gasset «Mi hermano José»: «Cuadernos americanos» (mayo-junio 
1956). p. 195. 

(4) Ortega, La verdadera cuestión espafiola II. 
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se expresa en «el espíritu». Con estos motores anímicos se impulsa la disci- 
plina, y los poderes espirituales que mueven la fuerza material, sobreponien; 
dose a luchas internas, producen energías de prestigio, que es, en definitiva, 
10 que consigue la eficacia en la contienda. Explico militarmente, en traspo- 
sición, lo que Ortega explicaba en metáfora para mostrar su perfecto ajuste, 
SU sensibilidad en términos muy depurados, profesionales. Su esencia es 
principio del tema de la guerra, que luego examinaremos, pero también hay 
implícito un anticipo de su comprensión del régimen de autoridad, previsible 
en ese poder de mayor prestigio que ha de ser el Ejército, que absorbe irremi- 
siblemente al corrompido, para disciplinar y curar la institución decadente, 
gracias a la indiscutible autoridad que nace del prestigio. La intuición está 
clara, y anos más tarde la hará explícita Ortega. 

Patria y nación 

En lo militar, Ortega es razonable, razonador y vital, vitalista. Como fi- 
lósofo se alinea positivamente en todos los conceptos generales sobre aspec- 
tos metafísicos, psicológicos, éticos, de las ideas básicas de patria, fuerza ar- 
mada, milicia y ejército, espíritu guerrero y virtudes militares. 

La preocupaci6n de Ortega por ampliar el concepto de patria, demasia- 
do estático, atávico y terrestre, se muestra por primera vez en 1909. No solía 
él diferenciarlo del de nación, quizá confundiéndolo adrede porque ello fa- 
vorecía sus propósitos. Eran días clave de la desgracia espafiola, tres meses 
después del episodio del barranco del Lobo, cuando aún mordía la amargura 
del 98. Ortega aludía así a la idea de nación: 

«En estos tristísimos días que han pasado... España no existe como 
nación. iEs que alguien llama nación a una línea geográfica dentro 
de la cual van y vienen los fantasmas de unos hombres, sobre los ca- 
dáveres de unos campos, bajo la tutela pomposa del espectro de un 
Estado?» (5). 

Resulta manifiesto lo que no es una nación, geometría en la geografía, 
fantasmas en vez de hombres, cadáveres de tierra, espectro de un Estado, 
que se define bien como tutela más pomposa que efectiva. Está por ver el as- 
pecto positivo de la nación, que cuajará, vertido hacia la Patria, y mejor ha- 
cia el patriotismo, cinco meses después, en una conferencia bilbaína, donde 
distinguía entre dos patriotismos, estático y espectacular el uno, que es amor 
de contemplaci6n del pasado y el presente, según el cual la Patria es la tierra 
de los padres. El otro es dinámico y futurista, para el cual, la Patria es la tie- 
rra de los hijos, «algo que no podrá existir como no pugnemos enérgicamen- 
te por realizarlo nosotros mismos, acción sin descanso, duro afán por reali- 
zar la idea de mejora». Y concluía: «El patriotismo verdadero es crítica de la 
tierra de los padres y construccidn de lq tierra de los hijos». 

Quedaban ya perfilados ásí los dos aspectos del patriotismo, entendien- 
do por tal el amor patrio, contemplativo el uno, de perfección el otro, con 
idea de mejorar la Patria, de la que Unamuno y Maeztu dirían que nos duele 
y José Antonio que no nos gusta. La idea adquiere su perfil orteguiano mas 
agudo en la conclusión, que como siempre, abrocha su pensamiento helicoi- 

(5) Ortega, discurso en el Ateneo de Madrid, el 15-10-1909, recogido bajo el título de los 
«Dos patriotismos», en discu. ‘WS políticos, p. 42-44 (Alianza Ed., Madrid 1974). 
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dal. En 1916, había ensanchado el concepto, y la tesis adquiría firmeza y 
profundidad en este desarrollo más completo que figura en «El espectador»: 

Hay dos maneras de patriotismo. Uno, mirar a la patria como la con- 
denación del pasado y el conjunto de cosas gratas que nos ofrece el 
presente de la tierra en que nacemos., Las glorias más o menos legen- 
darias, la belleza del cielo, el garbo de las mujeres... Como esta ahí, 
no hay más que mirarlo. Es el patriotismo inactivo, espectacular, es- 
tático, en que el alma se dedica a la fruición de lo existente, de lo que 
un hado venturoso le puso’delante. 
Hay otra noción de patria. No la tierra de, los padres que decía Nietz- 
sche, sino la tierra de los hijos. Patria no es el pasado y ,el presente, 
es, por el contrario, algo que todavía no existe, más aún, que no po- 
drá existir como no pugnemos enérgicamente para realizarlo noso- 
tros mismos. La Patria es una tarea a cumplir, un problema a resol- 
ver, un deber. Patriotísmo dinámico y, como dice Gabriel Alomar, 
futurista, se ve precisado constantemente a combatir el otro patrio- 
tismo, quietista y voluptuoso. El patriotísmo verdadero es crítica de 
la tierra de los padres y construcción de la tierra de los hijos (6). 

Estas reiteraciones, y aún triplicaciones, con ligeras variantes, son habi- 
tuales en Ortega; más cuando se trata de discursos que pasan a ser artículos y 
iibros, pero casi siempre retocados y ampliados, sin grandes añadidos ideo- 
16gicos, sino mas bien retóricos y estilísticos. No cabe duda que estos con- 
ceptos afectaban y afectan al militar de profesión, al oficial de entonces y a 
muchos, que no lo son, de ahora. La vida militar es, ante todo, servicio a la 
Patria, y es esencial en ella su concepto. 

Terminaba el aflo 1918 y Ortega volvía su mirada a la Patria, no para re- 
dondear viejos conceptos, sino desde un punto de vista tan nuevo y tan ex- 
trafio en él, que lo proclamaba sentimental. Extrafio, más no raro, porque 
Patria-y patriotismo son, antes que nada, sentimientos: 

La gracia de lo sentimental está en que da su justa flor allí donde vie- 
ne a agostarse la razón. Y en estos días en que, con evidente inopor- 
tunidad, definen las gentes su vario patriotismo, permítaseme decir 
que el mío consiste en soñar una Espaha habitada por veinte millones 
de agotadores de razón (7). , 

Había acabado la Gran Guerra en la que fueron cronistas de campaña. 
los hombres del 98: Unamuno, Azorín, Maeztu, Valle Inclán, y otros más jó- 
venes afines; como Azaña y Pérez de Ayala, con uno mayor, Palacio Valdés. 
Eran. días de definir el patriotismo en sentido positivo y claro, y por oportu- 
nidad, no digo oportunismo, Ortega, sin dejar de mirar el verdadero concep- 
to, el de la tierra de los hijos, lo definía como sentimiento y sueho de quienes 
no podían hacer otra cosa porque habían agotado la agostada razón. Su con- 
cepto constructivo, aún con la gracia titubeante del puro esbozo se leía dos 
años después, en diciembre de 1920, en el primer artículo,de la.serie «Parti- 
cularismo y acción directa», donde, acaso inconscientemente, al hablar del 
Estado, citaba la sustancia y la fuerza como dos integrantes, sin decir que la 
sustancia era la Patria y la fuerza, el Ejército; de modo que, en su incipiente 

I  

(6) Lói dos patriotismos; en El Espectador I, 1916, p. 496. 
(7) «Anatomía de un discurso»: «El Sol» (13-12-1918). 
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concepto, se encerraba un doble sentido militar: la fuerza armada’ de nada 
sirve si no está respaldada por el propio espíritu patriótico y el de toda su na- 
ción. 

Motivaba su artículo la visible disgregación de clases sociales y regiones 
-geográficas, que absorbía la savia del Estado y que hacía de desesperanza del 
futuro espafiol: ‘ 

En toda verdadera incorporación, la fuerza es un adjetivo; lo sustan- 
cial es un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en común. 
Repudiemos toda interpretación estática de la convivencia nacional y 
sepamos entenderla dinámicamente. No viven las gentes sin más ni 
más y porque sí; esa cohesión a priori sdio existe en la familia. Los 
grupos que integran un Estado viven juntos para algo; son una co- 
munidad de propósitos, de anhelos, de grandes utilidades. No convi- 
ven por estar juntos, sino para hacer juntos algo (8). 

Eran tiempos de sombrío futuro en que no cabía optimismo al mirar 
adelante. El mismo Ortega ejercía de profeta de la Espana nueva, pero mi- 
rando hacia atrás, nada menos que a la Espaila de formas de vida caducadas 
hacía cinco siglos, que ahora ofrecía para la renovación, coincidiendo;- sin 
saberlo, con Menéndez Pelayo, él, que nunca lo creyera, porque lo suyo era 
el Medievo, y lo del maestro montañés era el Imperio. Ortega había dicho en 
1921 algo que glosaba un mote heráldico de signo militar: «Nobleza 
obliga»,10 cual engarzaba su elogio y su esperanza: 

Lema admirable de un época ferviente, transida por un generoso im- 
pulso de sesgo ascendente y creador. 
La sociedad es la unidad dinámica espiritual que forman un ejemplar 
y sus d6ciles. 

Lo cual, para Redondo, no es sino fiel trasunto de la estructura marca- 
damente ,jerárquica del Medievo. Hay en ello un anticipo de la esencia de 
«La rebelidn de las masas», cuyo argumento es que los mejores, los egregios, 
guien a las mas&, y éstas las sigan; pero es también un trasunto de la estruc- 
tura disciplinar de la milicia, donde la subordinaci6n es virtud obligada para 
quien debe mandar y obedecer a la vez, en cuanto ostente la más mínima je- 
rarquía. Sin intención de serlo, el comentario de Ortega sirve como pensa- 
miento militar. 

Aquella división de conceptos de patria y patriotismo, dinámico y estáti- 
co, tenía en párrafos de este año sus ejemplos históricos, incluso su exacta 
divisoria en la España imperial. Recordaba Redondo, al traernos la cita, que 
Sánchez Albornoz mencionaba con sentimiento «el cortocircuito de la mo- 
dernidad española», y que Ortega ni siquiera lamentaba el cortocircuito, si- 
no la modernidad misma (9). El texto de Ortega era: 

De 1580 hasta el día, cuanto en Espaila acontece es decadencia y de- 
sintegración. El proceso incorporativo va en crecimiento hasta Felipe 
II. El ano vigésimo de su reinado puede considerarse como la diviso: ’ 
ria de los destinos peninsulãres. Hasta su cima, la historia de España: 

(8) «Particularismo i acción directa» 1: «El Sol» (16-12-1920). 
(9) GXrzalo Redondo, Las empresas políticas de José Ortega y  Gasset II. (Rialp,‘Madr@ 

1970). 
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es ascendente y acumulativa: desde ella hasta nosotros es decadente y 
dispersiva. 

Lo concretaba incluso para elaborar, según ello, nada menos’ que una 
definición de nación: 

Una nación es una masa humana organizada, estructurada por una 
minoría de hombres selectos (10). 

Es notable ver cómo el concepto de patria lo va consolidando y comple- 
tando Ortega al compás de sus meditaciones sobre la decadencia espafiola 
que presencia; por eso hay grandes pausas en la alternancia de las ideas ab- 
tractas y las visiones concretas, entre lo racional y lo vital de sus escritos. 
Cuando en 1922 aparece su «Espafia Invertebrada», recoge en la página 26 
aquella su primera formulación del dogma nacional de la convivencia para 
hacer juntos algo, del proyecto sugestivo de vida en común formulado dos 
anos antes, sin más variantes que algún alargamiento de frases para mayor 
pr,ecisión. 

Estamos otra vez de lleno en el tema de La rebelidn de las masas, que se 
va desarrollando lentamente en párrafos periodísticos, pero que acaso se in- 
crusten en los borradores de la obra ya germinada. Luego, a finales del ano 
1922, ofrecería su tercera versión del párrafo de dos anos antes, ya incluido 
en «Espafia Invertebrada». 

La última alusión conocida al tema es de 1930. Bajo el título de «i Quien 
manda en el mundo?», insistía por cuarta vez en explicar su concepto opti- 
mista del estado: 

«El Estado no es consanguineidad, ni unidad linguística, ni unidad 
territorial, ni contigüidad de habitación. No es nada material, inerte, 
dado y limitado. Es un puro dinamismo -la voluntad de hacer algo 
en común-; merced a ello, la idea estatal no está limitada por térmi- 
no físico alguno» (ll). 

Nunca, desde su primera formulaci6n de tales términos en 1920, diez 
ahos antes, los atribuyó a un concepto de patria, sino al de.Estado, pero in- 
dudablemente hay en ellos una gran conexión con sus dos ideas de patria, 
concretamente con la segunda, como objeto del patriotismo, que permite 
perfilar su conjunto como una definición moderna. 

Una interpretacidn bklica de la historia 
En los conceptos generales de la guerra rondaba Ortega ideas de lo que 

ya se llama Polemología, y para él eran de metafísica, fenomenología y ética 
del hecho bélico. Partía en sus ensayos de una revisión del pensamiento de 
Marx, Max Scheler y otros, para rectificarlos o mejorarlos, y sus ideas, aun- 
que carezcan de matices de precisión profesional, los rondan y circundan de 
cerca con admirable intuici6n, colaborando a la claridad en el conocimiento 
civil de los principios militares básicos. Sus conceptos son ortodoxos en la fi- 
losofía castrense, lo son en general desde sus primeros escritos, pero en los 
últimos se afinan y depuran. 

(10) «Patologia nacional» 1: «El Sol» (4-2-1922). 
(ll) «¿Quikn manda en el mundo?» VII: «El Sol» (13-7-1930). 
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Hay que renunciar a la tentación de ver evolucionar el pensamiento de 
Ortega ep la pura cronología de sus escritos,-porque una mínima sistemática 
exige poner orden en los temas. Por eso hay que empezar por su visión global 
de la guerra como fen6meno humtio, o inhumano, si se quiere. Entonces 
encontramos una afirmaci6n amarga y realista en lo hist6rico, que hasta no 
hace mucho se tenía por axioma en las academias militares: si históricamente 
siempre ha habido guerras, hay que pensar que son inevitables. En esa mis- 
ma línea dijo Ortega en 1918: 

Es una puerilidad suponer que la norma en la vida sea la paz.. . La lu- 
cha entre los partidos, entre las clases u otras agrupaciones es el mo-, 
do normal de convivencia colectiva (12). 

Para el militar español de entonces no decía nada nuevo. Creía que la 
paz no es sino una pausa entre dos guerras y que la guerra está en la esencia 
de la naturaleza humana, siendo imprudente y suicida pensar lo contrario. El 
cristiano Villamartín, filósofo militar por excelencia, en quien todos bebían 
sus ideas, había dejado sentada inamoviblemente desdé 1863 una definición 
lapidaria y de visible influencia marxista: 

La guerra es el choque material de los elementos de dafio y defensa de 
que disponen dos poderes sociales que se hallan en oposición de inte- 
reses (13). 

El parentesco de ideas es visible, así como la común inspiración en un 
principio de lucha de clases, o de «poderes sociales». Con el tiempo, Ortega 
matizaría y se opondría al principio marxista, como Villamartín se manten- 
dría bien lejos de tal ideologí?,.centrado en la doctrina católica. Pasarían sie- 
te afios hasta que Ortega definiese su oposición al materialismo en un artícu- 
lo, titulado muy expresivamente, en octubre de 1925: «La interpretacidn be- 
lica de la Historia», que, según piensa Redondo, posiblemente lo escribiría 
empujado. por los recientes acontecimientos marroquíes del desembarco de 
Alhucemas, y suponía algo así como un intento de justificar, desde la óptica 
de la filosofía de la Historia, el gobierno dictatorial de entonces (14). No es 
s,ino una suposicibn muy gratuita, pues Ortega, aun escribiendo demasiado 
al hilo de hechos y noticias, nunca cedió al oportunismo en sus ideas, que po- 
dían ser apresuradas, pero no aduladoras, como se vio bien pronto respecto 
al Directorio, que es aquí referencia. La esencia de su c&terpretacibn bélica 
de la Historia» era ésta: 

Sorprende que no se haya aprovechado más una insinuacidn que al 
desgaire hace ya Aristdteles en su Política cuando dice que, «en cada 
Estado, el soberano es el combatiente, y participan del Poder los que 
tienen armas». 
Este pensamiento podría proporcionarnos una interpretación bélica 
de la historia que formaría el perfecto contrapunto a la interpreta- 
cidn econdmica. Según ella, la vida en cada época sería, no lo que 
fuesen los instrumentos de producción, sino al revés, los instrumen- 
tos de destrucción. Una modificacidn de las armas de combate aca- 

(12) «La verdadera cuestión espaíIola» 1: «El Sol» (12-8-1918). 
(13) Francisco Villamartín, Nociones de Arte Militar (Selecci6n) (Edit. Ej&+, Madrid 

1943) p. 19. 
(14) Redondo, O.C. II, p. 60. 
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rrearía una distinta configuracidn de la sociedad. La forma política 
se modelaría en la forma de la guerra, y el Poder público aparecería 
siempre en las manos que tienen las armas (15). 

Para quien ha leído ya su admiración por ciertos aspectos militares me- 
dievales y aun imperiales de Espafia, encontará que, en conexión con ellos, 
hay aquí cierto paralelismo con las expresiones de Maeztu que formulan la 
Monarquía militar en 1930, aunque la superposición sería desilusionante, 
por el distanciamiento de sus respectivas ideas en la época en que cada uno 
las formuló, a cinco anos de distancia. 

Dos anos después estudiaba Ortega, en «El Espectádor», con más dete- 
nimiento, el fenómeno de la guerra, haciendo algunas precisiones sobre la in- 
terpretación bélica de la Historia, que pueden resumirse así: 

La interpretación bélica de la Historia tiene de común con la idea de 
Marx la conviccibn previa de que la realidad histórica es lucha y que, 
en ella, quienes luchan mas que los hombres son los instrumentos... 
No fue Marx quien inventó el mecanismo de la lucha como explica- 
ción de los cambios históricos. Guizot interpreta ya la historia de 
Franciacomo perpetua colisión entre dos clases: nobles y burguesía, 
que se verifica en el campo jurídico. Marx no hizo sino transponer la 
sustancia «clarificadora», del derecho a la economía, siguiendo a 
Saint-Simón, verdadero padre de la criatura. Yo sospecho que esa es 
una falsa historia, que se fija ~610 en el «pathos» y no el «ethos» de la 
convivencia humana; es una historia de sus frenesíes, no de su pulso 
normal; en suma, no es una historia, sino más bien un folletín. Pero 
es, claro está, de por sí revelador que en el siglo pasado, no hubiese 
oído más que para las desafinaciones hist6ricas 
Para sugerir algo de lo que podría entenderse por «interpretación bé- 
lica de la Historia», subrayaré este hecho: Europa hubiera sido impo- 
sible sin Roma, que crea como su primer esquema y cimiento de or- 
ganización. Pero a su vez, Roma no habría existido sin Grecia. Por 
una razón sencilla. Hay un momento en que el Occidente parece con- 
denado a la orientalizaci6n. Es la época en que la formidable nación 
persa se lanza sobre nuestro continente. Grecia desnuca su poderío 
con Milcíades y Temístocles en Maratón y Platea. iMagia? Ninguna. 
Todo lo contrario. Una clara invención de la vivaz mente helénica. 
Grecia, Roma, Europa, han sido posibles gracias a la falange (16). 

Con ello está lograda, de modo muy explícito y con brillante viveza, la 
introducción firme a su argumento bélico para entender la historia. Valiente- 
mente sale al paso del reparo estudiantil y profesoral a que la historia tenga 
por eje una sucesión de guerras. Ortega explica que es así porque así fu 
de Grecia, y lo ampliará y completará, aunque ya ha sefialado antes u n 

,des- 
hito 

en la historia de la Francia contemporánea. Luego llama en su ayuda al que 
considera el mejor historiador del arte bélico, Hans Delbriick, y nos aporta 
un largo parrafo suyo en el que examina el nacimiento de la cohesión como 
factor táctico, porque «los héroes homéricos son combatientes singulares». 
Ortega acepta su planteamiento y nos lo explica con su propio estilo, pero 

(15) «La interpretación bklica de la Historia»: «El Sol» (3-10-1925). 
(16) «La interpretacibn bélica de la Historia», en El Espectudor II, p? 273 y  SS., 1917. 
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ello interesa más al concepto del Ejército, que luego examinamos. 
Aquel mismo aho y en el mismo libro profundizaba sobre la idea común 

de la guerra como hecho inherente a la vida animal y, de la mano de Max 
Scheler, encontraba, por encima de ello, ser «algo especí@kamente humano» 
que no se concibe como expresión rectilínea de la vida infrahumana. Agarra- 
do a Scherler explicaba: 

La guerra no es mera expansi6n de la violencia física: a la cual aban- 
dona su puesto la espiritualidad racional cuando se srente impotente, 
sino que es una controversia de poderío y voluntad entre las personas 
espirituales colectivas que llamamos Estados. La finalidad última de 
ella es máximo dominio espiritual sobre la tierra. También poderío es 
espíritu... Poderío es una idea que tiene su base en el sentimiento de 
la propia voluntad y eficacia. 

Aclaraba luego que, siendo esencial a la guerra el empleo de medios físi- 
cos y violentos, dentro de la idea bélica éstos sólo representan el papel de 
«esteriorizadores del poderío y su comprobacidrw. Anticipaba así ideas de la 
guerra disuasiva y sugeriría una frase muy plástica, que era apoyo remoto de 
uno y otro concepto, el «estos son mis poderes» de Cisneros. Encontraba en 
ello la explicación de que jamás se hubieran puesto en juego durante una 
guerra todas las energías de violencia que los beligerantes poseían, sino que 
había bastado con aquel mínimo de ellas que, al enfrentarse, indicaban cla- 
ramente el estado de equilibrio o la superioridad entre las potencias respecti- 
vas. Y concluía así su explicación personal de las ideas de Max Scheler: 

De esta suerte, la batalla viene a ser ~610 la muestra del poder, su ín- 
dice. 
Por con siguiente, el ejercicicio de la violencia, con su-resultado de 
matanzas, etc,, que es donde se detiene preferentemente la interpre- 
tación naturalista de la guerra, no forma el núcleo de ésta: es sólo su 
manifestaciõn, medida y sefial de las energías de voluntad que entran 
en conflicto. 
Basta esto, según Scheler, para distinguir el fenómeno guerrero de 
toda lucha por la existencia. En la guerra se lucha por algo superior a 
la existencia: se lucha por el podería y por lo que de él depende y con 
él coincide: la libertad política. 

Había que aclarar, y lo aclaraba, que, por lo mismo, no son guerra las 
labores de exterminio contra los indios y los negros; ésas sí que son «caza» 
de una especie a otra, porque: 

La verdadera guerra no busca el aniquilamiento de agrupaciones hu- 
manas naturales, sino un nuevo reparto del poderío espiritual colecti- 
vo sobre esas unidades naturales. 

Así concluía Ortega explicándonos la teoría de Max Scheler, que la gue- 
rra tendrá un origen vital, pero opuesto al que se supone que rige la existen- 
cia animal. No es el hambre, sino, al contrario, la abundancia, la sobra de 
energías, Ic, que suscita la guerra, y en la perspectiva histórica, el acto bélico 
aparece como el verdaderamente organizador; es éste lo que lleva a ser uni- 
dad de pueblo a las hordas y les da una estructura política estable. MaxSche- 
ler llega tan lejos como es el planteamiento de un postulado paradójico: los 
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períodos de paz son posibles merced a los períodos de guerra. La guerra es, 
por esencia, el principio dinámico de la Historia, mientras que la obra pacífi- 
ca es una actividad de «adaptacidn» al sistema dinámico de poderes determi- 
nado por la guerra precedente. La paz sólo es, pues, el principio estático de 
la historia, mientras que en toda guerra se verifica un retorno a la originali- 
dad creadora de donde nació el Estado (17). 

Con este haz de conceptos que aquí he resumido, cerraba Ortega, co- 
mentando a Max Scheler su interpretación bélica de la Historia, cosa que pa- 
ra él era básica en el planteamiento mismo de la filosofía de la guerra. 

No había contradicción con Scheler en sus conceptos históricos y feno- 
menológicos sobre la guerra, sino en los metafísicos y éticos. A los primeros 
dedicaba Scheler uno de los capítulos de su libro, que Ortega encontraba de- 
masiado «imperativo» y harto poco probatorio, y nos copia una página que 
le repugna a su razón, en la que dice: «En la hora bélica creemos ver y como 
palpar ese enorme ser espiritual del que somos miembros. Cada uno percibe 
que es mucho más evidente la existencia de la nación que la suya propia», y 
culminan su interpretación metafísica en el supremo símil de la unibn con 
Dios en el amor divino, con lo cual Scheler da a la guerra un significado mis- 
tico: la guerra como juicio de Dios. Ortega rebatia así tales ideas: 

Identifica, sin pretexto alguno, la voluntad de Estado con una apti: 
tud especial, ajena en su esencia a aquella, cual es el temperamento y 
el arte de guerrear. Es completamente gratuito confundir ambas co- 
sas. Así podrá darse el cáso de dos pueblos, uno de ellos muy poco 
numeroso, pero con muy intensa voluntad de Estado; otro enorme en 
extensión y población, pero de escasa cohesión política. El hecho 
brutal de este desequilibrio traería consigo la derrota del primer pue- 
blo. Es decir que, según Scheler, en cada época de la Historia resulta- 
ría injusta la presencia de Estados cuyo número de habitantes fuese 
inferior a cierto cómputo.Bsto es absurdo y en cierto grado irritante. 
Buena lección de que asi es reciben ahora los alemánes, que no han 
querido recordar la perpetua ensenanza de la Historia. Pues como 
ahora (Gran Guerra) siempre el Estado poderoso es la culminación 
de sus energías guerreras precisamente, ha provocado la alianza tran- 

‘sitoria de los débiles, que juntos lo han vencido y lo han deshecho. 
Tan lejos anda la guerra de dar el triunfo a quien, desde el punto de 
vista del noderío, más lo merece (18). 

El general Montero recuerda que por las fechas en que Ortega concluía 
su último tomo de «ElEspectador», la escuela polemóloga que Gastón Bout- 
hul fundó en 1945 variaba por completo la fenomenología de la guerra, in- 
terpretando que el conflicto bélico es investigable y funcionalmente evitable 
en el futuro, porque «el fenómeno de la guerra no se concibe fuera del clima 
particular que la superpoblación crea como estructura demográfica adecua- 
da», por lo cual, en suppini6n, «la guerra no parece ser un hecho primitivo, 
sino más bien un fenómeno que se afiade fatalmente a otro, un epifenómeno 

(17) Ibid. 
(18) «Etica y  metafísica de la guerra», en El E.fpectador II 1917, p. 203 y  ss. 
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o manifestación. febril de desequilibrios sociales, principalmente demográfi- 
cos», teoría que trata de alejar de la mente el tópico del fatalismo histórico 
que considera inevitables las guerras. 

Quedaba por examinar el aspecto ético de la guerra. Ortega, en pasajes 
de muy distintos textos, se mostraba decididamente antipacifista. Desde 
1914, en un contexto lateral al que nos ocupa, donde decía: «esta premedita- 
da renuncia a la lucha se ha realizado alguna vez y en alguna parte, en otra 
forma que no sea la complicidad y el amigable, reparto» (19). 

En 1927 entraba a fondo en el tema del pacifismo, haciendo su crítica: 
Fácil es descubrir el absurdo de ciertas acusaciones que contra la gue- 
rra suelen hallarse en algunos periódicos y partidos excesivos; por , 
ejemplo, su interpretación como «matanza». Porque en todo tiempo 
se ha reconocido ser esencial del asesinato que la voluntad comience 
por negar la existencia de una persona individual como persona, 
arrebatándole, por decirlo así, su ser y dignidad1 Más nada de eso en- 
contramos en la guerra. Las guerras no van dirigidas contra indivi- 
duos, sino contra Estados, y esto, comúnmente, tras precedente de- 
claración y libérrimo acuerdo. Su fin principal es el desarme del Esta- 
do enemigo o de su gobierno, no la matanza de hombres. Y en la ba- 
talla no se halla, ante la visión espiritual de los soldados, una suma 
de individuos y personas, como enemigos, sino el poder colectivo del 
adversario, en calidad de instrumento del gobierno hostil, cuya vo- 
luntad actúa en el conjunto de ese poder. Esto bastaría por completo 
para diferenciar la conciencia de la guerra de la del asesinato (20). 

La formulación es exacta. Despu& Cp han estereotipado los tópicos: «En 
el Ejército se aprende a matar», como si fuese éste una escuela de crimjnah- 
dad, olvidando que el fin de la guerra es destruir la moral combativa del ene- 
migo, o su voluntad de defensa, mediante la destrucción o neutralización de 
SUS armas. Eso es lo que pretendían los tratadistas, desde Epaminondas has- 
ta Clausewitz, cuando hablaban de destruir al enemigo. El general Cuartero 
comentaba con humor la posibilidad de unos gases de «envolvimiento senso- 
ria/» que dejarían dormido el enemigo durante el tiempo necesario para ha- 
cerle prisionero. La finalidad de la guerra no es matar; la muerte de cada 
enemigo es un accidente, no un fin. Puede pensarse que son distinciones me- 
tafísicas, pero en ellas se funda la común idea soldadesca de que para no per- 
der acometividad hay que evitar la mirada a los ojos del enemigo. Porque en-, 
tonces tendría que atacar una persona individualizada. . 

Ortega sigue el desarrollo de su pensamiento con nuevas razones: 
Pero, además de esto, toda guerra que lo es verdaderamente, descan- 
sa, de igual suerte que el duelo, en el principio caballeresco que impli- 
ca el respeto a la afirmacibn de la persona del contrario y hasta inclu- 
ye que sea ésta, en el acto mismo dirigido a destruir su organismo, 
tanto más profunda y cordialmente afirmada y estimada cuanto me- 

(1.9) Vieja y mevu polífica, Madrid 1914. 
(20) «Guerra y ética de Schelen!, en EIEspecfador 11 1917, p. 194 SS., y «En cuanto al paci- 

fismo», en El Especfudor~II 1917,‘. 286 SS. 
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jor y más eficazmente responde al golpe con un contragolpe, tal vez 
mortal. Este matar es un matar sin odio, es un matar con animo de la 
más alta estimación. De aquí proviene la majestad de la terrible obra. 

Parece aquí que Ortega se eleva demasiado en su estetica, y poco faltaría 
para que,la última frase le inspirase un ensayo sobre «la guerra considerada 
como artistica»; tal es la resonancia vagneriana de aplicarle a la guerra la 
aureola de majestad terrible. Pero sabe Ortega calar hondamente el sentido 
individual del guerrero en su matar sin odio, no imaginando’en 1927 que 
nueve aílos después, una frase semejante, «Tirad sin odio», sería consigna 
-apostólica del «Angel del Alcázar» que se repetiría en el mundo. La ví glosa- 
da en un poema de mi amigo, muerto,, Antonio Gutierre2 Martín: «Yo com- 
batí sin odio. Os lo juro por la santa memoria de mi madre que combatí-sin 
odio». No era un poeta cualquiera, su libro, publicado en 1939, al terminar 
la guerra, llevaba un prólogo de ocho apretadas páginas en folio, de Pemán 
(21). Pero sigamos el artículo de Ortega, que va creciendo en pensamiento y 
en literatura: 

De aquí proviene la majestad de la terrible obra. Por ella ha ido siem- 
pre unido en la historia el derecho de guerrear a cualidades perfecta- 
mente circunscritas, sobre todo;al reconocimiento del hombre arma- 
do como una persona libre. Podrá la lucha cuerpo a cuerpo encender 
furia, ira, momentánea ansia de venganza; pero el odio al enemigo es 
un elemento completamente ajeno a la verdadera guerra. El disparo 
de un so10 francotirador suscita mayor deseo de venganza y odio que 
la más grave derrota causada por las fuerzas regulares. S610 a pue- 
blos exentos de condición guerrera, blandos, sensuales y cobardes, 
como, por ejemplo, ahora los belgas, les falta el don de distinguir en- 
tre la muerte cabelleresca que se da en la guerra y el vulgar asesinato 
cometido por el francotirador. iAquella doctrina naturalista de la 
guerra como matanza vendría a «<justificar» a estos pueblos cobardes 
y débiles! iBastante, pues, lo dicho contra esa idea, necia y abyecta, 
que hace de la guerra una matanza!. 

Tras lo cual, Ortega entra en contradicción con Max Scheler, del que 
acepta que en la guerra hay justamente un motor biológico y un impulso es- 
piritual, que son altos valores de la humanidad, y afirma, en consecuencia, 
que «el ansia de dominio, la voluntad de que lo superior organice y rija a lo 
inferior, constituyen dos soberanos impulsos morales«. Luego discrepa de 
Scheler: la paz no es tan pacífica como él dice, reducido por él a esos térmi- 
nos el fenómeno bélico; todo era muy sencillo, pero Ortega distingue que, si 
en la guerra «hay» eso, la guerra no «es» eso, porque «no ~610 con la espada 
en la mano se aspira a ejercer influencia sobre los demas, sino con la pluma 
en la misma mano; no sólo en la trinchera, sino en la conversación, en todas 
las formas del trato social y de la producción intelectual e industrial», lo cual 
le llevaba a c.oncluir: «El poderío espiritual y la guerra no son, por tanto, 
una misma cosa». Con eso se concretaba y distinguía uno de los aspectos que 

, 

(21) Antonio Gutiérrez,Martín, Algo mis Ediciones Verba, CAdiz, 1939, 110 phgs. 



LO MILITAR DE ORTEGA Y GASSET lli 

hay en la guerra, el espiritual, y pasa a limitar tambien el otro, el de la fuerza 
fisica: 

@ora bien: esa «fuerza bruta» no es tal. Si lo fuera, esta perdurable 
tragedia del hecho guerrero, que atraviesa la Historia de punta a pun- 
ta, habría sido hace tiempo resuelta. Scheler insiste muy acertada- 
mente en que esa fuer- bruta es fuerza espiritual. Bruto es el cti6n 
una vez hecho, cargado y en puntería; pero todo eso, cahón, carga y 
puntería, es una condensación de energías espirituales: saber, buen 
orden, constancia, laboriosidad, previs$n, etc. He aquí lo terrible, 
séilores ~cprogresistasq o como Nietzsche diría, senores «filisteos de 
la cultura»; he ahí lo terrible: que el espiritu sea susceptible de con- 
vertirse en fuerza bruta, que la fuerza bruta sea a la par fuerza moral. 
Esta lealtad tiene que tener con el problema quien ambicione leal- 
mente la solución. Lo demas son palabras sin consecuencias. Desde 
Tibulo, se llama <(ferus et vere ferreus» al que saca Ia espada, y desde 
Tibulo, con ejemplar perseverancia, la espada sigue su siega periódi- 
ca de poéticas gargantas (22). 

Todo venía referido uf pacifismo, en una refutación construida en 1917 
sobre la marcha misma de la Gran Guerra. Veinte anos despues, en 1937, 
volvería sobre el tema «En cuento al pacifismo», en su prólogo para ingleses 
de la rebelión de las masas, donde nos ofrecía un extenso.estudio sobre este 
punto, al que se había decidido, según explicaba, porque, desde hacía veinte 
ahos, Inglaterra -su gobierno y su opinión pública- se había embarcado 
en el pacifismo, con lo cual se veía obligado a aclarar la ambigüedad del tér- 
mino, pues cometemos el error de designar bajo ese único nombre actitudes 
tan diferentes que, en la practica, resultan con frecuencia antag6nica.s: 

Hay, en efecto, muchas formas de pacifismo. Lo único que entre 
ellas existe de común es una cosa muy vaga: la creencia en que la gue- 
rra es un mal y la aspiración a eliminarla como medio de trato entre 
los hombres. Pero los pacifistas comienzan a discrepar en cuanto dan 
el paso inmediato y se preguntan hasta qué punto es en absoluto posi- 
ble la desaparición de las guerras. En fin, las divergencias se hacen 
superlativas cuando se ponen a pensar en los medíos que exige una 
instauración de la paz sobre un pugnacísimo globo terraqueo. 
La realidad actual nos facilita desgraciadamente el asunto. Es un he- 
cho demasiado notorio que el pacifismo inglés ha fracasado. Lo cual 
significa que ese pacifismo fue un error. El fracaso ha sido tan gran- 
de, tan rotundo, que alguien tendría derecho a revisar radicalmente 
la cuestión y a preguntarse si no es un error todo pacifismo» (23). 

Los veinte anos de pacifismo inglés iban desde 1917, en plena guerra, a 
1937, en vísperas de otra guerra. Ortega creía que acaso fuese más útil de lo 
que parece el estudio completo de las diferentes formas de pacifismo, creyen- 

(22) «Gu&ra y  ética de Scheler», en EIEspectudor II 1917, p. 1917. p. 194 SS; «En cuanto al 
pacifismo». en El Espectador IV 1930, p. 286 SS. 

(23) «En cuanto al pacifismo», en La rebelión de los majas” 15.’ Ed. Espasa-Calpe, Col. 
Austra17. Epilogo para ingleses, París 1937, p. 166-188. 
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do que del estudio emergería no poca verdad, pero pensaba que no le corres- 
pondía hacerlo a él entonces, aunque en tal anahsis quedaría definido con 
cierta precisión el peculiar pacifismo ingles. Trataba luego de comprenderlo 
y suponer que su aspiración a la paz del mundo era una excelente aspiración, 
lo cual subrayaba más el error del resto, es decir, su apreciacibn de las posi- 
bilidades de paz que el mundo ofrecía y en la conducta que había de seguir 
quien pretendiese ser pacifista de verdad. Suponía que los ingleses se dispo- 
nían ya serena y decididamente a rectificar el enorme error que su pacifismo 
había sido durante veinte anos y a sustituido por otro mas perspicaz y más 
eficiente. Encontraba que el mayor defecto inglés y de todos los titulares del 
pacifismo había sido subestimar al enemigo, lo cual les inspiró un diagn&ti- 
co falso. 

El pacifista -generalizaba ya Ortega- ve en la guerra un dafio, un cri- 
me.n o un vicio; pero olvida que antes que eso y por encima de eso, la guerra 
es un enorme esfuerzo que hacen los hombres para resolver ciertos conflic- 
tos. «La guerra no es instinto, sino invento; los animales la desconocen y es 
de pura instituci6n humana, como la ciencia de la administración. Ella llevó 
a uno de los mayores descubrimientos, base de toda civilización: el descubri- 
miento de la desciplina. El pacifismo está perdido y se convierte en nula bea- 
tería si no tiene presente que la guerra es una genial y formidable técnica de 
vida y para la vida». Y aún nos sorprendería diciendo: 

Si la guerra hubiese muerto, habríamos llegado a una situación total- 
mente nueva en la historia humana. Como la guerra es siempre un 
acontecimiento terrible, nuestro primer movimiento sería de conten- 
to. Pero tenemos obligación de reflexionar seriamente sobre lo que la 
muerte de la guerra significa. 

Tras esas precisiones sobre la guerra y los errores de abstración del paci- 
fismo, aún distinguía Ortega, en su gran ensayo «En cuanto al pacifismo», 
de su prólogo para ingleses a La rebelión de las masas, y en ello se acercaba 
mucho a las optimistas previsiones de la polemología actual, aunque con 
más intuición que optimismo: 

Coma toda forma histórica, tiene la guerra dos aspectos: el de la hora 
de su invención y el de la hora de su superación. En la hora de su in- 
vención significó un progreso incalculable. Hoy, cuando se aspira a 
superarla, vemos de ella sólo la sucia espalda, su horror, su tosque- 
dad, su insuficiencia... Porque antes lo que se hacía era matar a to- 
dos los vencidos. Fue un genio bienhechor el primero que ideó, en 
vez de matar a los prisioneros, conservarles la vida y aprovechar su 
labor. 

Hasta ahora sólo había insistido Ortega en explicar las raíces y causas 
del fenómeno guerra, despojándolo de todo tópico pacifista, encarándolo en 
su totalidad histórica, para que al enfrentar su realidad y su habitualidad, su 
contemplacibn no nos llevase al desánimo, sino a explicar nuestros errores, 
resolviéndonos a estudiar el fenómeno a fondo, para descubrir sin piedad sus 
gérmenes y construir la nueva concepción de las cosas que el examen nos 
proporcione. Ahora es cuando aporta, serenamente, la invitación concreta y 
las bases de un plan de pacifismo constructivo y no plañidero, algo que el ge- 
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neral Montero no subrayó, porque no se ocupó de este texto, sino de otro 
muy anterior, pero que seguramente hubiera complacid9, como sugerencia,. 
a Gastón Bouthul, el polemólogo: 

Por desconocer todo esto, que es elemental, el pacifismo se ha hecho 
su tarea demasiado fácil. Pensó que para eliminar la guerra bastaba 
con no hacerla, o a lo sumo, con trabajar en que no se hiciese. Como 
veía en ella ~610 una excrecencia superflua y morbosa aparecida en el 
trato humano, creyó que bastaba con extirparla y que no era necesa- 
rio sustituirla. Pero el,enorme esfuerzo que es la guerra ~610 puede 
evitarse si se entiende por paz un esfuerzo todavía mayor, un sistema 
de esfuerzos complicadísimos y que, en parte, requiere la venturosa 
intervención del genio. Lo otro es un puro error. 
Lo otro es interpretar la paz como el simple hueco que la guerra deja- 
ría si desapareciese; la paz es una cosa que hay que hacer, que hay 
que fabricar, poniendo a la faena todas las potencias humanas. La 
paz no «está ahí», sencillamente; presta sin más para que el hombre 
la goce. 

Comparaba el caso con el de cualquier logro humano importante, que 
requiere sudor del hombre y no lo obtiene como regalo, como fruto espontá- 
neo de un árbol; no hay árboles que den frutos de paz, y recordaba que el tí- 
tulo más claro de la especie humana es el de «horno faber», por eso mismo. 
Tras lo cual entraba en el examen de la única ocurrencia pacifista en el terre- 
no de las realizaciones prácticas: el desarme y, en consecuencia con él, la de- 
claración solemne de los países que renunciaban a la guerra. Aludía como 
ejemplo a Inglaterra, pero sin duda le punzaba el recuerdo ir6nico de aquel 
artículo inicial de la constitución republicana, estampado inutilmente: «Es- 
pana renuncia a la guerra como instrumento de política nacional». La expli- 
cacian de Ortega decía: 

Si se atiende a todo esto, jno os parecerá.sorprendente la creencia en 
que ha estado Inglaterra de que lo más que podía hacer en pro de la i 
paz era desarmar, un hacer que se asemeja tanto a un puro .omitir?. 
El error de diagnóstico que le sirve de base es la idea de que la guerra 
procede simplemente de las pasiones de los hombres, y que si se repri- 
me el apasionamiento, el belicismo quedará asfixiado.. . Imaginemos 
que en un cierto momento todos los hombres renunciases a la 
guerra.. . ,$e cree que basta eso, más aún, que con ello se habría da- 
do el más leve paso eficiente en el sentido de la paz? iGrande error!. . . 
La renuncia a la guerra no suprime estos conflictos. AI contrarip, los 
dejaría intactos y menos resueltos que nunca, porquelos con,fhctos 
reclamarían solución, y mientras no se inventase otromedio, la gue- 
rra reaparecería inexorablemente en ese imaginario planeta habitado 
sólo por pacifistas. 
NQ es, pues, la voluntad de paz lo que importa últimamente en el pa- 
cifismo. Es preciso que este vocablo deje de significar una buena in- 
tención y represente un sistema de nuevos medios de trato entre los 
hombres. No se espere en este orden nada fértil mientras el p&fis- 
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mo, de ser gratuito y cómodo deseo, no pase a ser un difícil conjunto 
de nuevas técnicas (24). 

Por esas nuevas técnicas andamos en escuelas de estudios sociales, de 
polemología, investigación científica para descubrir los caminos de un mun- 
do sin guerras, en la que la sociología y la demografía son apenas dos cien- 
cias iniciales en la complicada maraha de disciplinas convergentes, que todas 
serán poco. sin la ayuda de un derecho internacional completo, humano y ge- 
neroso, unlveisalmente respetado. 

Faltaban las tecnicas jurídicas y prácticas, pero lo que faltaba esencial- 
mente era el genio capaz de crearlas e imponerlas que antes reclamó. En su 
primer trabajo lo había dicho ya: «En cuanto al pacifismo, es preciso prime- 
ro que algunos hombres especialmente inspirados descubran ciertas ideas o 
principios de derecho». No citaba, porque no era lo suyo, que esa era la doc- 
trina cristiana, que estableció como saludo un deseo de paz y que estaba fun- 
dada por un Hombre especialmente inspirado. Pero ni era su fuerte el tema 
religioso ni los pacifismos se plantean por ese camino. 

Y vale la pena cerrar este apartado con dos notas finales que dan el tono 
estético del pensamiento de Ortega sobre la guerra, en contraste con otro to- 
no ético anterior. En lo moral encontraba primero una comprensión de la 
barbarie: 

Al hombre del siglo pasado... la guerra le parecía una cosa bárbara 
-lo cual es rigurosamente verdad-, y la barbarie le parecía absolu- 
tamente mal, lo, cual po es ya tan cedente (23. 

Tras lo cual, no mucho después, se permitía’una estimación artística de 
la guerra, la segunda que encontramos, que en su tiempo debería resultar es- 
candalosa: 

La prosa de Cohen, hablada o escrita, era de índole belica, y, como 
casi siempre, lo bélico, aunque un poco barroco, es profundamente 
elegante (26). 

No pensaría lo mucho de bélico que íbamos a sacar en sus propios tex- 
tos, ciertamente llamativos por su belleza literaria, y también un poco barro- 
cos. En la literatura de todos los tiempos, no menos en el nuestro, ha desta- 
cado el genero bélico más o menos concreto. 

EI ejercito, el guerrero y d militar 

Si hemos examinado un tanto largamente el pensamiento de Ortega so- 
bre la patria y la guerra es porque, a nuestro entender, son los dos axiomas 
que fundamentan la existencia del Ejercito, tema que, en su planteamiento 
general y elevado, era muy caro a Ortega, algunas dec-uyas frases respecto a 
él se han hecho populares, tanto o mas que las otras dos que sintetizan sus 
ideas sobre los dos conceptos anteriores. Conviene aclarar, si es que no lo he- 
mos hecho, que Ortega nunca habló mal del Ejército como institución, es de- 

(24) Lo rebelidn de los mosos, prdlogo poro olernones, p. 45. 
(25) «Notas del vago estío», VI. «El Espíritu guerrero», en El Espectador V (1927). 
(26) Lo rebelión de íos mosos. Prólogo para alemanes, p. 45, 1930. 
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cir, en abstracto, sefialando en cambio, con dureza incluso, los viciosos ex- 
tremos que veía 0 conocía en la milicia, española 0 extraña, valga esto como 
aclaración a lo dicho por Marrero, que es cierto en parte. Afladamos tam- 
bién que Ortega, como los sabios, o los pensadores, era hombre de rectifica- 
ción; su actividad periodística le llevaba a tomar partido sobre los sucesos 
militares del día, acaso con entusiasmo, y su espíritu idealista y crítico le ha- 
cía destacar enseguida los primeros errores y su disconformidad general con 
lo mstituído; lo veremos en pormenor sn su momento. 

Curiosamente, destaca su entusiasmo militar en el primero v el último de 
sus escritos sobre el.tema. El-buen método .hist&-ico nos pide empezar por el 
post&% en su prólogo a las Aventuras del Capitán-Alonso de Contreras; 
que escribió con verdadero deleite y documentación, está a la vista, en 1943, 
donde llaman la atención sus precisiones sobre el nacimiento del Ejército 
moderno, organizado por Fernando el Católico, con certeros atisbos en lo 
que toca al arte de la guerra, del que Ortega debía de ser un atento-lector cir- 
cunstancia.& no mas que aficionado: 

Fernando el Católico es el primer rey que comprende ser necesaria al 
Estado una nueva forma de ejércitos, un ejército que sirva para ga- 
nar batallas, fabricado a, medida de esta finalidad y no para pasear 
pendones y dar lugar al heroísmo singular del romance fronterizo. 
Tal vez delante .de Málaga se hace el primer ensayo, aún muy rudi- 
mentario y tullido, de un ejército moderno.. . en el que nada funciona 
bien..., pero se había sentado el principio, y de la fusión entre aque- 
llas dos fuerzas dispares -la de la tradición y la del nuevo estilo- 
surgió no mucho después el tercio castellano, refiguración de todos 
los ejercitos posteriores hasta la Revolución 8 rancesa y, aún en cier- 
tos carácteres, hasta la fecha actual (27). 

Vemos, primero, con qué naturalidad narra el hecho bélico en sí,‘sin 
prejuicios ni remilgos, como quien está metido de lleno en el ambiente; lue- 
go, sus afirmaciones rotundas, en las que habría mucho que distinguir, dan- 
do plenitud y actualidad al primer tercio castellano, nada menos que hasta 
nuestros días, tan artificiosos militarmente hablando, y aún en los suyos de 
1943, en plena guerra mundial. Tras ello, nos explica en sulargo prólogo co”- 
mo era el soldado de 1600 en el tercio castellano, del que Alonso de Contre- 
ras se nos muestra como magnífico ejemplar, que,. si llega a capitan, gusta a 
Ortega admirarle de soldado,.entre otras cosas para senalar matices histqri- 
c-os diferenciales y decir que el soldado es la ultima etapa de una evolución en 
Ia que primero fue el guerrero, luego el caballero y, despues, el militar. 

Pero esta admiración por los hombres de guerra se había mantenido viva 
en :Ortega desde casi sus escritos iniciales; el primero en que nos lo muestra 
esta en Vieja y nueva polítiq donde afirma que Riego y Narváez, aunque 
como pensadores fueran un par de desventurados, como seres vivos resulta- 
ban dos «altas llamaradas de esfuerzo». En el mismo aiio 1914, en las Medi- 
taciones del Quijote, contempla con estima y fraseología militar a los espa- 

(27) Prólogo a Las.aventuras del capitán Al&so Contrerbs Alianza Ed., Madrid 1967, p. 
7-42. 



122 JOSE MARIA GARATE CORDOBA 

ñoles-de los primeros cincuenta ailos del siglo XIX, «los de las guerras civi- 
les», dice, y luego explica: 

Porque, si no había en ellos complejidad, reflexión, plenitud de inte- 
lecto, tenían, sin embargo, su coraje, esfuerzo, dinamismo. Se trata- 
ba de seres vivos, verdaderas altas llamaradas del esfuerzo, esplendo- 
res de un incendio de energías; los dinamismos fueron viniendo a tie- 
rra como proyectiles que han cumplido su parábola en el vivir hueco 
de la Restauración. LEsta premeditada renuncia a la lucha, se ha rea- 
lizado alguna vez y en alguna parte, en otra forma que no sea la com- 
plicidad y el amigable reparto? (28). 

lkllevar a su último extremo, estos juicios, veríamos en sus consecuen- 
cias últimas una justificación de la guerra civil, más freudiana que espiritual; 
pero sabemos que Ortega no llegaba hasta ahí, como hemos visto enUnamu- 
no. c 

Aquel primer libro, Meditaciones del Quijote, contenía un análisis y un 
elogio del héroe, a quien ya entonces veía, en su concepto clásico, enfrenta- 
do, no con la adversidad, sino con la circunstancia. Luego hubiera podido 
decir, y ya lo apuntaba entonces, que el hombre del «yo y mi circunstancia» 
es el hombre normal, vulgar, el hombre masa; pero el héroe, como selecto en 
extremo, lucha contra su circúnstticia si le es adversa; se sobrepone a ella y, 
normalmente, muere ene1 empeño. No sé si luego 10 lleg6 a explicar así Orte- 
ga; entonces decía esto,. que indudablemente ss,rrfer.ia. al .heroe. militar: 

Aspiran los héroes a que las cosas lleven un curso distinto: se niegan 
a repetir los gestos que la costumbre; la tradición y, en resumen, los 
instintos biológicos les fuerzan a hacer. A estos hombres llamamos 
héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos re- 
sistimos a que la herencia, a que la circunstancia nos imponga unas 
acciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros el ori- 
gen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasa- 
dos en él o los usos del presente quienes quieren, sinó él mismo. Y es- 
te querer él ser él mismo es la heroicidad (29). 

Entre abundantes citasorteguianas respecto del Ejército hay que atender 
a una estructura mínima de su pensamiento para presentarlo con el mínimo 
orden deseable, pero también importa la cronología, y en ella, nuestra terce- 
ra nota es la única de tono desfavorable, bien que se trata de una sola frase 

l en.un contexto enumerativo de inconvenientes. Era en un artículo de El SQI, 
a propósito de las ventajas .de la joven América, cuyo frescor. político envi-. 
diaba: 

América, exenta de pasado, no arrastra otra obra muerta: Sus órga- 
nos están en plena vigencia. No pesa sobre ella la Iglesia, no pesa la 
aristocracia genealógica, no pesa el arcaico espíritu militar, no sufre 
la tradición de, las añejas burocracias. América es toda de hoy, es pu- 
ra modernidad (30). 

(28) Meditaciones del Quijote, Madrid, 1914 en Obras completas 1, p. 389. 
(29) Ibid. 
(30) «Los momehtos supremos. Espalla entre las Naciones»: «El Sol» (17-10-1918). 
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Aún es la época eufórica de Ortega, un tanto violenta en IO político y lo 
religioso -no adjetiva la Iglesia acaso porque en sí misma ve expresados sus 
males-? y el peso del espíritu militar mas parece residir en su arcaismopue 
en su esencia, aunque, expuesto así, duda el lector de si el espíritu militares 
arcaico siempre o uno arcaico y otro moderno. Tampoco hay que buscar 
muchas vueltas a un parrafo que canta a la modernidad, el único que presen- 
ta un reparo al espíritu militar, porque,el próximo de nuestras fichas es de 
elogio: 

En tal sesgo, muy distmro del que suele emplearse, debe un pueblo 
sentir su honor-vinculado a su Ejército, no por ser el instrumento por 
el que puede castigar las ofensas que otra nación le infiera: éste es un 
honor externo, vano, hacia fuera. Lo importante-es que un pueblo 
advierta que el grado de perfección de su Ejército mide con pasmosa 
exactitud los quilates de moralidad y vitalidad nacionales. Raza que 
no se siente ante sí misma deshonrada por la incompetencia de su or- 
ganismo guerrero, es que se halla profundamente enferma e~incapaz 
de agarrarse al planeta (31). 

El tema era importance entonces y actualísimo hoy, tanto que se presta a 
esas policitaciones de titular «Ejército del pueblo» al que lo es del Estado, la 
Nación o la Patria, a hablar de simbiosis entre pueblo y Ejército, como si és- 
te no fuese una parte de él, pero sin entrar en búsquedas de precisiones sus- 
tantivas que van desde concebir de Ejército como personificación dela nacio- 
nalidad, pasando por verlo como uno de los elementos del Poder, «la fuerza 
que respalda su autoridad», a ser «la columna vertebral de la Patria» o sólo 
su «brazo armado», que algunos quieren dejar en «brazo armado del Go- 
bierno»; la distinci6n que aquí hace Ortega es esencial y ortodoxa, al ver en 
el Ejército, más aún que el brazo sustentador del honor nacional, su defen- 
sor y mantenedor, la expresión misma de las virtudes de la raza, concentra- 
das en él como en una «religión de hombres honrados», en verso calderonia; 
no, entregados al servicio nacional en una ecuaci6n de servicio que identifica 
el propio honor con el honor patrio, el honor de su pueblo, lo cual se com- 
prende mejor que nunca en situaciones limite; y aquel 1918 en que esto escri- 
bía Ortega, lo comprendían bien los europeos, unos en un limite y otros en 
otro, aunque España vivía momentos desgraciados de politización militar. 

Pero es en Espafla invertebrada, aquel mismo afIo de 1922, donde se de- 
sarrolla una amplia teoría sobre la necesidad del Ejército, y aún se alza su loa 
hasta ver en él «una de las creaciones mas maravillosas de la espiritualidad 
humana». Su razonamiento empieza por la justificación de la fuerza armada 
en un país: 

¡fo siento mucho no coincidir con el pacifismo contemporáneo en su 
antipatía hacia la fuerza; sin ella no habría habido nada de lo que 
más nos importa en el pasado, y si la excluimos del porvenir, ~610 po- 
demos imaginar una humanidad caótica. Pero también es cierto que 
con sólo la fuerza no se ha hecho nunca cosa que merezca la pena. 
(...). 

(31) «Nación y  Ejército»: «El Sol» (14-11-1922). 
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En cuanto a la fuerza, no es difícil determinar su misión. Por muy 
profunda que sea la necesidad histórica de la unión entre dos pue- 

\blos, se oponen a ella intereses particulares, caprichos, vilezas, pasio- 
nes y, más que todo esto, prejuicios colectivos instalados en la super- 
ficie del alma popular, que va a aparecer como sometida. Vano fuera 
el intento de vencer tales remoras con la-persuasión que emana de los 
razonamientos. Contra ellas Sb10 es eficaz el poder de la fuerza, la 
gran cirugía histórica (32). 

Atrevida defensa de la fuerza, donde destaca como cirugía indispensable 
contra las miserias humanas, incluso colectivas, a las que no es ajeno un mal 
entendido espíritu nacional que trata de justificar y sostener los propios vi- 
cios, abusos y errores, presentes o pasados. Esa visión del mal y su incons- 
ciencia, por aquello del. alma colectiva que actúa de forma elemental y senti- 
mental, cerrandose a cualquier raz6n, como cegada por instintos y pasiones, 
puramente animal, es la que fuerza a la quirúrgica bélica como único recur- 
so, según Ortega. Pero Cl mismo detecta la actitud contraria en un concepto 
negativo de la fuerza armada que recusa: 

Es, pues% la misibn de esta (la fuerza) resueltamente adjetiva y secun- 
daria, pero en modo alguno desdeñable. Desde hace un siglo padece 
Europa una perniciosa propaganda en desprestigio de la fuerza. Sus 
raíces hondas y sutiles provienen de aquellas bases de la cultura mo- 
derna que tienen un valor mas circunstancial, limitado y digno de su- 
peración. Ello es que se ha conseguido imponer a la opinión pública 
europea una idea falsa sobre lo que es la fuerza de las armas. Se la ha 
presentado como cosa infrahumana y torpe residuo de la animalidad 
persistente en el hombre. Se ha hecho de la fuerza lo contrapuesto al 
espíritu o, cuando mas, una manifestación espiritual de carácter infe- 
rior . 

La relación directa entre Ejército y guerra había llevado a los políticos 
adversos a unir en su anatema las razones de uno y otra. Aún no hace mucho 
se me preguntaba en un coloquio juvenil si creía que habría guerras si no hu- 
biese ejércitos, y hube de responder con una contrapregunta, trasladando la 
suya al caso.del incendio y los bomberos, en cuya relación se encerraba una 
doble respuesta sobre el origen y la misión del Ejército; porque la primera 
agresi6n fue la de Caín, y no consta que fuese guerrero, sino labrador. Esta 
identificación entre la barbarie de la guerra y el oficio de las armas, es más, 
esta absurda inversi6n de causa y efecto ha llegado hasta nuestros días, cuan- 
do la realidad es que, si alguien, con seguridad irrebatible, garantizase que 
no habría mas guerras, haría desaparecer los ejércitos por pura lógica. Pero 
en tales apreciaciones había una visión del militar como guerrero brutal, co- 
mo gladiador, en el que no contaban para nada las virtudes que lo impulsan 
vocacionalmente y las virtudes instrumentales que se le exigen y ha de adquí- 
rir, todo lo cual se encierra en el espíritu militar, y de las que hablará luego 
Ortega. 

(32) Eyafla invertebrada, en Obras completas III, p. SS-57 (1922). 
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Ahora, una página después de lo anotado, eleva su canto simplemente a 
ensalzar el Ejército en sí mismo, como realización del espíritu humano, fren- 
te a quienes ~610 lo ven como expresión de fuerza bruta: 

Medítese un poco sobre la cantidad de fervores, de altísimas virtudes, 
de genialidad, de vital energía que es preciso acumular para poner en 
pie un buen ejército. iCómo negarse a ver en ello una de las creacio- 
nes más maravillosas de la espiritualidad humana? La fuerza de las 
armas no es fuerza bruta, sino fuerza espiritual.. . La fuerza de las ar- 
mas, ciertamente, no es fuerza de razón, pero la razón no circunscri- 
be la espiritualidad. Más profundas que ésta, fluyen en el espíritu 
otras potencias, y entre ellas las que actúan en la bélica operación. 
Asá, el influjo de las armas, bien analizado, manifiesta, como todo lo 
espiritual, su caracter predominantemente persuasivo. En rigor, no 
es la violencia material con que un ejército aplasta en la batalla a su 
adversario lo que produce efectos históricos. Rara vez el pueblo ven- 
cido agota en el combate su posible resistencia. la victoria actúa, más 
que materialmente, ejemplarmente, poniendo de manifiesto la supe- 
rior calidad del ejército vencedor, en la que, a su vez, aparece simbo- 
lizada, significada, la superior calidad histórica del pueblo que forjó 
ese ejército. 

Mucha densidad y muy profundas sugerencias se encierran en este parra- 
fo a pesar de su lírico comienzo. 

El vencido se ha dejado invadir por el desarrimo; y la victoria y la derro- 
ta, antes que materiales, quizá sólo unos segundos antes, son morales. Es el 
triunfo de la fuerza moral, de la voluntad de vencer -principio básico del 
arte de la guerra-, amparada en el apoyo espiritual de la retaguardia civil, 
presente y pasada, en las virtudes ancestrales de la raza, más recia y firme 
que la del enemigo. ” 

Ortega sale al paso de una posible y trivial objeción de que un pueblo 
puede ser más inteligente, sabio, industrioso, civil o artista que otro y, sin 
embargo, bélicamente más débil que otro; para replicar que la calidad o ran- 
go histórico de un pueblo no se mide exclusivamente por aquellas dotes, hace 
observar que el «bárbaro» que aniquila al romano decadente era menos sa- 
bio que éste, y, sin embargo, no es dudosa la superior calidad histórica de 
aquél; pero advierte que su afirmación general, antes expresada, tiene, como 
toda regla, sus excepciones y su compleja casuística. 

Tras ello avanza un paso más en su razonamiento para hacer ver que el 
Ejército, actuando por presencia, como catalizador bélico, evita mas bata- 
llas de las que emprende. Era el concepto de los «guardianes», en La Repú- 
blica y Las leyes de Platón, y el de las modernas fuerzas disuasoras:. 

«S610 quien tenga de la naturaleza humana una idea arbitraria, ta- 
chará de paradoja la afirmación de que las legiones romanas, y como 
ellas todo gran ejército, han impedido más batallas que las que han 
dado. El prestigio ganado en un combate evita otros muchos, y no 
tanto por el miedo a la fisica opresión como por el respeto a la supe- 
ríoridad del vencedor. 
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El estado de perpetua guerra en que viven los pueblos salvajes se de- 
be, precisamente, a que ninguno de ellos es capaz de formar un ejér- 
cito y con él una respetable, prestigiosa, organización nacional» (33). 

Aquel libro de 1922 no tema desperdicio en sus ideas militares, aunque 
fuese muy discutido en lo político, y aún en lo político-militar, y tampoco 
fuese aceptable en su totalidad la interpretación histórica de Espafia, bien 
que fuese lucida y sorprendente. Pero se extendía aún en aspectos generales 
del Ejército como instrumento para la guerra, o mejor para la defensa, aun- 
que el parrafo citado ya hubiese sugerido lo que luego fue lema estereotipa- 
do: «Nuestra misión es la paz», como también explicaba el sentido espiritual 
del respeto al vencedor, más elevado que la superioridad de fuerza y esfuer- 
zo: el papel de la fuerza, «inseparable de ese astro divino de los pueblos crea- 
dores e imperiales»; pero, sobre todo, esa seguridad de que el genio creador 
del programa sugestivo nacional forja, a la vez, como símbolo y cartel, una 
hueste ejemplar que lo defienda. Esta premisa básica tendría desarrollo mu- 
cho más adelante en las mismas páginas de Espafia invertebrada con visiones 
recíprocas y complementarias, donde las conclusiones pasan a ser premisas 
de nuevos argumentos: 

Pero tener un Ejército y no admitir la posibilidad de que actúe es una 
contradicción gravísima que han cometido en el fondo de sus corazo- 
nes casi todos los espafioles de 1900.. . Una vez resuelto que no habría 
guerras era inevitable que las demás clases se desentendiesen del Ejér- 
cito, perdiendo toda sensibilidad para el mundo militar... 
La reciprocidad se hacía inevitable; el grupo social que se siente desa- 
tendido reacciona automáticamente con una secesión sentimental.. . 
Entonces comienza el Ejército a vivir -en ideas, propósitos y 
sentimientos- del fondo de sí mismo, sin recepción ni canje de in- 
cluencias ambientales (34). 

l$ capítulo al que corresponden estos párrafos va dirigido a explicar al 
lector la trayectoria psicológica del espíritu militar español; tema propio de 
uno de nuestros apartados posteriores. Y es verdaderamente llamativa la 
confesión que Ortega pone en nota al pie de que el esquema que ofrece de la 
evolución del «ánima del grupo militar espafiol» es, muy posiblemente, un 
puro error, pero que quiere ser leal intento de entender el espíritu de los mili- 
tares; sistematización teórica del aislamiento de la clase militar, si acaso un 
tanto simplista, pero real, como más adelante veremos. 

Es en el mismo texto también donde se establece por primera vez el bri- 
llante planteamiento orteguiano del guerrero y el militar, el más conocido y 
popular de sus conceptos militares y uno de los más literarios e ingeniosos de 
sus obras, pero además una de las pruebas más claras para examinar el desa- 
rrollo abierto de una idea incipiente: Por que la distinción que aquí nace, co- 
mo réplica directa a una idea de Spencer, en 1922, se despliega, ya como teo- 

(33) ESPU~~U invertebrada, en Obras completas III, p. 58-59. En el capítulo a que estas phgi- 
nas corresponden se incluye el articulo de «El Sol»: «Los momentos supremos, Espana ante las 
naciones», de 17-10-1918, uno de cuyos párrafos ya tenemos anticipados. 

(34) E.spaílo invertebrada: ibid., p. 787 SS. 
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ría propia en 1927, bajo un título expresivo, de referencia tan concreta como 
«Espíritu guerrero»: 

«El buen Heriberto Spencer, expresión tan vulgar como sincera de su 
nacibn y de su época, opuso al espíritu guerrero el espíritu industrial, 
y afirmó que era éste un absoluto progreso en comparación con 
aquél.. . Nada es, en efecto, más remoto de la verdad. La ética indus- 
trial, es decir, el conjunto de sentimientos, normas, estimaciones y 
principios que rigen, inspiran y nutren la actividad industrial, es mo- 
ral y vitalmente inferior a la ética del guerrero. Gobierna a la indus- 
tria el principio de la utilidad, en tanto que los ejércitos nacen del en- 
tusiasmo. En la colectividad industrial se asocian los hombres me- 
diante contratos, esto.es, compromisos parciales, externos, mecáni- 
cos; al paso que en la colectividad guerrera quedan los hombres inte- 
gralmente solidarizados por el honor y la fidelidad, dos normas su- 
blimes. 
Dirige el espíritu industrial un cauteloso afan de evitar el riesgo, 
mientras el guerrero brota de un genial apetito de peligro. En fin, 
aquello que ambos tienen de común, la disciplina, ha sido primero 
inventada por el espíritu guerrero y, merced a su pedagogía, injerta- 
do en el hombre. 
Sería injusto comparar las formas presentes de la vida industrial, 
que en nuestra época ha alcanzado su plenitud, con las organizacio- 
nes militares contemporáneas, que representan una decadencia del 
espíritu guerrero. Precisamente lo que hace antipáticos y menos esti- 
mables a los ejércitos actuales es que son manejados y organizados 
por el espíritu industrial. En cierto modo, el militar es el guerrero de- 
formado por el industrialismo (35). 

Tienta la idea de estudiar comparativamente el proceso de ideación que 
empieza en este planteamiento para culminar en el desarrollo incluído en las 
«Notas del vago Estío», del tomo V de El Espectador, ya que no conozco 
ninguno intermedio en esos cinco anos ni otro posterior. 

El espíritu industrial le sirve de término medio en su distinción entre el 
guerrero y el militar, para decir primero que las formas actuales de plenitud 
en la vida industrial no pueden compararse con las organizaciones militares 
contemporáneas, decadencia del espíritu guerrero, cuyo demérito esta en que 
lo organiza y maneja el espíritu industrial. 

Cinco anos después va mucho más allá, pues analiza las cualidades del 
espíritu guerrero, encontrando que en él prevalece el espíritu de acción sobre 
el temor al riesgo, y que la causa de ello está en un radical sentimiento de 
confianza en sí mismo. Un buen esquema básico de la personalidad incipien- 
te del guerrero. A renglón seguido, sorprendentemente, busca una relación 
de ello con la cultura, diciéndonos que la nueva cultura que desea hay que 
asegurarla en un mínimo de virtudes bárbaras, y sobre todo el espíritu gue- 
rrero. 

(35) Ibid., p. 57-58. 
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Toda cultura se engendra en ese fondo de barbarie, que, si se agota, la 
cultura se anquilosa y muere: \ 

Desde Spencer se acostumbra a oponer el espíritu guerrero al espíritu 
industrial, y se prefiere, sin titubeo alguno, éste a aquél. 
El hombre del siglo pasado se complacía en que se le calificase de in- 
dustrial y nada guerrero. La guerra le parecía una cosa barbara.. . 
La causa por la cual en el espíritu guerrero prevalece, el apetito de ac- 
ción sobre el temor al peligro, no es otra que un radical sentimiento 
de confianza en sí mismo. 
Quien desee para mafiana nueva cultura, tiene que asegurarse en la 
Europa,de hoy cierto mínimo de virtudes bárbaras. Y, sobre todo, el 
espíritu guerrero. 
Toda cultura se engendra en ese fondo de barbarie y, cuando ésta se 
agota, la cultura se seca, se anquilosa y muere. Lo cual, en otra pi- 
rueta sorprendente le hace saltar al militar, que es para él una degene- 
ración del guerrero corrompido por el industrial, y define que «el mi- 
litar es un industrial armado, un burócrata que ha inventado la pól- 
vora». Cuando sigue explayándose en la idea, invade el terreno qui- 
jotesco del discurso de las armas y las letras, en una versión moderni- 
zada y breve, para repetir en una variante de planteamiento las dife- 
rencias entre el espíritu del guerrero y del industrial. En el primero, el 
riesgo no basta para apartarle de la empresa; el segundo vive con per- 
petua cautela, considerando siempre el peligro. Y aporta una conclu- 
sión en este párrafo: 
Pero una cosa es el guerrero y otra el militar. La Edad Media desco- 
noció el militarismo. El militar significb la degeneraci6n del guerrero 
corrompido por el industrial. El militar es un industrial armado, un 
burócrata que ha inventado la pólvora. Fue organizado por el Estado 
contra los castillos. Con su aparición comienza la guerra a distancia, 
la guerra abstracta del cailón y el fusil. Llamo espíritu guerrero a un 
estado de ánimo habitual que no encuentra en el riesgo de una empre- 
sa motivo,suficiente para evitarla. En el espíritu industrial, por el 
contrario, decide la consideración del peligro, y siente la vida como 
una perpetua cautela. La guerra, concretamente, no es sino una de 
las muchas formas en que el espíritu puede realizarse. Lo esencial de 
ella es ser un peligro de muerte (36). 

Pero Ortega penetra también en reflexiones sobre los conceptos esencia- 
les de la filosofía moral de la milicia, conceptos muy relacionados con la or- 
ganización social; luego se vio que cada vez más, como son los de mando, 
disciplina y fortaleza. Explicaba Ortega con gran intención el origen bélico 
de la voz «pueblo» empleada en aquel senatus populus&e romanus, en el 
que el verdadero sentido de popufus fue el de cuerpo armado, porque, en la 
mente romana, lo civil era el senado, y los demás, el pueblo, no intervenía 
primitivamente sino en faenas de guerra, hasta que logra ingresar en política 

(36) Eifipectudor, V (1927). en O.C., II, p. 419421. 
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a fuerza de huelgas militares. Hay que romper una vez más ia cronología or- 
teguiana, puesto que el primer concepto de psicología castrense que templa 
es el del mando, ya en 1920, pero una mejor ordenación nos ha de recoger 
antes el de esfuerzo, por conexión directa con el del espíritu guerrero. El tex- 
to está en su «Meditación del Escorial», donde-un apartado se titula nada 
menos que «Tratado del esfuerzo puroa para hablarnos de la emoción artís- 
tica de lo hercúleo desde que Miguel Angel impuso la maniera grande, y defi- 
nir el Escorial como un «Tratado del esfuerzo puro» y afirmar que toda 
nuestra grandeza y nuestra miseria está en que, en la Historia universal, los 
espailoles fuimos «un ademán de coraje». Más concreto el apartado siguien- 
te, sobre «El coraje, don Quijote y Fitche», sus relaciones entre el esfuerzo, 
la acción y la hazana, con referencia concreta y don Quijote como htroe mi- 
litar, encaja de lleno en nuestro estudio, con el original planteamiento de 
proponer el paralelismo entre el Escorial y el Quijote, porque, en cuanto al 
«esfuerzo puro», si el primero es su tratado, el segundo es su crónica. Ortega 
lo desarrolla así: 

Es el esfuerzo aislado y no seguido por la idea de un bravío poder de 
impulsi6n, un ansia ciega. Para el hombre esforzado no tiene interés 
la acci6n, que se dirige a un fin y vale lo que éste valga. No le interesa 
al esforzado la acción, sino la hazaha. 
Cohen encontraba que Sancho empleaba siempre la misma palabra 
de la que hacía Fitche el fundamento de su filosofía: hazafia, que en 
el texto alemán se traduce por acto de voluntad, de decisión. 
El Quijote es la crónica del esfuerzo puro Don Quijote es un héroe es- 
forzado: «Podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el es- 
fuerzo y el ánimo es imposible)? (37). 

Recordemos que ya había hecho Ortega su defensa de la fuerza frente al 
pacifismo que la condenaba, en su artículo de El Sol, publicado en diciembre 
de 1920 y recogido, como tantos, dos anos después en Esparia invertebrada; 
pero en lo que antecede no hay repetición ni parentesco, pues de la fuerza co- 
lectiva, que es acaso el ejército, ha pasado a algo tan distinto como el esfuer- 
zo individual, que es el arrojo. También individual es la acción del mando, a 
la que en el mismo artículo aludía temprano, para insistir en ella diez anos 
después en La rebelión de las masas, con más reflexión. En 1920 decia sólo: 

Mandar no es simplemente convencer ni simplemente obligar, sino 
una exquisita mixtura de ambas cosas. La sugestión moral y la impo- 
sici6n material van intimamente fundidas en todo acto de imperar 
(38). 

El problema del mando, su psicología y pedagogía constituye un estudio 
militar más científico e intenso cada día en los centros de ensenanza de ofi- 
ciales del Ejército. Lejos del puro concepto castrense, perono sin interés pa- 
ra él, ecribió en 1930: 

dor. 
(37) Meditación del Escorial: «Tratado del esfuerzo,pL#o» y  oMelancolía», en El especta- 
Biblioteca Bhsica Sa!vat (1970). p. 164-166. 

(38) «Particularismo y  acción directa» II: «El Sol» (16X2-1920). , 



130 JOSE MARIA OARATE CORDOBA 

Por mando se entiende aquí primordialmente ejercicio de poder ma- 
terial o de coacción fisica. Porque aquí se aspira a evitar estupideces, 
por lo menos las mas gruesas y palmarias. Ahora bien, esa relación 

\ establecida y normal que se llama mando no descansa nunca en la 
fuerza, sino al revés, porque un hombre o un grupo de hombres que 
ejerce el mando tiene a su disposición ese aparato o máquina social 
que se~llarna «fuerza». 
La verdad es que no se manda con los jenízaros. Así le decía Tallei- 
rand a Napoleón: Con las bay.onetas, Sire, se puede hacer todo me- 
nos una cosa: sentarse sobre ellas. Y mandar no es el gesto de arreba- 
tar el poder, sino tranquilo ejercicio de él. En suma, mandar es sen- 
tarse. Contra lo que una óptica inocente y folletinesca supone, el 
mando no es tanto cuestión de pufios como de posaderas (39). 

En otro lugar, tres tios antes, es decir, en 1927, había anticipado Ortega 
en rdación con la obediencia, uno de los componentes de la disciplina que 
mayo1 sagacidad e inteligencia exige para verlo: «Estimar al que manda», 
consecuencia recíproca del «hacerse querer» que las ordenanzas imponen al 
cabo como primer elemento en la cadena del mando, por lo que su obliga- 
ción se prolonga a todos los superiores. Ortega, en su apreciación, da por su- 
puesto que el que ejerce mando lo merece, por formación, sentido de la justi- 
cia, eficacia y humana comprensión del conocedor de hombres. Al menos así 
lo enjuicia el general Montero (40). 

Muchas más alusiones aisladas a cualidades y virtudes militares hay en la 
copiosa literatura orteguiana; a características positivas y negativas de Ejér- 
cito y sus hombres en distintas épocas históricas; pero la última que merece 
destacarse por la precisión que Ortega le dedica, es la disciplina, a la que alu- 
de en 1927 en El Espectador y, en 1937, en su «Epílogo para Ingleses» de La 
rebefidn de fas masas. En el primer texto empieza generalizando sobre la im- 
portancia de la disciplina en cualquier organización humana:. 

«La disciplina bélica ha sido una de las máximas potencias de la his- 
toria. Toda disciplina, muy especialmante la que es supuesto de cual- 
quier industria complicada, viene de este orden espiritual inventado 
por el hombre para combatir». 

Con esta definición de la esencia militar de toda disciplina, ya puede pa- 
sar Ortega a mostrar su comprobación en el arnbito más insospechado ini- 
cialmente, como es el místico, con el ejemplo del defensor de Pamplona, Ig- 
nacio de Loyola, que, pasó a ser «general» de una orden religiosa: 

«Cuando un esptiol genial intenta detener la desbandada mística 
que significó el protestantismo, encuentra en sus hábitos de guerrero 
el remedio, y funda una «compaSa» cuya educación y régimen pro- 
vienen de unas «ordenanzasG morales, que llamó, con vocabulario de 
capitán «Ejercicios Espirituales». Allí está la famosa meditación de 
«Las dos Banderas», que parece pensada junto a la tienda de campa- 
na, en un alborear rojizo de cruenta jornada...». 

(39) La rebelidn de las masas; en O.C.. p. 1230 y  1241. 
(40) Jesús Montero Romero, «La milicia en.Ortega y  Gasset»: «Ejército» 458 (marzo 1978), 

p. 18. 
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pero juego, para centrar de modo más macizo su lección, -acude a 10~ 
tiempos de la disciplina más clásica y apretada, la griega de los atenienses, la 
de la Roma primitiva y la del Imperio, llevada hasta extremos heróicos, con 
un ejemplo lapidario de heroísmo que, a la fuerza argumenta& añade la de la 
imagen plástica: 

«La sorprendente eficacia que va unida al puno romano desde que 
aparece sobre el &rea histórica, se debe, ante todo, a una intensifica- 
ción de la disciplina. El Ejército ateniense sólo había tenido la que re- 
sulta mec&nicamente del cuerpo táctico y de su ejercicio. Faltaba, en 
cambio, el factor coercitivo. Cualquier soldado, en plena campafia, 
podía reclamar ante el Aerópago, de su estratega, que carecía de ju- 
risdicción. De aquí el frecuente relevo de generales durante las cam- 
pañas. Roma, por el contrario, entrega la justicia absoluta al jefe del 
Ejercito, el Cónsul. 
Como ejemplo de rigor vigente, se recordaba que, de las pocas noti- 
cias autenticas de la Roma anterior a 1st~ guerras púnicas, el ano 425, 
el cónsul Aulus Pastumius hizo decapitar a su hijo por haber abando- 
nado la formaci6n y haberse trabado con un enemigo en combate sin 
igual, del que salió victorioso» (41) 

El planteamiento hist6rico es de por sí una lección de disciplina porque 
se ve en su momento cumbre, que es también su extremo, su misión y su efi- 
cacia ejemplar, aunque inhumana. Poco más añadiría Ortega en su cita de 
1937, donde más bien cierra el circulo insistiendo en su origen castrense, co- 
mo le place mostrarlo en tantas otras cosas, por especial afición. En aquel 
epílogo cuyo subtítulo es «Contra el pacifismo», les dice a los ingleses, para 
quienes lo envía: 

«Ella (la guerra) llevó a uno de los mayores descubrimientos, base de 
toda la civilización: el descubrimiento de la disciplina. Todas las de- 
mas formas de la disciplina proceden de la primigenia, que fue la dis- 
ciplina militar» (42). 

Quizá fuese mucho pedir a Ortega una exquisita distincibn entre discipli- 
na, subordinacibn y obediencia, matizando como cada virtud condiciona a 
la-siguiente; como pedirle esas precisiones actuales de fijar hasta dónde la 
disciplina es o una técnica; o una virtud y, en el segundo caso, si es en si mis- 
ma «la virtud militar», que, para Villamartin «Marca y circunscribe a todas» 
0, como yo he creido averiguar, una de ias tres esenciales, que con el valor y 
la abnegacibn constituyen la «virtud militar». En cualquier caso, Ortega dis- 
tingue claramente que el caso de Pastumius es un ejemplo claro de disciplina, 
pues que se falta a una org@ica ritual prevenida, no a una orden concreta, 
más 0 menos inmediata Y personal, que eso es obedecer y no aquello. Obede- 
cer tiene para-él un Se110 muy especial y exquisito en «estimar al que manda», 
obediencia mental y activa, pero tarñbien cordial, mucho m& importante y 
difícil que la mera obediencia ciega, formal y pasiva, que tantas veces se ha 

(41) El Ehpectador, VI, O.C., II p. 565 y 566. 

167. 
(42) «En cuanto al Pacifismo», en Lo rebelidn de las masas. Epílogo para ingleses 1937, p. 
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> tenido por suficiente, lo cual, a la recíproca;exigirá al jefe poner mucho de 
su parte para hacerse estimar, que en eso estriba el prestigio. 

La precisión de Ortega sobre la obediencia es de La rebelibn de las ma- 
sas, pero de 1930, anterior al epílogo citado, que se añade siete afios después 
para una traducción inglesa. Dice así: 

«Pero obedecer no es aguantar -aguantar es envilecerse- sino, al 
contrario, estimar al que manda y seguirlo, solidarizándose con el, si- 
tuándose con él bajo el ondeo de su bandera» (43). 

Tomado al pie de la letra, eso de «aguantar es envilecerse» iría contra la 
virtud de la paciencia y aquel consejo cristiano que daba el catecismo de «SU- 
frir con paciencia las adversidades y molestias de nuestros prójimos». Pero 
hay que tomarlo dentro del contexto militar, que mira al crecimiento de la 
virtud. En fin de cuentas, también en lo cristiano, aunque lo de «envilecerse» 
no sea aceptable, el precepto evangélico dice «amar a vuestros enemigos»; 
cuanto más a nuestros jefes; quizás esa sea la interpretación que pide el texto 
orteguiano . 

Sobre la Guerra Mundial 

Había intuído Ortega dos fechas críticas de una nueva era para Espaila, 
que coincidían con dos guerras, espailola la una y mundial la otra. Eran las 
guerras del 98 y del 14. De la Gran Guerra veía salir al obrero-soldado con 
una nueva responsabilidad y distinta influencia social, hasta el punto de que 
el mundo giraría en torno suyo: 

«Lo que el guerrero fue para el mundo antiguo, es para nuestra edad 
el obrero.. . Vive hoy de militar europeo enterrado en la trinchera; 
cuando salga de ella veremos que la mitad de su cuerpo es de obrero. 
Y sentirá indomable repugnancia para todos los arcaicos privilegios 
que hacían del Ejército un ejemplar de faunas desaparecidas» (ti). 

Era diciembre de 1917. Su atencibn a la presión social qúe el obrero ejer- 
cía en aquel ano crítico en Espaila, en Rusia, en la guerra misma, le hacía 
imaginar con previsión de pensador y de poeta el resultado de la presión; en 
otro preveía consecuencias políticas espafiolas de la política del bando victo- 
rioso, que influiría en Espana, acaso también por mimetismo: 

«Esta propensión del parlamentarismo actual a convertir en peleas 
lugarefias las grandes batallas universales, produce hondo quebranto 
en nuestra política» (45). 

El símil, elocuente y muy gráfico 
es química, sino bacteriológica-, 

-pese a que la guerra de microbios no 
no sabemos si convenció a los laboristas 

ingleses, de suyo tan suyos, pero hubo de poner claridad en muchos lectores 
confusos. Cerraba así su tema contra el pacifismo, que es tema esencialmen- 
te militar: el de la guerra como origen de todos los ejércitos. Por eso los 

(43) La rebelidn de las masas; en O.C., IY, p. 241. 
(44) «Hacia una nueva política. Comedia del libertino escrupuloso»: «El Sol», 28-12-1917. 
(45) «El Sol», 25-10-1918. 

. 
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ejemplos de Espafia, que sólo eran ejemplos,al tema general, se remataban al 
final del libro diciendo: 

«Mientras se produzcan fenómenos como ése, todas las esperanzas 
de que la paz reine en el mundo son, repito, penas de amor perdidas» 
(46). 

Buen final educativo -de lo particular a lo general- para el epílogo del 
libro -La rebelidn de las masas- y para nuestro estudio sobre Ortega. 

Conclusidn 

Ortega viene a terminar por donde empezó y deja como síntesis un con- 
cepto nuevo y ‘abierto de patria y de nación una actitud admirativa del Ejér- 
cito como máquina humana para la paz, una ironía del pacifismo al uso, una 
contemplación seria de la guerra, como fenómeno humano cuando fallan to- 
dos los remedios, un elogio de las virtudes militares, de la vocación y de la 
carrera de las armas, en resumen, una visión positiva en los conceptos gene- 
rales relacionados con la milicia y, por el contrario, negativa en los particula- 
res hechos históricos que le tocó vivir o contemplar, relacionados con lo mili- 
tar. 

Su concepto de patria como «un proyecto sugestivo de vida en común», 
formulado primero en la idea de nación, fue una gran novedad y constituyó j 
un paso adelante sobre las definiciones vigentes de la patria en un sentido 
más telúrico, desencadenando una serie de pensamientos para matizar más la 
profundidad y proyección del sentido de patria. 

En su momento, Ortega fue un tkcnico de la visión ética y metafísica de 
la guerra. Escribió largo sobre ella como origen del Ejército en «Contra el 
pacifismo». La admiraba como elemento artístico y como fuente de imagi- 
nación, organización y exigencia de disciplina, hasta el punto de decir: «La 
guerra llegó a uno de los descubrimientos base de toda la civilización, el de la 
disciplina. Todas sus formas proceden de la primigenia, que fue la disciplina 
militar». 

Manifestó su admiraci6n por el Ejército hasta el punto de ser el único de 
los pensadores de izquierdas que lo comprendían y‘sólo por ello se acercaba 
a Maeztu. En lo cual hubo de influir la raigambre militar de su familia y la de 
su esposa. Cantó al Ejército como Menéndez Pelayo, Valle, Maeztu y Mo- 
rente. Sobre todo admiraba al del medievo y a Fernando el Cat6lico, el crea- 
dor del Imperio español, en su introducción al Capitán Contreras, otro pro- 
totipo que le sedujo. Llegó a afirmar que «el Ejército es una de las creaciones 
más maravillosas de la espiritualidad humana», que constituye «el sistema 
óseo y la columna vertebral de la nación», y que «SU grado de perfección mi- 
de con pasmosa exactitud los quilates de moralidad y vitalidad nacionales». 
Prefería el guerrero al soldado y éste al militar, al que consideraba como la 
degeneración industrial del soldado. Tuvo especial afición a la caza, deporte 
militar al que dedicó hermosas páginas, y le gustaba el nombre de «El Ar- 
quero». 

(46) LU rebelidn de tus masus. «En cuanto al pacifismo» p. 186. 
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Quiso «entrar en fraternidad» con los militares cuando hizo un llama- I 
miento a los jóvenes oficiales, con una especie de «lSalvadnos jóvenes!» casi 
como el de Unamuno, que inspiro la Falange. Mostró su gratitud a los mili- 
tares que se retiraron por la ley de Azaña, pero también a los que se queda- 
ban en activo con.la segunda República. 

Era un entusiasta de las virtudes militares, del esptritu militar alma del 
Ejército. En su formación filosbfica germana admiraba la disciplina como 
algo de importancia esencial y por ella al Ejército, porque el Ejército fue su 
«inventor». 

En general, no fue admirador de las figuras militares contemporáneas, 
pero si elogió a algunas personalidades militares destacadas en el pensamien- 
to, la organización y la técnica. 

En cuanto su actitud ante los acometimientos bélicos-militares, tratb 
poco de la guerra de la Independencia y la de Cuba y nada de la Carlista. En 
cambio aludía mucho a la Gran Guerra, mostrándose aliadófilo, pero con 
admiración a la cultura alemana;como Maeztu, y advirtióel nactmiento en 
las trincheras de un nuevo soldado obrero que presionaría en la sociedad de 
postguerra. 

Estuvo en contra de la Ley de Jurisdicciones y se mostr6 oscilante con 
las Juntas de Defensa, aceptandolas al nacer y recusandolas después. Tam- 
bién vari6 de opinión durante la campana de Marruecos y a su rotunda opo- 
sición inicial sucedió al fin una actitud expectante y comprensiva, resignán- 
dose a que se concluyese por las armas antes de explicarla al país. Influyó en 
la caída de Alfonso XIII con su «Delenda est Monarchía» y en el descrédito 
de la República que había ayudado a nacer con su «No es eso, no es eso». En 
cambio no consta ningún comentario suyo sobre la rebelión de Jaca; se in- 
dignó primero y distinguió más tarde ante la del 10 de agosto de 1932 y man- 
tuvo siempre su condenación del octubre rojo-de 1934. Exaltó con los máxi- 
mos elogios la «Hazaha de Azaha» por las reformas militares. Explicó a 
Einstein y a los pacifistas ingleses que interpretaban mal sus palabras, el sen- 
tido nacional del alzamiento de 1936, advirtiéndoles que no era un pronun- 
ciamiento mas, pero que no iba a «caer en la inocencia de exponerles su opi- 
nión positiva sobre la guerra civil espafiolaw 

Concluyendo: Ante lo militar y lo bélico, Ortega resultó muchas veces 
teórico y contradictorio, por demasiado periodístico e improvisador, toman- 
do partido apresurado ante hechos que requerían más paciente y prudente 
información, lo cual fue ocasión de que rectificase al menos cinco veces su 
criterio en otros tantos acontecimientos graves. 

Pero gran parte de sus ideas son básicas para el pensamiento y la cultura 
militar, aunque oscilen entre los extremos ocasionales de su loa al Ejército 
como «una de las creaciones más maravillosas de la espiritualidad humana» 
y su rechazo al «arcaico espiritu militar español» entre su contemplación re- 
flexiva de la guerra y la milicia, y sus duras objeciones a las guerras y los mi- 
litares. 


