LO MILITAR EN ORTEGA Y GASSETE

por José Maria GARATE CORDOBA
Coronel de Infapteria

Contribucién al centenario de José Ortega y Gasset

SCRIBIR sobre Ortega es una tentacién y, como tal, un peligro.
La tentacién y el peligro de adentrarse por terrenos extrafios y per-
derse o errar. Quien mas, quien menos, ha paladeado la golosa li-
teratura orteguiana con todo lo que tiene de dulce juego y 4cida
e aquilibrismo dialéctico y polémica audaz. Para quien se contrae al
terreno militar, el peligro decrece, pues el aficionado puede comentar a Orte-
ga siempre que lo haga con tiento y precauciones. En su aspecto mas filosofi-
co, lo hizo no hace mucho el general Montero, con el seguro acierto de quien
va muy al hilo de los textos, ofreciéndonos una buend introduccién al pensa-
miento militar del filosofo (1).

El arquero y el pdjaro

Hay que empezar encontrando en Ortega una especial sensibilidad cas-
trense, que haria pensar en antecedentes familiares o en una especial huella
de la milicia en su vida. De lo segundo nada he visto, de.lo primero, 1o sufi-
ciente. El hecho de que Ortega fuese el tinico pensador de izquierdas que tra-
taba con afecto al Ejército entre 1920 y 1930, nos hizo averigiiar sus posibles
parentescos castrenses y, efectivamente, como sefiala José Ramén Alonso,
sus apellidos Ortega, Gasset y Chinchilla, figuran con relieve en la historia
militar espafiola del siglo XIX. Su bisabuelo, don Manuel Gasset Rodriguez
Parejo, fue mariscal de campo de Estado Mayor, €l teniente general don Ma-
nuel Gasset Mercader, primo de su abuelo Eduardo, gané el titulo de mar-
qués de Benzu en la guerra de Africa de 1859-60 y su tio-abuelo, don José
Chinchilla y Diaz de Oiiate, también teniente general, fue ministro de. la
Guerra en 1888. Su sobrino, Enrique Gasset de las Morenas, fue un presti-
gioso oficial de artilleria en el regimiento a cuyo mando muri6é en Burgos,
donde Rafael Gasset, tio de Ortega, hizo construir el puente de su nombre
siendo ministro de Fomento.

También era de familia militar su esposa, Rosa Spottorno y Topete, con

g 8( 1) Jestis Montero Romero, «La milicia en Ortega y Gasset»: «Ejérciton, nim. 458 (mérzo
1978).
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quien cas6 en 1910, pues fue hija de Juan Spottorno y Bienert, general juri-
dico de la Armada, y de Josefina Topete Cavaillon, sobrina del almirante
Juan Topete, el de «La Gloriosa», hijo a su vez del almirante Ramén Topete
2. '

Con ello, Ortega y Gasset es el Gnico de los intelectuales aqui estudiados
con fuerte raigambre militar, que explica, por sus vivencias intimas y acaso
ejemplares, una comprension que otros no podian tener a causa de una pers-
pectiva deformada y hostil. También puede haber mucho de pesonal. Lo .
cual hace pensar que es todo visceral, psicosomatico y acaso de indirecta in-
fluencia prusiana. Cualquiera habra reparado en sus continuas metaforas
militares, ain para conceptos y expresiones muy dispares. Tenia doce afios
cuando dijo a su hermano Eduardo:

«He encontrado en estos dias el principio o lema que me va a guiar:

Seamos en nuestras vidas como arqueros que tienen un blanco. Hay

que elegir un fin en la vida, una diana para ir derechos aprovechando

incluso los atajos, sin perder tiempo en la duda y la desorienta-
-¢ion (3). o '

Se nos podré argiiir que el lema no es exactamente castrense, pero tam-
poco deja de serlo, mas si se considera la especial aficion de Ortega al medie-
vo, que debib ser precoz, pues el deporte del arco se ha fomentado muy mo-
dernamente y la cita es de 1895. Cuesta resistirse a contraponer la idea infan-
til de la trayectoria tensa y segura, directa a la verdad, con la opuesta radical-
mente en la madurez de sus 45 afios, cargada ya de experiencias erroneas, de-
sengafios y fracasos.

Desde entonces, sus imagenes castrenses, en hiriente calificativo o en re-
donda metafora, antitesis o paradoja, esmaltan la mayoria de sus escritos y
discursos. Cualquier mediano lector de Ortega podria exhibir un espeso ra-
millete cortado casi al azar, como lo son los dos que nos salen al encuentro, y
no son los mas llamativos ni los mas insistentes en expresiones militares:

En la vida moderna, la fuerza material apenas si tiene eficiencia algu-
na sobre las luchas intestinas de una sociedad. La contienda se pro-
duce entre poderes espirituales y se resuelve segun una mecdnica psi-
colégica, donde las energias combatientes son los prestigios. El poder
de mayor prestigio absorbe irremisiblemente al otro y vuelve con per-
fecto automatismo el equilibrio social.

No importa que una institucién se corrompa; siempre quedan otras
sanas y ungidas de autoridad. Apoydndonos en cualquiera de ellas
podremos disciplinar, corregir y curar la institucién decadente (4).

Tales parrafos, aun de 1918, son quiza su primer atisbo de interpreta-
ci6n bélica de la Historia, lucha un tanto marxista. Hay una excelente capta-
cion del sentido militar, cuya esencia se cifra en «/a moral», y ésta, a su vez,

(2) José Ramon Alonso: Historia Politica del Ejército Espafiol, pag. 489. Gonzalo Redon-
do: Las Empresas Politicas de Ortega y Gasset, 1, pags, 11y 19. José Ruiz Castillo: «Evocacion *
de Dofla Rosa», art, en El Pais, 25-9-1980.

(3) Eduardo ortega y Gasset «Mi hermano José»: «Cuadernos americanos» (mayo-junio
1956), p. 195.

(4) Ortega, La verdadera cuestion espariola 11.
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se expresa en «e! espiritu». Con estos motores animicos se impulsa la disci-
plina, y los poderes espirituales que mueven la fuerza material, sobreponién-
- dose a luchas internas, producen energias de prestigio, que es, en definitiva,
lo que consigue la eficacia en la contienda. Explico militarmente, en traspo-
sicién, lo que Ortega explicaba en metafora para mostrar su perfecto ajuste,
su sensibilidad en términos muy depurados, profesionales. Su esencia es
principio del tema de la guerra, que luego examinaremos, pero también hay
implicito un anticipo de su comprension del régimen de autoridad, previsible
en ese poder de mayor prestigio que ha de ser el Ejército, que absorbe irremi-
siblemente al corrompido, para disciplinar y curar la institucién decadente,
gracias a la indiscutible autoridad que nace del prestigio. La intuici6n esta
clara, y afios mas tarde la hara explicita Ortega.

Patria y nacion

En lo militar, Ortega es razonable, razonador y vital, vitalista. Como fi-
16sofo se alinea positivamente en todos los conceptos generales sobre aspec-
tos metafisicos, psicologicos, éticos, de las ideas basicas de patria, fuerza ar-
mada, milicia y ejército, espiritu guerrero y virtudes militares. -

La preocupacién de Ortega por ampliar el concepto de patria, demasia-
do estatico, atavico y terrestre, se muestra por primera vez en 1909. No solia
él diferenciarlo del de nacién, quiza confundiéndolo adrede porque ello fa-
vorecia sus propoésitos. Eran dias clave de la desgracia espafiola, tres meses
después del episodio del barranco del Lobo, cuando ain mordia la amargura
del 98. Ortega aludia asi a la idea de nacion:

«En estos tristisimos dias que han pasado... Espaiia no existe como
nacién. ;Es que alguien llama nacién a una linea geografica dentro
de la cual van y vienen los fantasmas de unos hombres, sobre los ca-
daveres de unos campos, bajo la tutela pomposa del espectro de un
Estado?» (5).

Resulta manifiesto 1o que no es una nacién, geometria en la geografia,
fantasmas en vez de hombres, cadiveres de tierra, espectro de un Estado,
que se define bien como tutela mas pomposa que efectiva. Esta por ver el as-
pecto positivo de la nacién, que cuajara, vertido hacia la Patria, y mejor ha-
cia el patriotismo, cinco meses después, en una conferencia bilbaina, donde
distinguia entre dos patriotismos, estatico y espectacular el uno, que es amor
de contemplacién del pasado y el presente, segin el cual la Patria es la tierra
de los padres. El otro es dinamico y futurista, para el cual, 1a Patria es la tie-
rra de los hijos, «algo que no podra existir como no pugnemos enérgicamen-
te por realizarlo nosotros mismos, accién sin descanso, duro afdn por reali-
zar la idea de mejora». Y concluia: «El patriotismo verdadero es critica de la
tierra de los padres y construccion de lq tierra de los hijos».

Quedaban ya perfilados asi los dos aspectos del patriotismo, entendien-
do por tal el amor patrio, contemplativo el uno, de perfeccién el otro, con
idea de mejorar la Patria, de la que Unamuno y Maeztu dirian que nos duele
y José Antonio que no nos gusta. La idea adquiere su perfil orteguiano mas
agudo en la conclusion, que como siempre, abrocha su pensamiento helicoi-

(5) Ortega, discurso en el Ateneo de Madrid, el 15-10-1909, recogido bajo el titulo de los
«Dos patriotismos», en discu. sos politicos, p. 42-44 (Alianza Ed., Madrid 1974).
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dal. En 1916, habia ensanchado el concepto, y la tesis adquiria firmeza y
profundidad en este desarrollo mas completo que figura en «E! espectador»:
Hay dos maneras de patriotismo. Uno, mirar a la patria como la con-
denacion del pasado y el conjunto de cosas gratas que nos ofrece el
presente de la tierra en que nacemos. Las glorias mas o menos legen-
~ darias, la belleza del cielo, el garbo de las mujeres... Como esta ahi,
no hay mas que mirarlo. Es el patriotismo inactivo, espectacular, es-
tatico, en que el alma se dedica a la fruicion de lo existente, de lo que
un hado venturoso le puso delante. '
Hay otra nocion de patria. No la tierra de los padres que decia Nietz-
sche, sino la tierra de los hijos. Patria no es el pasado y el presente,
es, por el contrario, algo que todavia no existe, mas aun, que no po-
_dra existir como no pugnemos enérgicamente para realizarlo noso-
tros mismos. La Patria es una tarea a cumplir, un problema a resol-
ver, un deber. Patriotismo dinamico y, como dice Gabriel Alomar,
futurista, se ve precisado constantemente a combatir el otro patrio-
tismo, quietista y voluptuoso. El patriotismo verdadero es critica de

la tierra de los padres y construccion de la tierra de los hijos (6).
Estas reiteraciones, y aun triplicaciones, con ligeras variantes, son habi-
tuales en Ortega; mas cuando se trata de discursos que pasan a ser articulos y
libros, pero casi siempre retocados y ampliados, sin grandes afiadidos ideo-
16gicos, sino mas bien retbricos y estilisticos. No cabe duda que estos con-
ceptos afectaban y afectan al militar de profesion, al oficial de entonces y a
muchos, que no lo son, de ahora. La vida militar es, ante todo, servicio a la

~ Patria, y es esencial en ella su concepto.

/

Terminaba el afio 1918 y Ortega volvia su mirada a la Patria, no para re-
dondear viejos conceptos, sino desde un punto de vista tan nuevo y tan ex-
trafio en él, que lo proclamaba sentimental. Extrafio, mas no raro, porque
Patria 'y patriotismo son, antes que nada, sentimientos: :

La gracia de lo sentimental esta en que da su justa flor alli donde vie-
ne a agostarse la razén. Y en estos dias en que, con evidente inopor-
tunidad, definen las gentes su vario patriotismo, permitaseme decir
que el mio consiste en sofiar una Espafia habitada por veinte millones
de agotadores de razéon (7).

Habia acabado la Gran Guerra en la que fueron cronistas de campaifia .
los hombres del 98: Unamuno, Azorin, Maeztu, Valle Inclan, y otros mas jo-
venes afines, como Azafia y Pérez de Ayala, con uno mayor, Palacio Valdés.
Eran.dias de definir el patriotismo en sentido positivo y claro, y por oportu-
nidad, no digo oportunismo, Ortega, sin dejar de mirar el verdadero concep-
to, el de la tierra de los hijos, lo definia como sentimiento y suefio de quienes .
no podian hacer otra cosa porque habian agotado la agostada raz6n. Su con-
cepto constructivo, ain con la gracia titubeante del puro esbozo se leia dos
afios después, en diciembre de 1920, en el primer articulo de la serie «Parti-
cularismo y accion directa», donde, acaso inconscientemente, al hablar del
Estado, citaba la sustancia y la fuerza como dos integrantes, sin decir que la
sustancia era la Patria y la fuerza, el Ejército; de modo que, en su incipiente

/

6) Los dos patriotismos; en El Espectador I, 1916, p. 496.
(7) «Anatomia de un discurso»: «El Sol» (13-12-1918).
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concepto, se encerraba un doble sentido militar: la fuerza armada de nada
sirve si no esta respaldada por el propio espiritu patridtico y el de toda su na-
cién.

Motivaba su articulo la visible disgregacion de clases somales y regiones

_geograficas, que absorbla la savia del Estado y que hacia de desesperanza del

futuro espaiiol: )
En toda verdadera incorporacion, la fuerza es un adjetxvo 1o sustan-
cial es un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en comun.
Repudiemos toda interpretacion estatica de la convivencia nacional y
sepamos entenderla dindmicamente. No viven las gentes sin mas ni
mas y porque si; esa cohesion a priori s6/o existe en la familia. Los
grupos que integran un Estado viven juntos para algo; son una.co-
munidad de propdsitos, de anhelos, de grandes utilidades. No convi-
ven por estar juntos, sino para hacer juntos algo (8). -

Eran tiempos de sombrio futuro en que no cabia optimismo al mirar
adelante. El mismo Ortega ejercia de profeta de la Espaifia nueva, pero mi-
rando hacia atras, nada menos que a la Espaiia de formas de vida caducadas
hacia cinco siglos, que ahora ofrecia para la renovacioén, coincidiendo, sin _
saberlo, con Menéndez Pelayo, él, que nunca lo creyera, porque lo suyo era
el Medievo, y 10 del maestro montafiés era el Imberio Ortega habia dicho en
1921 algo que glosaba un mote heraldico de signo militar: «Nobleza
obliga»,lo cual engarzaba su elogio y su esperanza:

Lema admirable de un época ferviente, transida por un generoso im-
pulso de sesgo ascendente y creador. .
La sociedad es la unidad dinimica espiritual que forman un ejemplar
y sus dociles.

Lo cual, para Redondo, no es sino fiel trasunto de la estructura marca-

. damente ‘jerarquica del Medievo. Hay en ello un anticipo de la esencia de
«La rebelion de las masas», cuyo argumento es que los mejores, los egregios, -
guien a las masas, y éstas las sigan; pero es también un trasunto de la estruc-
tura disciplinar de la milicia, donde la subordinacién es virtud obllgada para
quien debe mandar y obedecer a la vez, en cuanto ostente la mas minima je-
rarquia. Sin intencion de serlo, el comentario de Ortega sirve como pensa-
miento militar. .
Aquella division de conceptos de patria y patrlotlsmo dinamico y estati-
co, tenia en parrafos de este afio sus ejemplos histoéricos, incluso su exacta
divisoria en la Espafia imperial. Recordaba Redondo, al traernos la cita, que
Sanchez Albornoz mencionaba con sentimiento «el cortocircuito de la mo-
dernidad espaiiola», y que Ortega ni siquiera lamentaba el cortocircuito, si- .
no la modernidad misma (9). El texto de Ortega era:
De 1580 hasta el dia, cuanto en Espaiia acontece es decadencia y de-
sintegracion. El proceso incorporativo va en crecimiento hasta Felipe
11. El afio vigésimo de su reinado puede considerarse como la diviso-
ria de los destinos peninsulares. Hasta sucima, la historia de Espaiia

8) «Pamculansmo y accion directan I: «El Sol» (16—12-1920) .
1970()9) Gonzalo Redondo, Las empresas polmcas de Jose Ortega y Gasset II. (Rlalp, Madr\d\‘
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es ascendente y acumulativa: desde ella hasta nosotros es decadente y
dispersiva.

Lo concretaba incluso para elaborar, segin ello, nada menos que una
definicién de nacién:

Una naci6én es una masa humana organizada, estructurada por una
minoria de hombres selectos (10).

Es notable ver como el concepto de patria lo va consolidando y comple-
tando Ortega al compas de sus meditaciones sobre la decadencia espafiola
que presencia; por eso hay grandes pausas en la alternancia de las ideas ab-
tractas y las visiones concretas, entre lo racional y lo vital de sus escritos.
Cuando en 1922 aparece su «Espafia Invertebrada», recoge en la pagina 26
aquella su primera formulacién del dogma nacional de la convivencia para
hacer juntos algo del proyecto sugestivo de vida en comiin formulado dos
afios antes, sin m4s variantes que algun alargamiento de frases para mayor
precision.

Estamos otra vez de lleno en el tema de La rebelién de las masas, que se
va desarrollando lentamente en parrafos periodisticos, pero que acaso se in-
.crusten en los borradores de la obra ya germinada. Luego, a finales del afio
1922, ofreceria su tercera version del pérrafo de dos afios antes, ya incluido
en «Espafla Invertebraday.

La tiltima alusién conocida al tema es de 1930. Bajo el titulo de «¢ Quién
manda en el mundo?», insistia por cuarta vez en explicar su concepto opti-
mista del estado:

«El Estado no es consanguineidad, ni unidad lingiiistica, ni unidad
territorial, ni contigiiidad de habitacién. No es nada material, inerte,
dado y limitado. Es un puro dinamismo —la voluntad de hacer algo
en comiin—; merced a ello, la idea estatal no est4 limitada por térmi-
no fisico alguno» (11).

Nunca, desde su primera formulaciéon de tales términos en 1920, diez
afios antes, los atribuy6 a un concepto de patria, sino al de Estado, pero in-
dudablemente hay en ellos una gran conexioén con sus dos ideas de patria,
concretamente con la segunda, como objeto del patriotismo, que permite
perfilar su conjunto como una definiciobn moderna.

Una interpretacion bélica de la historia

En los conceptos generales de la guerra rondaba Ortega ideas de lo que
ya se llama Polemologia, y para €l eran de metafisica, fenomenologia y ética
del hecho bélico. Partia en sus ensayos de una revisién del pensamiento de
Marx, Max Scheler y otros, para rectificarlos o mejorarlos, y sus ideas, aun-
que carezcan de matices de precision profesional, los rondan y circundan de -
cerca con admirable intuicién, colaborando a la claridad en el conocimiento
civil de los principios militares basicos. Sus conceptos son ortodoxos en la fi-
losofia castrense, 1o son en general desde sus primeros escritos, pero en los
ultimos se afinan y depuran. :

(10) «Patologia nacional» I: «El Sol» (4-2-1922).
(11) «;Quién manda en el mundo?» VII: «El Sol» (13-7-1930).
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Hay que renunciar a la tentaciéon de ver evolucionar el pensamiento de
Ortega en la pura cronologia de sus escritos,-porque una minima sisteméatica
exige poner orden en los temas. Por eso hay que empezar por su visién global
de la guerra como fenémeno humano, o inhumano, si se quiere. Entonces
encontramos una afirmacioén amarga y realista en lo histérico, que hasta no
hace mucho se tenia por axioma en las academias militares: si historicamente
siempre ha habido guerras, hay que pensar que son inevitables. En esa mis-
ma linea dijo Ortega en 1918:

Es una puerilidad suponer que la norma en la vida sea la paz... La lu-
cha entre los partidos, entre las clases u otras agrupaciones es el mo-
do normal de convivencia colectiva (12).

Para el militar espafiol de entonces no decia nada nuevo. Creia que la
paz no es sino una pausa entre dos guerras y que la guerra est4 en la esencia
de la naturaleza humana, siendo imprudente y suicida pensar lo contrario. El
cristiano Villamartin, filésofo militar por excelencia, en quien todos bebian
sus ideas, habia dejado sentada inamoviblemente desdé 1863 una definicién
lapidaria y de visible influencia marxista:

La guerra es el choque material de los elementos de dafio y defensa de
que disponen dos poderes sociales que se hallan en oposicion de inte-
reses (13).

El parentesco de ideas es visible, asi como la comin inspiracién en un
principio de¢ lucha de clases, o de «poderes sociales». Con el tiempo, Ortega
matizaria y se opondria al principio marxista, como Villamartin se manten-
dria bien lejos de tal ideologia, centrado en la doctrina catélica. Pasarian sie-
te afios hasta que Ortega definiese su oposicion al materialismo en un articu-
lo, titulado muy expresivamente, en octubre de 1925: «La interpretacién bé-
lica de la Historia», que, segiin piensa Redondo, posiblemente lo escribiria
empujado por los recientes acontecimientos marroquies del desembarco de
Alhucemas, y suponia algo asi como un intento de justificar, desde la 6ptica
de la filosofia de la Historia, el gobierno dictatorial de entonces (14). No es
sino una suposicién muy gratuita, pues Ortega, aun escribiendo demasiado
al hilo de hechos y noticias, nunca cedi6 al oportunismo en sus ideas, que po-
dian ser apresuradas, pero no aduladoras, como se vio bien pronto respecto
al Directorio, que es aqui referencia. La esencia de su «Interpretacion bélica
de la Historia» era ésta: :

Sorprende que no se haya aprovechado mds una insinuacién que al
desgaire hace ya Aristételes en su Politica cuando dice que, «en cada
Estado, el soberano es el combatiente, y participan del Poder los que
tienen armas». .

Este pensamiento podria proporcionarnos una interpretacién bélica
de la historia que formaria el perfecto contrapunto a la interpreta-
cién econdmica. Segun ella, la vida en cada época seria, no lo que
fuesen los instrumentos de produccion, sino al revés, los instrumen-
tos de destrucciéon. Una modificacién de las armas de combate aca-

(12) «La verdadera cuestién espafiola» I: «El Sol» (12-8-1918).
0 13) Il'”;ancisco Villamartin, Nociones de Arte Militar (Selecci6én) (Edit. Ejército, Madrid
43) p. 19. : B . i .
(14) Redondo, o.c. II, p. 60.
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rrearia una distinta configuracién de la sociedad. La forma politica
se modelaria en la forma de la guerra, y el Poder piiblico apareceria
siempre en las manos que tienen las armas (15).

Para quien ha leido ya su admiracién por ciertos aspectos militares me-
dievales y aun imperiales de Espaiia, encontara que, en conexién con ellos, -
hay aqui cierto paralelismo con las expresiones de Maeztu que formulan la
Monarquia militar en 1930, aunque la superposicién seria desilusionante,
por el distanciamiento de sus respectivas ideas en la época en que cada uno
las formuld, a cinco afios de distancia.

Dos ailos después estudiaba Ortega, en «E/ Espectador», con mas dete-
nimiento, el fenémeno de la guerra, haciendo algunas precisiones sobre la in-
terpretacion bélica de la Historia, que pueden resumirse asi:

La interpretacion bélica de la Historia tiene de comun con la idea de
Marx la conviccidn previa de que la realidad historica es lucha y que,
en ella, quienes luchan mas que los hombres son los instrumentos...
No fue Marx quien invent6 el mecanismo de la lucha como explica-
cion de los cambios histéricos. Guizot interpreta ya la historia de
Francia-.como perpetua colision entre dos clases: nobles y burguesia, -
que se verifica en el campo juridico. Marx no hizo sino transponer la
sustancia «clarificadora», del derecho a la economia, siguiendo a
Saint-Simén, verdadero padre de la criatura. Yo sospecho que esa es
una falsa historia, que se fija s6lo en el «pathos» y no el «ethos» de la
convivencia humana; es una historia de sus frenesies, no de su pulso
normal; en suma, no es una historia, sino mas bien un folletin. Pero
es, claro esta, de por si revelador que en el siglo pasado, no hubiese
oido més que para las desafinaciones historicas

Para sugerir algo de lo que podria entenderse por «interpretacién bé-

lica de la Historia», subrayaré este hecho: Europa hubiera sido impo-

sible sin Roma, que crea como su primer esquema y cimiento de or-
ganizacién. Pero a su vez, Roma no habria existido sin Grecia. Por

una razén sencilla. Hay un momento en que el Occidente parece con-
denado a la orientalizaci6n. Es la época en que la formidable nacién

persa se lanza sobre nuestro continente. Grecia desnuca su poderio

con Milciades y Temistocles en Maratén y Platea. ;Magia? Ninguna.

Todo lo contrario. Una clara invencion de la vivaz mente helénica.
Grecia, Roma, Europa, han sido posibles gracias a la falange (16).

Con ello est4 lograda, de modo muy explicito y con brillante viveza, la
introduccion firme a su argumento bélico para entender la historia. Valiente-
mente sale al paso del reparo estudiantil y profesoral a que 1a historia tenga
por eje una sucesion de guerras. Ortega explica que es asi porque asi fue des-
de Grecia, y lo ampliard y completara, aunque ya ha sefialado antes un hito
en la historia de la Francia contemporanea. Luego llama en su ayuda al que
considera el mejor historiador del arte bélico, Hans Delbriick, y nos aporta
un largo parrafo suyo en el que examina el nacimiento de la cohesién como
factor tactico, porque «los héroes homéricos son combatientes singulares».
Ortega acepta su planteamiento y nos lo explica con su propio estilo, pero

(15) «La interpretacién bélica de la Historia»: «El Sol» (3-10-1925).
(16) «La interpretacién bélica de la Historia», en E/ Espectador II, p, 273 y ss., 1917.
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ello interesa mas al concepto del Ejército, que luego examinamos.

Aquel mismo afio y en el mismo libro profundizaba sobre la idea comiin
de la guerra como hecho inherente a la vida animal y, de la mano de Max
Scheler, encontraba, por encima de ello, ser «algo especificamente humano»
que no se concibe como expresién rectilinea de la vida infrahumana. Agarra-
do a Scherler explicaba:

La guerra no es mera expansion de la violencia fisica, a la cual aban-
dona su puesto la espiritualidad racional cuando se siente impotente,
sino que es una controversia de poderio y voluntad entre las personas
espirituales colectivas que llamamos Estados. La finalidad Gltima de
ella es maximo dominio espiritual sobre la tierra. También poderio es
éspiritu... Poderio es una idea que tiene su base en el sentimiento de
la propia 'voluntad y eficacia.

Aclaraba luego que, siendo esencial a la guerra el empleo de medios fisi-
cos y violentos, dentro de la idea bélica éstos s6lo representan el papel de
«esteriorizadores del poderfo y su comprobacién». Anticipaba asi ideas de la
guerra disuasiva y sugeriria una frase muy plastica, que era apoyo remoto de
uno y otro concepto, el «estos son mis poderes» de Cisneros. Encontraba en
ello la explicaciént de que jamas se hubieran puesto en juego durante una
guerra todas las energias de violencia que los beligerantes poseian, sino que
habia bastado con aquel minimo de ellas que, al enfrentarse, indicaban cla-
ramente el estado de equilibrio o la superioridad entre las potencias respecti-
vas. Y concluia asi su explicacién personal de las ideas de Max Scheler:

De esta suerte, 1a batalla viene a ser s6lo la muestra del poder, su in-
dice.

Por con siguiente, el ejercicicio de la violencia, con su resuitado de
matanzas, etc., que es donde se detiene preferentemente la interpre-
tacién naturalista de la guerra, no forma el nicleo de ésta: es s6lo su
manifestacion, medida y sefial de las energias de voluntad que entran
en conflicto.

Basta esto, segiin Scheler, para distinguir el fendmeno guerrero de
toda Iucha por 1a existencia. En la guerra se lucha por algo superior a
la existencia: se lucha por el poderia y por lo que de él depende y con
€l coincide: la libertad politica.

Habia que aclarar, y lo aclaraba, que, por lo mismo, no son guerra las
labores de exterminio contra los indios y los negros; ésas si que son «caza»
de una especie a otra, porque:

La verdadera guerra no busca el amqullamlento de agrupaciones hu-
manas naturales, sino un nuevo reparto del poderio espiritual colecti-
vo sobre esas unidades naturales. _

Asti concluia Ortega explicandonos la teoria de Max Scheler, que la gue-
rra tendra un origen vital, pero opuesto al que se supone que rige la existen-
cia animal. No es el hambre, sino, al contrario, la abundancia, la sobra de
energias, lo que suscita la guerra, y en la perspectiva histérica, el acto bélico
aparece como el verdaderamente organizador; es éste lo que lleva a ser uni-
dad de pueblo a las hordas y les da una estructura politica estable. MaxSche-
ler llega tan lejos como es el planteamiento de un postulado paradéjico: los



114 JOSE MARIA GARATE CORDOBA

periodos de paz son posibles merced a los periodos de guerra. La guerra es,
por esencia, el principio dinamico de la Historia, mientras que la obra pacifi-
ca es una actividad de «adaptacién» al sistema dindmico de poderes determi-
nado por la guerra precedente. La paz s6lo es, pues, el principio estatico de
la historia, mientras que en toda guerra se verifica un retorno a la originali-
dad creadora de donde naci6 el Estado (17).

Con este haz de conceptos que aqui he resumido, cerraba Ortega, co-
mentando a Max Scheler su interpretacion bélica de la Historia, cosa que pa-
ra €l era basica en el planteamiento mismo de la filosofia de la guerra.

No habia contradiccién con Scheler en sus conceptos histéricos y feno-
menoldgicos sobre la guerra, sino en los metafisicos y éticos. A los primeros
dedicaba Scheler uno de los capitulos de su libro, que Ortega encontraba de-
masiado «imperativo» y harto poco probatorio, y nos copia una pagina que
le repugna a su razén, en la que dice: «En la hora bélica creemos ver y como
palpar ese enorme ser espiritual del que somos miembros. Cada uno percibe
que es mucho mas evidente la existencia de la nacion que la suya propia», y
culminan su interpretacion metafisica en el supremo simil de la unién con
Dios en el amor divino, con lo cual Scheler da a la guerra un significado mis-
tico: la guerra como juicio de Dios. Ortega rebatia asi tales ideas:

Identifica, sin pretexto alguno, la voluntad de Estado con una apti-
tud especial, ajena en su esencia a aquella, cual es el temperamento y
el arte de guerrear. Es completamente gratuito confundir ambas co-
sas. Asi podra darse el caso de dos pueblos, uno de ellos muy poco
numeroso, pero con muy intensa voluntad de Estado; otro enorme en
extension y poblacién, pero de escasa cohesion politica. El hecho
brutal de este desequilibrio traeria consigo la derrota del primer pue-
blo. Es decir que, segin Scheler, en cada época de la Historia resulta-
ria injusta la presencia de Estados cuyo nimero de habitantes fuese
inferior a cierto computo. Esto es absurdo y en cierto grado irritante.

Buena leccién de que asi es reciben ahora los alemanes, que no han
querido recordar la perpetua ensefianza de la Historia. Pues como
ahora (Gran Guerra) siempre el Estado poderoso es la culminacion
de sus energias guerreras precisamente, ha provocado la alianza tran-
‘sitoria de los débiles, que juntos lo han vencido y lo han deshecho.
Tan lejos anda la guerra de dar el triunfo a quien, desde el punto de
vista del poderio, mas lo merece (18).

El general Montero recuerda que por las fechas en que Ortega concluia
su altimo tomo de «E/ Espectadory», la escuela polemoéloga que Gaston Bout-
hul fund6 en 1945 variaba por completo la fenomenologia de la guerra, in-
terpretando que el conflicto bélico es investigable y funcionalmente evitable
en el futuro, porque «el fendmeno de la guerra no se concibe fuera del clima -
particular que la superpoblacién crea como estructura demografica adecua-

" da», por lo cual, en su,0pinién, «la guerra no parece ser un hecho primitivo,
sino mas bien un fenémeno que se afiade fatalmente a otro, un epifenémeno

(17) Ibid.
(18) «Etica y metafisica de la guerra», en E/ Espectador 11 1917, p. 203 y ss.
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o manifestacion. febril de desequilibrios sociales, principalmente demografi-
cos», teoria que trata de alejar de la mente el tépico del fatalismo historico
que considera inevitables las guerras.

Quedaba por examinar el aspecto ético de la guerra. Ortega, en pasajes
de muy distintos textos, se mostraba decididamente antipacifista. Desde
1914, en un contexto lateral al que nos ocupa, donde decia: «esta premedita-
da renuncia a la lucha se ha realizado alguna vez y en alguna parte, en otra
forma que no sea la complicidad y el amigable reparto» (19).

En 1927 entraba a fondo en ¢l tema del pacifismo, haciendo su critica:
Facil es descubrir el absurdo de ciertas ocusaciones que contra la gue-
rra suelen hallarse en algunos peridédicos y partidos excesivos; por
ejemplo, su interpretacion como «matanza». Porque en todo tiempo
se ha reconocido ser esencial del asesinato que la voluntad comience
por negar la existencia de una persona individual como persona,
arrebatandole, por decirlo asi, su ser y dignidad. Mas nada de eso en-
contramos en la guerra. Las guerras no van dirigidas contra indivi-
duos, sino contra Estados, y esto, cominmente, tras precedente de-
claracion y libérrimo acuerdo. Su fin principal es el desarme del Esta-
do enemigo o de su gobierno, no la matanza de hombres. Y en la ba-
talla no se halla, ante la visién espiritual de los soldados, una suma
de individuos y personas, como enemigos, sino el poder colectivo del
adversario, en calidad de instrumento del gobierno hostil, cuya vo-
luntad actua en el conjunto de ese poder. Esto bastaria por completo
para diferenciar la conciencia de la guerra de la del asesinato (20).

La formulacién es exacta. Después <= han estereotipado los topicos: «En
el Ejército se aprende a matar», como si fuese éste una escuela de criminali-
dad, olvidando que el fin de la guerra es destruir la moral combativa del ene-
migo, o su voluntad de defensa, mediante la destruccion o neutralizacion de
sus armas. Eso es lo que pretendian los tratadistas, desde Epaminondas has-
ta Clausewitz, cuando hablaban de destruir al enemigo. El general Cuartero
comentaba con humor la posibilidad de unos gases de «envolvimiento senso-
rial» que dejarian dormido el enemigo durante el tiempo necesario para ha-
cerle prisionero. La finalidad de la guerra no es matar; la muerte de cada
enemigo es un accidente, no un fin. Puede pensarse que son distinciones me-
tafisicas, pero en ellas se funda la comun idea soldadesca de que para no per-
der acometividad hay que evitar la mirada a los 0jos del enemigo. Porque en-,
tonces tendria que atacar una persona individualizada.

Ortega sigue el desarrollo de su pensamiento con nuevas razones:

Pero, ademas de esto, toda guerra que lo es verdaderamente, descan-
sa, de igual suerte que el duelo, en el principio caballeresco que impli-
ca el respeto a la afirmacion de 1a persona del contrario y hasta inclu-
ye que sea ésta, en el acto mismo dirigido a destruir su organismo,
tanto mas profunda y cordialmente afirmada y estimada cuanto me-

(19) Vieja y nueva politica, Madrid 1914, )
(20) «Guerra y ética de Schelern, en El Espectador 11 1917, p. 194 ss., y «En cuanto al paci-
fismo», en El Espectador-11 1917,°. 286 ss.
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jor y mas eficazmente responde al golpe con un contragolpe, tal vez
mortal. Este matar es un matar sin odio, es un matar con 4&nimo de la
mas alta estimacién. De aqui proviene la majestad de la terrible obra.

Parece aqui que Ortega se eleva demasiado en su estética, y poco faltaria
para que-la dltima frase le inspirase un ensayo sobre «la guerra considerada
como artistica»; tal es la resonancia vagneriana de aplicarle a la guerra la
aureola de majestad terrible. Pero sabe Ortega calar hondamente el sentido
individual del guerrero en su matar sin odio, no imaginando:en 1927 que
nueve afios después, una frase semejante, «Tirad sin odio», seria consigna
-apostolica del «Angel del Alcazar» que se repetiria en el mundo. La vi glosa-
da en un poema de mi amigo, muerto, Antonio Gutiérrez Martin: «Yo com-
bati sin odio. Os lo juro por la santa memoria de mi madre que combati sin
odio». No era un poeta cualquiera, su libro, publicado en 1939, al terminar
la guerra, llevaba un prélogo de ocho apretadas paginas en folio, de Peméan
(21). Pero sigamos el articulo de Ortega, que va creciendo en pensamiento y
en literatura:

De aqui proviene la majestad de la terrible obra. Por ella ha ido siem-
pre unido en la historia el derecho de guerrear a cualidades perfecta-
mente circunscritas, sobre todo, al reconocimiento del hombre arma-
do como una persona libre. Podra la lucha cuerpo a cuerpo encender
furia, ira, momentanea ansia de venganza; pero el odio al enemigo es
un elemento completamente ajeno a la verdadera guerra. El disparo
de un solo francotirador suscita mayor deseo de venganza y odio que
la mas grave derrota causada por las fuerzas regulares. S6lo a pue-
blos exentos de condicion guerrera, blandos, sensuales y cobardes,
como, por ejemplo, ahora los belgas, les falta el don de distinguir en-
tre la muerte cabelleresca que se da en la guerra y el vulgar asesinato
cometido por el francotirador. jAquella doctrina naturalista de la
guerra como matanza vendria a «justificar» a estos pueblos cobardes -
y débiles! jBastante, pues, lo dicho contra esa idea, necia y abyecta,
que hace de la guerra una matanza!.

Tras 1o cual, Ortega entra en contradiccién con Max Scheler, del que
acepta que en la guerra hay justamente un motor bioldgico y un impulso es-
piritual, que son altos valores de la humanidad, y afirma, en consecuencia,
que «el ansia de dominio, la voluntad de que lo superior organice y rija a lo
inferior, constituyen dos soberanos impulsos morales«. Luego discrepa de
Scheler: 1a paz no es tan pacifica como él dice, reducido por €l a esos térmi-
nos el fenémeno bélico; todo era muy sencillo, pero Ortega distingue que, si
en la guerra «hay» eso, la guerra no «es» eso, porque «no sélo con la espada
en la mano se aspira a ejercer influencia sobre los demas, sino con la pluma
en la misma mano; no s6lo en la trinchera, sino en la conversacién, en todas
las formas del trato social y de la produccion intelectual e industrial», lo cual
Ie llevaba a concluir: «El poderio espiritual y la guerra no son, por tanto,
una misma cosa». Con eso se concretaba y distinguia uno de los aspectos que

*

(21) Antonio Gutiérrez Martin, Algo mds Ediciones Verba, Cidiz, 1939, 110 pags.
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‘hay en la guerra, el espiritual, y pasa a limitar también el otro, el de la fuerza
fisica: ‘

Ahora bien: esa «fuerza bruta» no es tal. Si lo fuera, esta perdurable
tragedia del hecho guerrero, que atraviesa la Historia de punta a pun-
ta, habria sido hace tiempo resuelta. Scheler insiste muy acertada-
mente en que esa fuerza bruta es fuerza espiritual. Bruto es el cafién
una vez hecho, cargado y en punteria; pero todo eso, cafién, carga'y
punteria, es una condensacién de energias espirituales: saber, buen
orden, constancia, laboriosidad, prevision, etc. He aqui lo terrible,
sefiores «progresistas», o como Nietzsche diria, sefiores «filisteos de
la cultura»; he ahi lo terrible: que el espiritu sea susceptible de con-
vertirse en fuerza bruta, que la fuerza bruta sea a la par fuerza moral.
Esta lealtad tiene que tener con el problema quien ambicione leal-
mente la solucién. Lo demés son palabras sin consecuencias. Desde
Tibulo, se llama «ferus et vere ferreus» al que saca la espada, y desde
Tibulo, con ejemplar perseverancia, la espada sigue su siega periodi-
ca de poéticas gargantas (22). ,

Todo venia referido al pacifismo, en una refutacion construida en 1917
sobre la marcha misma de la Gran Guerra. Veinte afios después, en 1937,
volveria sobre el tema «En cuento al pacifismo», en su pr6élogo para ingléses
de la rebelion de las masas, donde nos ofrecia un extenso-estudio sobre este
punto, al que se habia decidido, segtin explicaba, porque, desde hacia veinte
afios, Inglaterra —su gobierno y su opinién pablica— se habia embarcado
en el pacifismo, con lo cual se veia obligado a aclarar la ambigiiedad del tér-
‘mino, pues cometemos el error de designar bajo ese inico nombre actitudes

.tan diferentes que, en la préctica, resultan con frecuencia antagénicas:

Hay, en efecto, muchas formas de pacifismo. Lo tnico que enire
ellas existe de comin es una cosa muy vaga: la creencia en que la gue-
rra es un mal y la aspiracién a eliminarla como medio de trato entre
los hombres. Pero los pacifistas comienzan a discrepar en cuanto dan
el paso inmediato y se preguntan hasta qué punto es en absoluto posi-
ble la desaparicién de las guerras. En fin, las divergencias se hacen
superlativas cuando se ponen a pensar en los medios que exige una
instauraciéon de la paz sobre un pugnacisimo globo terraqueo.

La realidad actual nos facilita desgraciadamente ¢l asunto. Es un he-
cho demasiado notorio que el pacifismo inglés ha fracasado. Lo cual
significa que ese pacifismo fue un error. El fracaso ha sido tan gran-
de, tan rotundo, que alguien tendria derecho a revisar radicalmente

la cuestiébn y a preguntarse si no es un error todo pacifismo» (23).
Los veinte afios de pacifismo inglés iban desde 1917, en plena guerra, a
1937, en visperas de otra guerra. Ortega creia que acaso fuese mas 1til de lo
que parece el estudio completo de las diferentes formas de pacifismo, creyen-

(22) «Guerra y ética de Scheler», en E! Espectador 11 1917, p. 1917, p. 194 ss; «En cuanto al
pacifismo», en El Espectador 1V 1930, p. 286 ss.

(23) «En cuanto al pacifismo», en La rebelién de las masas» 15.® Ed. Espasa-Calpe, Col.
Austral7. Epilogo para ingleses, Paris 1937, p. 166-188.
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do que del estudio emergeria no poca verdad, pero pensaba que no le corres-
pondia hacerlo a &l entonces, aunque en tal analisis quedaria definido con
cierta precisién el peculiar pacifismo inglés. Trataba luego de comprenderlo
y suponer que su aspiracion a la paz del mundo era una excelente aspiracion,
lo cual subrayaba més el error del resto, es decir, su apreciacién de las posi-
bilidades de paz que el mundo ofrecia y en la conducta que habia de seguir
quien pretendiese ser pacifista de verdad. Suponia que los ingleses se dispo-
nian ya serena y decididamente a rectificar el enorme error que su pacifismo
habia sido durante veinte afios y a sustituido por otro mas perspicaz y mas
eficiente. Encontraba que el mayor defecto inglés y de todos los titulares del.
pacifismo habia sido subestimar al enemigo, 1o cual les inspir() un diagnoOsti-
co falso.

El pac1fista —generalizaba ya Ortega— ve en la guerra un dafio, un cri-
men o un vicio; pero olvida que antes que eso y por encima de eso, la guerra
es un enorme esfuerzo que hacen los hombres para resolver ciertos conflic-
tos. «La guerra no es instinto, sino invento; los animales la desconocen y es
de pura institucion humana, como la ciencia de la administracién. Ella llevo
a uno de los mayores descubrimientos, base de toda civilizacion: el descubri-
miento de la desciplina. El pacifismo esta perdido y se convierte en nula bea-
teria si no tiene presente que la guerra es una genial y formidable tecmca de
vida y para la vida». Y ain nos sorprenderia diciendo:

Si la guerra hubiese muerto, habriamos llegado a una situacion total-
mente nueva en la historia humana. Como la guerra es siempre un
acontecimiento terrible, nuestro primer movimiento seria de conten-
to. Pero tenemos obligacion de reflexionar seriamente sobre lo que la
muerte de la guerra significa.

Tras esas precisiones sobre la guerra y los errores de abstracion del paci-
fismo, aun distinguia Ortega, en su gran ensayo «En cuanto al pacifismo»,
de su prologo para ingleses a La rebelién de las masas, y en ello se acercaba
mucho a las optimistas previsiones de la polemologia actual, aunque con
mas intuicién que optimismo:

Coma toda forma historica, tiene la guerra dos aspectos: el de la hora
de su invencioén y el de la hora de su superacién. En la hora de su in-
vencién significd un progreso incalculable. Hoy, cuando se aspira a
superarla, vemos de ella s6lo la sucia espalda, su horror, su tosque-
dad, su insuficiencia... Porque antes lo que se hacia era matar a to-
dos los vencidos. Fue un genio bienhechor el primero que ided, en
vez de matar a los prisioneros, conservarles 1a vida y aprovechar su
labor.

Hasta ahora s6lo habia insistido Ortega en explicar las raices y causas
del fenémeno guerra, despojandolo de todo topico pacifista, encarandolo en
su totalidad historica, para que al enfrentar su realidad y su habitualidad, su
contemplacién no nos llevase al desanimo, sino a explicar nuestros errores,
resolviéndonos a estudiar el fenémeno a fondo, para descubrir sin pledad sus
germenes y construir la nueva concepcién de las cosas que el examen nos
proporcione. Ahora es cuando aporta, serenamente, la invitacion concreta y
las bases de un plan de pacifismo constructivo y no plafiidero, algo que el ge-
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neral Montero no subray6, porque no se ocupé de este texto, sino de otro

muy anterior, pero que seguramente hubiera complac1do, cOIno sugerencia,.

a Gaston Bouthul, el polemoélogo:
Por desconocer todo esto, que es elemental, el pacifismo se ha hecho
su tarea demasiado facil. Pens6 que para eliminar la guerra bastaba
con no hacerla, o a lo sumo, con trabajar en que no se hiciese. Como
veia en ella s6lo una excrecencia superflua y morbosa aparecida en el
trato humano, creyé que bastaba con extirparla y que no era necesa-
rio sustituirla. Pero el enorme esfuerzo que es la guerra sélo puede
evitarse si se entiende por paz un esfuerzo todavia mayor, un sistema
de esfuerzos complicadisimos y que, en parte, requiere la venturosa
intervencidn del genio. Lo otro es un puro error.

Lo otro es interpretar la paz como el simple hueco que la guerra deja-
ria si desapareciese; la paz es una cosa que hay que hacer, que hay
que fabricar, poniendo a la faena todas las potencias humanas. La
paz no «esta ahi», sencillamente, presta sin mas para que el hombre
la goce.

Comparaba el caso con el de cualquier logro humano importante, que
requiere sudor del hombre y no lo obtiene como regalo, como fruto esponta-
neo de un arbol; no hay arboles que den frutos de paz, y recordaba que el ti-
tulo mas claro de la especie humana es el de «homo faber», por eso mismo.
Tras lo cual entraba en el examen de la Ginica ocurrencia pacifista en el terre-
no de las realizaciones practicas: el desarme y, en consecuencia con él, la de-
claracién solemne de los paises que renunciaban a la guerra. Aludia como
ejerplo a Inglaterra, pero sin duda le punzaba el recuerdo ir6nico de aquel
articulo inicial de la constitucién republicana, estampado inutilmente: «Es-
pafia renuncia a la guerra como instrumento de politica nacional». La expli-
cacion de Ortega decia:

Si se atiende a todo esto, ;no os parecera sorprendente la creencia en
que ha estado Inglaterra de que lo mas que podia hacer en pro de la
paz era desarmar, un hacer que se asemeja tanto a un puro omitir?.
El error de diagnoéstico que le sirve de base es la idea de que la guerra
procede simplemente de las pasiones de los hombres, y que si se repri-
me el apasionamiento, el belicismo quedara asfixiado... Imaginemos
que en un cierto momento todos los hombres renunciases a la
guerra... ;Se cree que basta eso, mas ain, que con ello se habria da-
do el mas leve paso eficiente en el sentido de la paz? ;Grande error!...
La renuncia a la guerra no suprime estos conflictos. Al contrarig, los
dejaria intactos y menos resueltos que nunca, porque; fos conflictos
reclamarian solucién, y mientras no se inventase otroinedio, la gue-
rra reapareceria inexorablemente en ese imaginario planeta habitado
solo por pacifistas.

Ngq es, pues, la voluntad de paz lo que importa ultxmamente en ¢l pa-
cifismo. Es preciso que este vocablo deje de significar una buena in-
tencién y represente un sistema de nuevos medios de trato entre los
hombres. No se espere en este orden nada fértil mientras el pac1fls-
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mo, de ser gratuito y comodo deseo, no pase a ser un dificil conjunto
de nuevas técnicas (24).

Por esas nuevas técnicas andamos en escuelas de estudios sociales, de
polemologna, investigacion cientifica para descubrir los caminos de un mun-
do sin guerras, en la que la sociologia y la demografia son apenas dos cien-
cias iniciales en la complicada marafia de disciplinas convergentes, que todas
seran poco sin la ayuda de un derecho internacional completo, humano y ge-
_ neroso, unjversalmente respetado.

Faltaban las técnicas juridicas y practicas, pero lo que faltaba esencial-
mente era el genio capaz de crearlas e imponerlas que antes reclamé. En su
primer trabajo lo habia dicho ya: «En cuanto al pacifismo, es preciso prime-
ro que algunos hombres especialmente inspirados descubran ciertas ideas o
principios de derecho». No citaba, porque no era lo suyo, que esa era la doc-
trina cristiana, que establecié como saludo un deseo de paz y que estaba fun-
dada por un Hombre especialmente inspirado. Pero ni era su fuerte el tema
religioso ni los pacifismos se plantean por ese camino.

Y vale la pena cerrar este apartado con dos notas finales que dan el tono
estético del pensamiento de Ortega sobre la guerra, en contraste con otro to-
no ético anterior. En lo moral encontraba primero una comprenslén de la
barbarie:

Al hombre del siglo pasado... la guerra le parecia una cosa bérbara
—1lo cual es rigurosamente verdad—, y la barbarie le parecia absolu-
tamente mal, lo cual no es ya tan ewdente (25).

Tras lo cual, no mucho después, se permitia una estimacion artistica de
la guerra, la segunda que encontramos, que en su tiempo deberia resultar es-
candalosa:

La prosa de Cohen, hablada o escrita, era de indole bélica, y, como
casi siempre, lo bélico, aunque un poco barroco, es profundamente
elegante (26).

No pensaria 1o mucho de bélico que ibamos a sacar en sus propios tex-

" tos, ciertamente llamativos por su belleza literaria, y también un poco barro-

cos. En la literatura de todos los tiempos, no menos en el nuestro, ha desta-
cado el género bélico mas o menos concreto.

El ejército, el guerrero y el militar

Si hemos examinado un tanto largamente el pensamiento de Ortega so-
bre la patria y la guerra es porque, a nuestro entender, son los dos axiomas
que fundamentan la existencia del Ejército, tema que, en su planteamiento
general y elevado, era muy caro a Ortega, algunas de_ cuyas frases respecto a
él se han hecho populares, tanto o méas que las otras dos que sintetizan sus
ideas sobre los dos conceptos anteriores. Conviene aclarar, si es que no lo he-
mos hecho, que Ortega nunca hablé mal del Ejército como institucion, es de-

(24) La rebelién de las masas, prélogo para alemanes, p. 45.
(25) «Notas del vago estio», V1. «El Espiritu guerrero», en E! Espectador V (1927)
(26) La rebelién de las masas. Prblogo para alemanes, p. 45, 1930.
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cir, en abstracto, sefialando en cambio, con dureza incluso, los viciosos ex-
tremos que veia o conocia en la milicia, espafiola o extrafia, valga esto como
aclaracion a lo dicho por Marrero, que es cierto en parte. Afiadamos tam-
bién que Ortega, como los sabios, o los pensadores, era hombre de rectifica-
cibn; su actividad periodistica le llevaba a tomar partido sobre Ios sucesos
militares del dia, acaso con entusiasmo, y su espiritu idealista y critico le ha-
cia destacar enseguida los primeros errores y su disconformidad general con
lo instituido; lo veremos en pormenor en su momento.

Curiosamente, destaca su entusiasmo militar en el primero v el Gitimo de
sus escritos sobre el.tema. El buen método hist6rico nos pide empezar por el
postréro: en su prologo a las Aventuras del Capitdn-Alonso de Contreras,
que escribid con verdadero deleite y documentacién, esta a la vista, en 1943,
donde llaman la atencién sus precisiones sobre el nacimiento del Ejército
‘moderno, organizado por Fernando el Cato6lico, con certeros atisbos en lo
que toca al arte de la guerra, del que Ortega debia de ser un atento lector cir-
cunstancial, no mas que aficionado:

Fernando el Catélico es el primer rey que comprende ser necesaria al
Estado una nueva forma de ejércitos, un ejército que sirva para ga-
nar batallas, fabricado a medida de esta finalidad y no para pasear
pendones y dar lugar al heroismo singular del romance fronterizo.
Tal vez delante de Malaga se hace el primer ensayo, atin muy rudi-
mentario y tullido, de un ejército moderno... en el que nada funciona
bien..., pero se habia sentado el principio, y de la fusion entre aque-
llas dos fuerzas dispares —la de la tradicioén y la del nuevo estilo—
surgié no mucho después el tercio castellano, efiguracwn de todos
los ejércitos posteriores hasta la Revoluciéon Francesa y, aun en cier-
tos caricteres, hasta la fecha actual (27).

Vemos, primero, con qué naturalidad narra el hecho bélico en si, sin
prejuicios ni remilgos, como quien estd metido de lleno en el ambiente; lue-
g0, sus afirmaciones rotundas, en las que habria mucho que distinguir, dan-
do plenitud y actualidad al primer tercio castellano, nada menos que hasta
nuestros dias, tan artificiosos militarmente hablando, y atn en los suyos de
1943, en plena guerra mundial. Tras ello, nos explica en su largo prélogo ¢6-
mo era el soldado de 1600 en el tercio castellano, del que Alonso de Contre-
ras se nos muestra como magnifico ejemplar, que, si llega a capitén, gusta a
Ortega admirarle de soldado, entre otras cosas para sefialar matices histori-
cos diferenciales y decir que el soldado es la iltima etapa de una evolucion en
1a que primero fue el guerrero, luego el caballero y, despues, el militar.

Pero esta admiracién por los hombres de guerra se habia mantenido viva
en Ortega desde casi sus escritos iniciales; el primero en que nos lo muestra
esta en Vieja y nueva politica, donde afirma que Riego y Narvaez, aunque
como pensadores fueran un par de desventurados, como seres vivos resulta-
ban dos «altas llamaradas de esfuerzo». En el mismo afio 1914, en las Medi-
taciones del Quijote, contempla con estima y fraseologia militar a los espa-

7_42(27) Prologo a Las aventuras del capitdn Alonso Contreras Alianza Ed., Madrid 1967, p.
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fioles de los primeros cincuenta afios del siglo XIX, «los de las guerras civi-
les», dice, y luego explica:

Porque, si no habia en ellos complejidad, reflexién, plenitud de inte-
lecto, tenian, sin embargo, su coraje, esfuerzo, dinamismo. Se trata-
ba de seres vivos, verdaderas altas llamaradas del esfuerzo, esplendo-
res de un incendio de energias; los dinamismos fueron viniendo a tie-
rra como proyectiles que han cumplido su parabola en el vivir hueco
de la Restauracion. ;Esta premeditada renuncia a la lucha, se ha rea-
lizado alguna vez y en alguna parte, en otra forma que no sea la com-
plicidad y el amigable reparto? (28).

De llevar a su Gltimo extremo, estos juicios, veriamos en sus consecuen-
cias tltimas una justificacién de la guerra civil, mas freudiana que espiritual;
pero sabemos que Ortega no llegaba hasta ahi, como hemos visto en‘Unamu-
no. .

Aquel primer libro, Meditaciones del Quijote, contenia un analisis y un
elogio del héroe, a quien ya entonces veia, en su concepto clasico, enfrenta-
do, no con la adversidad, sino con la circunstancia. Luego hubiera podido
decir, y ya lo apuntaba entonces, que el hombre del «yo y mi circunstancia»
es el hombre normal, vulgar, el hombre masa; pero el héroe, como selecto en
extremo, lucha contra su circunstancia si le es adversa, se sobrepofic aella y,
normalmente, muere en el empeifio. No sé si luego lo llegbd a explicar asi Orte-
ga; entonces decia esto, que indudablemente se referia al héroe militar:

Aspiran los héroes a que las cosas lleven un curso distinto: se niegan
a repetir los gestos que la costumbre, la tradicion y, en resumen, los
_instintos biologicos les fuerzan a hacer. A estos hombres llamamos
héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos re-
sistimos a que la herencia, a que la circunstancia nos imponga unas
acciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros el ori-
- gen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasa-
dos en él o los usos del presente quienes quieren, sino él mismo. Y es-

te querer €l ser él mismo es la heroicidad (29).
Entre abundantes citas orteguianas respecto del Ejército hay que atender
‘a una estructura minima de su pensamiento para presentarlo con el minimo
orden deseable, pero también importa la cronologia, y en ella, nuestra terce-
ra nota es la Gnica de tono desfavorable, bien que se trata de una sola frase
en un contexto enumerativo de inconvenientes. Era en un articulo de E! Sol,
a propésito de las ventajas de la joven América, cuyo frescor politico envi-

. diaba: '
América, exenta de pasado, no arrastra otra obra muerta: Sus érga-
nos estan en plena vigencia. No pesa sobre ella la Iglesia, no pesa la
aristocracia geneal6gica, no pesa el arcaico espfritu militar, no sufre
la tradicion de las afiejas burocracias. América es toda de hoy, €s pu-
ra modernidad (30).

(28) Meditaciones del Quijote, Madrid, 1914 en Obras completas 1, .p. 389.
(29) Ibid. ]
(30) «Los momentos supremos, Espafia entre las Naciones»: «E! Sol» (17-10-1918).
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Aun es la época euférica de Ortega, un tanto violenta en Lo politico y 1o
religioso —no adjetiva la-Iglesia acaso porque en si misma ve expresados sus
males—, y el peso del espiritu militar méas parece residir en su arcaismo gue
en su esencia, aunque, expuesto asi, duda el lector de si el espiritu militar-es
arcaico siempre 0 uno arcaico y otro moderno, Tampoco hay que buscar
muchas vueltas a un parrafo que canta a la modernidad, el inico que presen-
* ta un reparo al espiritu militar, porque‘el préximo de nuestras fichas es de
elogio:

En tal sesgo, muy distintv del que suele emplearse, debe un pueblo

~ sentir su honor.vinculado a su Ejército, no por ser el instrumento por
el que puede castigar las ofensas que otra nacion le infiera: éste es un
honor externo, vano, hacia fuera. Lo importante es que un pueblo
advierta que el grado de perfeccién de su Ejército mide con pasmosa
-exactitud los quilates de moralidad y vitalidad nacionales. Raza que
no se siente ante si misma deshonrada por la incompetencia de su or-
ganismo guerrero, es que se halla profundamente enferma e incapaz
de agarrarse al planeta (31).

El tema era importante entonces y actualisimo hoy, tanto que se presta a
esas policitaciones de titular «Ejército del pueblo» al que lo es del Estado, la
Nacién o la Patria, a hablar de simbiosis entre pueblo y Ejército, como si és-
te no fuese una parte de €1, pero sin entrar en bisquedas de precisiones sus-
tantivas que van desde concebir al Ejército como personificacién de'la nacio-
nalidad, pasando por verlo como uno de los elementos del Poder, «la fuerza
que respalda su autoridad», a ser «la columna vertebral de la Patria» o s6lo
su «brazo armado», que algunos quieren dejar en «brazo armado del Go-
biernoy; la distincién que aqui hace Ortega es esencial y ortodoxa, al ver en
¢l Ejército, méas atin que el brazo sustentador del honor nacional, su defen-
sor y mantenedor, la expresion misma de las virtudes de la raza, concentra-
das en él como en una «religion de hombres honrados», en verso calderonia-
no, entregados al servicio nacional en una ecuacion de servicio que identifica
el propio honor con el honor patrio, el honor de su pueblo, lo cual se com-
prende mejor que nunca en situaciones limite; y aquel 1918 en que esto escri-
. bia Ortega, lo comprendian bien los europeos, unos en un limite y otros en
otro, aunque Espafia vivia momentos desgraciados de politizacién. militar.

Pero es en Espafia invertebrada, aquel mismo afio de 1922, donde se de-
sarrolla una amplia teoria sobre la necesidad del Ejército, y ain se alza su loa
hasta ver en él «una de las creaciones mas maravillosas de la espiritualidad
humana». Su razonamiento empieza por la justificacién de la fuerza armada
en un pais: ' '

Yo siento mucho no coincidir con el pacifismo contemporaneo en su
antipatia hacia la fuerza; sin ella no habria habido nada de lo que
mas nos importa en el pasado, y si la excluimos del porvenir, sélo po-
demos imaginar una humanidad caética. Pero también es cierto que
con so6lo la fuerza no se ha hecho nunca cosa que merezca la pena.

... :

(31) «Nacion y Ejército»: «El Sol» (14-11-1922),
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En cuanto a la fuerza, no es dificil determinar su misién. Por muy
profunda que sea la necesidad historica de la unién entre dos pue-
_blos, se oponen a ella intereses particulares, caprichos, vilezas, pasio-
nes y, mas que todo esto, prejuicios colectivos instalados en la super-
ficie del alma popular, que va a aparecer como sometida. Vano fuera
el intento de vencer tales rémoras con la persuasién que emana de los
razonamientos. Contra ellas s6lo es eficaz el poder de la fuerza, la
gran cirugia histérica (32).

Atrevida defensa de la fuerza, donde destaca como cirugia indispensable
contra las miserias humanas; incluso colectivas, a las que no es ajeno un mal
entendido espiritu nacional que trata de justificar y sostener los propios vi-
cios, abusos y errores, presentes o pasados. Esa vision del mal y su incons-
ciencia, por aquello del alma colectiva que actia de forma elemental y senti-
mental, cerrandose a cualquier razén, como cegada por instintos y pasiones,
puramente animal, es la que fuerza a la quirirgica bélica como 1inico recur-
50, segin Ortega. Pero €l mismo detecta la actitud contraria en un concepto
negativo de la fuerza armada que recusa:

Es, pues, la mision de ésta (la fuerza) resueltamente adjetiva y secun-
daria, pero en modo alguno desdefiable. Desde hace un siglo padece
Europa una perniciosa propaganda en desprestigio de la fuerza. Sus

_raices hondas y sutiles provienen de aquellas bases de la cultura mo-
derna que tienen un valor més circunstancial, limitado y digno de su-
peracion. Ello es que se ha conseguido imponer a la opinién piblica
europea una idea falsa sobre lo que es la fuerza de las armas. Se la ha
presentado como cosa infrahumana y torpe residuo de la animalidad
persistente en el hombre. Se ha hecho de la fuerza lo contrapuesto al
espiritu 0, cuando mas, una manifestacion espiritual de caracter infe-
rior.

La relacion directa entre Ejército y guerra habia llevado a los politicos
adversos a unir en su anatema las razones de uno y otra. Adn no hace mucho
se me preguntaba en un coloquio juvenil si creia que habria guerras si no hu-
biese ejércitos, y hube de responder con una contrapregunta, trasladando la
suya al caso del incendio y los bomberos, en cuya relacién se encerraba una
doble respuesta sobre el origen y la mision del Ejército; porque la primera
agresion fue la de Cain, y no consta que fuese guerrero, sino labrador. Esta
identificacion entre la barbarie de la guerra y el oficio de las armas, es mas,
esta absurda inversion de causa y efecto ha llegado hasta nuestros dias, cuan-
do la realidad es que, si alguien, con seguridad irrebatible, garantizase que
no habria mas guerras, haria desaparecer los ejércitos por pura logica. Pero
en tales apreciaciones habia una vision del militar como guerrero brutal, co-
mo gladiador, en el que no contaban para nada las virtudes que lo impulsan
vocacionalmente y las virtudes instrumentales que se le exigen y ha de adqui-
rir, todo lo cual se encierra en el espiritu militar, y de las que hablara luego
Ortega. .

(32) Espanfa invertebrada, en Obras completas 111, p. 55-57 (1922). ’
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Ahora, una pagina después de lo anotado, eleva su canto simplemente a
ensalzar el Ejército en si mismo, como realizacion del espiritu humano, fren-
te a quienes s6lo 1o ven como expresién de fuerza bruta:

Meditese un poco sobre la cantidad de fervores, de altisimas v1rtudes,
de genialidad, de vital energia que es preciso acumular para poner en
pie un buen ejército. ;COmo negarse a ver en ello una de las creacio-
nes més maravillosas de la espiritualidad humana? La fuerza de las
armas no es fuerza bruta, sino fuerza espiritual... La fuerza de las ar-
mas, ciertamente, no es fuerza de razén, pero la razén no circunscri-
be la espiritualidad. Mas profundas que ésta, fluyen en el espiritu
otras potencias, y entre ellas las que actian en la bélica operaci6n.
Ast, el influjo de las armas, bien analizado, manifiesta, como todo lo
espiritual, su caracter predominantemente persuasivo. En rigor, no
es la violencia material con que un ejército aplasta en la batalla a su
adversario lo que produce efectos histéricos. Rara vez el pueblo ven-
cido agota en el combate su posible resistencia. la victoria actia, mas
que materialmente, ejemplarmente, poniendo de manifiesto la supe-
rior calidad del ejército vencedor, en la que, a su vez, aparece simbo-.
lizada, significada, la superior calidad histérica del pueblo que forj6
ese ejército.

Mucha densidad y muy profundas sugerencias se encierran en este parra-
fo a pesar de su lirico comienzo.

El vencido se ha dejado invadir por el desanimo; y la victoria y la derro-
ta, antes que materiales, quiza s6lo unos segundos antes, son morales. Es el
triunfo de la fuerza moral, de la voluntad de vencer —principio basico del
arte de la guerra—, amparada en el apoyo espiritual de la retaguardia civil,
presente y pasada, en las virtudes ancestrales de la raza, mas recia y firme
que la del enemigo. .

Ortega sale al paso de una posible y trivial objecién de que un pueblo
puede ser mas inteligente, sabio, industrioso, civil o artista que otro y, sin
embargo, bélicamente mas débil que otro; para replicar que la calidad o ran-
g0 histérico de un pueblo no se mide exclusivamente por aquellas dotes, hace
observar que el «barbaro» que aniquila al romano decadente era menos sa-
bio que éste, y, sin embargo, no es dudosa la superior calidad histérica de
aquél; pero advierte que su afirmaci6n general, antes expresada, tiene, como
toda regla, sus excepciones y su compleja casuistica.

Tras ello avanza un paso mas en su razonamiento para hacer ver que el
Ejército, actuando por presencia, como catalizador bélico, evita mas bata-
llas de las que emprende. Era el concepto de los «guardianes», en La Repii-
blica y Las leyes de Platén, y el de las modernas fuerzas disuasoras:.

«S6lo quien tenga de la naturaleza humana una idea arbitraria, ta-
char4 de paradoja la afirmacion de que las legiones romanas, y como
ellas todo gran ejército, han impedido mas batallas que las que han
dado. El prestigio ganado en un combate evita otros muchos, y no
tanto por el miedo a la fisica opresion como por el respeto a la supe-
rioridad del vencedor.
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El estado de perpetua guerra en que viven los pueblos salvajes se de-
be, precisamente, a que ninguno de ellos es capaz de formar un ejér-
cito y con él una respetable, prestigiosa, organizacion nacional» (33).

Aquel libro de 1922 no tenia desperdicio en sus ideas militares, aunque
fuese muy discutido en lo politico, y ain en lo politico-militar, y tampoco
fuese acepgable en su totalidad la interpretacién histOrica de Espafia, bien’
que fuese lucida y sorprendente. Pero se extendia afin en aspectos generales
del Ejército como instrumento para la guerra, o mejor para la defensa, aun- -
que ¢l parrafo citado ya hubiese sugerido lo que luego fue lema estereotipa-
do: «Nuestra misioén es la paz», como también explicaba el sentido espiritual
del respeto al vencedor, més elevado que la superioridad de fuerza y esfuer-
zo: el papel de la fuerza, «inseparable de €se astro divino de los pueblos crea-
dores e imperiales»; pero, sobre todo, esa seguridad de que el genio creador
del programa sugestivo nacional forja, a la vez, como simbolo y cartel, una
hueste ejemplar que lo defienda. Esta premisa basica tendria desarrollo mu-
cho mas adelante en las mismas paginas de Espafia invertebrada con visiones
reciprocas y complementarias, donde las conclusiones pasan a ser premisas
de nuevos argumentos: ‘

Pero tener un Ejército y no admitir 1a posibilidad de que actue es una

contradiccién gravisima que han cometido en el fondo de sus corazo- .
nes casi todos los espaiioles de 1900... Una vez resuelto que no habria

guerras era inevitable que las demas clases se desentendiesen del Ejér-

cito, perdiendo toda sensibilidad para el mundo militar...

La reciprocidad se hacia inevitable; el grupo social que se siente desa-

tendido reacciona automaticamente con una secesién sentimental...

Entonces comienza el Ejército a vivir —en ideas, propésitos y

sentimientos— del fondo de si mismo, sin recepcién ni canje de in-

cluencias ambientales (34).

El capitulo al que corresponden estos parrafos va dirigido a explicar al
lector la trayectoria psicolégica del espiritu militar espafiol, tema propio de
uno de nuestros apartados posteriores. Y es verdaderamente llamativa la
confesion que Ortega pone en nota al pie de que el esquema que ofrece de la
evolucion del «anima del grupo militar espafiol» es, muy posiblemente, un
puro error, pero que quiere ser leal intento de entender el espiritu de los mili-
tares; sistematizacién teérica del aislamiento de la clase militar, si acaso un
tanto simplista, pero real, como mas adelante veremos.

Es en el mismo texto también donde se establece por primera vez el bri-
llante planteamiento orteguiano del guerrero y el militar, el més conocido y
popular de sus conceptos militares y uno de los mas literarios e ingeniosos de
sus obras, pero ademas una de las pruebas mas claras para examinar el desa-
rrollo abierto de una idea incipiente. Por que la distincién que aqui nace, co-
mo réplica directa a una idea de Spencer, en 1922, se despliega, ya como teo-

(33) Espafia invertebrada, en Obras completas 111, p. 58-59. En el capitulo a que estas pagi-
nas corresponden se incluye el articulo de «El Sol»: «Los momentos supremos, Espana ante las
naciones», de 17-10-1918, uno de cuyos parrafos ya tenemos anticipados.

(34) Esparia invertebrada: ibid., p. 787 ss.
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ria propia en 1927, bajo un titulo expresivo, de referencia tan concreta como

«Espiritu guerrero»:
«El buen Heriberto Spencer, expresion tan vulgar como sincera de su
nacién y de su época, opuso al espiritu guerrero el espiritu industrial,
y afirmé que era éste un absoluto progreso en comparacién con
aquél... Nada es, en efecto, mas remoto de la verdad. La ética indus-
trial, es decir, el conjunto de sentimientos, normas, estimaciones y
principios que rigen, inspiran y nutren la actividad industrial, es mo-
ral y vitalmente inferior a la ética del guerrero. Gobierna a la indus-
tria el principio de la utilidad, en tanto que los ejércitos nacen del en-
tusiasmo. En la colectividad industrial se asocian los hombres me-
diante contratos, esto-es, compromisos parciales, externos, mecani-
cos; al paso que en la colect1v1dad guerrera quedan los hombres inte-
gralmente solidarizados por el honor y la fidelidad, dos normas su-
blimes.
Dirige el espiritu mdustnal un cauteloso afén de evitar el riesgo,
mientras el guerrero brota de un genial apetito de peligro. En fin,
aquello que ambos tienen de comin, la disciplina, ha sido primero
inventada por el espiritu guerrero y, merced a su pedagogia, injerta-
do en el hombre.

Seria injusto comparar las formas presentes de la vida industrial,
que en nuestra época ha alcanzado su plenitud, con las organizacio-
nes militares contemporaneas, que representan una decadencia del
espiritu guerrero. Precisamente [o que hace antipaticos y menos esti-
mables a los ejércitos actuales es que son manejados y organizados
por el espiritu industrial. En cierto modo, el militar es el guerrero de-
formado por el industrialismo (35).

Tienta la 1dea de estudiar comparativamente el proceso de ideacién que
empieza en este planteamiento para culminar en el desarrollo incluido en las
«Notas del vago Estio», del tomo V de E! Espectador, ya que no conozco
ninguno intermedio en esos cinco afios ni otro posterior.

El espiritu industrial le sirve de término medio en su distincion entre el
guerrero y el militar, para decir primero que las formas actuales de plenitud
en la vida industrial no pueden compararse con las organizaciones militares
contemporaneas, decadencia del espiritu guerrero, cuyo demérito esta en que
lo organiza y maneja el espiritu industrial.

Cinco afios después va mucho mas alla, pues analiza las cualidades del
espiritu guerrero, encontrando que en él prevalece el espiritu de accién sobre
el temor al riesgo, y que la causa de ello esta en un radical sentimiento de
confianza en si mismo. Un buen esquema basico de la personalidad incipien-
te del guerrero. A renglén seguido, sorprendentemente, busca una relacién
de ello con la cultura, diciéndonos que la nueva cultura que desea hay que
asegurarla en un minimo de virtudes barbaras, y sobre todo el espiritu gue-
rrero.

(35) Ibid., p. 57-58.
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Toda cultura se engendra en ese fondo de barbarie, que, si se agota, la
cultura se anquilosa y muere:

Desde Spencer se acostumbra a oponer el espiritu guerrero al espiritu
industrial, y se prefiere, sin titubeo alguno, éste a aquél.

El hombre del siglo pasado se complacia en que se le calificase de in-
dustrial y nada guerrero. La guerra le parecia una cosa barbara...

La causa por la cual en el espiritu guerrero prevalece, el apetito de ac-
cién sobre el temor al peligro, no es otra que un radical sentimiento
de confianza en si mismo. :

Quien desee para maflana nueva cultura, tiene que asegurarse en la .
Europa de hoy cierto minimo de virtudes barbaras. Y, sobre todo el
espiritu guerrero.

Toda cultura se engendra en ese fondo de barbarie y, cuando ésta se
agota, la cultura se seca, se anquilosa y muere. Lo cual, en otra pi-
rueta sorprendente le hace saltar al militar, que es para él una degene-
racién del guerrero corrompido por el industrial, y define que «el mi-
litar es un industrial armado, un burécrata que ha inventado la p6l-
vora». Cuando sigue explayandose en la idea, invade el terreno qui-
jotesco del discurso de las armas y las letras, en una versién moderni-
zada y breve, para repetir en una variante de planteamiento las dife-
rencias entre el espiritu del guerrero y del industrial. En el primero, el
riesgo no basta para apartarle de la empresa; el segundo vive con per-
petua cautela, considerando siempre el pehgro Y aporta una conclu-
sidén en este parrafo:

Pero una cosa es el guerrero y otra el militar. La Edad Media desco-
nocié el militarismo. El militar significo la degeneracion del guerrero
corrompido por el industrial. El militar es un industrial armado, un
buroécrata que ha inventado la p6lvora. Fue organizado por el Estado
contra los castillos. Con su aparicién comienza la guerra a distancia,
la guerra abstracta del cafién y el fusil. Llamo espiritu guerrero a un
estado de 4nimo habitual que no encuentra en el riesgo de una empre-
sa motivo, suficiente para evitarla. En el espiritu industrial, por el
contrario, decide la consideracién del peligro, y siente la vida como
una perpetua cautela. La guerra, concretamente, no es sino una de
las muchas formas en que el espiritu puede realizarse. Lo esencial de
ella es ser un peligro de muerte (36).

Pero Ortega penetra también en reflexiones sobre los conceptos esencia-
les de la filosofia moral de la milicia, conceptos muy relacionados con la or-
ganizacion social; luego se vio que cada vez méas, como son los de mando,
disciplina y fortaleza. Explicaba Ortega con gran intenciéon el origen bélico
de la voz «pueblo» empleada en aquel senatus populusque romanus, en el
que el verdadero sentido de populus fue el de cuerpo armado, porque, en la
mente romana, lo civil era el senado, y los demas, el pueblo, no intervenia
primitivamente sino en faenas de guerra, hasta que logra ingresar en politica

(36) El Espectador, V (1927), en O.C., 11, p. 419-421.
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a fuerza de huelgas militares. Hay que romper una vez mas ia cronologia or-
teguiana, puesto que el primer concepto de psicologia castrense que templa
es el del mando, ya en 1920, pero una mejor ordenacion nos ha de recoger
antes el de esfuerzo, por conexion directa con el del espiritu guerrero. El tex-
1o estd en su «Med1tac16n del Escorial», donde un apartado se titula nada
menos que « Tratado del esfuerzo puro», para hablarnos de la emocién artis-
tica de lo herciileo desde que Miguel Angel impuso la maniera grande, y defi-
nir el Escorial como un «Tratado del esfuerzo puro» y afirmar que toda
nuestra grandeza y nuestra miseria esta en que, en la Historia universal, los
espaiioles fuimos «un ademan de coraje». Mas concreto el apartado siguien-
te, sobre «El coraje, don Quijote y Fitche», sus relaciones entre el esfuerzo,
la accion y la hazafia, con referencia concreta y don Quijote como héroe mi-
litar, encaja de lleno en nuestro estudio, con el original planteamiento de
proponer el paralelismo entre el Escorial y el Quijote, porque, en cuanto al
«esfuerzo puro», si el primero es su tratado, el segundo es su cronica. Ortega
lo desarrolla asi:
Es el esfuerzo aislado y no seguido por la idea de un bravio poder de
impulsién, un ansia ciega. Para el hombre esforzado no tiene interés
la accion, que se dirige a un fin y vale lo que éste valga. No le interesa
al esforzado la accién, sino la hazafia.
Cohen encontraba que Sancho empleaba siempre la misma palabra
de la que hacia Fitche el fundamento de su filosofia: hazafia, que en
el texto aleman se traduce por acto de voluntad, de decisién.
El Quijote es la cronica del esfuerzo puro Don Quijote es un héroe es-
forzado: «Podrén los encantadores quitarme la ventura, pero el es-
fuerzo y el animo es imposible» (37).

Recordemos que ya habia hecho Ortega su defensa de la fuerza frente al
pacifismo que la condenaba, en su articulo de E/ So/, publicado en diciembre
de 1920 y recogido, como tantos, dos afios después en Espafia invertebrada;
pero en lo que antecede no hay repeticion ni parentesco, pues de la fuerza co-
lectiva, que es acaso el ejército, ha pasado a algo tan distinto como el esfuer-
zo individual, que es el arrojo. También individual es la accién del mando, a
la que en el mismo articulo aludia temprano, para insistir en ella diez afios
después en La rebelién de las masas, con mas reflexiéon. En 1920 decia s6lo:

Mandar no es simplemente convencer ni simplemente obligar, sino
una exquisita mixtura de ambas cosas. La sugestién moral y la impo-
siciobn material van intimamente fundidas en todo acto de imperar
(38). .

El problema del mando, su psicologia y pedagogia constituye un estudio
militar mas cientifico e intenso cada dia en los centros de ensefianza de ofi-
ciales del Ejército. Lejos del puro concepto castrense, perd no sin interés pa-
ra él, ecribi6é en 1930:

(37) Meditacién del Escorial: «Tratado del esfuerzo.py¥o» y «Melancolia», en El especta-
dor. Biblioteca Basica Salvat (1970), p. 164-166.
- (38) «Particularismo y accién directa» II: «El Sol» (16-122-1920)
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Por mando se entiende aqui primordialmente ejercicio de poder ma-
terial o de coaccion fisica. Porque aqui se aspira a evitar estupideces,
por lo menos las més gruesas y palmarias. Ahora bien, esa relacion
establecida y normal que se llama mando no descansa nunca en la
fuerza, sino al revés, porque un hombre o un grupo de hombres que
ejerce el mando tiene a su dlsposwl()n ese aparato 0 maquina social
que se llama «fuerza».

La verdad es que no se manda con los j Jemzaros Asi le decia Tallei-
rand a Napoledén: Con las bayonetas, Sire, se puede hacer todo me-
nos una cosa: sentarse sobre ellas. Y mandar no es el gesto de arreba-
tar el poder, sino tranquilo ejercicio de él. En suma, mandar es sen-
tarse. Contra lo que una Optica inocente y folletinesca supone, el
mando no es tanto cuestién de pufios como de posaderas (39).

En otro lugar, tres afios antes, es decir, en 1927, habia anticipado Ortega
en relacién con la obediencia, uno de los componentes de la disciplina que
mayo: sagacidad e inteligencia exige para verlo: «Estimar al que manda»,
consecuencia reciproca del «hacerse querer» que las ordenanzas imponen al
cabo como primer elemento en la cadena del mando, por lo que su obliga-
ci6n se prolonga a todos los superiores. Ortega, en su apreciacion, da por su-
puesto que el que ejerce mando lo merece, por formacién, sentido de la Justl-
cia, eficacia y humana comprensién del conocedor de hombres. Al menos asi
lo enjuicia el general Montero (40).

Muchas mas alusiones aisladas a cualidades y virtudes militares hay en la
copiosa literatura orteguiana; a caracteristicas positivas y negativas de Ejér-
cito y sus hombres en distintas épocas histOricas; pero la Gltima que merece
destacarse por la precisién que Ortega le dedica, es la disciplina, a la que alu-
de en 1927 en El Espectador y, en 1937, en su «Epilogo para Ingleses» de La
rebelién de las masas. En el primer texto empieza generalizando sobre la im-
portancia de la disciplina en cualquier organizacién humana:

«La disciplina bélica ha sido una de las maximas potencias de la his-
toria. Toda disciplina, muy especialmante la que es supuesto de cual-
quier industria complicada, viene de este orden espiritual inventado
por el hombre para combatiry.

Con esta definicion de la esencia militar de toda disciplina, ya puede pa-
sar Ortega a mostrar su comprobacion en el ambito més insospechado ini-
cialmente, como es el mistico, con el ejemplo del defensor de Pamplona, Ig-
nacio de Loyola, que, pasé a ser «general» de una orden religiosa:

«Cuando un espafiol genial intenta detener la desbandada mistica
que significo el protestantismo, encuentra en sus habitos de guerrero
el remedio, y funda una «compaiiia» cuya educacion y régimen pro-
vienen de unas «ordenanzas» morales, que llamo, con vocabulario de
capitan «Ejercicios Espirituales». Alli esta la famosa meditacién de
«Las dos Banderas», que parece pensada junto a la tienda de campa-
fia, en un alborear rojizo de cruenta jornada...».
(39) La rebelién de las masas; en O.C., p. 1230 y 1241.

(40) Jestis Montero Romero, «La mll|c1a en Ortega y Gasset»: «Ejército» 458 (marzo 1978),
p. 18. .
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Pero luego, para centrar de modo mas macizo su leccién, acude a los
tiempos de la disciplina mas clasica y apretada, la griega de los atenienses, la
de la Roma primitiva y la del Imperio, llevada hasta extremos heréicos, con
un ejemplo lapidario de heroismo que, a la fuerza argumental, afiade 1a de la
imagen pléstica: '

«La sorprendente eficacia que va unida al pufio romano desde que
aparece sobre el area histérica, se debe, ante todo, a una intensifica-
ci6n de la disciplina. El Ejército ateniense s6lo habia tenido la que re-
sulta mecanicamente del cuerpo tactico y de su ejercicio. Faltaba, en
cambio, el factor coercitivo. Cualquier soldado, en plena campafia,
podia reclamar ante el Aer6pago, de su estratega, que carecia de ju-
risdiccién. De aqui el frecuente relevo de generales durante las cam-
paflas. Roma, por el contrario, entrega la justicia absoluta al jefe del
Ejército, el Cénsul, :

Como ejemplo de rigor vigente, se recordaba que, de las pocas noti-
cias auténticas de la Roma anterior a las guerras punicas, el afio 425,
el consul Aulus Pastumius hizo decapitar a su hijo por haber abando-
nado la formacion y haberse trabado con un enemigo en combate sin
igual, del que sali6 victorioso» (41) '

El planteamiento histérico es de por si una leccion de disciplina porque
se Ve en su momento cumbre, que es también su extremo, su mision y su efi-
cacia ejemplar, aunque inhumana. Poco mas afiadiria Ortega en su cita de
1937, donde maés bien cierra el circulo insistiendo en su origen castrense, co-
mo le place mostrarlo en tantas otras cosas, por especial aficion. En aquel
epilogo cuyo subtitulo es «Contra el pacifismo», les dice a los ingleses, para
quienes lo envia: :

. «Ella (la guerra) llev6 a uno de los mayores descubrimientos, base de
toda la civilizacion: el descubrimiento de la disciplina. Todas las de-
mas formas de la disciplina proceden de la primigenia, que fue la dis-

~ ciplina militar» (42).

Quiza fuese mucho pedir a Ortega una exquisita distincioén entre discipli-
na, subordinacién y obediencia, matizando como cada virtud condiciona a
la-siguiente; como pedirle esas precisiones actuales de fijar hasta dénde la
disciplina es o una técnica; o una virtud y, en el segundo caso, si es en si mis-
ma «la virtud militar», que, para Villamartin «Marca y circunscribe a todas»
0, como yo he creido averiguar, una de las tres esenciales, que con el valor y
la abnegacion constituyen la «virtud militar». En cualquier caso, Ortega dis-
tingue claramente que el caso de Pastumius es un ejemplo claro de disciplina,
pues que se falta a una orgénica ritual prevenida, no a una orden concreta,
mas o menos inmediata y personal, que eso es obedecer y no aquello. Obede-
cer tiene para-€l un sello muy especial y exquisito en «estimar al que manda»,
obediencia mental y activa, pero también cordial, mucho més importante y
dificil que la mera obediencia ciega, formal y pasiva, que tantas veces se ha

(41) El Espectador, V1, O.C., I p. 565 y 566.

6 (42) «En cuanto al pacifismo», en La rebelion de las masas. Epilogo para ingleses 1937, p.
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tenido por suficiente, lo cual, a la reciproca, exigira al jefe poner mucho de
su parte para hacerse estimar, que en eso estriba el prestigio.

La precision de Ortega sobre la obediencia es de La rebelién de las ma-
sas, pero de 1930, anterior al epilogo citado, que se aflade siete ai’ios después
para una traduccion inglesa. Dice asi:

«Pero obedecer no es aguantar —aguantar es envilecerse— sino, al
contrario, estimar al que manda y seguirlo, solidarizandose con él, si-
tuandose con él bajo el ondeo de su bandera» (43).

Tomado al pie de la letra, eso de «aguantar es envilecerse» iria contra la
virtud de la paciencia y aquel consejo cristiano que daba el catecismo de «su-
frir con paciencia las adversidades y molestias de nuestros préjimos». Pero
hay que tomarlo dentro del contexto militar, que mira al crecimiento de la
virtud. En fin de cuentas, también en lo cristiano, aunque lo de «envilecerse»
no sea aceptable, el precepto evangélico dice «amar a vuestros enemigosy;
cuanto mas a nuestros jefes; quizas esa sea la interpretacién que pide el texto
orteguiano.

Sobre la Guerra Mundial

Habia intuido Ortega dos fechas criticas de una nueva era para Espaiia,
que coincidian con dos guerras, espafiola la una y mundial la otra. Eran las
guerras del 98 y del 14. De la Gran Guerra veia salir al obrero-soldado con
una nueva responsabilidad y distinta influencia social, hasta el punto de que
el mundo giraria en torno suyo:

«Lo que el guerrero fue para el mundo antlguo, es para nuestra edad
el obrero... Vive hoy de militar europeo enterrado en la trinchera;
cuando salga de ella veremos que la mitad de su cuerpo es de obrero.
Y sentira indomable repugnancia para todos los arcaicos privilegios
que hacian del Ejército un ejemplar de faunas desaparecidas» («+4).

Era diciembre de 1917. Su atencidn a la presion social que el obrero ejer-
cia en aquel afio critico en Espafia, en Rusia, en la guerra misma, le hacia
imaginar con prevision de pensador y de poeta el resultado de la presion; en
otro preveia consecuencias politicas espaiiolas de la politica del bando victo-
rioso, que influiria en Espafia, acaso también por mimetismo:

«Esta propension del parlamentarismo actual a convertir en peleas
lugareiias las grandes batallas universales, produce hondo quebranto
en nuestra politica» (45).

El simil, elocuente y muy grafico —pese a que la guerra de microbios no
es quimica, sino bacteriolégica—, no sabemos si convencio a los laboristas
ingleses, de suyo tan suyos, pero hubo de poner claridad en muchos lectores
confusos. Cerraba asi su tema contra el pacifismo, que es tema esencialmen-
te militar: el de la guerra como origen de todos los ejércitos. Por eso los

43) La rebelién de las masas; en O.C., v, p. 241.
(44) «Hacia una nueva politica. Comedia del libertino escrupuloso»: «El Sol», 28-12-1917.
(45) «El Sol», 25-10-1918.
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ejemplos de Espafia, que s6lo eran ejemplos‘al tema general, se remataban al
final del libro diciendo:

«Mientras se produzcan fenémenos como ése, todas las esperanzas
de que la paz reine en el mundo son, repito, penas de amor perdidas»
(46).
Buen final educativo —de lo particular a lo general— para el epilogo del
libro —La rebelién de las masas— y para nuestro estudio sobre Ortega.

Conclusién

, Ortega viene a terminar por donde empez6 y deja como sintesis un con-
cepto nuevo y ‘abierto de patria y de nacién una actitud admirativa del Ejér-
cito como maquina humana para la paz, una ironia del pacifismo al uso, una
contemplacion seria de la guerra, como fenémeno humano cuando fallan to-
dos los remedios, un elogio de las virtudes militares, de la vocacién y de la
carrera de las armas, en resumen, una vision positiva en los conceptos gene-
rales relacionados con la milicia y, por el contrario, negativa en los particula-
res hechos historicos que le toc6 vivir o contemplar, relacionados con lo mili-
tar.

Su concepto de patria como «un proyecto sugestivo de vida en comun»,
formulado primero en la idea de naci6n, fue una gran novedad y constituyé ;
un paso adelante sobre las definiciones vigentes de la patria en un sentido
mas teldrico, desencadenando una serie de pensamientos para matizar mas la
profundidad y proyeccion del sentido de patria.

En su momento, Ortega fue un técnico de la visién ética y metafisica de
la guerra. Escribi6 largo sobre ella como origen del Ejército en «Contra el
pacifismo». La admiraba como elemento artistico y como fuente de imagi-
nacion, organizacion y exigencia de disciplina, hasta el punto de decir: «La
guerra llegd a uno de los descubrimientos base de toda la civilizacion, el de la
disciplina. Todas sus formas proceden de la primigenia, que fue la disciplina
militar».

Manifest6 su admiracion por el Ejército hasta el punto de ser el Gnico de
los pensadores de izquierdas que lo comprendian y's6lo por ello se acercaba
a Maeztu. En lo cual hubo de influir la raigambre militar de su familia y la de
su esposa. Cant6 al Ejército como Menéndez Pelayo, Valle, Maeztu y Mo-
rente. Sobre todo admiraba al del medievo y a Fernando el Catélico, el crea-
dor del Imperio espafiol, en su introduccion al Capitdn Contreras, otro pro-
totipo que le sedujo. Llegb a afirmar que «el Ejército es una de las creaciones
mas maravillosas de la espiritualidad humana», que constituye «el sistema
0seo y la columna vertebral de la nacién», y que «su grado de perfeccién mi-
de con pasmosa exactitud los quilates de moralidad y vitalidad nacionales».
Preferia el guerrero al soldado y éste al militar, al que consideraba como la
degeneracion industrial del soldado. Tuvo especial aficion a la caza, deporte
militar al que dedic6 hermosas paginas, y le gustaba el nombre de «El Ar-
quero».

(46) La rebelién de las masas. «En cuanto al pacifismo» p. 186.
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Quiso «entrar en fraternidad» con los militares cuando hizo un llama- .
miento a los jovenes oficiales, con una especie de «;Salvadnos jovenes!» casi
como ¢l de Unamuno, que inspiro la Falange. Mostr6 su gratitud a los mili-
tares que se retiraron por la ley de Azafia, pero también a los que se queda-
ban en activo con-la segunda Republica. '

Era un entusiasta de las virtudes militares, del espiritu militar alma del
Ejército. En su formaci6n filos6fica germana admiraba la disciplina como
algo de importancia esencial y por ella al Ejército, porque el Ejército fue su
«inventor».

En general, no fue admirador de las figuras militares contemporaneas,
pero si elogi6 a algunas personalidades militares destacadas en el pensamien-
to, la organizacién y la técnica.

"~ En cuanto su actitud ante los aconecimientos bélicos-militares, trato
poco de la guerra de la Independencia y la de Cuba y nada de la Carlista. En
cambio aludia mucho a la Gran Guerra, mostrandose aliadéfilo, pero con
admiracion a la cultura alemana, como Maeztu, y advirti6 el nacimiento en
las trincheras de un nuevo soldado obrero que presionaria en la soc1edad de
postguerra.

Estuvo en contra de la Ley de Jurisdicciones y se mostrd oscilante con
las Juntas de Defensa, aceptandolas al nacer y recusandolas después. Tam-
‘bién varid de opinién durante la campaiia de Marruecos y a su rotunda opo-
sicion inicial sucedié al fin una actitud expectante y comprensiva, resignan-
dose a que se concluyese por las armas antes de explicarla al pais. Influy6 en

_la caida de Alfonso XIII con su «Delenda est Monarchia» y en el descrédito
de la Reptiblica que habia ayudado a nacer con su «No es eso, no es eso». En
cambio no consta ningiin comentario suyo sobre la rebelién de Jaca; se in-
digné primero y distinguié mas tarde ante la del 10 de agosto de 1932 y man-
tuvo siempre su condenacion del octubre rojo-de 1934. Exalt6 con los maxi-
mos elogios la «Hazafia de Azafia» por las reformas militares. Explico a
Einstein y a los pacifistas ingleses que interpretaban mal sus palabras, el sen-
tido nacional del alzamiento de 1936, advirtiéndoles que no era un pronun-
ciamiento mas, pero que no iba a «caer en la inocencia de exponerles su opi-
nién positiva sobre la guerra civil espafiola».

Concluyendo: Ante lo militar y lo bélico, Ortega resulté muchas veces
tedrico y contradictorio, por demasiado periodistico e improvisador, toman-
do partido apresurado ante hechos que requerian més paciente y prudente

- informacién, lo cual fue ocasién de que rectificase al menos cinco veces su
criterio en otros tantos acontecimientos graves.

Pero gran parte de sus ideas son basicas para el pensamiento y la cultura
militar, aunque oscilen entre los extremos ocasionales de su loa al Ejército
como «una de las creaciones mis maravillosas de la espiritualidad humana»
y su rechazo al «arcaico espiritu militar espafiol» entre su contemplacién re-
flexiva de la guerra y la milicia, y sus duras objeciones a las guerras y los mi-
litares.



