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Filosofía y sociología de la cultura en España y México

Durante las últimas décadas se ha hecho más inteligente que nunca, tanto
en  España como en México, la  reflexión acerca de la  propia identidad
cultural. Lo que equivale a decir, sobre la razón de existencia de lo español
o  lo mestizo. De esta síntesis liberante o hispanizada de culturas, de pueblos,
primero peninsular y más tarde americana, y planetaria, que viene fundiendo
en  su singular mensaje sobre el nombre a esta lengua de lenguas, tradición
de tradiciones o historia de historias que marca hoy el sitio inconfundible de
la  comunidad hispánica de naciones en el  mundo. Una comunidad de
sociedades nacionales, un segmento vivo y  avizor de humanidad cuyo
núcleo o identidad sustantivos está centrado, hace al menos cinco siglos, en
el  ideal humano y la literatura castellanohablantes.

La  mayor riqueza de los españoles o hispanos de todos los continentes
tenemos  en  estos  momentos acumulada en  nuestras manos —bien
consideremos el asunto desde un enfoque filosófico cada vez más estricto
y  riguroso, o bien desde el más ceñido a  los hechos concretos que ya
constituye una efectiva aunque no acacémica sociología de la  cultura
hispánica— es una producción tan nutrida como densa de texto reveladores.
Un torbellino de corrientes claras de interpretación y pensamiento creadores,
en  las que se despliega ante nuestros ojos una constelación original,
inéditamente recomenzada; una sugestiva vida crecida entre las frondosas
arborescencias de viejo tronco hispánico; esto es, de los valores culturales
o  humanos que nos caracterizan dentro del escenario en que se mueven las
comunidades protagonistas de  este mundo que ahora está haciendo,
cuando vamos a acometer la recta final de nuestra centuria.
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Por lo que se refiere a España, nos encontramos, al cabo de un siglo de
creación filosófica e indagación del sentido propio de nuestra presencia
espiritual en el mundo, en condiciones de recapitular un trabajo cultural de
asombrosas proporciones, desconocidas desde nuestra época de  oro
clásica. La década misma de los años 80 ha producido entre nosotros dos
acontecimientos fundamentales: de un lado, la  excelente retransmisión
crítica hacia adelante del pensamiento recomenzador de Unamuno, a la vez
que  de su ya inseparable y contradictorio correlato ‘nietzscheano”, con
ocasión del centenario de la muerte del primero; de otra parte, la creciente
y  definitiva publicación, todavía en curso, de la obra de Zubiri, a quien cada
vez son más serias las razones para considerarlo el más cargado de futuro
de  los pensadores occidentales contemporáneos.
Pero igualmente ha reunido esta década otros acontecimientos intelectuales
de  gran importancia, cuya valoración exhaustiva tendría que moverse en un
campo que va, para empezar, desde la edición final en cuatro volúmenes del
Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora hasta la ingente tarea de puesta a
punto de bastantes de nuestros sistemas de pensamiento fundamentales:
Baltasar Gracián, Cervantes o Juan de la Cruz; Américo Castro y Sánchez
Albornoz; Pedro Salinas y María Zambrano; o la cantera multifacética de
Ortega. Eso para no entrar a la ligera en la espléndida tarea historiográfica
y  lingüística que se está llevando a cabo. Y sin olvidar —entre la cascada de
recientes movimientos de retiro a su España vernácula po parte de quienes
acarrean consigo las ricas cosechas de inteligencia que supieron cultivar a
través del mundo—, a figuras como Raimundo Panikkar, quien ha tenido el
acierto  de matizar que la  suya —como tantas otras— no ha sido una
retirada, sino la hora de su plena “cercanía al  centro, al  centro de la
realidad”. Hemos llegado, en fin, al momento en que contamos incluso con
focos  de investigación de extraordinario interés, como el  Seminario de
“Historia de la Filosofía Española”, en la Universidad de Salamanca —donde
también trabajan con  rigor y  eficacia la  casa-museo Unamuno y  sus
publicaciones—, o  el  horizonte interdisciplinario de  convergencia de
especialistas que en base a su monumental Historia crítica del pensamiento
español está dejando al descubierto el profesor José Luis Abellán.
Me ha parecido oportuno hacer esta rápida consideración panorámica de la
tarea  que dentro de nuestro campo se viene realizando en España, para
tener  a mano un referente que ponga mejor de relieve la importancia del
pensamiento que sincrónicamente viene realizándose desde México en el
mismo terreno. Sin pretensiones de agotar el tema, ni mucho menos, las
áportaciones de que dispongo son, sin embargo, de tal elocuencia que
impondrían una investigación escrupulosa al  respecto. Nunca, desde la
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formación de esta primera y siempre eminente sociedad novohispana,.se ha
dado fuera de España —junto con el pensamiento nacional rioplatense y
puertorriqueño, también de nuestro siglo— un discernimiento creador de
futuro tan esclarecedor del valor universal del espíritu de nuestra común
lengua y cultura como el que ahora viene irradiando desde México. Las
figuras escrutadoras, ya sea desde el ensayo, la crítica, la poesía o la novela,
de  Octavio Paz y Carlos Fuentes, y por su lado las de Luis Villoro, Gabriel
Zaid  y la revista Vuelta, han dado en este decenio de los 80 un tono de
creciente ahondamiento filosófico a la búsqueda de lo que de original esté
aportando el  pensamiento mexicano. Es un esfuerzo el  suyo que  se
incorpora a  la reflexión acumulativa que, desde campos y  perspectivas
mentales muy diversos, enriquecieron antes Juan Rulfo, O’Gorman o Raúl
Béjar, Leopoldo Zea, Agustín Basave o Pablo González Casanova; y aún
más  hacia el  fondo intelectual todavía reciente, Silvio Zavala, Samuel
Ramos, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso oCarlos Pereira.
Para  advertir y valorar las vías de convergencia sobre las propias raíces
culturales que hoy está recorriendo la inteligencia mexicana, consideremos
simplemente que hace unos años habría sido impensable el hecho de que
una  publicación del peso intelectual y crítico que ha ido adquiriendo la
revista Vuelta, hubiese dedicado un par de números como los de noviémbre
y  diciembre del año 1989 al tema de “muerte y recuperación de la cultura
católica”.  No puede ser más significativa esta nueva sensibilidad ante sí
mismo, en un país dominado durante generaciones por el más dogmático y
residual repudio positivista a su memoria y genio culturales, patentes éstos
en  la inmensa mayoría de la población, en su arte y lenguaje, creencias y
costumbres, pero  sistemáticamente marginados en  la  vida  política y
universitaria.
También dedicaré siquiera una mínima atención, al hilo de estas rápidas
consideraciones, a  apreciar cómo se  presenta el  problema de  una
sociología filosófica y cultural en Centroamérica. Después del innovador
entre los máximos que ha sido Rubén Darío, no sólo en la poesía hispánica
de este siglo, sino en la indagación vaticinadora del signo todavía trágico de
nuestra cultura, algún otro autor nicaragüense, quizás con mayor relieve
Pablo  Antonio Cuadra, puede ayudarnos a  interpretar el  proceso y  el
rumbo por dónde se mueve la autoconciencia histórica del hombre centro
americano.

Los territorios ¡deales de la identidad hispánica
Antes de entrar en el breve análisis ahora posible de los materiales de que
dispongo, tengo que exponer al lector siquiera los trazos más indispensables
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de  los conceptos racionales a  los que me atengo en mi investigación.
Digamos, para situar el tema, que no es concebible una sociología de la
cultura que no indague rigurosamente la función —el sentido, lbs valores—
que  cada cultura y la acumulación sucesiva de todas representan en el
proceso de liberación del hombre: cada hombre y del mundo histórico. En
las antípodas de todo el arbitrario reduccionismo positivista y naturalista, no
existe ningún progreso” mítico de la historia o de la humanidad abstractas.
Lo  que sí permanece siendo realidad, en cambio, es la anterior a aquel
fantástico espejismo del pensamiento progresista, en cuanto que aquella
realidad afirmaba —más allá a su vez de todo tradicionalismo reaccionario—
la  esforzada y valiente marcha de cada existencia humana y de cada utopía
o  comunidad política hacia su  liberación”. Un asunto en que la empresa
histórica del  hombre concreto se  nos ofrece como inseparable de la
existencia del absoluto —el “suelto de todo acontecimiento o límite”—: la
vida-libertad-amor transmundana o transcontingente con la que establecen
su  sintonía todas las tradiciones religiosas y a la que en las tradiciones
bíblicas y occidentales damos el nombre de “Dios”.
De  modo que la  sociología de la  cultura tiene que ser a estas alturas
liberante: tiene que ahincar la racionalidad de su propio relato, científico y
sapiencial a la vez —como sabemos ya que compete de suyo a las ciencias
del  hombre—, en el  modo de liberación y  plenitud humana que se ha
propuesto conseguir el hombre real que pone en marcha cada cultura y la
acumulativa sucesión de todas a lo largo del tiempo. Lo cual se proyecta
siempre, esto es, constitutivamente, en las tres direcciones antropológicas
fundamentales: la relación del hombre con la naturaleza, con “la tierra” con
el  ecosistema; la relación con su propia absolutidad —la vida esencial que
el  hombre comparte de suyo con el absoluto mismo; y en la que lo propio del
hombre es trasmutarse, conforme a la raíz del mensaje de Jesús y a su
recepción “nietzscheana” posilustrada—, y su relación con los hombres, o
sea  su vida y comunidad políticas.

Es así en todo el territorio de la realidad donde nuestros autofundamentos
positivistas y materialistas no veían nada, o lo que es peor, nada más que
oscurantismo supersticioso y falsa conciencia, donde precisamente lo que
escapaba a su petulancia, —cuando no a su razón cínica (*)_  era nada
menos que el océano inmenso de la absolutidad que desborda el interior de
cada vida humana. La absolutidad humana —de innumerables absolutidades
o  libertades, o libres, haciéndose— y la meta humana del absoluto en sí. El
océano sin orillas del  misterio del  hombre, en parte patente y  en parte

(*)  SLOTRDIJC, Peter. Crítica de la razón única. 1983. Edición especial, 1989.
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insondable de suyo. Y ahí es justamente donde flota el acontecimiento. No
a  manera de  un sólido continente, desde luego, sino como el  furtivo
archipiélago de las mediaciones en las que cada sustantividad sueña y
apoya su posibilitación en la realidad. De suerte que todas las mediaciones
básicas sobre las que se construye cada intimidad o persona humana —las
ecosistémicas, las de la propia liberación sobrehumanadora y  las de la
otredad recíproca—, así como cada utopía política o histórica concreta —las
estructuras del sistema social, los paradigmas en que se fundamenta y las
estrategias en que  se  representa o  escenifíca epocalmente—, nunca
descansan ni terminan en sí mismas. No podemos ver en tales mediaciones
de  nuestras intimidades y utopías sustantivas sino algo así como los medios
o  las membranas relativamente transparentes, a través de cuya interposición
se  declara, a la vez que se refracta, nuestra absolutidad, nuestra realidad
de fondo.
Es  decir, que no hay. nada sensible que al ser aprehendido por nuestra
intelección sentenciosa no esté revelando la absolutidad que lo subtensa. Lo
que  de modo directo vemos, tocamos, oímos o que amamos o que nos
aborrece, de la confortadora o la banal conversación, de la ficción artística,
del discurso filosófico o científico, de la norma ética o legal, de la religión, de
la  patria, no deja nunca de estar siendo un revelador provisional a través de
cuya  nihilidad contingente lo  que se nos declara de veras, al  fondo, si
sabemos mirar sin prejuicios, es la absolutidad de uno mismo, del otro, del
absoluto en sí: que tanto da.
Al  tener que aprehenderlo todo a través del lenguaje, esto es, no en sí, sino
blicua, refractadamente, estamos corriendo sin cesar el riesgo de quedarnos
ahí,  pegadós en la  rnera cáscara de todo, en la imagen evanescente y
sesgada de la pasajera mediación, de lo dicho y lo dado, que hoy es así, y
mañana queda, si  acaso, en la  memoria personal o  colectiva. Oblicua,
mediacionalmente, lo que estamos conociendo de ordinario es la corporeidad
varón-mujer, pongamos por caso, o la de vida-muerte ecosistémica; pero
hacemos reducción ingenua y  precipitada de la  realidad siempre que
apostamos arbitrariamente, o  por ignorancia, a  no penetrar con nuestra
mirada profunda los adentros de la membrana sensible que nos refracta lo
que hay, impidiéndonos así alcanzar a ver en recto, sabia y reflexivamente,
la  absolutidad inmensa que la simple imagen del otro, o de uno mismo, o de
o  que sea, nos está mostrando y trastornando a la vez.
La  absolutidad oculta, no sensible, es así la realidad que está, insisto, no
subyaciendo sino subtensando a toda la realidad mediacional; la cual, por su
parte,  nos revela —oculta a  aquélla—. No es  totalmente inapropiado
considerar que ella es la única realidad, con Jesús, Francisco de Asís o Juan
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de la Cruz, si caemos en la cuenta de que toda mediación es, al fin y al cabo,
en  la absolutidad donde nace y se resuelve. O lo que es lo mismo, que todo
lo  que la mediación tiene nada menos que de adorable es esa misma
absolutidad —bien la propia, bien la próxima, bien la de cada utopía ya
objetivada, o todavía haciéndose o en marcha— a la que inexorablemente,
lo  separaremos o no, está remitiéndonos. Un descubrimiento al que siempre
nos  condujo, multimitenariamente, la tradicional sabiduría precientífica y al
cual  tenía por  objeto servir  de  portentoso complemento práctico la
racionalidad filosófica, científica y técnica, de no haber caído en la demencia
autodestructora —que aún  no  sabemos a  dónde nos conduce— de
pretender sustituirla. Con ello he traído al campo de un conocimiento la
integral liberación del hombre y de sus realidades sociales varias nociones
clave de la filosofía de Zubiri, indispensables para fundamentar antropológi
camente la sustantividad íntima del libre —haciéndose y sociológicamente
la  de utopía, indispensable a mi interés— inmediato. Pero antes séame
permitido traer todavía a cuenta otra conceptuación o categorizacjón que
considero muy importante.

Es habitual entre científicos sociales referirse a las sociedades tradicionales
y  modernas considerándolas como unidades de un solo rostro, de las que
cabe  hablar “en bloque”, como si fueran realidades cósicas, de una pieza,
cuando  no hay tal. Este prejuicio sirve para alimentar subterráneamente
todas las intolerancias fanáticas y las embestidas sectarias de los peores
atavismos sectarios que hace tiempo tendríamos que haber superado.
Cuando decimos España, Estados Unidos, la Iglesia Católica, la Reforma, el
islam, el marxismo, los négros, los judíos o los alemanes, nadie sonríe de ver
que tanto el hombre común como el científico sigan usando, a favor o en
contra, estereotipos inmunes ál más elemental distanciamiento crítico. Y hay
clisés de éstos aún mucho más graves, por intencionados y falsificadores de
a  realidad. No otro sería el caso de utilizar “América Hispana” por Estados
Unidos, o “América Latina” por Iberoamérica o “América Hispana”. Pero ese
no  es ahora nuestro problema. A  las realidades nacionales, culturales,
étnicas, religiosas o ideológicas antes aludidas no es lícito referirse ya més
que  responsable, cuidadosamente; como lo  hace la  actitud mental de
“pensamiento débil”, en que tan acertadamente ha trabajado, con Gianni
Vattimo,  una  lúcida vanguardia de  la  filosofía italiana; o  la  filosofía
“tanteante” de Xavier Zubiri. Pues de lo que se trata es de que hoy, sobre
todo  después de  la  filosofía del  lenguaje y  la  creencia explorada por
Wittgenstein, ya no es posible ningún conocimiento absoluto, dogmático de
la  realidad, la verdad o el sentido; sino en tanto que formas de intelección
“tanteada”, provisional, de pensamiento “débil”. Con lo que toda realidad
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humana, íntima o  utópica, tanto en  lo  que constitutivamente tiene de
absolutidad como de mediación, nos dejará engañados sin remedio siempre
que pretendamos poseerla con un juicio absoluto; y sólo nos consentirá que
la  penetremos en cierto modo, sin entregársenos nunca: débil, provisional,
tanteadamente. No digamos cuando encima no sepamos discernir nada ni
es  a  través del cristal medio opaco de nuestros pesados prejuicios y
mediocridades culturales.
Quizás ahora resulte más comprensible el esbozo de lo que me propongo
interpretar, demasiado sumariamente, es cierto, acerca de los tres territorios
ideales, utópicos, en que cabe considerar la radicalidad, la “suidad”, la
identidad hispánica tal como hoy se expresa en el nombre y la cultura de
México y Centroamérica. Estos tres campos en que ahora nos centramos,
para saber en concreto lo que el pensamiento sobre la propia identidad dice
acerca de sí mismo en la cultura de esta subregión hispanoamericana, los
hemos deslindado ya metodológicamente con claridad.
Lo  que buscamos no es un imposible conocimiento sociológico exacto ni
positivo, aunque sí lo más rigurosamente documental, de la situación en que
es  vivida la triple tradición constitutiva de la identidad cultural hispana, tal
como, hipotético-deductivamente observamos que la han forjado muchos
siglos de intensa y paciente evolución. Estas raíces o tradiciones esenciales
son:

La  lengua española como emblema descifrador privilegiado de. .ía
liberación del hombre (arquetipo quijotiano, cervantino).

—  El  ideal hispano católico como nihilismo sobrehumanador (arquetipo
juancruciano, de “no hay ley”).

—  La  democracia comunal como utopía crítica (arquetipo del  Criticón
graciano,  de  los  comunes de  libres en  cuanto antítesis de  toda
pretendida democracia de élites y de “masas”).

Primero trataremos, pues, de ver cuál es la relación que el hombre mexicano
y  centroamericano mantiene con la primera y básica de sus mediaciones
mundanas: con la própia lengua; esto es, su radical “estar en realidad”; su
concepción característica del  mundo y  del  hombre; del entorno y  los
condicionamientos naturales. En segundo lugár, la relación que colectivamente
tiene  establécida con su absolutidad, su ‘soltamiento’ íntimo o espíritu:
religión y creencias, destino personal y fundamentación de sí mismo y de la
familia, sentido de la vida y de la muerte, motivaciones positivas y negativas
de  su comportamiento. Y en tercer término, el modo de relación que ha
llegado  a  caracterizarle con  su  realidad social e  histórica: cultura y
tradiciones —entre las que sobresale la tradición revolucionaria nacional—,
vida política y democrática.
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El ideal de la lengua: la liberación del hombre

Frente a todo reduccionismo positivista, las sociedades, pueblos o naciones
consisten en bastante más que las meras convenciones que sus participantes
acuerden pactar. en cada momento de su vida colectiva. Hace tiempo, siglos
casi  siempre, las  generaciones que  les  antecedieron concibieron en
comunidad un sueño que les dio conciencia de unidad primordial, en cuyo
despliegue histórico cifraron su  identidad, acumularon sus tradiciones
históricas y fueron trenzando su compleja cultura, arquetipos literarios y
artísticos, sistemas de creencias y valores.

Históricamente se jugaron la vida en el enriquecimiento y defensa de ese
ideal  de  vida común, hasta acumular relatos colectivos, unas veces
gloriosos y otras bochornosos, que transmitieron u ocultaron de generación
en generación. Pero el vehículo exclusivo del que sí sirvieron para crear todo
este conjunto actual de su historia, su patria, su cultura, sus creencias, sus
tradiciones, es la lengua de la que su comunidad nacional, sus sueños y
esperanzas, viven como un ideal vivo en marcha a través del tiempo.

¿Qué nos dice hoy acerca de esto, de la identidad cultural e histórica de su
sociedad nacional, el  pensamiento mexicano? Octavio Paz (nacido en
1 914) ha acumulado una obra reflexiva de primera magnitud intelectual: El
laberinto de la soledad (1950-1959), Posdata (1970), El ogro filantrópico
(1 979), ahondan en las secretas raíces de las que fluye el espíritu nacional
con  su peculiar carga de tradiciones contradictorias, todavía necesitadas de
sólidos  centros de equilibramiento creador, a  cuyo patrimonio naciente
contribuye de modo eminente este autor. Su obra está hecha tanto de
ensoñación  poética y  de  crítica  de  los  mitos como de  indagación
interpretativa én lo  más palpitante de la  vida mexicana en torno a  la
Revolución y sus consecuencias.

No busca una esencia, sino una historia; pero la historia precisamente de un
enmascaramiento detrás del cual lo que importa es tantear los rasgos del
rostro  que se oculta. La inteligencia inventiva, imaginaria, de Paz, se ha
acercado cada vez más al análisis del crecimiento monstruoso del Estado y
sus  mecanismos de dominación, como gran mito secular que en la vida
iberoamericana viene sirviendo para disfrazar la destrucción y el sometimiento
sistemáticos del hombre. Una situación en la que sólo ‘los disidentes son la
nobleza y el honor de nuestro tiempo. Todo puede cambiar si hay almas que
resisten”.

Con ocasión de diversas jornadas intelectuales y políticas en España, y de
la  recepción de varios premios internacionales, en especial el Cervantes de
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literatura de 1981, Octavio Paz ha destacado reiteradamente la función del
escritor  como vehículo de unión entre las culturas de nuestra lengua; el
papel profético que hoy asumen los intelectuales iberoamericanos —“Somos
los  herederos de los teólogos de los siglos XVI y XVII. Durante tres siglos
hemos  cambiado de  ideas, no  de  actitudes”—; su  lucha contra la
deshumanización ideológica, dogmática y  falsamente enfrentadora de
España e  Hispanoamérica —“Deberíamos abolir la  arrogancia”—; ha
esclarecido el antagonismo que opone a nuestra cultura en América con el
imperio norteamericano, partiendo no de abstracciones o de autodenigraciones
antitradicionales, sino de la realidad histórica: “la diversidad de historia y
cultura: ellos son los hijos de la Reforma y de la Ilustración; nosotros, de la
Contrarreforma y de los Imperios de España y Portugal”. Estas últimas ideas
son mínimamente representativas de lo mucho que en la década de los 80
han  recogido las referencias de la prensa española acerca del constante
paso fecundo de Octavio Paz por España.

De  la inmensa obra histórica de Silvio Zabala (nacido en 1907), maestro de
una generación de investigadores e intelectuales mexicanos e hispanoame
ricanos  (desde Las instituciones jurídicas en la  conquista de América,
Madrid, 1935, 2.a edición ampliada, México 1 971, hasta La filosofía política
en  la conquista de América, 1947, 3a  edición ampliada, 1977), baste citar la
idea central de sus recientes aportaciones a la obra colectiva Iberoamérica,
una  comunidad (Madrid, 1989, 2 volúmenes, p. 847):

“La  historia no se inventa. Es mirando a la herencia que de ella ha
recibido y al asiento geográfico y económico con el que cuenta, como
puede Iberoamérica sobrevivir y llegar a fortalecerse. Es también una
operación de reflexión propia la que puede contribuir a allanar su
camino. Los peligros y las esperanzas se presentan reunidos. Y, como
siempre, será la calidad del designio y la voluntad de perduración y
mejora las que decidirán el futuro. Así ocurrió en los primeros tiempos
de  la expansión que creó y luego ayudó a defender al vasto y valioso
conjunto geohumano que llamamos Iberoamérica. Y luego tomó forma
en  las mejores aspiraciones de sus libertadores”.

Carlos Fuentes (nacido en 1928) ha hecho girar en torno a la búsqueda de
la  identidad colectiva mexicana sus libros de ensayo y  sobre todo su
excepcional obra narrativa La región más transparente, 1958; La muerte de
Artemio Cruz, 1962; la reflexión crítica de Tiempo mexicano, 1971; Terra
Nostra,  1 975; Gringo viejo, 1 985; Cristóbal Nonato, 1 987. Su discurso
pronunciado el 21 de abril de 1988 en Alcalá de Henares, al recibir el premio
Cervantes de Literatura, constituye un texto de autoindignación de valor
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excepcional, centrado en el análisis del territorio común que los hispanos en
la  lengua:

Esta lengua nuestra se está convirtiendo cada vez más en una lengua
universal, hablada, leída, cantada, pensada y soñada por un número
creciente de personas: casi 350 millones, convirtiéndola en el cuarto
grupo lingüístico del mundo; sólo en los Estados Unidos de América,
sus hispanoparlantes transformarán ese gran país, apenas rebasado el
año 2000, en la segunda nación de habla española del mundo...”. ‘La
lengua imperial de Nebrija se ha convertido en algo mejor: la lengua
universal de Jorge Luis Borges y Pablo Neruda, de Julio Cortázar y
Octavio  Paz...”. “,Por  qué ha  sucedido esto?... porque el  mundo
hispánico, en virtud de sus contradicciónes mismas... es la historia del
Atlántico —europeos, indios, negros y mestizos—, pero de este lado
también  —cristianos, árabes y  judíos—, que  ha podido mantener
vigente  todo  un  repertorio humano olvidado a  menudo, y  con
demasiada facilidad, por la modernidad triunfalista...”.

La  potencialidad que vitaliza nuestras complejas raíces sigue guardando
aún energías tan inéditas como inexploradas:

‘Qué  quiere decir el Nuevo Mundo?... el vasto anonimato humano
—indio y  criollo, mestizo y negro— de la cultura multirracial de las
Américas? Darle voz y nombre a los que no las tienen: la aventura
quijotesca aún no termina en el Nuevo Mundo antes del año 1492, y
que aunque la conquista propuso una nueva historia los conquistados
no  renunciaron a la suya...” ‘,Ouién  es el autor del Nuevo Mundo?
Somos todos nosotros, todos los que lo imaginamos incesantemente
porque sabemos que, sin nuestra imaginación, América —el nombre
genérico de los mundos nuevos— dejaría de existir”.

El  futuro que nos queda por delante es para Carlos Fuentes una realidad
inagotable, de riqueza mucho mayor incluso que toda la herencia acumulada
hasta ahora por nuestra cultura:

1 992 es quizá nuestra última oportunidad de decirnos a  nosotros
mismos: esto somos y esto le daremos al mundo...” No estamos solos,
y  nos encaminamos hacia el mundo del siglo venidero con ustedes, los
españoles, que son nuestra familia inmediata. Nos necesitamos. Pero
también  el  mundo del  futuro necesita a  España y  a  la  América
española. Nuestra contribución es única, también es indispensable. No
habrá concierto sin nosotros; pero antes debe haber concierto entre
nosotros. A España le concierne lo que ocurre en Hispanoamérica, y
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en  Hispanoamérica nos concierne lo que ocurre en España. Sólo
necesitándonós entre nosotros, el mundo nos necesitará también...”.
“Una  tradición constante... nos precede y nos prolongará; la relación
de  los escritores del Nuevo Mundo con la patria de Cervantes... esa
relación en... que España nos dio, a mí y a muchos mexicanos, lo mejor
de  sí misma...”.

Relación que el  escritor mexicano simbolizó de forma eminente en el
contacto vivo con el magisterio recibido de la intelectualidad española del
exilici: “Muchos mexicanos somos lo que somos, y sin duda somos un poco
mejores, porque nos acercamos a los peregrinos y ellos nos ayudaron a ver
mejor —Luis Buñuel—, a pensar mejor —José Gaos—, a oír mejor —Adolfo
Salazar—, a escribir mejor —Emilio Prados, Luis Cernuda—, y a concebir
mejor la unión de la lengua y de la justicia, de las palabras y los hechos”. Por
lo  demás, en frecuentes visitas a España durante los últimos años, y en
importantes colaboraciones escritas en  nuestra prensa diaria, Carlos
Fuentes ha adoptado actitudes clarividentes de enérgica denuncia ante los
recientes atropellos norteamericanos en Centroamérica, de defénsa de un
cierto  trilateralismo hispano-europeo-norteamericano, y  de esperanza y
constructiva afirmación de que iberoamericanos y españoles constituimos la
gran esperanza occidental y.mestiza del siglo XXI.

Otra figura —ésta ya clásica, e incluso legendaria— del pensamiento sobre
la  identidad de México, de Hispanoamérica y de la cultura hispana global es
el  escritor y educador posrevolucionario José Vasconcelos (1882-1959).
Enlazada al  fondo su  reflexión nacional con  la  mítica obra del  gran
historiador y estadista conservador que fue después de la independencia
Lucas  Alemán, los libros principales de Vasconcelos han sido objeto de
riguroáos trabajos de análisis y actualización. Merecen citarse a nuestros
efectos, estudios como La filosofía de J.V. del filósofo católico Agustín
Basave, Madrid, 1958, o la reciente y  oportuña antología de sus textos
capitales J.V., Madrid, 1989. Una obra, en suma, que empieza á ser bien
conocida, y: valorada, y  que en consecuencia merece incorporarse a los
contenidos de conciencia colectiva que terminarán por hacerse sitio en los
sistemas  educativos fundamentales de los países de  nuestra cultura.
Aunque  muy á la  ligera retendremos algunas ideas suyas de La raza
cósmica, 1925.

“Nosotros no seremos grandes mientras el español de la América no
se  sienta tan español como los hijos de España...” “Nos mantenemos
celosamente independientes respecto de nosotros mismos, pero de
una  o de otra manera nos sometemos y  nos aliamos con la Unión
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Sajona. Ni siquiera se ha podido lograr la unidad nacional de los cinco
pueblos centroamericanos porque no ha querido darnos su venia un
extraño...’  El estado actual de la civilización nos impone todavía el
patriotismo como una necesidad de defensa de intereses materiales y
morales, pero es indispensable que ese patriotismo persiga finalidades
vastas y trascendentales. Su misión se truncó en cierto sentido con la
independencia, y ahora es menester devolverlo al cauce de su destino
histórico universal...”” El elemento indígena.., no se ha fusionado aún
en  su totalidad con la sangre española, pero esta discordia es más
aparente que real... Los mismos indios puros están españolizados...
Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes de los que viene
el  indio, se durmieron hace millares de años para no despertar...” “La
ventaja de nuestra tradición es que posee mayor facilidad de simpatía
con  los extraños. Esto implica que nuestra civilización con todos sus
defectos puede ser la elegida para asimilar y çonvertir a un nuevo tipo
a  todos los hombres. En ella se prepara de esta suerte la trama, el
múltiple y rico plasma de la humanidad futura”.

El  bolivarismo y monroísmo (1934), se agiganta la figura agónica de Lucas
Alemán, con su dura lucha contra la diplomacia norteamericana desde el
año  1833 y  su empeño de gran estadista por volcar a  México, con el
“Congreso de Tacubaya», en la empresa de llevar a buen fin lo que no pudo
conseguir Bolívar con el  de Panamá. Las logias del rito anglosajón en
México terminaron por derrocar su gobierno, apuntándose así una victoria
sobre  Iberoamérica cuyo yugo se mantiene hasta hoy. “Desde que nos
emancipamos de  España... en  torno al  rudo  conflicto (de  ese  yugo
monroísta) se agotan y se desgarran las naciones del Nuevo Mundo”.

Consideradas hasta aquí con la  mayor brevedad las aportaciones que
estimo más sobresalientes, la falta de espacio impide hacer ahora cosa que
no  sea completar provisionalmente el  esquema general de una historia
crítica  de las ideas mexicanas. Dejamos consignadas al  efecto algunas
otras  líneas de  reflexión de  pensadores significativos, cuyos distintos
horizontes ideológicos pueden permitir en su momento reconstruir el “estar
en  realidad” entero en que se fundamenta la  actual conciencia cultural
mexicana. Alfonso Reyes (1889-1959), gran escritor y  humanista cuya
época de iniciación literaria transcurrió durante 1 0 años en Madrid, donde
colabora en el Centro de Estudios Históricos dirigido por Ramón Menéndez.
En Visión de Anáhuac y el Ifigenia cruel culminan una obra intelectual que
destacó en todos los campos del universo imaginario. Leopoldo Zea (nacido
en  1 91 2). Desde un enfoque de filosofía de la dependencia ocupa un lugar
muy destacado en el mundo de las ideas de México. Ha desarrollado una
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inteligente contraposición entre las culturas hispana y anglosajona. América
en  la  historia, Amériba como conciencia, Dialéctica de  la  conciencia
americana, Filoso ifa de la historia americana, Discurso desde la marginación
y/a  barbarie. Samuel Ramos (1 897-1 959). Su antropología filosófica tiene
por centro la persona, culminación de todos los valores y la libertad espiritual
del  hombre frente a su propia civilización deshumanizante.

Destacan El perfil del hombre y  la cultura en México y Hacía un nuevo
humanismo. Luis Villoro (nacido en 1922). Ha hecho aportaciones rigurosas
a  la historia intelectual de México. Del año 1982 es su deslinde sistemático
entre  racionalidad y creencia Creer, saber, conocer. Gabriel Zaid publica
asiduamente en la revista Vuelta que preside Octavio Paz. Su pensamiento
de  izquierda humanista ha tenido expresión coherente en su obra crítica de
corte  empírico a  buena parte de la  historia del pensamiento mexicano.
Carlos Pereyra (1872-1 943) constituye una referencia obligada con su obra
histórica eminente. Añadamos también la referencia ineludible a la autoridad
del  historiador Edmundo O’Gorman y  a  sus conocidas tesis sobre “la
invención de América” y el “encuentro de las dos culturas”.

Sería frívolo no advertir la importancia de Nicaragua en el debate de las
ideas centroamericanas. A partir de la famosa Salutación del optimista con
que Rubén, desde la cima del modernismo literario, se suma a la vanguardia
de la conciencia cultural hispana, se advierte una clara división posterior en
el  pensamiento nicaragüense. De un lado está el tradicionalismo hispanista
de autores como Julio Ycaza Tigerino —desde Originalidad de Hispanoamé
rica  (1971) y La cultura hispánica y la crisis de Occidente (1946). Merece
retenerse aquí la evolución de este intelectual, director de La Prensa de
Managua en los difíciles años 80, cúya observadora y penetrante radiografía
sobre El nicaragüense (1974, 5a edición) desborda ampliamente el primer
destino periodístico que motivó su elaboración. Otro nombre a retener en el
pensamiento tradicionalista de Nicaragua es el del escritor José Coronel
U rtecho.

De otro lado está la literatura revolucionaria, y en especial la relativamente
abundante dedicada a las ideas y significación nacional del mítico héroe
Augusto César Sandino. En Guatemala ha acontecido algo semejante desde
la  perspectiva de la lucha popular indígena (Quiché, rebelde, de Ricardo
Falla, 1978). Es bien conocida la destacada aportación en torno a Ignacio
Ellacuría, brutalmente asesinado en la universidad de los jesuitas salvadoreños.
Por su parte, la prestigiosa Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA)
ha  irradiado internacionalmente desde San José de Costa Rica uno de los
repertorios bibliográficos más interesantes sobre Iberoamérica.
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El ideal de la cultura hispanocatólica: la nihilidad sobrehumanadora

En  cuanto al  análisis del  catolicismo mexicano y  sus  implicaciones
culturales y sociales, tenemos la fortuna de contar con una obra de especial
agudeza y seriedad. AdoptSndo un enfoque de filosofía de la cultura, la
investigadora de la  UNAM Elsa Cecilia Frost ha publicado en 1972 La
categoría de la cultura mexicana, que dedica —como reconocimiento de
deuda  intelectual— a José Gaos, y  continua el estudio sobre la cultura
mexicana  de  Samuel Ramos. Resalta de  este  importante ensayo la
imbricación tan estrecha que vincula el catolicismo del mexicano, por una
parte con el indigenismo y la mestización; por otra, con la radical politización
que  preside toda la vida cultural y espiritual del hombre mexicano. Y es en
función de este peculiar mundo de ideas y sentimientos como las categorías
de  hispanoamericanismo y el latinoamericanismo cobran su pleno sentido.
‘Después de la Edad Media, nada ha habido tan impregnado de catolicismo
como  la conquista de América...”, “puede sostenerse que la Iglesia fue en
México, como en toda la América hispana, el agente civilizador que implantó
la  llamada cultura occidental. Pero...” “,se  logró realmente transformar la
mentalidad indígena? ¿Podemos creer que sea la  nuestra una cultura
cristiana?” “El pueblo mexicano podrá ser todo lo religioso que se quiera,
pero también es verdad que es eminentemente anticlerical”. “En el terreno
religioso..., no sé de ningún mexicano que haya escrito un gran libro en la
materia. Hemos de aceptar que nunca hemos tenido teólogos ni místicos y
ni siquiera al presentarse la persecución se escribió un libro verdaderamente
reflexionado sobre la auténtica condición del catolicismo mexicano”.

Ello contrasta rudamente, en efecto, con “el hecho de que los gobernantes
y  legisladores mexicanos no han sido sino meros instrumentos de  la
masonería internacional...”. “En consecuencia, el  estado de persecución
religiosa permanente y legalizada se debe a lo que dijo el licenciado Portes
Gil  en el banquete masónico de 1 929: En México, el Estado y la masonería,
en  los últimos años, han sido una misma cosa”. A lo cual se suma “la
tendencia norteamericana a descatolizar México por influencias protestantes,
masónicas y expansionistas”. A Theodore Roosevelt se le atribuye haber
reconocido en su momento que “la absorción de los países latinos por los
Estados Unidos es larga y muy difícil mientras estos países sean católicos”.

Y  es en medio de esta situación, la cual ha terminado por llenar toda la vida
pública de México, donde más llama la atención depuradora, “el catolicismo
mexicano es formal, práctico, no teórico y desde luego poco desarrollado en
el  nivel intelectual, rasgo que  compartimos con  los, demás pueblos
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hispánicos y que lleva en su forma extrema al desprecio de todo lo teórico,
del  mundo del pensamiento”. A  la  vez —no sin dejar puntualizado lo
excesivo de esta última afirmación en el momento actual—, ‘el hecho de
que  los escritos religiosos tengan Un carácter marcadamente jurídico y
político, reafirma la tesis... de que en México lo político tiene primacía sobre
cualquier otro fenómeno cultural”. La crítica a que la autora somete la
religiosidad popular guadalupana es también de especial interés, junto con
los  otros rasgos que considera característicos de sus crisis actual: el
anticlericalismo y la indiferencia por la instituáión eclesiástica, el formalismo
ya  mencionado y el fanatismo.

En tales condiciones presenta un valor tan relevante como de actualidad el
largo estudio de Gabriel Zaid, publicado en los dosúltimos números del año
1989 de la revista Vuelta, que ya al principio de este trabajo mencionamos.
En Muerte y resurrección de la cultura católica se acomete, en efecto, con
atenimiento a los hechos y claro criterio, una crítica positiva y desapasionada
de la historia y la cultura mexicana, que lamentamos no poder contar ahora,
igual que la obra de la profesora Frost, con el detenimiento que merece.

El ideal de la sociedad comunal: la utopía crítica

Si algo destaca en toda esta ingente labor intelectual de sacar a plena luz las
raíces  o  identidéd de  nuestrá cultura, por  parte de  los escritores y
pensadores mexicanos y centroamericanos, es que lo español, lo hispánico
ha  llégado a  hacerse en el  presente momento histórico un concepto
equivalente en muy alto grado al de mestizo. Lo era ya de origen, desde el
principio medieval de nuestra lengua y cultura. Pero mucho más lo es hoy,
cuando ha dado de sí la dilatada realidad planetaria de las Españas. Esta
vida y espíritu mestizos, allende la simple europeidad, es lo que nos define
sin asomo de duda a estas alturas a los españoles, o hispanos, o ibéricos. En
todo este círculo de círculos concéntricos que.se ha ido haciendo nuestro
singular mundo del espíritu, a la España y al Portugal peninsulares —a las
mismas sociedades nacionales ibéricas comprometidas con el resto de
Europa es construir el modelo político de una nueva “casa común”— no les
queda ya otro sentido profundo de su existencia que el de caracterizarse
culturalmente cada vez más como los custodios de los orígenes en medio de
la  común memoria y tradición compartida de las Españas hispano y luso
hablantes. Lo que  ya  nos distingue universalmente, de  cada  a  toda
objetivación posible de filosofía y sociología de la cultura, es aquello que ha
resultado hasta ahora de las múltiples mestizaciones —europeas, indoame
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ricanas, africanas y asiáticas— de nuestra compleja hispanidad o iberidad
en  marcha. En esta perspectiva, los demás socios comunitarios europeos
tienen  que ir viendo cada vez más claramente en los actuales Estados
español y portugués dos grandes provincias del vasto conjunto hispánico.
Con ello, como con la reunificación de Alemania, Europa no tiene nada que
perder, sino al contrario: descubrir el  verdadero camino para el  pleno
encuentro consigo misma, con su razón universal.

En pocos campos se puede constatar la importancia de esta afirmación tan
reveladoramente como en la magnitud de las poderosas persistencias que
el  régimen comunalista ha dejado en la vida mexicana y centroamericana,
tanto por la vía del viejo comunalismo español, organizado en el virreinato
indiano como por la de los restos de las antiguas sociedades indígenas. La
Revolución de 1 91 0 no puede ser un ejemplo más evidente; igual que su
antecedente español del año 1868 y la propia Revolución española del año
1936. Las consecuencias de ambos acontecimientos, su impacto en la
conciencia universal y sus enseñanzas directas para los nuevos modelos de
sociedad, más urgentes que nunca tras la crisis soviética, están reclamando
un estudio de fondo, tanto a españoles o hispanos como a los europeos de
todas las Europas.

Y  de lo  que quiero dejar constancia a estos ef6ctos es de la  valiosa
producción mexicana que en los últimos años viene dedicándose a  la
reflexión sobre la utopía que movilizó el intento de recuperación “ejida” de la
tierra, por parte de las naciones indias movilizadas durante unos años por la
Revolución. Reflexión que también alcanza a la gran figura emblemática de
Emiliano Zapata, o a los textos ideológicos del magonismo. Obras como El
ogro  filantrópico, de Paz, o El progreso improductivo, de Zaid, se mueven
con  eficacia, desde luego en esta direcdón. Pero a  un nivel de menor
creatividad es muy considerable la atención que están mereciendo tanto
estas  figuras e  ideas como las experiencias agraristas y  las fuerzas
populares desencadenadas por su influencia, como es el caso relevante de
Sandino. Lo que está pendiente aquí es nada menos que la reconversión de
los  ‘movimientos de liberaçión popular” centroamericanos a la modalidad
pacífica de sus orígenes comunalistas tradicionales. Lo cual reactivó en su
momento dramáticamente la Revolución mexicana, y más tarde sufrió los
sesgos  ideológicos inevitables durante la  época del  estalinismo y  el
maoismo, al  cerrársele los que entonces como ahora constituyen sus
cauces racionales de expresión.
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