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En  uno de los  números anteriores

de  nuestra  REVISTA tratábamos  del
final  del  Ebro en un  delta,  accidente
geográfico  propio de ríos que desem
bocan  en una  mar  en  la que  las ma
reas  apenas  sí  tienen  repercusión,
como  es el  caso del Meditenáneo.  El
río  Ebro muere,  pues, manso,  plano,
agrícola,  arenoso, partido  en brazos,
desmembrado  en multitud de enchar
ques  y lagunas que cobijan una fauna
y  una  flora excepcionales,  y  lo hace
siendo  español  desde  su nacimiento
hasta  que deja de existir.

Hoy  hablaremos  del  tramo  final
del  río  Miño,  que  es  la antítesis  del
Ebro  porque  acaba  en  un  estuario,

porque  su  aprovechamiento  es  más
pesquero  que  agrícola,  porque  lo
hace  en  un  cauce  único  y  acapara
dor  de  regatos  y  de  afluentes,  y
porque  es  verde,  profundo,  moreno,
arremolinado,  encajonado  entre
altivas  sierras  y  compartido  entre
dos  naciones  cuya  frontera  está
diluida  en  sus  aguas,  pues  se  dice
que  éstas  son  internacionales,  o  sea
de  todos  los  ribereños,  hasta  el
extremo  en  que  una embarcación  se
acerca  tanto  a  una  orilla  que  se
puede  saltar  a  tierra;  este  límite
impreciso  y  consuetudinario  marca
lo  que son  aguas  españolas  y  portu
guesas.
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El  Cabo Fradera cuando su comandante era el teniente de navío don Luis Cebreiro González, y
su  habilitado quien suscribe.  Qué tiempos!

En  lugar  destacado  de  mi  casa  y
de  mis  recuerdos  figura  una  metopa
en  cuya placa se lee: «El comandante
y  dotación del PVI-O 1 Cabo  Fradera
al  teniente  coronel  de  Intendencia
don  José  Curt  Martínez, en recuerdo
de  su embarque, agosto 82-enero 84»;
y  dice  verdad  la  metopa  porque  el
habilitado  de aquel patrullero fluvial,
pues  tal era mi cargo en aquellos inol
vidables  años,  compartido  con  otros
destinos,  era  navegante  de  verdad,
pues  en cuanto podía salía  al río (iba
a  decir «a la mar») en compañía de su
comandante  y llorado  compañero  el
teniente  de  navío  Luis  Cebreiro
González,  muerto en plena juventud,
en  lo mejor de su vida.

Pero  el  Miño  me fascinaba desde
mucho  antes  de mi  embarque  en  el

Fradera.  Lo conocía  desde  su  naci
miento  en  la  mansa  lagunilla  de
Fonmiñá,  en  la  provincia  de  Lugo:
sus  pañales  estaban  confeccionados
con  la esplendidez de los nenúfares y
con  las nubes de libélulas multicolo
res  que  los  sobrevolaban. Un  orfeón
de  ranas  daba  el  vagido  del  recién
llegado  a la vida. Me recorrí su cauce
muchas  veces y sería largo de conta
ros  de las águilas reales que nidifica:
ban  en sus  primeros  cortados,  de las
nutrias  juguetonas  y  de los  gráciles
armiños  de  sus  riberas  tan  salvajes;
de  sus  almejas  y mejillones  de  agua
dulce,  siempre repletos  de perlitas  o
aljófares;  del vuelo  azul  de saeta  de
martín  pescador, y de los muchísimos
castillos,  monasterios,  iglesias  de
magnífico  románico,  pueblecitos  y

126 [Enero-feb.



ESPACIOS MARINOS DE INTERÉS ECOLÓGICO

aldeas,  pazos,  murallas y castros que
atestiguan  la importancia histórica  de
este  río  y  la  personalidad  genuina
mente  fluvial de sus pobladores ribe
reños,  pues  el  Miño  es,  ante  todo,
una  historia irrepetible y singular, un
estilo  de  vida  sin  parangón,  que
quizá  ya deba incluirse en el pretérito
de  la  nostalgia,  al  menos  en  gran
parte  porque  el  «progreso»  también
llegó  al Miño, cómo no, relegando en
su  materialismo  todo  aquello  que,
por  pertenecer a  los  sentimientos, ha
dejado  de  ser  rentable  e  inevitable
mente  sustituido  por  lo  «práctico»,
que  seguramente no  será ni  mejor ni
peor,  pero sí diametralmente distinto.

Después  de  350  kilómetros  he
visto  morir el Miño, vetusto y magní
fico,  también lleno  de vida, en la mar
atlántica,  a  los  pies  del  totémico
monte  de  Santa  Tecla  o Tegra,  con
ricos  castros  pregallegos,  con multi
tud  de restos  arqueológicos,  en  los
que  abundan los anzuelos, los descar
nadores  de  pescado,  vestigios  de
unos  ancestros nuestros que ya tenían
en  el Miño la  fuente de subsistencia.
Desde  esta  privilegiada  atalaya  se
disfruta  de una panorámica del estua
rio  tan  hermosa  que  seguramente
estuvo  reservada,  antes  de  abrirla  a
los  mortales, al  gozo de los arcánge
les,  puede que como premio a militar
en  el  partido  de  la  oposición  a
Luzbel,  puede  que  como  esencia
misma  de  su  cercanía  al  Creador.
Esto  por parte española, porque en la
orilla  portuguesa el gran río se despi
de  cabe  a  la  playa  de  Caminha,
donde  nos hemos  encontrado  con  el
milagro  de unos  densos  manchones
de  camariña  (Corerna  albuin)  un

arbusto  litoral y marinero que  única
mente  sobrevive  en  Galicia  en  las
islas  Cíes,  pues  se  dice  que  esta
misteriosa  planta  se  extinguió  en  el
resto  del  solar galaico  años  ha  y no
se  sabe  cómo,  pero  que  era  muy
abundante  porque  bautizó  muchos
lugares  e  incluso  bellos  pueblos
costeros,  como  son  La  Puebla  del
Caramiñal  y Carnariñas,  aunque  la
realidad  es  que  los  lugareños  poco
han  oído hablar de ella. En mis inda
gaciones  preguntaba a los más viejos,
describiendo  sus  hojas lustrosas,  sus
flores  blancas y minutas,  y sus  fruti
lbs  comestibles  de dulce  sabor,  sin
que  nadie  me  aclarase  el  motivo  de
su  ausencia, a excepción de un ancia
no  marinero,  socarrón él,  que, entor
nando  maliciosamente sus ojillos,  me
contestó:  «mire usted,  si era comesti
ble  seguro que  se  la  paparon  los  de
aquí,  pues ya sabe que después de la
guerra  hubo  mucha  hambre  en  Ga
licia».

De  Ribadavia  para  abajo,  en
concreto  desde  la desembocadura en
la  orilla  izquierda  de su  afluente,  el
Barxa,  el Miño se hace internacional,
unos  80  kilómetros  antes  de  su
desembocadura.  En  Pontebarxa,  un
último  pueblito fronterizo con  Portu
gal,  vivía  Camilo  Lloves,  el  último
gallego  que mató al último oso galai
co  (año  1946) con  una  horquilla  de
agavillar  hierba,  que  entonces  la
cartera  no  estaba  para  gastarla  en
pólvora  y en plomo, por muy cazador
que  se fuese, como Camilo lo era. En
la  enconada  pelea  a  muerte  entre  el
hombre  y  la  bestia,  el  oso  casi  le
desguaza  un hombro de un  mordisco
a  mi  viejo  amigo, según demostraba

2000] 127



ESPACIOS  MARINOS DE iNTERÉS ECOLÓGICO

la  profunda  cicatriz  que  Lloves  me
enseñaba  treinta  años  después,  al
mismo  tiempo  que  Celsa,  su  mujer,
ya  anciana, preparaba  un  buen  vino
miñoto,  que  curiosamente  le  llama
ban  «de  Jerez»,  y  unos  tacos  de
jamón  sabiamente salado en su punto
y  ahumado al crepitar de la llama  de
las  ramas  viejas  del  abedul.  Un
jamón,  unos osos y unos seres huma
nos  que  daba  el  Miño  y  que,  por
razones  obvias y  por ley de vida,  no
podrá  volver a dar.

En  los  últimos  40  kilómetros,  el
Miño,  bramador  y  torrencial,
profundo  y oscuro,  se aquieta  en un
estuario,  que  sube  hasta  Salvatierra,
aunque  la  parte  más  navegable,  la
zona  conocida  como  Baixo  Miño,
se  queda  más  bien  en Tuy, la  histó
rica  ciudad  encaramada  en el  paisa
je  y reflejada  en  unas  aguas  que  a
veces  van para  arriba  y a  veces para
abajo,  contrarestándose  en  «la
repunta»  momento  en  que  los
«lobos  del  río»  (así  se  llaman  los
homónimos  de la  mar)  dicen que  «o
río  vai  voltar  o  virar»,  siendo  las
dos  horas  anteriores  las ideales  para
la  pesca  de  la  lamprea,  cuando  «as
augas  están  a  crecer  canto  mais
poden,  e  ten  a forza  do  cabalo».  El
río  se  amansa  aquí,  dicen  los  más
viejos,  porque  la  virgen de los  Ojos
Grandes,  que  se  venera  en  Lugo,
bajaba  el  Miño  en una  barca  llevan
do  a Xesusiño,  plácidamente  dormi
do  en  su regazo  y,  temerosa  de que
se  despertase  en  los rabiones  ensor
decedores,  canta una  nana  en la  que
suplica:  Río  Miño!  Vai  caladiño/e
non  despertes/  o  meu  neniño»,  y el
río,  conmovido  y  obediente,  se

acalia,  se  ensancha  y  se  sosiega
hasta  su desembocadura.

Mucho  hemos  navegado en  aque
llas  aguas,  en  un  medio  y  con  unos
métodos  insólitos  para  un  oficial  de
Marina.  El  tráfico  fluvial  era  denso
en  cargueros  de  grava  y  en  dragas
extractoras  de  áridos  para  la  cons
trucción.  Se  cumplía el protocolo  de
los  tradicionales  saludos,  arriándose
e  izándose  las  banderas  a  nuestro
paso.  Los  de los  «barcos»,  pues  así
se  llamaban  a las gamelas  de  tingla
dillo,  calafateadas  y  embreadas  con
«la  pez»,  que  aún  surcaban el  cauce
para  la  pesca  de la  lamprea,  se  po
nían  en pie, fuesen autóctonos o forá
neos  y,  como  estaba mandado,  salu
daban  dando  «el  cabezazo»  que  la
cortesía  era  también  virtud  que  se
daba  bien  en  aquellas  aguas.  Los
«barcos»  eran  de  doble  proa,  para
poder  atracar  a  tierra  y  a  los  ariños
con  la  «bica» pero sin  tocar  fondo y
desembarcar  la  pesca  «abicando»
fácilmente.  Después  el  motor  fuera
borda  y  el  plástico  impusieron  la
popa  y  forzaron a la  desaparición de
estos  preciosos  «barcos»,  que  nave
gaban  a vela por el Miño, incluso con
una  vela de madera que, «levantando
o  canizo» lograban  increíbles  empo
padas,  usando el remo como timón.

Se  navegaba  con  unas  cartas
trazadas  a lápiz para  poder rectificar
las,  que circulaban de mano en mano,
con  habitual  origen  en  el  Cabo
Fradera,  que tenía sonda que a veces
daba  los  20  metros  de  profundidad,
pero  otras  tan  poco  calado  que  un
hombre  tenía  que  bajarse  al  agua,
armado  de una  pala, para  remover la
arena  que  entorpecía  la  derrota  del
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patrullero.  En aquellos entonces veía
mos  y censábamos muchas aves que a
veces  eran de rara  presencia en Espa
ña  y en Galicia, como el águila pesca
dora,  el  morito,  que  es  un  raro  ibis
africano,  de plumaje negro, o la  serre
ta  mediana, extraña anátida de genero
sa  presencia en los inviernos del padre
Miño.  En otras ocasiones  nos sobre
volaban,  vocingleros,  los  enjambres
de  patos en sus migraciones multitudi
narias,  de  lejano  remite;  todo  un
espléndido  espectáculo enmarcado en
el  más sorprendente entorno y las más
inesperadas  sorpresas,  como navegar
por  un  canal  con  vacas  a babor  y a
estribor,  pastando los rumiantes igno
tas  hierbas,  con  las  ubres  al ras  del
agua  de los islotes fangosos de Cano
sa  y Ariños do Pasaxe.

Luego  llegábamos  a  la  bocana
para  recalar  allí  y  remontar  el
estuario,  dando  la  popa  a  la  portu
guesa  isla  de  Insúa,  fortificada  en
forma  de  estrella  con  seis  baluar
tes,  entre  cuyas  almenas  despunta
ban  unas  soberbias  higueras  cente
narias.  Estábamos  en  la  parte
terminal  y  sucia  del  ocaso  del  río,
la  de  las  Barras,  una  la  del  norte,
en  la  que  siempre  velaban  unos
amenazadores  pedruscos,  como  los
camellones  (creo  recordar);  o la  del
sur  de  Insiía,  más  estrecha  aunque
más  profunda  que  la  del norte,  con
sonda  máxima  en  los  cuatro  y pico
metros  en pleamar  siendo  necesario
para  cruzarlas  y ganar  la mar  abier
ta  contar  con  una  absoluta  calma
que  raramente  se  daba  en  aquellos

r     --

-

-—

j    -----=    -

Por  estribor nos va a rebasar una gabarra cargada de grava, de las muchas que navegaban
por  el Miño.
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parajes.  Cada cien años, la última vez
en  1947,  la  Insúa  se  une  a  tierra
portuguesa  por un itsmo de arena que
expresa  a  las  claras  el  carácter
cambiante  de aquellos fondos.

Respecto  a la importancia estraté
gica  de  este  río,  no  me  resisto  a
transcribir  de  la  voz  «Miño»  del
Espasa  (Tomo  35,  pág.  729)  el
siguiente  texto,  al  que  los  años  han
enranciado  tanto  hasta convertirlo en
una  jugosa  cita  más  propia  de  la
sección  de  Miscelánea  de  nuestra
REVISTA  que  de estos  artículos  dedi
cados  a  la naturaleza de los  espacios
marinos.  Dice  así:  «La importancia
estratégica  del  curso  inferior  del
Miño  estriba  en que  es  un  obstáculo
para  la  invasión  de  Galicia  desde
Portugal,  y  aunque  Galicia  en  sí no
fuese  bastante  para  tentar  al  invasor,
la  posesión  de  Vigo  y  Pontevedra,
con  sus  rías  de un  valor grandísimo,
y  la  de  La  Coruña  y  Ferrol  con  su
arsenal,  serían motivos más que  sufi
cientes  para  que  un  ejército  portu
gués,  auxiliado  por  Inglaterra,  por
ejemplo,  tratase de forzar el paso
del  Miño  para  darse  la  mano  con
la  escuadra,  y  tomar  por  tierra,
con  menos  dificultades,  lo  que
podrían  ser  espléndidas  bases  de
una  o  varias  escuadrillas  de  subma
rinos».

El  carácter  internacional  de  una
parte  del Miño, y, en especial, la más
importante  desde  el  punto  de vista
ecológico  y pesquero,  su estuario, ha
impedido,  hasta  ahora,  llegar  a  un
acüerdo  con Portugal  acerca del tipo
de  protección  que  conviene  darle  y
del  convenio  que  puede  firmarse  al
respecto  entre  ambos  países  ribere

ños  para  la explotación y  disfrute de
sus  recursos.  Como  sucedáneo  han
aparecido  figuras  proteccionistas
parciales  de  mínima  efectividad,
como  puede  ser, por  parte  española,
el  Refugio  de Caza  del  Estuario  del
Miño  (900 hectáreas)  y,  en la  portu
guesa,  la  Reserva  de Caza  del  Sapal
del  Coura, una interesantísima maris
ma  fluvial, muy  querenciosa para  las
aves,  en  la  desembocadura  del
afluente  luso del mismo nombre, y la
Mata  Nacional  del  Pinar de Camari
do,  aunque el proyecto más ambicio
so  y  deseado  desde  hace  décadas
supone  la protección internacional de
30.000  hectáreas  que  incluyen  todas
las  islas  fluviales;  declarándolas
reservas  integrales  para  la  fauna
(Fillaboa,  Morriceira,  Os Amoriños,
A  Boeg,  etc.), y los macizos  monta
ñosos  del entorno fluvial, además del
Santa  Tecla,  como  son O  Galiñeiro,
Aloia,  San  Ciprián,  La  Paradanta  y
otros,  anén  de  los  prados  e  islotes
fangosoj  y arenosos a los que acuden
a  descansar  y a  comer  un  sinfín  de
aves  migrantes  y  sedentarias,  entre
ellas  Ws garzas  reales  que,  en  este
trozo  del Miño cuentan con la mayor
concentración  de  estas  ardeidas  en
Galicia,  a veces  cerca  de  300 ejem
plares.

Al  igual que en el Ebro es el arroz
el  recurso  agrario  que  impone  su
impronta  en  la  fisonomía  del  Delta,
aquí,  en  el  Miño,  es  la  pesca  de
peces,  tales  como el  sábalo, la  angu
la,  la  lamprea,  el  salmón y  la platija
el  recurso  que  condiciona y  regula a
estos  pueblos, empapando a  los luga
reños  de  una  idiosincrasia  híbrida
entre  el  arado  y  la  gamela,  mitad
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Buenas  lampreas han pescado estos marineros del Miño, para chuparse los dedos!

campesina,  mitad  pescadora,  envuel
ta  en un costumbrismo, una historia  y
un  folciore  fluviales  tan  curiosos  e
interesantes  que  exigirían  mas  espa
cio  del que disponemos y otra pluma
menos  modesta que la  del articulista,
capaz  de  transmitir  cuanto  suponen
artes  de pesca  tan  antiguas  como  el
butirón,  la  red  cabaceira,  la  fisga,  la
lampreira,  la  sacada o  barredoira,  el
salabre  o  arrastrón, y  construcciones
tan  fascinantes  como  son las  ances
trales  «pesqueiras»,  cuyo  origen  se
remonta  muy  atrás  en  la  historia
local,  y  que  no  tienen  parangónen
ningún  otro lugar de Europa.

Los  mismos  peces  que  hemos
citado,  en  su  mayoría  eurihalinos,
incluyen  en este  vocablo  el  milagro
que  supone el  drástico  cambio fisio

lógico  que  les  permite  abandonar  el
agua  salada,  hipoosmótica  en  rela
ción  al  pez,  y  conquistar  el  medio
dulceacuícola  del río que, por su bajo
contenido  en sales,  es  hiperosmótico
respecto  al pez.  El  riñón,  la  circula
ción  sanguínea,  el  sistema  excretor
en  suma  de  estos  peces  sufre  tales
alteraciones  y  adaptaciones  que  nos
maravilla,  máxime conociendo que el
río  donde  desovan,  donde  perpetúan
la  especie,  es  también  su  tumba.
Vuelven  al  río  donde  nacieron  para
prolongar  el  germen,  al coste  irrepa
rable  de la  destrucción del  soma; un
altruismo  incomprensible.

Constituía  el  sábalo  o  saboga  la
pesca  más  provechosa  del  estuario
miñoto  cuando  anualmente  se captu
raban  en  aquellas aguas  100.000 sá
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balos,  en  los  años  20-30.  En  los  80
apenas  si  se  veía  ya  en  el  Miño  y
menos  en  sus  cocinas  ribereñas.  He
aquí  un  ejemplo de  una  criatura que
no  ha sido capaz  de superar la conta
minación  de  unas aguas  que  la espe
cie  exigía limpias  y bien  oxigenadas
para  su supervivencia.

Del  salmón  también vale  más no
hablar.  La disminución de  sus captu
ras  es  verdaderamente  patética,  e
indica  que  el  hombre fue  muy  orgu
lloso  al  apedillarse  de sapiens,  pues
el  salmón es  otro de los termómetros
que  da la temperatura  de un  organis
mo,  la  Naturaleza entera,  que  enfer
ma  de una  contaminación  que  el  ser
inteligente  no  sabe  controlar,
confiando  su futuro a una técnica que
supone  que  vendrá a  arreglarle todos
los  problemas,  incluso  los  irresolu
bles.  Una  torpeza.  Del  salmón  se
sabe  que  a mediados de  siglo aún  se
pescaba  el  millar anualmente, pesan
do  muchos de ellos  más de  20 kilos.
Hoy,  cuando  se pesca  alguno  sale en
los  periódicos como novedad.

La  lamprea era el pez emblemático
(como  se dice ahora) del río Miño, y el
preferido  de  los  romanos  para  darle
trabajo  al  vornitoriuni.  Hasta  hace
pocos  años  se  podía  comer  en cual
quier  rincón de Galicia, cocinado en su
propia  sangre y  con el  sabor especial
de  degustar un pez que, por su primiti
vismo,  era algo muy distinto a lo  que
acostumbraba  el  paladar. La  lamprea
daba  empleo  y  sustento  a  mucha
gente,  y  las artes y medios empleados

en  su  captura se  extendían hasta bien
alejados  del cauce paterno los afluen
tes  y regatos que vertían al Miño. Hoy,
aun  siendo  seguramente  la  especie
menos  castigada  de  las  de  interés
pesquero,  fluvial,  por  su  arcaismo  y
vida  parásita,  alcanza  unos  precios
inversamente proporcionales a su esca
sez.  La lamprea es un fósil viviente, de
cuya  boca evolucionaron las mandíbu
las,  de éstas las aletas de los peces, y
de  éstas  las  patas  de  los  animales
terrestres. Ahí es nada. La Comandan
cia  de Marina de Tuy registraba en el
año  1976 un total de 25.889 capturas,
cantidad  a  todas luces  menor  que  la
realmente  conseguida,  porque  a  la
hora  de declarar más vale hacerlo por
menos,  que,  según  dice  el  paisano,
luego  se entera el fisco.

Y  sobre  la  angula,  a  la  que
muchas  noches  salíamos  a  pescar
con  los  «meixoeiros»  amigos  del
Miño,  en el misterio  de las luces que
parecían  de la  procesión  de la  Santa
Compaña,  trabajando  el  salabre  en
la  negrura  callada  del  río  dormido,
sólo  deciros  lo que  oí en boca  de un
veterano  angulero:  «mire,  ya  sabe
que  en  el  río  Miño  se  pescan  las
mejores  angulas  de  Aguinaga».  En
aquellos  años  ya  se  empezaba  a
manejar  una  nueva  palabra:  el
marketing  .  Y  poco  tiempo  después
llegaron  las  revistas  del  coÉazón, y
todos  contentos.

Bueno,  no  sé  si me ha  salido  un
final  un  poco  pesimista,  o  sea,  que
dice  cuatro verdades. Disculpadme.
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