
VIVIR Y MORIR EN LA MAR 
(Cincuenta años del Guadalete) 

Luis MOLLA AYUSO 

« 3 
La mar es el sudario más noble para 

un marinero valiente. El olvido, su más 
triste epitafio. 

ON un movimiento ágil el comandante estiró el brazo 
izquierdo para permitir a su reloj asomar por debajo de la 
bocamanga del uniforme. La luz roja del planero se reflejó 
en sus galones de teniente de navio instantes antes de 
alumbrar su reloj de pulsera que le indicó que faltaban 
pocos minutos para las diez de la noche. 

Fue sólo un gesto, pero al segundo comandante le 
bastó una mirada para interpretarlo, dirigiéndose con deci­

sión hasta el micrófono del altavoz de órdenes generales para difundir por el 
barco la voz de babor y estribor de guardia. En sus alojamientos, el personal 
esperaba la orden y no tardaron en ocupar sus puestos para otra salida a la 
mar. 

Uno a uno habían ido llegando a bordo sólo unas horas antes. Los rostros 
serios, apenas un movimiento de cabeza al centinela que hacía el punto en 
tierra apoyado sobre su mosquetón y otro más disciplinado al suboficial de 
guardia que a bordo controlaba el embarque de la dotación para pasar cuanto 
antes la novedad al segundo. 

No se trataba de una misión complicada, una vigilancia rutinaria sobre la 
costa norte de África que les habría de llevar desde el puerto de Ceuta, que se 
aprestaban a abandonar, hasta el de Melilla, unas 120 millas a levante. 

Las campanas de la catedral de Nuestra Señora de África se dejaron oír 
con claridad y su eco aún rebotaba entre las murallas de la ciudad cuando se 
recibía a bordo la última estacha. Poco a poco, el Guadalete fue despegándose 
del muelle para iniciar su última singladura. En el puente, el alférez de navio 
Miranda se hacía cargo de la guardia mientras los hombres se desperdigaban 
por el barco tratando de adaptarse a las suyas. A su lado, el teniente de navio 
González de Aldama, comandante del buque, forzaba la vista más allá del 
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Botadura del Guadalete. 

cabo de Punta Almina tratando de imaginar lo que les esperaba superado el 
placentero resguardo que les proporcionaba aquel trozo de tierra. 

Hacía apenas tres semanas que había tomado el mando del buque y aunque 
le tranquilizaba el impecable estado en que lo había recibido, lo mismo que el 
excelente sentido de la disciplina que tanto su segundo, el alférez de navio 
Moreno, como el comandante saliente habían inculcado en la dotación, se 
sentía algo intranquilo por el descenso del barómetro que venía observando 
desde hacía algunas horas. 

Siempre a su lado, el segundo percibía y compartía la preocupación de su 
comandante. Embutido en su chaquetón de mar sabía que aquella marejada y 
aquel viento fresco de levante no le eran nuevos al buque; sin embargo, 
comprendía la lógica preocupación que la responsabilidad hacía sentir a su 
recién estrenado comandante y procuraba con su presencia hacerle llegar fiel­
mente el calor que le hiciera sentir más relajado. 

Superado el cabo de Punta Almina, el comandante sintió que la mar 
aumentaba sensiblemente, pero ordenó al alférez de navio Miranda hacer un 
rumbo casi al sur para barajar la costa conforme a las órdenes recibidas, 
sintiendo inmediatamente que el barco navegaba muy mal por recibir la mar 
casi de través. Definitivamente aquella iba a ser una noche larga, pensó con 
una sonrisa recordando tantas y tantas noches de insomnio imponiendo su 
experiencia a la dureza de los elementos. 

Lo que no pudo imaginar entonces fue que aquella sería la última singladu­
ra del barco, ni tampoco quizá que en las próximas horas tendría que enfren­
tarse a la más amarga de las experiencias que la mar reserva a los hombres 
que la navegan. 
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El Guadalete 

Una de las conclusiones de la Guerra Civil en materia naval fue la necesi­
dad de disponer de unidades especializadas en el rastreo y limpieza de minas, 
y fueron precisamente las siete unidades de la clase Bidasoa, entre las que se 
contó el Guadalete, las primeras con que contó la Armada dedicadas a este 
menester. El diseño era el Minensuchboote alemán, del que España construyó 
14 buques. Del proyecto se encargó la Factoría de Bazán en Cartagena, 
aunque más adelante la de Ferrol se hizo cargo del Tambre y del Guadalete, 
que besaron las frías aguas atlánticas el 18 de octubre de 1944. 

Desde el principio se hicieron patentes diversas deficiencias achacables a 
la mala construcción, lo que obligó a duplicar los presupuestos para obras de 
modificación, que si bien eliminaron o redujeron los defectos, produjeron 
también un incremento de peso en todas las unidades, fundamentalmente 
debido a la poca calidad de los materiales empleados. 

El producto final fue un dragaminas de 585 toneladas, construido sobre 
una estructura transversal con 10 compartimentos estancos. La propulsión 
corría a cuenta de dos calderas Yarrow que quemaban carbón con tiro forzado 
)ara alcanzar una potencia máxima de 2.400 caballos a 240 revoluciones. La 

artillería del diseño original fue sustituida por un cañón de 88 mm, un montaje 

1¡ÉÜ 

Dragaminas Guadalete. 
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sencillo de 37/80 y dos ametralladoras de 20 mm. Completaba el pertrechado 
del buque un equipo de botes formado por uno a motor de ocho metros de eslo­
ra, un chinchorro de cinco metros y una pareja de balsas salvavidas, insuficien­
tes todos para los 90 hombres que habrían de constituir su dotación teórica. 

Proyectados para las tranquilas aguas del Báltico, los Bidasoa, no estaban 
en absoluto preparados para los agitados mares que bañan nuestras costas, 
presentando además cierta tendencia a hocicar de proa. Su escaso francobordo 
les hacía embarcar mucha agua a poco que se levantase la mar. Si a esto 
añadimos que habían sido diseñados para quemar el excelente carbón alemán, 
de la cuenca del Rhur, en lugar del nacional de mediana calidad, y que en 
aquella época la Armada se las veía y se las deseaba para encontrar personal 
de máquinas capacitado, ya que para entonces la maquinaria diesel había 
desplazado prácticamente a la propulsión a vapor en las flotas pesquera y 
mercante, puede adivinarse que el final del Guadalete no debe achacarse en 
exclusiva a la mala suerte o a un temporal más o menos intenso. 

Las últimas horas 

A l doblar Punta Almina el comandante ordenó poner rumbo al 168 para 
pasar a unas tres millas de cabo negro, y aunque el buque tomaba muy mal la 
mar decidió mantenerlo hasta la medianoche en que, a la vista de que el viento 
refrescaba, ordenó el 115 para dirigirse a fondear en la bahía de Alhucemas al 
resguardo del temporal que se avecinaba. 

A las 0310 horas, el jefe de máquinas subió al puente diciendo que no 
podía limpiar cenizas en la caldera de popa, ya que al encontrarse la puerta del 
cenicero a barlovento entraba agua en cuanto trataban de abrirla. Se quejaba 
también de que el carbón era prácticamente tierra, lo que exigía limpiar cons­
tantemente los ceniceros, en vista de lo cual el comandante ordenó un rumbo 
cómodo que permitiera limpiar cenizas en ambas calderas. El buque arrumbó 
entonces al 073 y se facilitó al jefe de máquinas gente de cubierta que ayudara 
en la limpieza de ceniceros. 

A las 0650 horas los taquímetros de máquinas descendieron hasta las 
90 revoluciones, incapaces de mantener las 120 que exigía la velocidad 
económica. El jefe de máquinas fue requerido en el puente e insistió en la 
malísima calidad del carbón, informando que difícilmente se podría conseguir 
un régimen por encima de las 100 revoluciones. A la vista de tan inquietante 
informe y del descenso imparable del barómetro, el comandante se reunió en 
la derrota con su segundo estudiando la posibilidad de dar la vuelta, ya que las 
distancias de 90 millas a cala Tramontana, en Tres Forcas, y de 60 a la bahía 
de Alhucemas parecían insuperables dada la situación. 

La media hora siguiente transcurrió en el intento infructuoso de establecer 
comunicaciones con tierra. En esos momentos el comandante ya había tomado 
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Dragaminas Segura. 

la decisión de regresar, y a las 0720 horas intentó la ciaboga aprovechando un 
momento de calma. En un principio el barco pareció responder, pero quedó 
atravesado a la mar incapaz de completar la maniobra. Para entonces las olas 
ya barrían la cubierta del buque y seguramente la angustia comenzaba a 
alojarse en los corazones de muchos de los hombres de su dotación. 

El comandante decidió entonces jugárselo todo a una carta, que ya no 
podía ser otra que la de dar la vuelta a cualquier precio y correr el temporal en 
demanda del Estrecho. Para ello pidió al jefe de máquinas levantar presión a 
toda costa sin embargo, la respuesta de éste no mejoraba el panorama al infor­
mar que el carbón estaba muy mojado por el agua, que por defecto de frisado 
entraba a buen caudal por las carboneras, habiéndolo convertido en una pasta 
incombustible. 

A pesar de todo, a las 0910 horas el comandante consiguió, con enormes 
esfuerzos de máquina y timón, virar el barco, que pasó a navegar al 280 
tomando la mar de popa. La navegación mejoró sensiblemente, pero requería 
mucha atención, ya que la más mínima guiñada llevaba el barco a atravesarse 
a la mar y obligaba a constantes cambios de régimen de revoluciones. Para 
ello el alférez de navio Miranda debía emplearse en el acústico de máquinas, 
ya que el telégrafo de babor se había venido abajo. Mientras tanto el segundo 
animaba incansable al exhausto personal de máquinas, y al que en cubierta 
desafiaba infatigable a las olas arrojando aceite por la borda. 

A partir de las 0945 horas la situación se complicó notablemente al comen­
zar a fallar el servomotor, lo que ocasionaba que la caña se agarrotara a inter-
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valos cada vez menores. Como al mismo tiempo el compartimento del servo 
tenía grandes y peligrosos escapes de vapor no se podía gobernar el barco 
desde allí, lo que obligaba a seguir haciéndolo desde el puente, a pesar de que 
el vaivén de las revoluciones era tremendo, pues oscilaban a escasísimos 
intervalos de tiempo entre las 0 y las 150. 

En ese momento las comunicaciones con tierra suponían una complicación 
añadida. Los enormes balances, así como las bruscas variaciones de la direc­
ción de la proa, hacían inútil la recepción con el gonio; sin embargo, sí se 
podía trasmitir desde el buque y así se hizo, recibiéndose en Ceuta su señal al 
090 de Punta Almina. El buque se encontraba entonces perfectamente alinea­
do con viento y mar de popa. En aquellos momentos los responsables del 
Guadalete vieron un rayo de esperanza, si el barco aguantaba podrían llegar al 
centro del Estrecho y desde allí, bien con un poco de presión, bien con el 
remolque de algún buque, se podían alcanzar los resguardos de Ceuta o 
Gibraltar. 

Hacia las 1100 horas, navegando al 290, el comandante se vio obligado a 
tomar una decisión importante al comunicarle el segundo que el agua entraba 
a raudales por el costado de estribor y que la caldera de popa se estaba inun­
dando. El comandante decidió entonces poner rumbo al oeste para proteger su 
flanco débil, pero el barco comenzó otra vez a hacerse ingobernable, por lo 
que decidió volver al rumbo primitivo, ya que el 270 no le ofrecía garantías de 
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Perfil del Guadalete. 
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rebasar Punta Almina y podía arrojarle a la costa, llena de bajos, con escasa 
capacidad para gobernarlos. 

En esas condiciones las máquinas continuaban dando un servicio irregular 
y el timón agarrotándose periódicamente, hasta que repentinamente ambos 
fallos se presentaron al mismo tiempo y el buque, dando una enorme guiñada, 
quedó de nuevo atravesado a la mar. Las máquinas se detuvieron y los 
compartimentos del servomotor y del pañol de rastras comenzaron a inundarse 
peligrosamente, pues las tapas de las escotillas no eran estancas. Se procuró 
entonces achicar con una bomba eléctrica que daba muy poca capacidad, pero 
había agua también en las calderas, sobre todo en la de popa, y entraba a 
borbotones en las carboneras, bien por las puertas estancas de cubierta, bien 
por los atmosféricos que quedaban bajo el agua acumulada en cubierta. 

Arengados por el segundo comandante la dotación se multiplicaba ajena al 
cansancio y sin mostrar la más mínima señal de miedo o indisciplina. Conti­
nuamente se les cambiaba de trabajo, ordenándoseles acudir a los sitios de 
mayor urgencia sin que en ningún momento llegaran a perder la confianza en 
sus mandos. 

En circunstancias tan difíciles se mantuvo la capa de 1115 a 1415 con el 
apoyo cada vez más esporádico de la máquina. 

Hacia las 1310 horas, un serviola comunicó la presencia de un barco de 
guerra que el comandante reconoció como una corbeta que venía del Estrecho. 
Este barco misterioso, que nunca se identificó, comenzó a hacer señales con el 
proyector, a las que contestó el Guadalete haciéndole notar repetidas veces 
que se encontraban en situación comprometida y que necesitaban remolque. 
Este buque se mantuvo en las proximidades por espacio de más de una hora 
sin dar señal de inteligencia al socorro solicitado ni hacer intento de prestar 
auxilio, sencillamente desapareció de la misma forma que había aparecido. La 
posibilidad apuntada en el cuaderno de bitácora del Guadalete de que pudiera 
haberse tratado de un buque británico se apoya más en la suposición del 
oficial de guardia, por la derrota que parecía traer el buque, directamente de 
Gibraltar, que en otros hechos de mayor consistencia, ya que nunca se pudo 
distinguir su nombre ni su bandera. 

Hacia las 1415 horas el comandante se ve de nuevo en la tesitura de tomar 
una decisión difícil. Poco después de incomunicar la caldera de popa, donde el 
agua lamía ya los hornos, y de cerrar sus puertas y válvulas estancas, el buque 
volvió a quedarse sin presión debido a la cantidad de cenizas que se acumula­
ban en los hornos, por lo que el jefe propuso como única solución detener las 
máquinas durante una hora y acometer con todo el personal posible una 
limpieza a fondo de hornos y parrillas, para a continuación volver a encender 
con carbón escogido y tratar de levantar presión. 

El comandante decidió aceptar el riesgo y detuvo las máquinas, ordenando 
además prepararse para quemar bancos y mesas de madera, de forma que una 
vez limpias las calderas se pudiera levantar presión cuanto antes, ayudando al 
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encendido con gasóleo, aún a riesgo de provocar un incendio. Con las máqui­
nas paradas el barco se atravesó de nuevo a la mar, pero los embates parecían 
menos violentos, lo que significaba otro rayo de esperanza; si se superaba la 
crisis el buque podría contar con una buena propulsión para salvar los escollos 
que pudieran presentarse en las proximidades de la costa. 

Mientras unos se afanaban en la limpieza de ceniceros de la caldera de 
proa y otros trataban de achicar el agua en la de popa, en el palo se izaban las 
bolas de buque sin gobierno. En ese momento desapareció el misterioso buque 
de guerra que se había mantenido en sus proximidades. Comandante y segun­
do se miran a los ojos, no hubo comentarios, ambos intuían que con ese barco 
escapaban sus últimas posibilidades, pero prefirieron mantener ocupada a la 
dotación en espera de acontecimientos. Mientras tanto los jóvenes marineros, 
sin una mala cara, de manera disciplinada y con el agua hasta el pecho, trata­
ban de achicar calderas entre bromas y chistes. 

Pasados 40 minutos avisaron de máquinas que ya había presión, pero se 
estimaba que no duraría más de media hora porque el carbón estaba completa­
mente empapado. Por otra parte, el nivel de agua en la caldera de popa, a 
pesar de los esfuerzos, continuaba aumentando peligrosamente. De nuevo el 
comandante se vio obligado a tomar una decisión difícil en cuanto al empleo 
de esa media hora. Finalmente, y tras consultar con sus oficiales, decidió 
arrumbar para embocar el Estrecho, para lo que ordenó poner 150 revolucio­
nes en la máquina de babor y un rumbo 290, comenzando de nuevo a correr el 
temporal. 

Durante la corrida, a 1512, se avistó un mercante al que se hicieron angus­
tiosas señales de proyector haciéndole ver que necesitaban urgentemente 
remolque, a lo que contestó el mercante preguntando si tenían permiso del 
armador para semejante solicitud. Naturalmente desde el Guadalete se contes­
tó que sí, sólo para ver cómo el mercante les ponía la popa y desaparecía 
haciendo oídos sordos a sus desesperadas llamadas de socorro. 

A las 1535 horas se pararon otra vez las máquinas, informando el jefe que 
en calderas el agua alcanzaba ya los hornos haciendo inútil cualquier esfuerzo 
de la agotada dotación, inmediatamente el barco volvió a atravesarse a la mar. 
Para entonces la cubierta acumulaba ya toneladas de agua, el servo y la dinamo 
principal habían dejado de funcionar, quedando como único apoyo el grupo de 
emergencia diesel que apenas daba potencia para mantener la radio y algo 
de luz, pero entonces comenzó a cortocircuitarse el cuadro principal, por lo que 
el comandante ordenó cortar comente a los compartimentos no esenciales y 
cerrar puertas estancas, incomunicándose de esta forma todos los servicios. 

El buque estaba irremisiblemente perdido y el comandante era consciente 
de ello, por lo que ordenó agrupar a todo el personal en cubierta al resguardo 
de la mar y con los chalecos salvavidas puestos, ordenando también subir 
chalecos para el personal de puente y radio que se mantenían en sus puestos. 
En este punto el comandante recriminó al timonel por no llevar puesto el 
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Vista del Segura, último dragaminas de la serie Bidasoa, entregado a la Armada en 1949. 

chaleco. Cuando se le informó que no había chalecos para todos se quitó el 
suyo y se lo entregó al timonel, ejemplo que fue seguido por el resto de oficia­
les que cedieron los suyos a otros marineros. 

Con el buque atravesado a la mar y escorado unos 30° se inicia una serie 
de violentos balances que consiguieron destrincar el bote a motor y sacarlo de 
sus calzos, cayendo inutilizado sobre cubierta, mientras un golpe de mar se 
llevaba también el chinchorro (que más tarde encontraría el Ciscar). En ese 
momento el comandante ordenó al contramaestre que preparara las balsas para 
echarlas al agua y que rompiese a golpe de mandarria cuanta madera útil 
quedara aún a bordo que pudiera servir para ayudarles a mantenerse a flote 
sobre un mar que les echaba encima por momentos. El contramaestre cumplió 
sus órdenes con gran riesgo de su vida, pues el lugar donde ubicaban las 
balsas estaba batido violentamente por la mar. 

Mientras tanto la dotación, que se mantenía en el alerón de babor esperan­
do órdenes, veía cómo la mar enfurecida se llevaba una de las balsas, que fue 
imposible recuperar. Debían de tener miedo, pero las palabras de ánimo del 
comandante, oficiales y suboficiales bastaban por el momento para mantener­
los serenos. Hubo algunos casos de histeria, pero, mientras el comandante 
mantenía las últimas comunicaciones radio, el segundo animaba a los más 
débiles a resistir la tentación de arrojarse al agua, haciéndoles ver que mien­
tras pudieran era mucho mejor mantenerse sobre cubierta que peleando contra 
las frías y agitadas aguas. 
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A partir de aquí se pierden las referencias horarias, aunque el hundimiento 
definitivo se apunta sobre poco antes de las seis, en ese momento la escora 
alcanzaba ya los 50° y el agua comenzaba a lamer el alerón de estribor. 

Abandono de buque 

Ocurrió justo cuando el comandante ordenaba al jefe de máquinas, un 
hombre de 55 años que no sabía nadar, que se pusiera el chaleco salvavidas y 
se fuera al alerón con un grupo de fogoneros y el suboficial torpedista con los 
que seguía tratando de salvar el buque. En ese momento varios golpes de mar 
escoraron aún más al Guadalete, haciéndole alcanzar los 70° de inclinación. 
El alerón de estribor quedaba ya enteramente dentro del agua, que comenzaba 
a penetrar en el puente, por lo que el comandante gritó al suboficial radio que 
se reuniera en el alerón de babor con el resto de la gente antes de ordenar 
abandono de buque. 

En ese momento permanecían en el puente el comandante y los alféreces 
de navio Moreno y Miranda. A l observar éstos una sombra de duda en la 
mirada de su comandante le rogaron que no hiciera tonterías, al tiempo que le 
advertían que no abandonarían el barco sin él. Finalmente, tras rezar una salve 
y conjurarse para que los que consiguieran salvar la vida visitaran a las fami­
lias de los que no lo lograran, decidieron abandonar el buque. 

Encontraron entonces que la puerta de babor les quedaba lejos y, debido a 
la escora, inaccesible, decidieron bucear para tratar de alcanzar la de estribor, 
para entonces ya completamente sumergida. En un momento de calma relativa 
llenaron sus pulmones de aire, unieron sus manos y bucearon en dirección a la 
puerta de estribor. 

El primero en salir fue Miranda, que llevaba en una mano un salvavidas 
con las claves secretas y el cuaderno de bitácora, mientras que con la otra tira­
ba del segundo que, a su vez, arrastraba al comandante. 

Así, agarrados unos a otros y todos al salvavidas de las claves se encontra­
ron alejados unos 50 metros del barco cuando lo vieron hacer una última 
pirueta antes de hundirse de popa, desapareciendo en pocos segundos. 

Poco a poco se fueron reuniendo con otros náufragos que se mantenían a flote 
agarrados a tablas de madera, formando entre todos un corro en el que no faltaban 
las oraciones y las voces de ánimo. A unos 500 metros de ellos divisaron una balsa 
repleta de gente y unos 30 hombres agrupados a su alrededor, sin que ninguno de 
los grupos pudiera acercarse al otro debido a la furia de los elementos. 

La situación comenzaba a hacerse alarmante, se encontraban físicamente 
extenuados y moralmente desesperados. El segundo, que estaba en una magní­
fica forma física, nadaba entre los náufragos para obligarles a mover brazos y 
piernas, algo que la mayoría ya sólo acertaba a hacer para no hundirse, cuando 
una ola los golpeaba. Fue entonces cuando vieron los palos de un mercante. 
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El cabo Martín Vivancos comenzaba a desfallecer cuando, a su lado, el 
comandante le indicó la presencia del mercante, reclamándole un último 
esfuerzo y ofreciéndole agarrarse al trozo de madera que le sustentaba a él, un 
gesto que seguramente salvó la vida al cabo. 

El mercante se dirigió a este grupo de náufragos que ya había perdido de 
vista al grupo de la balsa. Después de una maniobra intachable se colocó a 
sotavento, comenzando a largar redes, escalas y roscos salvavidas, mientras la 
propia mar arrojaba a los náufragos al costado del buque. Los primeros en 
subir fueron algunos marineros y un suboficial mecánico, mientras en una 
escala los alféreces de navio ayudaban a subir a varios marineros exhaustos y 
en otra distinta el comandante volvía a encontrarse con el cabo Vivancos, al 
que trataba de ayudar a subir, pero al cabo le faltaron las fuerzas y cayó, 
hundiéndose en el mar, por lo que el comandante lo agarró, zarandeó y pelliz­
có, obligándole a poner las manos sobre la escala. Finalmente, tras no pocos 
esfuerzos, Vivancos caía agotado en cubierta. Por poco, pero había ganado el 
pulso a la muerte. 

Una vez a salvo el cabo, el comandante comenzó a trepar la escala con 
muchas dificultades, una ola quiso venir en su ayuda, aupándole hasta la 
mitad de la escala; sin embargo, el golpe de mar siguiente le aplastó de tal 
forma contra el costado del buque que cayó al agua, aunque pudo asirse otra 
vez a la escala y comenzar de nuevo la penosa ascensión. Pero era ya un 
esfuerzo demasiado grande, por lo que, falto de fuerzas, se detuvo en mitad 
de la escala sintiendo un enorme deseo de ceder a la sutil tentación de de­
jarse llevar, momento en que sintió una voz que le animaba a seguir ascen­
diendo. Era el segundo que desde el agua le gritaba pidiéndole que no se 
rindiera. 

Pero ya no podía más, eran muchas horas de tensión acumulada y la fatiga 
se había apoderado de él, por lo que encomendando su alma a Dios metió los 
brazos entre los peldaños de la escala, incapaz ya de sentir cómo desde el 
barco izaban la escala para subirlo a bordo, devolviéndole así a la vida. Antes 
de perder el conocimiento, por agotamiento, aún tuvo tiempo de asomarse 
por la borda tratando de trasmitir ánimo al segundo que, agotado también, se 
mordía furiosamente las manos para reaccionar y evitar otra caída que hubie­
ra sido probablemente definitiva. Más tarde, el segundo contaría cómo él 
mismo llegó a caer hasta tres veces antes de conseguir verse a bordo del 
mercante. 

El desvanecimiento del comandante no duró mucho, ya que apenas cinco 
minutos después recobraba el conocimiento y pedía hablar con el capitán del 
mercante. Se trataba de un buque de bandera italiana, con rumbo a La Spezia, 
que respondía al nombre de Podestá. Una vez advertido el capitán de que 
había más náufragos en una balsa, el comandante pidió ver a sus hombres, por 
lo que fue conducido a la sala de máquinas donde se recuperaban los entume­
cidos náufragos tratando de entrar en calor. 
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L a tragedia 

El salvamento del primer grupo de náufragos, aunque costosísimo, había 
resultado un éxito, y cuando la dotación del Podestá informó, casi una hora 
después, que había avistado la balsa, el comandante y el segundo del ya desa­
parecido Guadalete recibieron la noticia con alborozo y haciendo acopio de 
energías corrieron a cubierta para tratar de colaborar en la recogida del resto 
de los hombres de su dotación, que presentaban un aspecto patético. 

Sin embargo, el salvamento de esta segunda parte de la dotación resultó 
una tragedia, ya que para entonces llevaban casi tres horas en el agua y esta­
ban literalmente agotados, por lo que los que conseguían asirse a las escalas 
apenas podían ascender y fueron muchos los que se ahogaron al soltarse de la 
balsa para tratar de agarrarse a la escala, y muchos también los que perdían las 
fuerzas cuando ya estaban asidos a las escalas y caían, arrastrando en su caída 
a los que les seguían. 

De entre los náufragos del grupo de la balsa tuvo una actuación especial­
mente heroica el contramaestre Mariano Romeral, que ya había tenido un 
comportamiento excepcional durante las últimas horas del Guadalete y que, al 
llegar en la balsa al costado del Podestá, todavía hizo esfuerzos sobrehumanos 
para cobrar una falsa amarra que le arrojaron desde el mercante. Una vez 
firme la amarra a la balsa no consintió en subir hasta que no lo hubieron 
hecho los demás, animándoles y dando instrucciones para hacer la subida más 
rápida y ordenada. Cuando por fin subió él mismo estaba tan al límite de sus 
fuerzas que le pusieron una inyección para reanimarle, pero murió de agota­
miento pocos minutos después. 

El Podestá se mantuvo en la zona del desastre durante cuatro horas tratan­
do de localizar algún superviviente hasta que su capitán notificó al comandan­
te del Guadalete que la búsqueda era inútil, pues resultaba humanamente 
imposible sobrevivir a semejante frío y mar, además no tenían proyector y la 
noche era muy oscura. Aquello debió de significar otro golpe tremendo a la 
moral del comandante, que para entonces ya era conocedor de que entre muer­
tos y desaparecidos había perdido a 34 hombres. Para colmo el capitán del 
Podestá le hizo saber que debía continuar su derrota a La Spezia, pues ya se 
había retrasado considerablemente y tampoco se atrevía a entrar en puertos 
españoles debido a las condiciones atmosféricas y al desconocimiento de sus 
enfilaciones, aunque finalmente accedió a entrar en Gibraltar con el apoyo del 
comandante del Guadalete. 

Epílogo 

Todos fueron valientes. En su informe el comandante del Guadalete desta­
caba el comportamiento heroico y ejemplar de todos los miembros de su dota-
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ción, cuya formación militar y disciplina consideraba una herencia del capitán 
de corbeta Mollá, así como consecuencia del continuo esfuerzo y dedicación 
del segundo comandante, del jefe de máquinas y del alférez de navio Miranda, 
con los cuales había comentado el orgullo que sentía de mandar a una dota­
ción tan extraordinaria en todas las facetas. 

Del heroico comportamiento del jefe de máquinas, el comandante hacía 
una mención especial. Serafín Echevarría Expósito, capitán de máquinas de la 
RNA, era un hombre de 55 años, el mayor del barco con diferencia, pero 
conservaba un encomiable espíritu de trabajo y un extraordinario sentido del 
cumplimiento del deber. Durante el temporal dio muestras constantes de 
profesionalidad, y conforme se acercaba la pérdida inevitable del buque fue 
creciéndose en la brega y en el aliento a la dotación mientras sentía declinar 
sus energías. Probablemente sabía que su supervivencia era muy difícil. Murió 
en silencio, cuando sencillamente se le agotaron las fuerzas. Su cuerpo jamás 
apareció. 

Los dos alféreces de navio. Moreno y Miranda, tuvieron un comportamien­
to destacado tanto en lo profesional como en lo humano. Durante las primeras 
horas del temporal cumplieron callada y disciplinadamente cuantas órdenes 
recibieron de su comandante, aportando al mismo tiempo, con su serenidad y 
su conocimiento del buque, el mejor ambiente para enfrentarlo a su tremendo 
infortunio. El alférez de navio Miranda pasó prácticamente todas las horas en 
el puente, junto al comandante, como un perfecto colaborador. El alférez de 
navio Moreno fue un modelo como oficial y como segundo. No descansó un 
solo momento y estuvo en todas partes donde resultaban necesarias su energía 
y su competencia. La buena disposición de la dotación hasta el último 
momento se debió en gran medida a su constante estímulo. Muchos de los 
náufragos lograron sobrevivir gracias a su presencia de ánimo y apoyo con­
tinuo. 

El sargento primero radio Manuel Samper Barrionuevo tuvo una actuación 
muy meritoria, aplicándose mucho más allá del estricto cumplimiento del 
deber y procurando en todo momento mantener el enlace radio, lo que consi­
guió a pesar de las pésimas condiciones de trabajo y de las constantes averías 
que aumentaban conforme el buque se acercaba a su inexorable final. Su cuer­
po fue recuperado días después por el Ciscar. 

El comportamiento del sargento contramaestre Mariano García-Romeral 
Fernández fue verdaderamente heroico. Durante el temporal se le vio siempre 
en los puestos de mayor riesgo y con su serenidad contribuyó mucho a que la 
gente mantuviera la calma en los momentos más difíciles. Su constante espíri­
tu de trabajo fue poco a poco minando sus energías, pues bien se le veía tapo­
nando entradas de agua como organizando cadenas humanas para achique de 
las cámaras de calderas o llevando personalmente sacos de aceite para colgar 
de la borda, tratando de reducir la potencia de los golpes de mar. Su mayor 
preocupación fue el buen estado y trincado de los botes salvavidas, y se le vio 
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Esquela de los náufragos del Guadalete. 

varias veces exponer su vida para proteger y trincar el bote a motor, conoce­
dor de la enorme importancia que podría llegar a tener, e incluso luchó lo 
indecible por recuperarlo cuando la mar lo inutilizó momentos antes del 
hundimiento del buque. Una vez en el agua mantuvo su preocupación por 
mantener a la gente unida y despierta. Con gran esfuerzo logró hacer firme 
una falsa amarra a la balsa que permitió a muchos pasar ganar las escalas. 
Este gesto, sin duda, salvó muchas vidas, pero él perdió la propia por agota­
miento a poco de subir a bordo del Podestá. 

El mecánico segundo Pedro Muñoz García tuvo también un comporta­
miento destacado, pues más allá de sus funciones de mecánico dejó buena 
parte de sus energías haciendo las faenas de fogonero al tratar de levantar 
presión de calderas. Otro mecánico, el cabo José Díaz, puso en constante peli­
gro su vida entregándose durante muchas horas a llenar y mantener los sacos 
de aceite que colgaban de la borda. En más de una ocasión salvó milagrosa­
mente la vida cuando olas descomunales barrían violentamente la cubierta. 

El marinero especialista de maniobra José Corona también se distinguió muy 
honrosamente. Durante más de diez horas se mantuvo desempeñando su trabajo 
de timonel, sin un solo gesto de cansancio, mientras luchaba con las olas que 
trataban de atravesar el barco a la mar. En los pocos momentos en que fue rele­
vado de su duro trabajo se unió espontáneamente al personal que trabajaba en 
cubierta en durísimas condiciones. Probablemente murió ahogado a consecuen­
cia del frío, del cansancio o de ambas cosas. Su cuerpo jamás apareció. 
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Hubo también un héroe anónimo. Después del desastre, y como si la 
memoria quisiera dejar ese puesto vacante a cualquiera, nadie fue capaz de 
recordar la identidad de un marinero que en el momento de recuperar al grupo 
de náufragos de la balsa descendió por una de las escalas del Podestá ayudan­
do a recoger y a subir al personal que a duras penas se mantenía en el agua. 

En su informe el comandante hace también mención especial de otros 
hombres cuyo trabajo, en silencio y en condiciones durísimas, ayudaron a 
prolongar la vida del buque en unos casos y la de sus tripulantes en otros, se 
trata del torpedista Manuel Martínez Lanceta, del sargento fogonero Manuel 
García Moreno o del cabo Manuel Castillo. 

El comandante cita la mala calidad del carbón como causa principal del 
hundimiento, sin menospreciar otras como la deficiente estanqueidad en esco­
tillas, puertas y tapas de carboneras, la falta de válvulas de cierre en atmosfé­
ricos o la escasez y mala disposición de falucheras de desagüe. Sin estos 
defectos y aun con ellos, si el carbón hubiera sido capaz de proporcionar la 
necesaria propulsión el barco no se hubiera perdido, pues su estabilidad era 
buena, ya que aguantó y recuperó durante horas balances de más de 50°. 

La pérdida de 34 hombres de la dotación debe achacarse en partes iguales 
al deficiente calzado de los botes, que no resultaron lo suficientemente sólidos 
para la dureza del temporal; el mal estado de los chalecos salvavidas, que 
muchos hombres debieron ajustarse con rebenques y cables de fortuna por 
faltarles a muchos de ellos las cintas de amarre y, sobre todo, al agotamiento, 
pues la mayoría llegaron al agua extenuados por el esfuerzo hecho durante el 
temporal. De éstas, las dos primeras causas pueden y deben achacarse a la 
falta de lo que hoy llamaríamos una SEGOP adecuada. 

Los siete cadáveres recogidos por el destructor Ciscar estaban sin chale­
co, sabiéndose fehacientemente que los fallecidos lo llevaban al abandonar 
el buque. A l parecer, al faltar las fuerzas, los infortunados náufragos levan­
taban los brazos, debido al diseño del propio salvavidas, escurriéndose y 
dejando escapar el chaleco por la cabeza. En cuanto a la falta de energías de 
los náufragos, es cierto que llegaron al agua sin apenas fuerzas por habérse­
les exigido un esfuerzo descomunal mientras duró el temporal, lo que se 
entiende como deber de todo comandante en su objetivo de intentar salvar el 
barco. 

Los funerales en San Fernando constituyeron una impresionante manifes­
tación de dolor. El propio ministro de Marina, almirante Salvador Moreno 
Fernández, visitó uno por uno a los supervivientes, lo mismo que a las fami­
lias de los fallecidos y desaparecidos, antes incluso de interesarse por el esta­
do de su propio hijo, el segundo del Guadalete. 

Ahora, 50 años después, es momento de recordarlos a todos, vivos y muer­
tos. Sirvan estas humildes letras como testimonio de una gran lección y como 
recuerdo emocionado a los que entregaron, en el cumplimiento de su obliga­
ción, lo mejor que tenían. 
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Conclusión 

A las diez de la noche del 24 de marzo de 1954 el dragaminas Guadalete 
iniciaba su última singladura, que habría de finalizar veinte horas después con 
su trágico hundimiento a unas 18 millas a levante de Punta Almina. Ocho de 
sus tripulantes fallecieron ahogados o literalmente extenuados por el gran 
esfuerzo contra un durísimo temporal, otros 26 desaparecieron y probable­
mente murieron ahogados víctimas del mismo esfuerzo. Las razones del 
hundimiento deben repartirse entre el temporal —excesivo para un barco de 
tan escaso tonelaje—, sus defectos de fabricación y la escasa sensibilidad de 
la época en materia de seguridad. Antes, durante y después de su hundimiento 
se vivieron, a bordo y en la mar, escenas tan dramáticas como gloriosas. 
Supervivientes, fallecidos y desaparecidos dieron una lección de profesionali-
dad tratando primero de salvar el barco y una vez perdida toda posibilidad de 
mantenerlo a flote dieron también un generoso ejemplo de altruismo al 
enfrentarse en unos casos a la muerte y en otros a la difícil supervivencia, sin 
perder de vista en ningún momento los compromisos de compañerismo, leal­
tad y abnegación que han adornado desde siempre a los marinos españoles. 

Hace cincuenta años, al atardecer del 25 de marzo de 1954, las aguas del 
Mediterráneo español fueron testigo silencioso de una brillantísima página 
escrita por 78 hombres valientes, 78 marinos ilustres, de los que 34 perdieron 
la vida en circunstancias tan trágicas como heroicas. Sirvan estas líneas como 
el beso agradecido que, cincuenta años después, depositamos en sus frentes 
doloridas los marinos de hoy, los que gozamos de una Armada levantada a 
golpe de sacrificio de tantas vidas humanas perdidas en el difícil arte de vivir 
y morir en la mar. 
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