
A B L A N D O con unos amigos sobre pecios y descubri-
mientos en el fondo del mar, concretamente en las proxi-
midades del estrecho de Gibraltar, me llamó la atención
una historia contada por alguien sobre una exploración
que hizo no hace muchos años, cuando aún era lo sufi-
cientemente joven y decidido para tales menesteres.
Hablaba del descubrimiento de lo que según todos los
indicios fue un gran tronco de madera, lo suficientemente

l a rgo y grueso como para poder haber sido el mástil de un buque de vela,
seguramente un buque de guerra. Según decía, estaba allí casi cubierto por
algas y corales, difícil de identificar; pero una vez localizado, se le intuía un
sentimiento de ansiedad y desamparo, como si todavía le quedase un hálito de
vida y pregonara con amargura que aquél no era su lugar. Mi amigo quedó
impresionado ante aquel hallazgo y, de hecho, tomó la situación exacta para
poder volver al lugar y contemplarlo con mas tranquilidad. Pero la gran
profundidad a la que se encontraba y la situación peligrosa en un entorno de
fuertes corrientes hicieron que aquella visión melancólica nunca más pudiese
ser contemplada, quedando sólo la triste impresión que en mi interlocutor dejó
aquel descubrimiento.

Francamente, confieso que mi amigo me trasladó aquella extraña inquietud
con una expresividad tal que nunca he dejado de pensar, con cierta mala
conciencia, en el mástil orgulloso, palo mayor de un navío de línea, converti-
do en un trozo de madera carcomida y condenado a extinguirse en la profun-
didad del océano.

Pienso que aquel brote vio sus primeras luces en las sierras húmedas de la
Cuba precolombina hace muchos, muchos años, tantos que seguramente
incluso se adelantó al segundo milenio de nuestra historia.

Su progreso fue muy lento, casi imperceptible para los seres humanos,
pero sí constante, cargado de ansia de vida y de supervivencia; conoció a los
indios ciboneys y a los taynos, cazadores silenciosos, mágicos, del bosque,
participó en las exuberantes flora y fauna tropicales, donde los pájaros de mil
colores, como bellos ángeles, se posaban y cantaban en su ramaje, y allí, a
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través de los siglos, se iba transformando en un titán de la selva: hermoso,
fuerte, flexible, con una copa verde, grandiosa, casi infinita, y que en lo más
alto se daba la mano con otros hermanos, formando la capa tupida que cerraba
en un ambiente de humedad y sonidos tropicales las zonas profundas y
umbrosas de aquella inmensa jungla.

Unos seres extraños llegaron un desgraciado día y, con un terrible brocha-
zo de pintura roja, el rojo de la sangre, lo marcaron; fue su sentencia de muer-
te; poco después leñadores especializados en el manejo del hacha letal dieron
con él en tierra, fue la caída de un gigante, de un coloso, un largo gemido
resonó en la selva.

Nuestro orgulloso tronco fue rápidamente despojado de sus frondosas
ramas, y así, lleno de muñones, arrastrado hasta la corriente de un río que lo
llevó hacia el mar en un viaje sin retorno; ¡ay el mar!, su perdición, su ruina, y
como la dama de la muerte lo envolvió en una serie de aventuras y de escenas
tan desconocidas como vibrantes y desgraciadas; fue su segunda vida, tan
corta como apasionante.

Elegido por unanimidad para la construcción de un gran buque de guerra,
un barco enorme y con humos de convertirse en el más poderoso del imperio
español; ¡será el palo mayor del Santísima Trinidad!, navío de línea de tres
palos, cuatro puentes y más de cien cañones, bocas de fuego que vomitaban
hierro, fuego y muerte por sus costados, era el año 1769. Se le añadió un
mastelero fino y flexible, como caña de bambú, para poder llegar más alto en
el cielo sobre la mar y se le trenzaron, como lianas, una infinidad de cabos,
jarcias y obenques, más las cuatro vergas que desplegaban sendas magníficas
velas cuadras, de mayor a menor; potentes velas marineras que lo arrastrarían
sobre el agua cuando el viento soplara; nunca consiguieron doblegarlo, dada
su robustez, su trincado por todas las cubiertas y su apoyo en la pesada quilla
del buque; una quilla construida con otro hermano de recio roble, que nunca
más volvería a ver el cielo.

¡Qué maravilla!, qué mundo tan diferente cuando nuestro amigo se vio
deslizándose por la mar, el viento hinchando las velas que lanzaban al inmen-
so buque por aquellas aguas a veces azules, a veces negras y tenebrosas; oía el
silbido del huracán en sus obenques y el agua en sus grandes paños, hincha-
dos, llenos de fuerza, tratando de escapar de su trincas para poder volar; tuvo
que reconocer que todo cobró una nueva vida para él y renació de su tristeza
para disfrutar del aquel vuelo inaudito, que, como las gaviotas, pájaro velero,
desconocido en la jungla, ahora siempre llevaba por compañeras audaces.

El palo mayor no recordaba cuantas travesías, cuantos mares, cuantos
temporales, cuantas singladuras, cuantas maniobras, cuantas batallas. Una
ocasión fue en cabo Espartel otra en cabo San Vicente, cerca de las costas que
llamaban Portugal, allí se enfrentó a varios buques enemigos, barcos con dota-
ciones vestidas con casacas rojas, sus cañones eran implacables. Aquella vez
comprobó en sus carnes el dolor de las balas y del fuego y contempló el dolor
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y la muerte, cruel e inexplicable, de tantos hombres que se afanaban por la
cubierta del buque en un mundo de horror; esta batalla borró toda sensación
de optimismo en aquel gallardo y no menos orgulloso Santísima Trinidad.

Nuestro palo mayor tuvo el tiempo suficiente para llegar a ser un eficaz
observador de todos los humanos que vivían en su buque, había categorías: nave-
gantes, expertos conocedores de vientos y rumbos, contramaestres para las difíci-
les maniobras del velamen, artilleros, magníficos utilizadores de los cañones,
fusileros, tiradores que subían a las jarcias como gatos en el momento de las
maniobras y batallas y, sobre todo, se estremecía de piedad con la llegada de
jóvenes marineros de leva, bisoños en aquel entorno, un mundo de disciplina
durísima y hasta cruel; torpes en las maniobras, mareados como cubas en alta
m a r, aterrados en el combate, le producían una tremenda pena. Alguna vez veía
al jefe supremo, el comandante de buque, era lo más parecido a Dios, vivía en el
alcázar de popa, todos le respetaban y lo admiraban, a veces le temían, otras le
querían; en las batallas ocupaba su lugar bien visible y desde allí dirigía el fragor
de la refriega, transmitiendo una calma y tranquilidad inauditas, hasta el final.

Después de un ganado descanso en los astilleros, algo así como un hospital
de buques, el Santísima Trinidad, con sus aparejos nuevos de trinca y su casco
limpio, se encuentra formando parte de una gran flota fondeada en una bien
protegida bahía; velas, gallardetes, banderas de colores diferentes, ¿de dónde
vendrán esos barcos con dotaciones tan diferentes?, no se les entiende el
habla. Marinos muy importantes subían a bordo, largas reuniones en la cáma-
ra del comandante... una gran actividad se desarrollaba en el buque, la tripula-
ción estaba nerviosa y más bebedora que de costumbre, una sensación de
amarga ansiedad se extendía por todos los sollados y cubiertas.

Una mañana cualquiera, con viento flojo del Oeste se hacen a la mar y, una
vez congregados todos los buques en una difícil y larguísima formación en
línea de fila, navegan hacia el Sur; su experiencia marinera le susurra que ésta
va a ser una navegación muy especial, todos están nerviosos a bordo, los
oficiales, muy serios, están en todas partes, otean constantemente el horizonte
con sus catalejos, los condestables prueban y comprueban los cañones, la
pólvora, las mechas, las armas largas y cortas, los contramaestres trincan los
aparejos y se desgañitan dando órdenes y pitadas a la marinería, que desarro-
lla una actividad desconocida; todo es tensión, muchos rezan.

A la amanecida del día siguiente se divisan otras velas por el oeste, son
muchas, parecen infinitas, es el enemigo esperado y navega, con rumbo claro
y directo hacia nosotros, vienen a la lucha, a la guerra, a morir matando, esa
actividad tan extraña y tan nefasta en los humanos; escupirán fuego y muerte
por sus bocas de hierro, el estruendo será sobrecogedor, el humo cegará la
vista y nosotros responderemos con el mismo terror. Nunca pudo comprender
a estos seres, tan inteligentes para construir aquella belleza y tan torpes como
para destruirla con tanta dedicación y con tanta ira; un fugaz destello de terror
cruza el alma de aquel viejo árbol, prisionero en su buque.
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Empieza el fragor de la batalla, nuestro palo atisba las primeras balas que
silban entre los aparejos, los buques se acercan más y más, parecen que van a
embestirse, las velas se llenan de agujeros, bolas de hiero y cadenas candentes
empiezan a herir y matar a la dotación; pero parece que nada ocurre, la sangre
derramada empapa la arena de las cubiertas, los hombres siguen ocupados en sus
cañones, en sus fusiles, en sus velas, en sus aparejos, otros, en tarea que hasta
parece rutinaria, retiran a los muertos y heridos hacia otras cubiertas; es un mundo
irreal, todo un infierno organizado para el exterminio, las voces de los mandos
siguen manteniendo el tono, parece la historia de un final amargamente calculado.

Al cabo de varias horas todo es desolación a bordo; los muertos y heridos
abarrotan las cubiertas, han caído los otros mástiles, el trinquete y el mesana;
el mastelero, amigo inseparable, también; solamente queda él aunque con
varios balazos de cañón a lo largo y ancho de su estructura, soportando con
rabia y entereza un jirón de la vela mayor que cuelga flapeando de su gavia y
unos cabos sueltos que golpean como látigos la cubierta... es el final de la
batalla. (21 de octubre de 1805).

Hombres hablando una lengua extraña suben a bordo, con arrogancia, se
adueñan de nuestro buque y organizan como mejor pueden aquella desgracia-
da cubierta al tiempo que, aferrándolo con destreza, se lo quieren llevar a
remolque, como trofeo de guerra, a su país.

El temporal empieza suave, como con disimulo, una ventolina inocente,
pero pronto enseña los dientes y explota. Los buques enemigos tienen que
arriar el remolque y el Santísima Trinidad, sin gobierno, queda abandonado a
su suerte; ardiendo, después de bailar en la tempestad como un muñeco de
corcho, no puede con el peso del agua que embarca con abundancia en sus
bodegas y es engullido por las olas; el clamor de los heridos es espantoso,
todo es tragado por la mar que ha cobrado su presa.

El silencio se abate sobre la escena, tablones, barriles y náufragos soportan
como pueden el oleaje esperando la incierta llegada de posibles salvadores, es
de noche, por el norte, un resplandor se divisa en la costa, es una fogata en la
punta Camarinal; anochecía el 24 de octubre de 1805.

Nuestro palo, maltrecho y chamuscado, ya está en las profundidades; el
o rgulloso buque es un esqueleto casi deshecho, hace años que la pesadilla
terminó; desde allí ha visto pasar las grandes ballenas con sus extraños soni-
dos, hablan entre ellas y conoce su lenguaje; los atunes, en grandes bandadas,
rápidos y silenciosos, las orcas perseguidoras, los simpáticos delfines, las
grandes tortugas, los cascos de los buques, cada vez más grandes y poderosos;
ya no se mueven a vela, los árboles respirarán tranquilos...

Pero con el paso del tiempo, un tiempo sin medida, nuestro amigo se
desmorona recordando su Cuba, su cielo, sus pájaros, su lluvia; porque para
eso fue creado, para la vida en su medio, en el aire, no en el agua; ahora se
pudre poco a poco, contando historias de selvas tropicales, de vientos, de luz y
de sol a sus nuevos amigos, allá, en el fondo de la mar.
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