
LEVAMOS otras 600 millas y 36 horas desde que parti-
mos de Singapur, rodeados de muchos barquitos navegan-
do con sus lucecitas blancas, rojas y verdes encendidas,
por las que adivinamos de dónde vienen y adónde van. El
casco de nuestro buque ha demostrado ser una especie de
cajón de mago en el que vamos montados: cada noche se
oscurece el escenario que nos rodea, para aparecer nueva-
mente con la luz anunciadora del siguiente día, haciendo

surgir ante nuestros ojos una nueva escena, con la presencia permanente del
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agua de mar en el atrezzo, y el
verde de la vegetación como
color predominante en el telón
de fondo. 

De repente, cuando alborea
el día, la bocina del barco
muge con fuerza para advertir
su presencia a un pequeño
velero, que se cruza impruden-
temente a nuestro paso: es
como el chantatachán de la
orquesta para anunciar la
aparición en escena de Vi e t-
nam, país al que vamos pene-
trando a través del cauce del
río Saigón, nuestra ruta acuáti-
ca a la ciudad de Ho Chi
Minh, más conocida por su
antiguo nombre de Saigón.
Unas pocas millas al sur deja-
mos el gran delta del río
Mekong, lanzado tristemente a
la fama por la guerra que
asoló al país desde 1958 a
1975, durante la que les era

complicado enarbolar la bandera de las barras y las estrellas a las pequeñas
lanchas monitor, conocidas como la Armada de aguas marrones, muy activas
en este área infestada de guerrilleros.

Al unificarse los dos países tras el conflicto, la capital ha sido fijada al
norte, en Hanoi, pero Ho Chi Minh, con sus cerca de 8.000.000 de habitantes,
es la ciudad más grande del país, que cuenta con una población total de unos
90.000.000 de ciudadanos, en su inmensa mayoría jóvenes que parecen estar
todo el día a lomos de sus motocicletas, circulando como un enjambre de un
lado a otro de la ciudad, donde cruzar la calzada de sus calles es un auténtico
ejercicio circense; en el que, cuando te sumas al espectáculo y le echas un
poco de valor, compruebas cómo los motoristas te van esquivando de forma
tan sosegada como profesionalizada: nadie se inmuta o enfada. Ni la huella
aun reciente del conflicto bélico, o el sistema socialista gobernante, se sienten
más que en los museos; las estatuas, bustos y retratos del Padre de la patria se
hacen pronto familiares; y todo el mundo, con sus incesantes idas y venidas,
parece querer recuperar el tiempo perdido; lo que resalta más por la existencia
de un  comercio tan dinámico como variopinto, esparcido por todos los rinco-
nes de la ciudad. En los edificios más notables, como la estación del ferroca-
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rril, transformada en oficina de correos y centro comercial, tampoco se
encuentran vestigios de lo acontecido; como  ocurre con el templo catedrali-
cio, ubicado enfrente, bajo cuya cúpula se guarda el espíritu de la presencia
española en aquellos confines. La magnífica catedral de Saigón, la mejor igle-
sia católica de Oriente era, en el siglo XIX, y sigue siendo en el XXI, el testimo-
nio más importante de la labor misionera llevada a cabo por franceses y espa-
ñoles en aquella región, conocida en tiempos como Cochinchina. 

Cuando hicimos mutis en Vietnam

Durante el reinado de Isabel II, la presencia de España en Asia era casi
irrelevante, con excepción de Filipinas, colonia donde existía una actividad
misional significativa. Por otro lado, desde finales del siglo X V I I I, Francia
trataba de extender su Imperio por Asia en competencia desigual con los britá-
nicos, especialmente en zonas de influencia china como el Reino de Annam,
posteriormente Vietnam.

El 10 de julio de 1857 fueron asesinados en aquel reino varios misioneros y
católicos de la zona; destacando entre los españoles la figura del obispo de
Platea, José María Díaz Sanjurjo. El 1 de diciembre, el ministro de A s u n t o s
Exteriores francés comunicó a su homólogo español que Luis Napoleón III
había dado órdenes a una escuadra francesa, surta en la zona, para dirigirse
frente a las costas del Reino de Annam, y exigir a sus autoridades garantías
suficientes para sus nacionales. Igualmente solicitaba la participación de la
flota española de Filipinas, a lo que el Gobierno español accedió el 23 de
diciembre con un encendido ardor patriótico; acordando ambos países, en
virtud de los tratados de la Cuádruple Alianza, el envío de una expedición
marítima de castigo, que llegó el 31 de agosto de 1858. El mando de la expedi-
ción española se encomendó al coronel Bernardo Ruiz de Lanzarote, y estaba
compuesta por el vapor J o rge Juan, al que se unieron más tarde la corbeta
N a rv á e z y la goleta C o n s t a n c i a, en las que se embarcaron nuestras tropas en el
puerto de Manila; haciéndose a la mar para unirse a la expedición francesa,
comandada por el contralmirante Rigault de Genouilly, y compuesta por una
fragata, dos corbetas de hélice, cinco cañoneros y cinco transportes con tropas. 

Atacaron primero la bahía de Turana, con la intención de capturar la capi-
tal, Hué, cosa que no consiguieron. Después, la flota combinada se dirigió a
Saigón, asaltando la ciudad el 17 de febrero de 1859. Durante seis meses la
ciudad fue sitiada por los annamitas, con apenas 900 hombres para defenderla,
hasta la llegada de refuerzos franceses. Mientras tanto, el nuevo jefe de la
expedición que sustituyó a Genouilly, Page, ordenó la retirada de las tropas
españolas no acantonadas en Saigón, sin previa consulta al Gobierno español.
El teniente coronel Carlos Palanca Gutiérrez permaneció en la zona mientras
el coronel Ruiz de Lanzarote regresaba a Manila.
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El 23 de marzo de 1862 se daba por concluido el conflicto, tras la conquis-
ta del área de influencia en la zona meridional del país conocida como
Cochinchina, firmándose la paz el 14 de abril, sin que hubiera signatario espa-
ñol alguno. Poco después de las operaciones, culminadas con la ocupación de
un vasto territorio, España renunció a pretensiones territoriales en la zona,
dándose por satisfecha con las garantías otorgadas por las autoridades locales
al culto cristiano, renunciando así a las ventajas que pudiese obtener, al igual
que franceses y británicos, en virtud del Tratado de Tianjin. Un pequeño aviso
fechado en 1862, expuesto como recuerdo dentro de la pagoda de Thien Hau
de Saigón, recoge una orden general del Corps d’ocupation de Saigon, relativa
al debido respeto que deben mantener las tropas franco-españolas en relación
con el citado templo: curiosamente, la diosa china Thien Hau Thanh Mau es la
diosa del mar y patrona de los marineros. 

Para finalizar nuestra visita, las numerosas tiendas en donde pueden adqui-
rirse las réplicas de las grandes marcas, como Mont Blanc o Gucci, y los talle-
res de lacado chino, pusieron a prueba un tipo indiscutible de liderazgo osten-
tado por los españoles: la capacidad de resistencia del plástico de nuestras
visas, mastercards y american express.   

Los mitos marineros desmochados

Zarpamos temprano de Ho Chi Minh, y aunque nuestro próximo puerto de
destino es también vietnamita, la distancia hasta Danang es de 500 millas, por
lo que el mar volverá a ser nuestro acompañante solitario durante otro día y
medio. Afortunadamente, la mayor parte del recorrido de cuatro horas para
salir por el río Saigón lo haremos aun de día, permitiéndonos ver en todo su
ambiente la vida portuaria de la ciudad de Ho Chi Minh, prolongada muchas
millas a lo largo del río y, sobre todo, tendremos el ansiado encuentro con el
rey de estos mares, al que hemos buscado, con tanto afán como poca fortuna,
desde Hong Kong: el junco, cuyos viejos y panzudos cascos, aun desmocha-
dos de su arboladura, ayudados por motores, aquí transitan por todas partes,
con sus dos ojos tradicionalmente pintados bajo el bauprés; para que la nave
pueda ver cualquier peligro para su navegación; pilotados por patrones  empu-
ñando el timón de caña a la antigua usanza. Según nos deslizamos por la
amplia y tortuosa avenida acuática, plagada de grandes embarcaciones inmó-
viles, muchos de estos juncos van surgiendo a sus costados de babor y estribor
para recibir o suministrarles cargamentos. Nada que ver con la majestuosidad
que les daba el velamen de sus arboladuras, compuesto por esteras de bambú
en forma de alas de murciélago; dedicados a tareas de guerra o de paz, al
transporte o la pesca; tripulados por atletas amarillos, con grandes trenzas
como única vestimenta de sus espaldas desnudas; de cuyos castillos salían
columnas de humo procedentes del incienso prendido en honor de la diosa del
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mar Thien Hau, —a quien acabamos de visitar— pidiéndole propiciase
buenas singladuras.

En el último día completo de navegación el sol se porta como un gran
señor desde que por la mañana aparece asomando su disco de oro tierno por el
costado de estribor, sobre el que da nuestra cabina, pues navegamos hacia el
norte; propiciando que los trajes de baño y bronceadores tomen su merecida
alternativa, a la vez que, quienes no buscamos volver morenos, huyamos del
vocerío montado por los animadores del crucero con sus clases de a e ro b i c ,
colocándonos sobre el puente, en una zona entre cristales, donde a la vez que
resguardan nuestros libros y apuntes del viento levantado por la nave con su
movimiento nos permite disfrutar del bello cuadro de espuma, dibujado por  la
roda al cortar el agua del mar. Un día  magnífico disfrutando del  aire libre del
Mar de China, hasta llegar el ocaso, cuando el astro rey se mantiene, durante
un breve momento, como una gigantesca naranja inmovilizada encima del
horizonte, para decirnos adiós con la rapidez, casi descortés, con la que acos-
tumbra a hacerlo en el trópico.

Si Ho Chi Minh levantara la cabeza

Al llegar a Danang, según vamos desembarcando, las azafatas del barco
van entregándonos impermeables verdes: como el color de los uniformes de
los primeros m a r i n e s arribados en 1965 a estas playas, defendidas por los
norvietnamitas; aunque en nuestro caso, sin más bombardeo que el de una
intensa lluvia que no nos abandonó en todo el día. Un aeródromo abandonado
cerca de la capital, con sus hangares y pistas casi intactas, es el principal vesti-
gio del conflicto armado que encontramos en nuestro periplo.  

También aquí llegó la expedición hispano francesa, el 31 de agosto de 1858,
bajo el mando del almirante francés Rigault de Genouilly y del coronel español
Ruiz de Lanzarote, iniciando el ataque en la bahía de Turana, con la pretensión
de conquistar la ciudad de Hue capital del reino Annamita, sin conseguirlo.
Pero no fueron éstos los únicos españoles que lucharon en Vietnam, ya que el 7
de septiembre de 1950, el gobierno francés ordenó la detención de cientos de
republicanos españoles refugiados en su país tras nuestra Guerra Civil, que
trasladados y confinados en campos de concentración argelinos fueron forza-
dos por Francia ofreciéndoles, como salida, alistarse en la Legión Extranjera.
Opción aceptada por la mayoría, frente a seguir prisioneros; e inmediatamente
fueron enviados a Vietnam donde la guerra de independencia estaba en su
momento más duro. Poco antes de la gran victoria del Vietmin en Diem-Bien-
Fu, setenta y cinco españoles, que formaban parte del ejército francés, deserta-
ron y se pasaron al bando de Ho-Chi-Min. Cuando el territorio quedó dividido
en dos Vietnam, muchos continuaron luchando contra el sur: algunos cambia-
ron de nombre, y otros se casaron con vietnamitas. 
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La región de Danang es
una de las más hermosas de
Vietnam, donde nos encontra-
mos con el típico paisaje de
los inmensos arrozales cultiva-
dos estoicamente por hombres
y mujeres, protegidas sus
cabezas de las inclemencias
del tiempo por el típico
sombrero de paja con forma
cónica. En Hoi An encontra-
mos el ambiente rural que
propician las pequeñas pobla-
ciones dedicadas a la agricul-
tura y la pesca: allí nuevamen-
te nos recibe en su pagoda la
diosa Thien Hau, divinidad
que para los vietnamitas repre-
senta lo que para nosotros la
Virgen del Carmen.

El barco zarpa tarde y queremos darnos un descanso de la comida de a
bordo, pues después de tantos días empieza a hacerse repetitiva y monótona.
Nos vamos a cenar a un restaurante vietnamita para degustar la comida del
país, que resulta excelente; pero a mitad de la cena se va la luz y nuestra
sorpresa es que, simultáneamente a encenderse las velas, a cada una de nues-
tras espaldas se sitúan un o una vietnamita provistos de grandes abanicos,
blandidos con tanta habilidad como fuerza, consiguiendo no echemos de
menos el aire acondicionado. La escena queda enmarcada en las propias de la
antigua corte annamita o de la época colonial y, como si se tratase de otro
comensal, se me aparece enfrente la imagen de Ho Chi Minh, mesándose los
cuatro pelos de su barba, haciendo un gesto negativo con su dedo índice,
mientras comenta: ¡Ten revoluciones para ésto! 

En el ombligo del mundo

Viajando sobre nuestro hotel de acero salimos nuevamente a este mar, en
donde dice la historia y la tradición que navegan los marinos más valientes,
los chinos, para los que les sirve cualquier cosa que flota: y lo hacen en estos
mares que están considerados como los más peligrosos del planeta. A tan sólo
143 millas de distancia alcanzamos el punto más meridional de China, la isla
de Hainan en donde, al existir la creencia ancestral de que la China era el
centro del mundo civilizado, —de ahí el significado del nombre China, País
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del Medio— aquí estaba el fin de la Tierra. Está separada del continente por el
estrecho de Lizhou, y gracias a  un verano de nueve meses propiciado por su
latitud, se ha convertido para los chinos en una especie de Miami o Palma de
Mallorca a lo grande, pues su superficie es de 32.000 Km2. Aquí todo es
inmenso: el país tiene 1.300 millones de habitantes, una superficie total de
9.500.000 km2, y de la noche a la mañana se ha situado como cuarta potencia
económica del mundo, lo que salta  a la vista cuando atracamos en la moder-
nísima terminal de cruceros del puerto de Sanya, capital de la isla, dispuesta a
recibir a cuantos más turistas vengan, mejor. 

La historia de la mayor aglomeración humana del planeta abarca más de
cinco mil años, veintidós cambios de dinastías, grandes invasiones como la de
los tártaros mogoles y los manchúes, un periodo republicano tras la caída de
los emperadores, una revolución cultural de ideología comunista, hasta llegar
a la época actual, en la que se están llevando a cabo grandes avances econó-
micos, haciendo albergar esperanzas respecto a la llegada de la democracia, en
la medida en que se asiente el bienestar de forma generalizada. Como el de los
españoles, o mejor dicho españolas que, cuando hacemos nuestra primera
escala en tierra en un auténtico supermercado de perlas, acuden con voracidad
propia de  rebajas de enero, como queriendo reafirmar nuestra supremacía
económica, ante quienes están dispuestos a desbancarnos en fecha no muy
lejana.

San Francisco Javier versus Buda

La próxima visita dentro de la isla nos va a situar de lleno dentro del
universo religioso: vamos a tener un encuentro importante con la figura de
Buda, en una muestra de que el Gobierno ha aceptado gran parte de la tradi-
ción y civilización china. Se trata del Parque Cultural del Budismo Nanshan,
enclavado en un espléndido escenario natural frente al inmenso mar abierto,
sobre el que se alza una imagen enorme de la Madre Buda, —que recuerda a
la de María Santísima— y rodeado de montañas plagadas de vegetación tropi-
cal que acogen a sus faldas diversas pagodas e imágenes de la principal
deidad china. 

El budismo se originó en la India, y aunque se dice que pocos años
después de la muerte de Buda ya llegaron las primeras noticias del movimien-
to religioso a China, la religión se fue expandiendo muy lentamente, ya que
las comunicaciones a través del Himalaya eran muy escasas y el rodeo por la
llamada posteriormente Ruta de la Seda tampoco era un camino fácil. El
primer empujón fuerte que recibe la nueva religión se da al principio de nues-
tra era, cuando un emperador de la dinastía Han envió a algunos funcionarios
a la India para informarse sobre esta religión. Durante los siglos siguientes el
budismo va cobrando fuerza en territorio chino, aunque no es hasta el siglo V
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que se produce su verdadera
expansión, alcanzando su
difusión a los lugares más
remotos del país. 

La superposición de tien-
das de campaña con aleros
cornudos, colocadas unas
sobre otras en armónica suce-
sión, son el origen y modelo
de la arquitectura china, que
se repite por todo el parque, en
las pagodas que alojan en su
interior gran cantidad de
Budas, construidos de mármol
o alabastro, recubiertos de pan
de oro, enormes como gigan-
tes o de talla humana: unos se
muestran felices, otros tienen
mirada hostil. Las gentes que
llegan hasta aquí en peregrina-
ción lo hacen por turismo o
porque necesitan consuelo a
sus dolencias del cuerpo o del
alma, optando por el lenitivo
representado por la oración,
con ritos y ceremonias pareci-

dos a los del culto cristiano: encendiendo velas, uniendo las manos al arrodi-
llarse; abiertos a todo el mundo, y sin las cortapisas de otras religiones, para
que todos podamos visitar sus templos, sin siquiera tener que descalzarnos.

La liturgia, el ambiente y, sobre todo, los monjes jóvenes, me traen el
recuerdo de nuestros misioneros y en especial el de San Francisco Javier, que
inició en 1541 su labor apostólica por los mares de Oriente al embarcarse en
Lisboa para la India en la primera expedición misional de la Compañía de
Jesús. A partir de cuyo momento, a su labor de misionero se añade la de nave-
gante, pues uno de cada tres días de su existencia los pasó viajando por mar de
uno a otro confín. Tenía 35 años y el Papa le nombró Nuncio Apostólico en el
Oriente, no pudiendo lograr el rey de Portugal que aceptase más que un poco
de ropa y unos libros. Llegó a Goa un año después de su partida. Posterior-
mente, bajo el tórrido sol de Asia, hizo trece veces el viaje a las costas de
Pesquería. Como nada le podía desanimar, al ver la apatía de los cristianos
ante la necesidad que sentía de evangelizar, en una ocasión dijo: si no encuen-
tro una barca iré nadando. En 1545 partió para Malaca, donde permaneció
cuatro meses, siendo difícil seguirle la pista durante los cuatro años que pasó
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visitando islas como las Molucas o Ceilán. El otro gran viaje fue el que
proyectó a Japón: desde allí, en 1552, realizó otra  travesía trascendente, que
sería la última tras haber pasado once años en Oriente y navegado unas 45.000
millas, pues el 3 de diciembre murió a las puertas de la China, en la isla de
Shang-Chawan a unas cincuenta millas de Hong Kong, en donde rendiremos
viaje. 

Un final con prórroga

Otra vez debemos plantarle cara al estrecho de Taiwan, para llegar a nues-
tro puerto de destino, y de nuevo el viento y las olas quieren imponerse a la
solidez y estabilidad de nuestra gran casa flotante. Las olas, que corren por el
océano como si fuesen rumbo a ninguna parte, nos asaltan constantemente
durante la noche para romper contra el casco, aporreando con fuerza su costa-
do por el que escalan nubes de espuma, movidas por una energía ciega, a la
que ya el pasaje del Costa Allegra, tras dos semanas a bordo, parece inmune y
dispuesto a plantarle cara olvidando el mareo, dando cuenta de la langosta y el
champagne que hacen presencia en las mesas de la cena de despedida, para
que tengamos un grato recuerdo de todo el personal que nos ha atendido
durante el crucero, cuyo trato ha sido excelente, por lo que el adiós es doble-
mente sentido.

Llegamos a Hong Kong a mediodía, y la ciudad nos recibe envuelta en una
bruma que, con sus claroscuros, parece incidir en el ambiente navideño impe-
rante, al que se suman los arbolitos plagados de adornos conviviendo con la
exuberante floresta tropical urbana, y cientos de papas Noel de ojos rasgados
sudando a base de bien su estipendio, enfundados en ropas nada apropiadas
para estas latitudes. Y te invitan, con la ayuda del repique de una campanilla,
a entrar en los miles de comercios abiertos, esperando con impaciencia a
nuestros enmagrecidos bolsillos.

Encontrarnos a una hora de Macao y no visitar la vieja ciudad en donde
Camöes compuso Os Lusíadas sería imperdonable por lo que, a primeras
horas de la mañana siguiente, tomamos el ferry, que en una hora nos conecta
con la antigua colonia portuguesa, igualmente poseedora de un estatus espe-
cial desde su independencia en 1999: con moneda propia y autogobierno. Su
geografía está configurada por una península similar a la de Gibraltar, aunque
su montaña tiene menos altura. Su vínculo con Portugal es similar al que
tuvieron los ingleses en Hong Kong, aunque su génesis es muy distinta, ya
que el Gobierno chino cedió a los portugueses estas tierras como recompensa
por haber auxiliado con sus buques a las autoridades de Cantón en su lucha
contra los piratas que querían apoderarse de la ciudad. Después de que los
Braganza recuperasen la corona de Portugal, que habían llevado los Habsbur-
go españoles, a la ciudad le fue concedido el título de Ciudad del Santo
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Nombre de Dios, no hay otra más leal, debido a que en el territorio nunca fue
reconocida la soberanía española.

Recorriendo el lugar es como puede medirse la grandeza de los descubri-
dores portugueses, dignos hermanos de los nuestros. Macao mantiene el sabor
añejo de las viejas colonias, en las que es agradable callejear entre los ricos
caserones de los antiguos comerciantes lusos, pintados de verde, rosa o amari-
llo, aunque es tremendamente más china que su vecina ex-británica. El portu-
gués, al igual que el castellano en Filipinas, no se usa, prácticamente, más que
para rotular las calles y edificios, sobre todo los de los casinos, que allí son
una plaga, debido a la pasión china por el juego, lo que supone en la actuali-
dad una de sus principales fuentes de ingresos, ya que las aguas más profun-
das del puerto de Hong Kong propiciaron la entrada de buques de mayor cala-
do y dieron al traste con la prosperidad que había tenido Macao. 

La gruta en donde meditaba y escribía Luís de Camöes fue el retiro predi-
lecto del poeta que cantó las grandes gestas de nuestros vecinos. Su busto está
rodeado por rocas cubiertas de lápidas en las que se recogen fragmentos de Os
Lusíadas y versos de autores célebres que lo glorifican, acompañados de figu-
ras de mandarín, palabra que, aunque parezca mentira, es portuguesa: como
los portugueses fueron los primeros marinos europeos en llegar a los puertos
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de China, al visitar Cantón llamaron mandarines a todos los funcionarios del
país que tenían algún tipo de mando. También, durante mucho tiempo, los
chinos ignoraron el nombre exacto de las naciones de Europa, nombrándolas a
su modo, como en el caso de España, a quien hasta la independencia de Filipi-
nas, debido al estrecho comercio que existía con nuestra antigua colonia, se la
conocía como la Gran Luzón. 

Recordamos el 8 de septiembre de 1522

Una vez de vuelta en Madrid, mi mujer y yo nos reunimos con los otros
tres matrimonios amigos con los que habíamos compartido las tres semanas
de viaje, Alfonso y Mari Pili, Rufino y Ana, Miguel y Matilde, cuya amistad y
afición por las cosas del mar se ha ido afianzando con nuestra participación en
la tertulia Madrid Marinero que celebramos todos los meses en el Casino de
Madrid. Tras los consabidos intercambios de fotografías que traían a nuestro
recuerdo los momentos vividos en común, nos formulamos una serie de
preguntas acerca de cuál había sido el impacto más importante que nos había
proporcionado nuestra visita, casi relámpago, a aquellos pueblos tan lejanos.
Y, tras un animado debate y unas cuantas copas de tinto, concluimos que por
la costumbre que teníamos de viajar, nada concreto de lo que nos había entra-
do por los ojos, habida cuenta los miles de imágenes de aquellos lugares
contempladas en el cine o la televisión, tenía parangón con lo alcanzado por
nuestra imaginación. 

Recordamos que un buen día 8 de de septiembre de 1522, cuando no
existían ni por lo más remoto las incomodidades de la T-4 de Barajas, la nao
Vi c t o r i a, al mando de Juan Sebastián de Elcano, alcanzó el puerto de Sevilla
llevando a bordo a un grupo de diecisiete españoles famélicos que, durante
tres años, hubieran dado cualquier cosa por haber comido los horrendos
menús que se sirven a bordo de los actuales vuelos, en vez de las ratas y el
cuero cocido de los rizos de las velas de sus naves, auténticos cascarones de
nuez al lado del Costa A l l e g r a. Y nosotros, tras veinticuatro horas de viaje
de vuelta nos estábamos quejando, porque habíamos vuelto muertos de
c a n s a n c i o .

VIVIDO Y CONTADO
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