-VILLAMARTIN Y SU TIEMPO

PRIMER PREMIO EN EL CONCURSO DE ENSAYOS
'DEL SESQUICENTENARIO

(Convocatona Orden 110/00017/ 1983, de 24 de mayo de 1983)

Por Juan Antomo DE LA LAMA CERECEDA
Coronel de Infanteria (DEM)

Sin duda alguna él militar mas nombrado del siglo x1x espafiol
y, posiblemente, de toda la historia militar espafiola, es Villamartin.
Ello quiere decir que en su persona y en su vida concurrieron cir-
cunstancias que conformaron de tal modo su personalidad, y la
hicieron tan acusada, que emerge del elenco de nuestras figuras
castrenses, como un hito referencial.

Lo dicho, que es una verdad palpable, no anula ni disminuye,
porque es compatible con ella, la existencia de una pléyade de
Grandes Capitanes como es la que llena las paginas de nuestra
historia, lista de la que: ni nos atravemos a poner un ejemplo por
no caer en agravio. Saltar del Cid a Gonzalo de Cérdoba, y de éste
al Gran Duque de Alba, es como dejar al aire los pilares de una
catedral y no poner sobre ellos la cimbra de las bévedas.

Y, sin embargo, Villamartin no es, no tuvo ocasién de ser, un
héroe guerrero, un-Capitin de leyenda, como lo fueron el Cid y
tantos otros. Fue un simple soldado-escritor, que no llegé ni a los
cuarenta afios de vida, la cual transcurri6 en unos tiempos de tre-
mendos movimientos sociales, casi sismicos, que agitaron la piel
de toro como agita la suya un jijén cuando siente la picadura de
un tabano. Tiempos en los que los simples soldados llevan en sus
mochilas el bastén de general; los generales presiden los Gobier-
nos; los intelectuales pontifican y los clérigos se hacen guerrilleros.

Entonces, ¢de dénde, la nombradia de Villamartin? Del hecho
de que, desde hace ciento veinte afios, desde que, a primeros del
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afio de 1863, aparece su libro: Nociones del Arte Militar. Se consa-
gr6 como profesor perpetuo de todas las Academias y Colegios mi-
litares, de todas las promociones de oficiales.

Este libro. junto a las Ordenanzas de Carlos III, han sido los
que han forjado la moral, la disciplina, el sentido del mando y el
de obediencia, el de trato con los subordinados y con los superio-
res, en fin, del espiritu militar de todos los cuadros de mando. Y
ciento veinte afios dejan huella, y més si el mérito del maestro es
alto. ‘

La técnica pasa, como pasan los uniformes, las armas y las
teorias. Sélo el hombre permanece invariable, porque el alma no
vive del polvo de los caminos, sino que se alimenta en los valores
espirituales que, impalpables, conforman la deontologia militar.
Antes de Villamartin sélo Calderon de la Barca —soldado, sacerdote
y poeta—, supo captar la psicologia del soldado espafiol. Después
de Villamartin, inicamente Jorge Vigon ha sabido hablar con altura
de estos temas.

Esto explica, insistimos en ello, la permanencia y actualidad de
Villamartin. El hombre de accién pasa en cuanto pasan sus gestas,
pero el pensador, €l hombre que tiene ideas, permanece en tanto
que éstas son vilidas. Cierto que el apellido de los hombres de
accién esta escrito con letras de oro en la historia; pero el del
maestro, ademas de en la historia, est4 en el corazén de sus disci-
pulos, late en el ambiente y permanece en el obrar de sus segui-
dores. Cérdoba y el Duque de Alba son hombres de ayer, por mas
que ese ayer sea un ayer fulgurante. Calderén y Villamartin son
hombres de hoy, como lo fueron de ayer y como lo serdn de ma-
flana, porque son forjadores de héroes —anénimos, tal vez, pero
héroes—, y héroes siempre habra.

Pero la permanencia y actualidad de una persona se mejora y
perfeciona cuando se la conoce mejor, y a darle a conocer van di-
rigidas estas lineas. En ellas, siquiera sea de forma esquematica, y
para dar una idea completa de cémo era nuestro hombre, inten-
taremos exponer los siguientes aspectos, en los que estd compren-
dida toda su persona:

— Ambiente en que vivié.
— Su personalidad.
— El escritor militar de:
— Temas técnicos.
— Temas de psicologia.
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Con ello creemos que la figura de Villamartin quedara més
claramente dibujada y dejara de ser un mito para devenir hombre
de carne y hueso, entregado a su profesién.

AMBIENTE EN QUE VIVIO

El siglo xix espafiol, en cuyo segundo tercio se desarrolla la
vida de Villamartin (naci6 el 23 de julio de 1833 y murié el 16 de
mayo de 1872), es como la prolongacién y puesta en practica del
espiritu guerillero de la guerra de la Independencia, con la que,
practicamente, se inaugura este siglo.

En aquella guerra (1), cualquiera que tenga audacia suficiente,
se echaba al campo y, seguido por mas o menos partidarios (este
es el nombre espaiiol de los miembros de la partida. Guerrilla es la
forma de combatir; la unidad que hace la guerrilla es la partida)
hace su guerra contra los franceses, se erige en libertador de su
Patria y se convierte, si tiene suerte, en héroe popular, y muere
sin pena ni gloria en cualquier encrucijada, caso de no tenerla.
Pero siempre imponiendo su voluntad, haciendo que sea acatada
de grado o por la fuerza, no s6lo dentro de su partida, sino en
cualquier ambiente al que tiene acceso. Convencido de la grandeza
de la causa que defiende —lo cual es absolutamente cierto—, apar-
ta, sin mirar cémo todo lo que se opone a sus fines. Rota la vi-
gencia de la Ley al quedar Espafia sin gobierno, la ley es su volun-
tad. Los reinos de taifas de los hispano-musulmanes (¢tanta era
la poblacién de Arabia que basté para poblar todo el Oriente
Medio, el Norte de Africa y aun sobré para llenar Espafia? ¢Tan
cultos eran los beduinos que eclipsaron a griegos y romanos? ¢Ade-
mas del modo de vestir, no tan desemejante entonces como ahora,
impusieron realmente, al pueblo hispanico, su religién y su len-
gua?), renacieron cuatro siglos después de haber fallecido y rompen
la unidad lograda por el matrimonio de Castilla y Aragén. El feuda-
lismo, que en su tiempo no fue capaz de romper la fe en la unidad
de destino de la Espafia cristiana, surge como la mala hierba, sin
saber quién la ha sembrado, en el siglo de las ciencias, en el que
cualquier alcalde ahorca al Empecinado y cualquier rey jura o
perjura la Constitucién y cualquier populacho aclama la libertad
democratica o vitorea las cadenas del despotismo.

Las guerras carlistas reproducen a escala, por tres veces, la de

(1) Y paralelamente al ejército regular, que es gquien lleva el peso de las cam-
pafias, el guerrillero, que puede ser.
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la Independencia, y (2) mantiene en jaque al Ejército gubernamen-
tal, en tanto que los Fueros particulares pretenden tener mas
fuerza que las leyes generales del Reino.

En lo civil, por todas partes se incita a la desobediencia, aunque
sea en forma velada, y, al grito de jlibertad! (cada uno tiene la
suya), se rompe el sentido de la disciplina civica de la convivencia,
que no es sino el cumplimiento del deber que todo derecho lleva
anejo. Y esta afirmacién de la libertad, que se corresponde, inexo-
rablemente, con la negacién del espiritu de servicio, empequeiiece
a los hombres y los constrifie dentro de su propio ego. Para este
hombre, sélo lo que ve desde el campanaric de su aldea es el
universo, lo demas no existe.

El parroquzalzsmo sucede al universalismo de aquellos andaluces
que aspiraron a ser, y lo consiguieron, emperadores de Roma;-al de
aquel Alfonso, el de las Partidas, que pretendié el Sacro Imperio; al
de Fernando, que metié a Espafia en Europa; al de Colén y todos sus
sucesores, que crean un imperio que circunvala la Tierra; al de...

El habito de defender su terrufio, les transforma en puros aldea-
nos, sin mas ideal que el de levantar las barbas de su huerto para po-
ner a salvo sus coles. «Cada uno a lo suyo y América para los ameri-
canos», parecieron decir, adelantdndose a Monroe. Y América se per-
di6 totalmente, definitivamente, porque nadie quiso pensar en
conservarla. Cortés y Pizarro, con su muy discutible incultura, tu-
vieron mayor y mejor visién politica que los ilustrados personajes
del siglo x1x.

Este independentismo individual que produce el parroquialis-
mo, se caracteriza porque las escasas aspiraciones personales, hi-
jas de su desconocimiento de otras cosas, le hacen insolidario,
egoista, ¥ prefiere ser cabeza de ratén a cola de leén.

Y sobre este independentismo individual, se procede a la or-
ganizacién del Reino en Provincias —al estilo francés— y se esta-
blecen fronteras continuas donde antes sélo habia portazgos. Se
crean entidades geograficas donde antes habfa reinos y ciudades,
y del gobierno de estas zonas geograficas se encarga a gentes que
ni son de la regién ni tienen interés alguno por ella. Los lazos tra-
dicionales de usos y costumbres, se quiebran en los moldes nuevos.

Asi las cosas, nada tiene de particular que el pueblerinismo
trascienda la sociedad entera. Los partidos politicos son, en lo so-

@ Un ejército en el que pululan las «partidas».
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cial, lo que fueron las partidas en la guerra, y los jefes de los par-
tidos son el trasunto de los guerrilleros. Pululan las asociaciones
semiocultas y, pese a la pluralidad de partidos y asociaciones, to-
dos tienen por denominador comin las dos palabras sagradas: [i-
bertad, culturd, que expresan un objetivo. Curiosamente, este tni-
co objeto, en vez de unir esfuerzos, los hace divergentes.

Las guerras civiles se suceden, tanto en el territorio peninsu-
lar como en el transatlantico, y también ellas tienen por meta la
libertad. Son guerras politicas, como todas las civiles, y su finali-
dad ocultas, es la de hacerse con el poder. Alcanzado, hay que
mantenerse en él, empefio tanto mas dificil cuanto que la insoli-
daridad prefiere hundir al contrario aunque le acompafie la Na-
cién en el hundirse, pero, eso-si, al grito de «jviva Espafial», que
un dia es monarquica y otro republicana, segin sea el talante con
el que el hombre de turno se haya despertado. Los reyes aceptan
y renuncian a la corona con la misma facilidad con la que los
presidentes de las republicas aceptan o rechazan la presidencia.

" Légicamente, en este cuadro, algunos generales, no maés de
media docena, e impulsados siempre por los jefes de los partidos
politicos, juegan importante papel. Unos preclaman reyés y otros
los derrocan; otros son llamados a gobernar, tal vez con la buena
intencién de que el Ejército sea la fuerza que amalgame el mosai-
co de partidos politicos. jVana ilusién!, pues el Ejército, siempre
dispuesto a reducir la sublevacién que atente contra la unidad de
la Patria, rehusa apoyar a un partido, a sostener un gobierno, a
producir un dictador.

Por més que se examine el panorama nacional de aquel siglo,
no podra encontrarse al Ejército interviniendo en politica. A al-
gunos militares, si. Los famosos pronunciamientos, ni son tan nu-
merosos como se ha dado en decir, ni expresan el sentir comtn
del Ejército. Por el contrario, son meros actos de sublevacién per-
sonal, en la cual sélo participan las tropas que estin a las 6rde-
nes directas del sublevado, y si éste consigue sacarlas a la calle,
lo hace, las mas de las veces, prevahendose de la ignorancia o
usando del engano

El Ejército, por pr1nc1p10, permanece, fiel a sus mandos,
éstos, al Gobierno constituido, el gobierno de facto Tal vez las
sublevaciones de Céadiz y Sagunto, en el 68 la primera, tendiente

(3) No mas de media docena e impulsados 51empre por los efes de 10s partidos
politicos. .
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a derribar a Isabel II, y con la intencién de reinstaurar la mo-
narquia en la persona de Alfonso XII, la segunda, en el 74, son
las que presentan un mayor volumen, lo que pudiera hacer creer
que el Ejército participaba en ellas. Pero a nuestro entender, més
que con intencionalidad politica, las Unidades del Ejército que
intervienen, lo hacen arrastradas por el prestigio personal de los
dirigentes —Prim, Serrano, Martinez Campos—, que los impele
a obedecer por la fe en ellos (feudalismo), no por la fe en una
causa politica. Ademds, y como ya hemos dicho, no se traté de
un hecho exclusivamente militar. Detras de los militares, haciendo
el papel de maquina impelente, hay un fuerte grupo de significa-
das personalidades de la vida politica, tales como los Duques de
Montpensier, en el 68 y los propios Canovas y Sagasta en el 74.
En ninguno de los dos casos se produjo un caso de pretorianismo.
El Ejército regresé a los cuarteles y sélo un general queda, cubierto
por los formalismos de una norma legal, anterior al golpe.

Las sublevaciones de Riego, de La Granja, la Vicalvarada, etc.,
no pasaron de ser unas simplezas cometidas por la fatuidad de
unos aspirantes a héroes, que no alcanzaron ni siquiera a cumplir
el papel de traidores.

El Ejército, insistimos, siempre permanecié fiel a su misién
de obediencia al Gobierno. La prueba mas palpable nos la da el
propio Villamartin, republicano convencido, que lucha en Alcolea
del lado de los realistas y contra los republicanos, haciendo que
el imperio de la razén y de la disciplina acallasen los impulsos del
corazén. Y no sélo se mantuvo en las filas del Marqués de Nova-
liches, de las que pudo desertar, sino que cumplié tan eficiente-
mente su deber, que fue promovido al empleo de teniente coronel
en el mismo campo de batalla, empleo que no le fue reconocido por
los vencedores, més atentos a sus propios intereses que a premiar
ideologias politicas.

En lo social —porque, ¢puede llamarse politico a este fenéme-
no?—, aparece el federalismo, llevado a sus tltimas consecuencias
en el cantonalismo y el anarquismo.

El federalismo espafiol, a diferencia del federalismo histérico,
que consiste en la asociacién de varios estados soberanos para ayu-
darse mutuamente en la resolucién de ciertas dificultades, sigue
un camino diametralmente opuesto: de un Estado nacional, ya
constituido desde hace siglos, pretende desgajar antiguas regiones
y hacer de ellas unos estados cuasi independientes, especie de reinos
de taifas sé6lo unidos al gobierno central por los tenues lazos de
algo que no se sabe muy bien qué es.
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Las ciudades se declaran en «cantén independiente», y en ellas,
como en las poblaciones menores, se establecen los cacigues, esos
habiles personajes, discretos en su modo de vida, ajenos al relum-
brén de la vida social, pero detentadores, por artes mis o menos
claras, méas o menos ortodoxas, pero, sin duda, eficaces, de un poder
real que nadie les ha conferido. La vida politica de su «feudo».se
regula por sus directivas y, en las elecciones, el resultado de la
votacién expresa su voluntad. Fueron la unica organizacién poli-
tica con base sélida: ellos mismos.

Una regulacién de cardcter nacional del derecho civil, pone
de manifiesto la existencia de los otros derechos consuetudinarios
por los que se venia rigiendo la vida de los distintos territorios
componentes de la totalidad de la nacién, sin que su vigencia se
hubiera visto jamas amenazada, ni ain por la pretendida aficion cen-
tralizadora atribuida a la monarquia, especialmente a la borboénica.

Ciertamente que los reyes pretendieron que su autoridad im-
perase en todo el territorio nacional; pero esta autoridad pocas
veces tenia otra forma de manifestacién que la de peticién de sub-
sidios dinerarios, siempre discutidos, nunca otorgados en su to-
talidad. Sélo ahora, al instaurarse la democracia, portadora de
la libertad y de la cultura, es cuando el centralismo se ingiere hasta
en la vida privada de las personas, primero con una Constitucién
que asienta las bases de todas las leyes. Después, con una serie de
cddigos, de marcada filiacién napoleénica, y leyes que regulan
para uniformarla, tanto la organizacién del estado como los dere-
chos administrativo y civil. Cierto que reconocen y permiten la vigen-
cia de algunos derechos particulares consuetudinarios, pero estable-
ciendo limites de personas y territorios en los que su aplicacién es
posible. El resultado es la decadencia de los derechos forales.

Si el absolutismo representaba la omnipotencia de la voluntad
real, la democracia impuso la centralizacion administrativa, de la
cual nacié la omnipotencia de los poderes legislativo y ejecutivo,
que, si inestables en su constitucién, son plenamente perdurables
en sus decisiones. ’

La organizacién de la Nacién en provincias —otra copia de la
Francia napolednica—, rompié el tradicional reticulado estatal.
Las viejas Cortes de los Reinos y Condados, en las que residia el
acervo foral, cultural y administrativo, con el cual se defendian de
las demasias de los reyes, desaparecen, sin que ni las Diputaciones,
en lo local, ni el Congreso de los Diputados, en lo general, suplan
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a lo arrinconado. Cierto que las Cortes de los Reinos parecian, en
fuerza de no reunirse, llamadas a la muerte por inanicién. Pero, al
suprimirlas, renace el deseo de tenerlas. Lo que importa es el
fuero, no el huevo. Lo que que se echa de menos es la posibilidad,;
la potencialidad de resolver los propios asuntos dentro de casa y
al gusto de casa, y, al caer esta privacién sobre el individualismo,
sobre el aldeanismo, sobre la insolidaridad, renace y se afirma el
sentimiento de lo regional, si se nos permite la licencia de hacer
derivar la etimologia de esta palabra de la palabra reino. El tronco
de los viejos reinos, podado hasta de la Gltima quima, retofio,
por la fuerza de sus raices y, légicamente, estos retofios tienen mas
de borde acebuche que de pingiie olivo. El injerto de mas de cua-
trocientos afios, se corté a cercén, y le corté un podador del cual
podemos admitir la buena intencién, pero no la visién histérica
del Estado espariol. En los pocos més de cien afios transcurridos,
la constante tendencia de volver por sus fueros, de Cataluiia, Vas-
congadas, Galicia, y, por la misma exclusién de Castilla, ponen de
manifiesto la falta de l6gica y base de la reforma. Espafia, en la
que siempre hubo un marcado sentimiento imperial (rey de reyes),
en nada se parece a la parisina Francia.

Esta escasa capacidad de ver conduce, inexorablemente, a la
copia. Cuando se produce una situacién nueva, o dificil, o, simple-
mente, que no encaja con los sistemas preestablecidos, se recurre
a Francia y a Inglaterra para buscar en ellas una solucién. Gene:
ralmente esta solucién no encaja con nuestra manera de ser; pero
es igual. '

Espafia, que hasta bien mediado el siglo xvii1, marcha, en todo
orden de cosas, en el pelotén de cabeza, se coloca voluntariamente
en cola, tan en la cola que conquista la Conchinchina para entre-
garla, sin ma4s, a los franceses, y sin que de esta campaiia, modelo
del buen hacer militar, se diga ni una sola palabra ni en la prensa
oficial («Gaceta de Madrid») ni en la privada. El silencio es tan
absoluto que es posible que ni atin hoy dfa se sepa que los fran-
ceses fueron a Viet-Nan en 1860, a recibir, de manos espaiiolas,
aquel imperio que los espaiioles habian conquistado partiendo de
Filipinas.

‘La guerra de Marruecos, coincide, en tiempo, con la de
Conchinchina. El propio Jefe del Gobierno, el general O’Donnell
sé puso al frente del ejército expedicionario, para hacer de ella una
nueva cruzada unificante. En ella interviene lo mas granado del
Ejército, y romanticos periodistas y hombres de letras, como Pedro
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Antonio de Alarcén, escriben crénicas épicas que dan a conocer los
hechos de armas y hacen que los ecos de Castillejos y- Uad-Ras
resuenen en toda Espafia. La ocupaciéon de Tetuan (4).

Los padres de la Patria miran el mundo con catalejo, pero
aplican el ojo al objetivo. De este modo todo aparece pequeiio
y lejano, despreciable, en suma, y se abre la puerta de Marruecos
a los franceses. No contentos con haberles entregado la Cochin-
china, se les deja, con indiferencia total, extender su influencia
hasta el Atlantico, partiendo de una Argelia de claras relaciones con
el levante espafiol desde tiempo inmemorial.

Y con ser la guerra de Africa una ventana abierta al exterior
por la que participar en el concierto mundial de las naciones, Es-
paiia no aprovecha la ocasidn, se repliega sobre si misma, mata su
espiritu colonizador, descuida potenciar el Ejército y la Armada,
y sestea al arrullo de los floridos discursos, ombligo de todo el
quehacer y, cuando hay que hacer algo, se envia una comisién al
extranjero para que importe lo que menos importa.

Cuba y Filipinas nos son arrebatadas ante la indiferencia, y
por la indiferencia, de una clase dirigente incapaz, ni tan siquiera,
de mover la opinién -internacional. El siglo que se inicia con la
aceptada invasién francesa, finaliza con un disimulado suspiro de
alivio, ante una invasién yanki que nos libera de las guerras civi-
les insulares.

PERSONALIDAD DE VILLAMARTIN

En este ambiente tan peculiar transcurre la vida del admirado
militar y escritor, y es légico que un' ambiente caracterizado por
lineas tan pronunciadas, deje su impronta en quienes en él vivieron.

Siglo borroso y enmarafiado, producto de unos hombres utépi-
cos y mediocres, no deja de tener valores positivos. Prueba de ello
es el hecho de que el denominador comdn de sus hombres es el de
la ruptura con la tradicién, para lanzarse a la aventura de un
modernismo a ultranza, arrastrados por un afin innovador que
no se sabe a dénde conduce, porque no es el resultado de una
evolucién légica, sino la consecuencia de la atraccion del vacio, y

(4) Descubre nuevos horizontes y posibilidades econémicas y civilizadoras. Pero
todo es indtil. El aliento colectivo duerme al socaire de la ‘desesperanza y el de
empresa hace el dio a su vera. :



156 JUAN ANTONIO DE LA LAMA CERECEDA

con la pretensién de caer en lo moderno sin saber qué es lo mo-
derno; con la sola idea de que lo moderno es la negacién del ayer,
porque lo pasado no es el fundamento del porvenir, sino un simple
detritus que ni siquiera sirve como fertilizante.

Esta aventura del futuro despierta el valor y el afédn por el
estudio.

El valor, porque sin ¢l no hay aventura, aunque este valor nazca
de la conviccién de la propia invulnerabilidad o de la ignorancia
del peligro.

.El afan por el estudio, porque es el siglo del saber, en el que la
fe se pone en la ciencia. Es claro que erraron en los textos y en
su interpretacién, como también lo es el que se dio mas impor-
tancia a la biblioteca que a la reflexién, al estudio que cala, al con-
traste con lo aprendido con la realidad. Por eso no hubo produccién
original, todo fue copia.

En el ambiente militar, en el que, l6gicamente, Villamartin esta
metido, estas tres cualidades son perfectamente identificables.
¢Quién duda del ningiin respeto a la tradicién politica de aquellos
militares que hicieron posible la Constitucidn, que implantaron el
liberalismo, que, incluso, presidieron la Republica? (Serrano).

En cuanto al valor, ¢sera necesario recordar a Prim? ¢Tendre-
mos que hacer memoria del malhadado Diego de Leén? ¢Habremos
de releer las «<Memorias del Marqués de Mendigorria»?

Aquellos generales no dudaban en ponerse al frente de un pelo-
téon de soldados y cargar contra el enemigo, aunque fuera un
ejército entero, con tal arrojo y tal desprecio de la vida, que maés
que generales parecen tenientes recién nombrados, que buscan con
ansia en su primera ocasién, el primer ascenso en el campo de
batalla. Ya no se rinde culto al valor, jtan comun se ha hecho! Se
le da por algo consustancial con la carrera de las armas, porque,
¢qué general no ha ganado todos sus empleos, de teniente a ca-
pitan general, por méritos de guerra?

Pero si la gloria militar coincide en hombres de evidente talento
natural, este mismo talento reclama una formacién mas amplia y
profunda, cuando la persona penetra en el alto juego de la goberna-
ci6n del Estado. Lo de «el espadén de Loja», puede ser una frase
feliz para zaherir a un hombre, pero nunca, y menos a siglo y



VILLAMARTIN Y SU TIEMPO 157

medio de distancia, puede tomarse como la expresion (5). El mero
hecho de haberse requerido a los generales para desempefiar los
altos cargos civiles que se les confiaron, es sefial de su preparacion
intelectual, y una ojeada, por rapida que sea, a los libros de su
biblioteca particular, confirma su preocupacién por el estudio.
¢Con m4as fruto o con menos fruto que otras personas? ¢Mejor
preparados o peor, que otros terceros? Son cuestiones a las que ni
siquiera pretendemos responder, porque no se trata de seleccionar
al mejor, que ya todos pasaron: sélo se trata de mostrar que
ejercieron su oficio con preparacién suficiente. ¢Que los hubo -me-
jores? jEvidente! {También peores!

Aunque para la biografia de Villamartin no disponemos de otros
datos que los que figuran en su hoja de servicios, y algunos pocos
mas, son los suficientes para colegir como era.

De estos datos se deduce, sin mayor esfuerzo, que fue un hom-
bre de clara inteligencia, como lo demuestran no sélo las califica-
ciones anuales, sino, también, sus trabajos, perfectamente concebi-
dos, ampliamente desarrollados y cuidadosamente elaborados. No
fue, ni mucho menos, una mediania. Tenia una inteligencia des-
pierta, aguda, penetrante, que le permitié profundizar en muchos
temas que otros pasaron por alto, y dejar escritas sus observacio-
nes, para que pudieran ser experiencia y guia de otros.

Su capacidad de trabajo no era menor que su inteligencia. Sus
obras y escritos menores, no puede ser calificada de escasa. El
total de sus escritos supone una larga tarea cumplida en los ratos
libres que le dejaba el Servicio. La vida ordinaria del cuartel no
deja mucho lugar al sosiego imprescindible para meditar y escribir,
por eso nos imaginamos a Villamartin escribiendo durante la siesta,
y robando horas al suefio por la noche.

Esta laboriosidad, esta aplicacién al trabajo, no se concibe sin
estar acompafiada por las restantes virtudes militares. Sin ellas, el
trabajo constante y hecho en duras condiciones, hubiera sido una
carga demasiado onerosa para llevarla por iniciativa propia.

Su sensibilidad observadora se pone de manifiesto en los de-
talles, en las exactas apreciaciones psicolégicas, de organica, tactica,
armamento, etc., de las que queda constancia en sus escritos. El

(5) De un poder basado en la fuerza y no en la razén. De un General en Jefe
podré decirse lo que se quiera, que la palabra es libre. Pero creer que es tonto v
que llegé a ese puesto por azar, es ser mas tonto todavia. «Jamas se ha visto un
caudillo ilustre de limitados alcances» (Clausewitz). )
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hombre —para él, el hombre militar—, sea soldado u oficial, no es
un simple ejecutor de érdenes, un autémata. Tiene un alma, un
espiritu, que es lo que hay que mover, lo que hay que guiar, lo que
hay que formar para hacer de él'un buen soldado, ejecutor obedien-
te y responsable de las érdenes que ha recibido, o de las decisiones
que él mismo debe tomar, a falta de directrices concretas.

De su valor, nada debiéramos decir, pues fue hijo de su tiem-
po, como ya dijimos antes. Ya se distinguié cuando, recién ascen-
dido a teniente, con sélo veinte soldados a sus érdenes, se hace
cargo de la defensa del cuartel de San Pablo, en Barcelona, defensa
que llevé a cabo con éxito y durante la cual resulté herido en una
pierna, por una bala enemiga. Y no sélo debié alcanzar el éxito en
esta empresa, sino que algo hubo de especial en ella cuando se le
concede el ascenso a capitan por su actuacién, empleo al que llega
a la edad de veintitrés afios de edad, y a los seis de su promocién
a subteniente de Infanteria. {No es mal inicio de una carrera! Pos-
teriormente, y ya en las postrimerias de su corta vida, en 1868,
participa en la batalla de Alcolea, ya como comandante, empleo
que se le habia concedido como premio a su labor de tratadista
militar y, en especial, por la publicacién de su libro mas conocido:
Nociones del Arte Militar. En tal batalla interviene a las érdenes
del general Pavia, Marques de Novaliches, General Jefe del Ejército
encargado de someter a los sublevados de septiembre, los cuales,
a las 6rdenes del general Serrano, pretenden derrocar a Isabel II e
instaurar la republica en Espafia, cosas ambas, que consiguieron.
El comportamiento de Villamartin en esta accién fue tan destacado,
que es ascendido a teniente coronel en el propio campo de batalla.
El que este ascenso no fuera reconocido por los vencedores, no
quita mérito a su actuacién. En aquellos tiempos en los que se
exigia un valor a prueba de cualquier contingencia, el hecho de
conceder un ascenso sobre el propio terreno de combate, quiere
decir no sélo que hubo un derroche de valor, sino que este valor
estaba al servicio de una funcién, de la que sali6 brillantemente
airoso. Asi, de este episodio tan singular, se deducen, patentemente,
su valor, su competencia profesional, su serenidad para tomar de-
cisiones correctas bajo el fuego enemigo (el general Pavia, a cuyas
6rdenes directas estaba, fue herido en esta accién), su preparacion,
en suma, para ejercer mandos superiores.

Fue, pues, en lo militar, un oficial distinguido en el campo de
batalla, al igual que lo fue ante su mesa de despacho en el manejo
de la pluma. Su porvenir se adivinaba brlllante pero la vida esta
en las manos de Dios.
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"Hay un hecho, en la vida de Villamartin que no podemos pasar
por alto, dado que pudo haber influido en sus opiniones. Se trata
de su no participacién en la Guerra de Africa y cuyo inicio coin-
cidié con su regreso de Cuba, donde el clima no le sentaba bien.
¢Fue la enfermedad, lo que impidié su presencia en Tetudn, o es
que llegé demasiado tarde para alistarse en el ejército de O'Donnell?

En cualquier caso debié ser una razén de peso, pues dada la
imagen que de él tenemos, no podemos dudar de que su deseo de
participacién, que hubiera puesto por obra si algo no se lo hubiera
impedido.” Aquella guerra, de la que él mismo dice: «...es una
guerra que debemos estudiar con profunda reflexién, no por su
importancia absoluta, sino por la relativa que le da la época en que
se ha llevado a cabo. Estaba ya olvidado nuestro antiguo renombre;
la organizacién politica y militar, sin haberla experimentado; el or-
gullo patrio, adormecido; la conciencia de nuestra debilidad, en
la conciencia' de todos; negada la silla en los congresos; nos habia-
mos acostumbrado a la pérdida de territorios; éramos conducidos
por la mano, ya por una, ya por otra de las grandes potencias,
estudiando el no desagradarlas nunca...» ...«se ignoraba nuestra
fuerza militar, porque no estaba probada nuestros ejércitos no ha-
bian hecho en mucho tiempo ninguna campafia; nuestra orgamza—
cién era hija del s1g10 y en el siglo no la habiamos experimen-
tado...»; fue la tnica ocasién de salir al exterior, de traspasar
nuestras fronteras y alcanzar una visién mas amplia, mas universal,
de los planteamientos y teorias, y, consecuentemente, de las conclu—
siones. Es lastima que no participase en ella.

Si de su valor nada podemos decir, resta hablar de su forma-
cién cultural general y de la especifica de su profesién.

De la simple lectura de sus obras se deduce ficilmente que su
cultura fue amplia, tanto como la consentfan las condiciones
de su tiempo. Su manejo del idioma, las referencias que hace a
distintos temas, el hecho de haber publicado muchos articulos en
diferentes periddicos, y el de haber sido €l mismo director de uno
de ellos, son indicios que apuntan hacia un grado alto de forma-
cién cultural,

No tenemos, y es pena, la lista de los titulos que componian su
biblioteca. Hemos de suponer, deduciéndolo de su obra, que tal
lista comprenderia libros de temas militares, de historia, de geogra-
fia y, casi con seguridad, de temas filoséficos y sociales.
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Los mas de ellos serian de autores extranjeros, en especial los
dedicados a filosofia y sociologia; pero nos consta, por las referen-
cias que a ellos hace, que entre los de temas militares no faltaban
los espafioles, y, entre ellos, «Reflexiones Militares», de Santa Cruz
de Marcenado.

Las tertulias y cendculos a los que habitualmente asistiria, segin
era costumbre en aquellos tiempos y entre gentes de pluma, serian el
lugar donde las noticias, contenido y teorias de nuevos libros, llega-
rian a su conocimiento. Tal vez fue en ellas, y a la vista del escaso
conocimiento que la gente civil tiene de la ciencia militar, donde
concibié la idea de escribir su mas con001da obra: su famoso No-
ciones del Arte Militar.

Porque, al leer dicho libro, nos queda la impresién de que no
va dirigido a los militares, a lo menos no exclusivante a ellos. Si
bien en el Prdlogo y en las Conclusiones, declara que le escribid
pensando en despertar el adormecido espiritu de la oficialidad,
también dice que le escribié para analizar las relaciones de la poli-
tica con la guerra, que los estados estdn en periodo de constante
formacién, que la guerra se produce en cualquier momento y que
hay que estar preparado para hacerla frente, y estas ultimas consi-
deraciones se refieren directamente al elemento civil, al elemento
rector de la nacién, a los gobernantes y politicos, en una palabra;
porque el Ejército, en su organizacién, y con las atribuciones de
aquel entonces —y menos con las de ahora—, carece de medios,
y sobre todo, de potestad, para preparar el pais para la guerra.
Asesorar adecuadamente, tomar a su cargo aquellas misiones que
el Gobierno le encomienda, ejercer presién material cuando y donde
se le encargue, son las tres funciones que el Ejército puede cumplir,
pero siempre que para ello haya sido requerido.

Es posible que Villamartin no fuera mas explicito en la declara-
cién de sus intenciones, por no considerar necesario aclarar mas
las cosas a aquellos Jefes de Gobierno, procedentes del Ejército,
que tanto abundaron en el siglo xix. Tampoco serian necesarias
mas explicaciones para los Ministros de Guerra y Marina, que siem-
pre fueron profesionales de las armas. Pero a buen seguro que si,
en aquel entonces, hubiese habido un Ministro civil de Defensa, no
de las Fuerzas Armadas, que Defensa y Fuerzas Armadas son dos
cosas muy distintas, a é! hubiera dedicado el libro.

No fue Villamartin hombre dado a la politica; pero, a fuer de
buen hijo de su tiempo, tuvo sus convicciones que hicieron de él lo
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que hoy llamariamos un hombre de izquierdas. Republicano de
corazén, y con gran tendencia a lo social, en nuestro tiempo hubiera
sido un socialista, posiblemente moderado, dada su gran cultura y
su sentido comtn, pero socialista. Pero atemperadas sus conviccio-
nes por el sentido de la disciplina, combatié, como ya dijimos,
formando en el bando mondrquico. Nunca puso su espada al servi-
cio de sus ideales politicos ni antepuso el partido a la Patria, con-
vencido como estaba, y como se desprende de sus escritos, de que
el ideario politico no puede tener otra razén de ser que la de buscar
el engrandecimiento de la Patria, el mejor servicio a sus habitantes
y la unidad del pueblo espafiol, terceto cuyos versos no pueden
sostenerse aisladamente, porque no son tres cosas distintas, sino
la cara, la cruz y el canto de la misma y unica moneda: ESPANA.

Pudo obtener provecho ‘de su pluma poniéndola al servicio de
una causa politica; pero su amor al Ejército le llevé a dedicarse
a la investigacién, a la ensefianza, a despertar el interés por la
profesion, y gasté en la publicacién de sus escritos el escaso caudal
que, pidiendo prestado, pudo reunir. El premio a su labor fueron
aplausos y una cruz; pero el menguado sueldo que recibia (jqué
poco cambian los tiempos!) estaba mas necesitado de unos miles
de pesetas que le permitieran salir de sus trampas, que da una
cruz que nada aliviaba a la que llevaba sobre sus hombros, en aque-
lla situacién de reemplazo, en la que, cuando mucho, no podia con-
tar mas que por reales. '

Sus libros no le produjeron otra cosa que deudas y, hombre
de honor, el no poder pagarlas amargé su vida. La lectura de
algunas de sus cartas —no parecen ser muchas las que se conser-
van—, nos da a conocer una existencia llena de ambiciosos pro-
yectos y afanes profesiones, envueltos en la camisa de fuerza de
una penuria econémica més que alarmante. Su salud, ya muy que-
brantada durante su estancia en Cuba, no recibié, probablemente,
los cuidados que la hubieran consolidado, y ello, junto con las
estrecheces econémicas de aquel hogar entnstemdo por la prema-
tura muerte de la unica hija del matrimonio, tal vez aceleraron el
fin de una vida que, de haber durado, hubiera dado mayores y
mejores frutos en posteriores cosechas.

Honores péstumos, que a duras penas alcanzaron a librar sus
restos de la fosa comiin, en modo alguno a aliviar la pena y difi-
cultades de su solitaria esposa, pues llegaron con cuatro afios de
retraso, muestran cuénto cuesta reconocer méritos ajenos y, mucho
mas premiarlos adecuadamente. Quijotes hasta en el premiar, fal-

11
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sos quijotes, limitaron el galardén a honores, jque el dinero es cosa
ruin!, olvidando que «tripas llevan pies» y que «los duelos con
pan, son menos».

Hemos de agradecer al hado que Villamartin se viera obligado,
durante largos periodos de tiempo, a desempefiar monétonas ta-
reas burocréaticas y de guarnicién. Fue durante estos periodos cuan-
do concibié y escribié sus libros y, gracias a ellos, nuestra forma-
cién profesional ha tenido un sélido punto de amarre. Sin este an-
claje, nuestros maestros se hubieran visto obligados a acudir a
tratadistas extranjeros, que dedican mas espacio en sus obras a
sefialar nuestros defectos que a reconocer nuestras virtudes.

Asi fue Villamartin; al menos asi le vemos nosotros. Figura
sefiera en un siglo en el cual los militares brillantes fueron tantos
y tan populares, que sus nombres componen gran parte del «calle-
jero» de Madrid, y cuyas estatuas de bronce, costeadas por sus-
cripcion publica y labradas por los mas laureados escultores, sirven
de ornato a la mayoria de las plazas. Su memoria, sus ensefianzas,
perduran, siempre actuales, en el acervo cultural militar.

EL ESCRITOR

Villamartin, como todo escritor que trata temas profesionales,
escribe con la tnica preocupacién de transmitir una serie de ideas
cientificas, producto de su tarea intelectual. Quiere esto decir,
que la escritura, la palabra, esta, siempre, sometida a la idea.

A diferencia del literato, que cuida la perfeccién del lenguaje, la
correccién del estilo, la belleza de las imagenes y la presentacién
de la trama, en la que deja lugar suficiente para que el lector edi-
fique cuantas catedrales, paraisos o saraos le sugiera la imagina-
cién, el escritor cientifico busca, ante todo y por encima de todo,
el dejar claramente expuestas sus ideas, sus hipétesis y conclusio-
nes. El lenguaje es sélo un vehiculo; no busca en él la delectacién
morosa del poeta, como tampoco pretende crear otro estilo que
aquel del que surjan nitidamente las ideas. Y la trama esta enca-
denada de tal forma que pueden agregarse eslabones a la cadena
en la direccién que se quiera, pero siempre que sean consecuencia
de lo anterior. De este modo, la obra ganara en longura, en exten-
sién, en volumen, pero siempre con eslabones del mismo material. -
En la trama no hay lugar para edificar fantasias; sélo pura deduc-
cién légica, consecuente y encadenada.
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Pero en Villamartin, junto a su interés por la transmisién de
las ideas, hay otra cualidad —no en balde es hijo de su siglo—, de
la que, pensamos, que el autor no es plenamente consciente y que
hace de sus escritos una amena lectura, y esta cualidad es la trans-
parencia, hija de un estilo claro y directo y de un léxico variado,
preciso e inteligible. Sus escritos se leen con tanta facilidad que la
profundidad del tema no parece percibirse. Habria, como diria
Dors, que oscurecer un poco el lenguaje para dar mayor relieve
al fondo. ' '

Es posible que si Villamartin hubiese empleado un lenguaje
mas hermético, mas filoséfico y oscuro, su obra hubiese aparentado
tener mayor profundidad y puede que hasta hubiera trascendido
nuestras fronteras, allende de las cuales parece que sélo Napo-
leén III fue su lector.

Villamartin escribié en espafiol paladino, huyendo por igual
de lo conceptuoso y de lo vulgar. Y este empleo de palabras que,
por ser de uso corriente, tienen un significado. perfectamente cono-
cido, hilvanadas unas a otras mediante un estilo directo, hacen
tan comprensible la idea, que ahorran la mayor parte del esfuerzo
intelectual para penetrar en el meollo. Esto hace que, sélo el que,
después de leerle, se detenga a pensar sobre lo leido, es capaz de
percibir todo el contenido que aquella aparente sencillez encierra.
Con ello muestra que es un perfecto conocedor de su idioma.

Y no es que Villamartin sea un académico. Es, solamente, un
escritor que domina el idioma que maneja y que no necesita acudir
a barbarismos para hacerse entender. También elude los arcaismos,
el modernismo y lo culterano, cualidades que, de siempre, han ca-
racterizado al escritor militar, de los que tantos hubo entre los coe-
taneos de Villamartin, y que perduran en la actualidad entre los mu-
chos militares que, bien cuando tratan de temas profesionales, bien
cuando escriben sobre otros temas, hacen gala de su buen espafiol.

Pero al analizar al Villamartin escritor, hemos de distinguir,
por fuerza, entre el tratadista de técnica militar y el de psicologia.
Son dos facetas y dos contenidos totalmente diferentes y entre los
cuales se reparte, casi a partes iguales, la obra «villamartiniana.
Estos dos aspectos que, sin detrimento alguno, pueden separarse,
son los que vamos a examinar seguidamente.

EL ESCRITOR DE TECNICA MILITAR

Primera afirmacién: no vamos a hacer comparacién alguna de
Villamartin con otros tratadistas militares, ni nacionales ni extran-
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jeros. No se trata de organizar unas justas literarias para conceder
un galardén al vencedor, sino de dar a conocer la obra de un
escritor digno de ser mds conocido, con serlo ya mucho. Decir,
como se ha dicho, que Villamartin es superior a Clausewitz, no
pasa de ser la expresién de un deseo de engrandecer lo propio
parangonéndolo con lo ajeno. Cuando esto se hace se corre el ries-
go de empequeiiecer, pues el término elegido para la comparacién
es, necesariamente, el mas grande que se ha encontrado. Y si en
esta comparacién no aparece una manifiesta superioridad, se corre
el riesgo, al quedar por debajo, de aparecer como un pigmeo quien
es un hombre de talla normal o mayor de lo normal.

Clausewitz y Villamartin son dos personajes que no tienen pun-
to alguno de contacto. Son dos escritores distintos, con miras di-
ferentes, y una idiosincrasia y una cultura que en nada se asemejan.

Villamartin, asi parece evidente, no conocié la obra del prusia-
no, como, probablemente, tampoco conocié la de Sun-Tzu ni la
de Maquiavelo. Este desconocimiento que, en principio, pudiera
parecer debilidad de su preparacién, sirve para poner de manifiesto
la originalidad del pensamiento de nuestro compatriota.

Por otra parte, tampoco parece que sea necesario conocer todo
lo que se ha escrito sobre determinada materia, para teorizar sobre
ella. Para hablar de un tema sélo hace falta tener algo que decir,
a él referido, y saber decirlo. Si lo que se tiene que decir resulta
ser una vulgaridad archiconocida, lo dicho muere en el momento
de nacer y su autor es relegado al olvido. Pero si lo que se dice
es algo importante, algo que interesa a los demas, el hecho de cono-
cer o desconocer otras cosas que se han dicho, referentes al tema,
carece de importancia.

Villamartin fue, con toda seguridad, un autodidacta, y si esta
condicién le impidi6 ampliar sus puntos de vista y enfocar sus
reflexiones hacia una mayor lejania, también le libré de la tenta-
cién de «traducir» como propias, las ideas de autores extranjeros,
y lanzarlas al mercado espafiol con el marchamo de hijas de nuestra
manera de ser, de nuestra idiosincrasia.

La originalidad de Villamartin radica no sélo en su individuali-
dad, en su personalidad, sino en representar el aspecto colectivo
del espafiol y poner de manifiesto su caracter. Por otra parte, no
creemos que tratase de exponer una filosofia de la guerra, como
tampoco pensamos que su pretension fuese la de hacer un estudio
histérico del fenémeno bélico y extraer de él determinadas conclu-
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siones. A nuestro entender, su afidn fue el de dar a conocer las
teorias mas en boga en su tiempo, y descubrir los principios fun-
damentales del arte militar, aunque tales principios no aparezcan
enunciados como tales y sistematicamente reunidos y comentados.

La ciencia militar, segin nuestro criterio, puede tratarse, o
estudiarse, desde tres puntos de vista: a) el de la elucubracién es-
peculativa, que puede conducir a la pura invencién filoséfica. De
esta escuela los mds claros representantes son: Sun-Tzu, Maquiave-
lo y Clausewitz. b) La de la investigacién histérica, que trata de
descarnar el relato bélico, incluso la epopeya, para descubrir el
eje de la maniobra tédctica, la curva del gran movimiento estraté-
gico. Este método es el normalmente seguido por los grandes. ca-
pitanes y, entre los tedricos que le han utilizado para probar o
dar fe de sus teorias, figuran, como mas actuales, Fuller y Lidell
Hart. c) Por ultimo, la de reunir, armonizar y, hasta cierto punto,
sincretizar, las tesis posiblemente mds validas en determinado mo-
mento. Esta ultima tarea, que actualmente se traduce oficialmente
en los libros conocidos como «Doctrina», es la que creemos que
mejor cuadra a Villamartin.

Indudablemente que ninguna de las tres modalidades es tan per-
fectamente independiente, estd tan exactamente definida, que no
participe de algo de las otras dos. Pensar que el que hace filosofia
de la guerra no requiere del estudio de la historia, para buscar en
ella las bases iniciales sobre las que asentar sus especulaciones, es
ignorar que éstas han de asentarse sobre un primer hecho concreto.
Creer que estas especulaciones no se han de traducir en unas ideas
practicas, es mostrarse proclive a dejar inacabada la tarea. Tam-
poco el simple investigador de la historia puede prescindir de escu-
drifiar ésta hasta sus dltimos rincones, de analizar minuciosamente
los hechos para separar la linea maestra de lo que pueda ser pura
anécdota, y formar esquemas de las situaciones que las haga com-
parables entre si. Y de esta comparacién ha de surgir, por fuerza,
un juicio, una idea que, en ocasiones, no sera directamente apli-
cable a la practica (las mas de las veces si), pero que orientari la
direcciéon de las lineas de accién.

Del mismo modo, quien redacta una «Doctrina», quien pretende
resumir en un libro unas normas practicas para la aplicacién de
ideas ya concebidas con anterioridad, necesita la labor de estudio
que supone llegar' al conocimiento de tales ideas, de las cuales ha
de saber, al menos en sus lineas generales, la génesis de su esencia.
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Las -ideas y teorias se aplican en situaciones, en circunstancias
ideoldgicas, materiales, armamentisticas, etc., que si se pretende el
¢xito, han de ser paralelas con aquellas en las que se originaron.
Por eso las que se «traen» a un pais concreto, han de proceder de
otro con el que guarde mucha similitud, tanto en moral, como en
terreno, medios con que se cuenta y misién a cumplir. No hacerlo
asi es hacer un ensayo de traduccién literaria, en vez de establecer
una «doctrina» valida por si misma. ’

Aunque Villamartin no conociera a Sun-Tzu, Maquiavelo y Clau-
sewitz, no por eso vamos a concluir que no conocié a otros auto-
res. Si decimos_que fue autodidacta es porque no recibié méas for-
macién dirigida que la que tuvo en el Colegio Militar, en el cual,
evidentemente, la preparacion tendia mas a lo practico que a lo
especulativo. Historia, geografia, leyes penales militares, matema-
ticas, etc., llenaban la mayor parte de los planes de estudio aca-
démicos; pero ni por la extensién de los textos utilizados, ni por la
duracién de la ensefianza, pudo llegarse a mas que a un indicador
de temas.

El resto de su amplia cultura lo adquirié con posterioridad,
en la lectura de obras que, adquiridas por él o que formaban parte
de las bibliotecas que siempre han tenido a gala tener los Regi-
mientos a disposicidn de sus cuadros, fueron completando su sa-
ber. Lee, medita y, a la hora de escribir, escribe sus propias ideas.
Por eso no hay citas en sus libros, porque no reproducen ideas
ajenas, sino que exponen las propias, sin duda deducidas o provo-
cadas por otras preexistentes, es cierto, pero propias. Las ideas
son como arboles que tienen por rafz otras ideas y por tallo una
cadena, cuyos eslabones, aunque alimentados por la misma raiz,
son todos independientes.

En el aspecto filosdfico, no el de mayor extensién en relacién
con el total de la obra, estd contenido, fundamentalmente, en el
«prélogo» y en las «conclusiones» de Nociones del Arte Militar. En
ambos capitulos destaca la agudeza del autor, al descubrir los que
ahora llamamos «principios» del arte militar.

Como antes deciamos, no es que se encuentren explicitamente
enunciados como tales, ni escritos uno a continuacién de otro, de
forma que resulten claramente visibles, no. Estan incluidos en
el contenido general y esparcido en paginas diferentes, de modo
que si son claramente perceptibles para el lector metédico y repo-
sado, pueden pasdrsele por alto al que, mas precipitado, se limita
a una lectura répida, impelido por la facilidad del estilo.
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Villamartin,  aunque escritor claro, y precisamente por eso,
ha de ser leido con calma. Un péarrafo aislado, incluso un capitulo,
puede carecer de sentido, o tener otro distinto al que le correspon-
de en el conjunto del libro si no se hace una lectura reposada y
total. La ciencia militar, que estd, sin duda, entreverada de arte
(ciencia son los «principios», las decisiones tacticas, los calculos y
previsiones logisticos; arte es la ejecucion), requiere, para su asi-
milacién, un esfuerzo intelectual. En el arte cabe la intuicidn; en
la ciencia es imprescindible el estudio, la reflexion, el método.

En cuanto a su estudio y valoracidn de la historia militar, fue
Villamartin, al decir de sus coetaneos, un innovador profundo. No
conocemos los textos que en aquel entonces estuvieran de uso.
Pero pensamos que poco diferirian de los actuales, porque la his-
toria es, o debe ser, siempre la misma. Lo importante no son los
textos sino los historiadores; porque son éstos quienes independi-
zan o relacionan los hechos histéricos. Aquello, bajo el objetivo
del microscopio de un histélogo, es un conjunto de células; a los
ojos de un pintor, es una figura humana.

Al igual que los historiadores que le siguen en el tiempo, se
limit6 a estudiar las batallas, una a una, como si fueran entes con’
vida propia, independientes unos de otros, lo cual no es buen
sistema. Las batallas, consideradas aisladamente, son como las pie-
dras miliares del panorama de las guerras, que marcan los diferen-
tes estadios de una situacion efervescente de la politica interna-
cional, pero que no dan idea de tal politica. Las batallas expresan
la tdctica, nunca la estrategia, entendiendo por tal la politica exte-
rior desarrollada con fines militares. Por eso, las batallas, por
muy victoriosas que hayan sido, pueden carecer de valor para el
resultado de la guerra (recordemos a Pirro). Sélo una batalla, la
ultima, le tiene. Porque la guerra no es un combate a los puntos,
es un combate al K. O.

Lo que: «en la guerra todo es ejecucién» (Napoleén), s6lo puede
admitirse si quien lo dice, como es su caso, se reserva para si la
decision estratégica, que es la que prepara los «materiales» con los
que se ha de ejecutar. Que «todo es ejecucién», es algo que también
puede decirse de otras «artes», tales como la arquitectura y la es-
cultura; pero si antes de la fase de ejecucién no se han aprestado
planos, materiales y herramientas..., jni catedrales ni estatuas!
Hablar de Platea, Mantinea, Salamina, etc., sin tener presentes al
Asia Menor, a'la Magna Grecia, Sicilia, Cartago y Egipto, nos im-
pedira ver cémo las guerras a las que las antedichas batallas perte-
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necen, fueron posibles por lo' mucho que se apoyaron en el exte-
rior, apoyo que era preparado con mucha antelacién y hoy se
conoce como la estrategia de la «aproximacién indirectas.

Limitarse a relatar los episodios de Cerifiola y Garellano sin
pararse a considerar la situacién interior de los reinos de Népo-
les, Aragén y Francia, no nos dejard ver el porqué Gonzalo de
Cérdoba no cosecha mas que reveses hasta que se sacude la obli-
gacién de obedecer al Rey de Népoles, que le restaba algo tan im-
portante como es la libertad de accién, y que, recuperada ésta,
Seminara, Cosenza, o Canosa, no fueron més que simples anécdotas
sin mayor importancia; que lo importante era maniobrar sin des-
canso para «descolocar» a los franceses —tanto a los de Ttalia
como a los de Paris— y, s6lo entonces, asestarles el golpe de
gracia que fueron Cerifiola y Garellano. Que habia que provocar el
cansancio, el hastio moral de las tropas que luchaban en Napoles,
y de toda la nacién francesa; para compensar la pequefiez de los efec-
tivos que Gonzalo tenia en Italia, Uinicos con los que podia contar.

Que la batalla de Zama se perdié en Iberia, es algo que hoy,
establecida la teorfa de la aproximacién indirecta, es algo que nos
parece evidente; por eso no se puede estudiar Zama de otro modo
que no sea el de considerarla como cupula de una serie de suce-
sos anteriores, cuyos protagonistas fueron los Scipiones.

La batalla es fuerza; la preparacion de la batalla, inteligencia.
En tal sentido podemos decir que la batalla es ejecucion y, como tal,
tdctica. La preparacién, que es estudio, analisis, combinacién de
recursos, estrategia, en fin.

Es dificil, en la practica, establecer los linderos entre téctica y
estrategia. Siempre hay una zona de sombra en la de enlace entre
ambas, en la cual la ejecucién se engarza con la decisién, por lo
que es dificil, practicamente imposible, dibujar la linde, como di-
ficil es sefialar en una playa batida por las olas, la separacién entre
la mar y la tierra.

Por otro lado, es cierto que en muchas ocasiones el estratego
tiene que ejecutar, y el tdctico que decidirse entre varias opciones,
[o cual viene a complicar mas la cuestién, razén que abunda en
la necesidad de que él estudio de la historia sea total, interrelacio-
nando los hechos con las circunstancias, y que lo importante no
es la propia historia, sino el historiador.



VILLAMARTIN Y SU TIEMPO 169

Un criterio que en todo estudio de temas militares hay que
aplicar, es el de lugar y época en que acaecen los hechos. A cada
fecha histérica corresponde un estado cultural, cientifico econémi-
co, del cual derivan una serie de posibilidades nuevas, si se compara
esa fecha con otra anterior, y otra serie de impotencias y cualida-
des negativas, si se la compara con otra posterior; porque cada
época tiene unas posibilidadés concretas y no otras. Pero, atin den-
tro de cada época, las cosas no discurren igualmente en todas
partes. La cultura, la técnica, no estdn uniformemente repartidas
por toda la Tierra. Mientras los egipcios siguen utilizando el cobre
y el bronce para sus armas, los hititas ya conocen el hierro y se
instalan en el trono de los faraones. Los romanos conocen el hie-
rro, pero sus espadas se doblan. Son los barbaros quienes tienen la
técnica del acero. Son los espafioles los que conocen primeramente
la técnica de aparejos que permiten navegar contra el viento, en
tanto que el resto del mundo sigue dejindose arrastrar por él.
Y asi pudiéramos citar otra serie de ejemplos.

Este criterio permitird juzgar no s6lo a los hechos en si mis-
mos, sino ‘a los tratadistas militares, a los cuales podremos ver en
su verdadera ‘dimensién, y no hacerlos culpables de no haber pen-
sado én algo que hoy, con nuestros mejores conocirmientos, consi-
deramios como el catén de la ciencia militar.

Estas consideraciones las hacemos pensando en Villamartin, a
quien no puede pedirsele que conociera lo que hoy es hasta ele-
mental. Por el contrario, es de admirar en él su conocimiento de
lo que entonces eran los tdltimos adelantos de la ciencia, por mas
que a nosotros se nos aparezcan como ingenuidades. Oirle hablar
de cafiones que alcanzan a dosmil pasos, discurrir sobre los incon-
venientes de los fusiles rayados y de carga mediante cartuchos, de
maniobras por lineas interiores y de otras muchas cosas por el
estilo, no debe movernos a risa ni a desprecio. No es posible juzgar
con imparcialidad, habituados como estamos a los medios de hoy,
si no se hace un gran esfuerzo para colocarnos en el lugar y época
del autor, y, atin en éste caso, mejor que juzgar es analizar. Sélo
asi podremos encontrar lo esencial, lo perdurable, que es lo tnico
que interesa de .un libro de pensamiento.

Es evidente que, de los libros de Villamartin, hay que desechar
mucho. Otro tanto ocurre con cualquier otro autor, tanto si es
antiguo como moderno, 'y sea cualquiera la ciencia de que trate.
Como en un bosque se busca el abeto unico, que ha de servir para
hacer de palo mayor de quienes quieren navegar, y se desechan
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los demas érboles, asi como los libros, en los que hay que «espigar»
cada pagina, cada capitulo, para encontrar la espiga abandonada
por los segadores. Pero espigar ni es darle fuego al rastrojo, que
es lo que hace quien declara obsoleto al libro, ni epitomar. Las mas
de las veces, el poco éxito de los libros-restimenes, de las selec-
ciones, o de los extractos, se debe a su condicién de quintaesencia
de otros mds abultados. Y es que las ideas escuetas, puras, abs-
tractas, sélo son aptas para unos pocos privilegiados. Al comtn de
la gente hay que darselas arropadas convenientemente por una
cierta cantidad de paja para que no se apelmacen en montén difi-
cil de ingerir, cuanto mds de digerir. En general, una buena diges-
tién requiere un minimo de celulosa desechable.

Por tanto, no quitemos a la obra de Villamartin parte alguna.
iNo a los epitomes! Si hubiera de hacerse una reedicién de sus
escritos, nosotros votamos por una edicién total en la que distintos
tipos de letra (no uno grande y otro pequefio), pongan de relieve
aquello que sigue conservando la vigencia, el interés.

Por otra parte, conviene tener presente que nuestra generacion
se ha dejado llenar los ojos por la imagen de un poderio técnico,
que el tiempo y la reflexién van mostrando que no es mdas que
espejismo. Quiza, jy sin quiz4!, estamos en camino de volver a
dar a la maniobra, al terreno y al hombre, toda la importancia que
tienen. Porque no sélo es posible, sino probable, que toda esa in-
gente cantidad de terribles ingenios destructores, no sea mis que

un «farol», o necesite un antidoto.

Lleno los ojos, como los tenemos, de las fotografias de grandes
monstruos destructores, manejados poco mas que con una bateria
de botones, pulsados desde la seguridad de un refugio subterra-
neo, nos parece que cuando Villamartin habla de marchas a pie,
de la guerra en montafia, de la organizacién de los campamentos,
etcétera, se dirige al hombre de Neanderthal, en modo alguno a
nosotros, hombres del siglo xx, casi del xx1. Y al pensar asi caemos
en el error, o en el olvido, de que somos hombres de ciudad que
desconocen el campo. Por supuesto que sabemos que hay monta-
fias; pero tal vez pensamos que son lugares a los que se va en
tren para encontrar nieve sobre la que esquiar, y donde se descansa
y reparan las fuerzas en los «campings» (¢por qué no campamen-
tos»?) que alli hay. Por supuesto que sabemos que hay vegas a la
vera de los rios en las cuales, antafio, se cultivaban hortalizas y
se criaban vacas. Pero eso del campo era antes; hoy, la leche, el
pan, la carne, las frutas y las verduras se compran en la ciudad, en
la tienda que hay al lado de casa.
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El militar, como politico, juega siempre a ganar. Fracasar es
morir (y no es una figura retérica), y morir él y los suyos. No hay
ni otra alternativa ni una segunda oportunidad. Esto quiere decir
que no se puede rechazar ‘algo por considerarlo poco eficiente, de
escaso rendimiento, de no muy probable empleo. Cualquier cosa
que tenga posibilidad de ser ttil, ha de estar en condiciones de
uso. Tal vez el acudir a estas «pequefias» cosas se relegue al ultimo
extremo; tal vez. Pero el posponer su empleo no supone arrumbar-
las en un rincén; posponer significa, de por si, la posibilidad pro-
bable de empleo, lo que clama por un almacenamiento cuidadoso y
seguro, donde la cosa esté lista para su uso en cualquier momento.

EL ESCRITOR DE PSICOLOGIA MILITAR

Hemos llegado a la nota mas brillante de Villamartin, a su faceta
de psicoélogo.

La palabra «psic6logo» puede sonar a nuestros lectores de hoy,
como un atributo en exceso generoso, y mas cuando va precedida
del calificativo de brillante. Pero no hay generosidad en ello, sino
pura justicia. Hoy se piensa que «psicélogo» es la persona que ha
pasado por la correspondiente Facultad, en la que se ha licenciado
o doctorado. Y es cierto. Pero también lo es, que esa persona que
tanto ha estudiado, tal vez no sea capaz de captar el estado de
dnimo de un hombre, de adivinar los motivos que le pueden im-
pulsar a obrar de determinada forma en ciertos momentos, de pre-
ver la actitud, talante, gestos y palabras que, en el momento crucial,
ha de utilizar el «conductor de hombres», el «caudillo», para arras-
trar tras si a la muchedumbre, a los soldados. Quien tiene estas
cualidades de manera innata —cualidades perfectibles por el estu-
dio, pero no sustituibles por él—, es verdaderamente psicélogo, que
puede devenir conductor de hombres, si a la politica o milicia se
dedica, y suma a éstas otras cualidades, o quedar en simple estu-
dioso de las reacciones animicas individuales o colectivas, de la
psicologia personal o de masas.

.Este ultimo caso es el de Villamartin (no tuvo ocasién de ser
caudillo), que nos ha dejado su experiencia como leccién maglstral
para el trato con los soldados.

 Todo aquel que tiene por funcién la de mandar o dirigir, ha
de ser psicélogo de nacimiento o por estudios. Pero sélo el que lo
es de manera innata, por intuicién, podrd ser hombre que arras:
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tra, caudillo o «lider». Intuir, con antelacién suficiente, el efecto
que un suceso, un fenémeno meteorolégico, un golpe de suerte o
de gracia, una palabra o un silencio, va a producir en un hombre
o en una masa humana, y conocer, al tiempo, el gesto material o
la palabra, capaz de contrarrestar, de impulsar o dirigir adecuada-
mente la conducta derivada de aquella influencia, es la base del
prestigio, cualidad sin la que, por mucha que sea la preparacién
técnica, la capacidad de trabajo, la claridad de entendimiento, no
habra caudillo, no se podra ser «lider». Esta es la razén por la cual,
en todas las sociedades, sean grandes o pequefias, militares o civiles,
simples comunidades de vecinos o conjunto social de la nacién,
hay periodos amorfos y periodos brillantes de cristalizacién del sen-
tir popular. Donde hay un psicélogo hay un caudillo y todo gira
a su alrededor. Donde no le hay, por mas cerebros de premios No-
bel que existan, la sociedad es una mediania.

Villamartin, conocedor de la imperiosa necesidad que el Ejér-
cito tiene de conductores de hombres, en todos sus diferentes ni-
veles, dedicé parte de su actividad observadora, servida por exce-
lentes cualidades intelectuales adecuadas para ello y por una gran
capacidad para captar el alma de los espafioles, a estudiar el ca-
rdcter nacional, y dejé escritas sus deducciones para que sirvieran
de punto de partida a los Cuadros de Mando.

Bajo el titulo de Moral Militar y Consideraciones sobre el Man-
do, escribe dos capitulos en los que plasma perfectamente el espi-
ritu del espafiol, el de la «negra honrilla», el del «honor caldero-
niano», en los que se cifra y contiene todo el arte del buen saber
mandar y obedecer (jque también cuenta!) del soldado espafiol.

Pero no es sélo en estos dos capitulos donde su experiencia de
psicélogo se manifiesta. Es a lo largo de toda su obra donde la idio-
sincrasia espafiola se va poniendo de manifiesto. Nada puede evitar
que, a la postre, cualquier «principio del arte de la guerra» al que
haga referencia, cualquier aplicacién practica de alguno de ellos,
cualquier estudio de una faceta o aspecto de la guerra, termine en
una llamada de atenci6én hacia el Soldado, hacia la moral del solda-
do, tmico ejecutante —no las armas, por poderosas que sean—, ca-
paz de imponer la voluntad del Mando. Por eso decfamos anterior-
mente, que no es posible reducir la obra de Villamartin a un epitome.
El, aque escribié un folleto, titulado Napoleoén III y la Academia
de Ciencias, para defender la tesis de que lo militar es ciencia,
no puede menos, en la prictica, de amalgamar el esqueleto cien-
tifico, cuya existencia es evidente, con la fragil humanidad de eje-
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cutante, mediante su trenzado con la moral militar, trenzado en
el que el arte es lo que permite hacer un todo de dos partes sepa-
radas, al menos en apariencia.

Cualquier pagina por la que se abra un libro de Villamartin,
pondra ante nuestros ojos una referencia a lo psicolégico, y, pre-
cisamente por este insistente tratar constantemente el mismo tema,
es por lo que el autor adquirié la fama que ain perdura.

Muchos otros antes que él habian tratado la moral militar;
pero ninguno acerté a hacerlo con la precisién y galanura con que
él lo hizo, de tal modo que a partir de él, son sus escritos la base
de la formacién del espiritu militar en los Coleglos Militares, pri-
mero, y en las Academias, después.

A lo largo de ciento veinte afios, todos los militares han estu-
diado la leccién que les dictara Villamartin. Los oficiales, en sus
Academias. Los suboficiales, en las suyas de hoy, y ayer en sus
cursos de formacién. La tropa, en los cuarteles, mediante las char-
las que forman parte casi diaria, de la instruccién técnica.

Esto explica sus supervivencia y su presencia actual y viva en
la entrafia del estamento militar. Bien de primera mano, bien a
través de citas o comentarios de otros, cualquiera que haya de
dar una charla sobre moral, termina, si no empezé por ahi, por
acudir a Villamartin. Porque en él concurren, y ya posteriormente
lo hemos dicho, las circunstancias de ser un tratadista de moral
militar, de las virtudes militares, y de sed un dechado en su cum-
plimiento. Republicano convencido, pero sirviendo en ‘el Ejército
de Espafia, llev6 su lealtad a tal extremo que, en Alcolea, combatié
a sus correligionarios sin entrar en conflictos de conciencia. La
lealtad a la palabra dada, la obediencia a las érdenes recibidas de
sus legitimos superiores, le llevé a luchar contra sus convicciones
personales; de tal forma que, como dice Vidart en la breve biogra-
fia con la que introduce la edicién de las obras selectas de Villa-
martin, «... el pensamiento de Villamartin estaba del lado de alld,
y su persona del lado de acd del puente de Alcolea (...), prestando
siempre su obediencia al Gobierno que de hecho existia en su pa-
tria, pues si bien asi no alcanzaba medros personales (...),. jamas
pudo ser incluido en aquella acerba censura que dirigia D. Anto-
nio, Benavides, desde la catedra del Ateneo de Madrid, a ciertos
militares espaifioles...».

Y termina Vidart su biografia con las siguientes palabraé: «Vi-
llamartin, felicitindose del triunfo de sus ideas politicas, cuyo
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triunfo le ocasionaba la pérdida de un ascenso en su carrera por
haber cumplido fielmente lo que, segiin su juicio, constituye el
deber militar, es un ejemplo de abnegacién, digno de loa en todas
las épocas y mas atin en la presente, donde el desapoderado afan de
medros personales suele ser la constante norma que rige la conduc-
ta de muchos de nuestros héroes y celebridades contemporaneas».

CONCLUSION

Con esta cita de Vidart ponemos fin a este trabajo. Pudiéramos
haber incluido muchas mas citas del propio Villamartin sin que
ello nos hubiera supuesto gran trabajo, dado que dispuestas estan
sobre nuestra mesa. Pero, como anteriormente dijimos, no es
nuestro interés el espigar, sino el declarar, paladinamente, la vigen-
cia de una gran parte de su pensamiento, y tratar de nuevo su figu-
ra humana, nunca alejada del todo, pero tal vez si un poco desme-
drada, a la memoria de quienes, como miembros de la milicia, no
formamos sino una religién de hombres honrados (Calderén).

El espiritu de unidad (unidn), tan necesario para que el siglo xx
no sea una segunda edicién del x1x, clama por una nueva lectura
meditada de Villamartin, precursor de la «grande Muette», republi-
cano, socialista, pero, ante todo y sobre todo, militar y espafiol.

De esta nueva leccion sacariamos, militares y civiles, la orien-
tacién que en cada momento ha de guiar nuestra funcién de Capi-
tanes, de dirigentes, y para esta relectura, mas nos agradaria una
edicién subrayada de sus obras que una edicién critica o epitomada.

No es buena norma de mando la de adular al superior, apare-
ciendo ante €l como «comprensivo servidor del de arriba y latigo
de sus subordinados, ni la de zaherir o ignorar al inferior, aunque
éste lo soporte por disciplina. No robustece al Ejército, sociedad
jerarquica por esencia, el afdn de democratizarle. No favorece la
unidad del Ejército el sefialarle como una cesta cerrada y, mucho
menos, cuando dicha afirmacién es falsa.

El hecho social del Ejército es que, como sociedad, es la mas
abierta y receptiva de cuantas hay en nuestra Patria. Y yerra quien
piensa que la disciplina es tan fuerte e inexorable como la gravita-
cién universal, porque, como ya dijo hace tantos afios Calderén:
«todo lo aguantan en el asalto/sélo no sufren que le hablen alto».



