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JOAQUIN ZAFRA MARTIN, Coronel de Aviacion

n el aio 1961, me encontraba desti-

nado como Capitan-Jefe de la Es-

cuadrilla del Cuartel General de la
que fue Region Aérea de Levante, ubicada
en la Base Aeérea de Manises (Valencia). Es-
ta Unidad, como muchos Profesionales del
AIRE saben, estaba organizada para que to-
do el personal de la Escala del Aire, desti-
nado en el Estado Mayor de la Region, o
en el area de Valencia, cumpliera las condi-
ciones de vuelo y entrenamiento y, ademas,
facilitar los desplazamientos del Tte. Gene-
ral Jefe, del General je}e del Sector Aéreo
y del General Jefe del Estado Mayor, apar-
te otros viajes extras, y de enlace.

Era una Unidad muy atractiva, pero bas-
tante endemoniada en sus problemas, por la
diversidad y variedad de aviones que la
constituian —unos 18 o 20, correspondien-
tes a seis o siete tipos diferentes—; el man-
tenimiento de todo el material para tenerlo
a “‘punto de caramelo”, requeria frecuentes
y casi semanales visitas, a las Maestranzas
Aéreas de ALBACETE y CUATRO VIEN-
TOS.

Tuve la gran suerte de disponer de una
buena plantilla de Especialistas y Ayudan-
tes, todos muy capacitados, y con muy ele-
vado espiritu profesional de trabajo. Esto
me ayudo enormemente, en mi actividad,
pues ademds constituiamos un equipo muy
unido.

Siendo el Jefe y unico Piloto, me veia
obligado a realizar todas las pruebas de mi
competencia, tanto en tierra como en aire,
tras cada revision de turno, y a desplazar
Generales, donde fuese necesario, sobre to-
do a Getafe, San Javier, Alicante y Albace-
te, pero he de reconocer que me lo pasaba
“bomba”; era lo mio, mi VOCACION;
aparte viajaba cuanto deseaba, siempre que
el servicio lo permitiera,
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El 13 de febrero del citado aiio me avi-
san de la Seccion de Operaciones del Esta-
do Mayor Regional, para que hiciese mi
presentacion ante en General Jefe del Esta-
do Mayor. Era mi Jefe directo e inmediato,
y me dice: “SAFRA™ (andaluz de Carmona
—Sevilla—, ya fallecido, DIAZ DOMIN-
GUEZ) tienes que salir manana en el avion
de IBERIA para el Aeropuerto de SON
SAN JUAN, Palma de Mallorca. De alli te
llevaran of Aerodromo de SON BONET, a
unos Kms. de la Ciudad, bacia el Noreste,
junto a la carretera Palma-Inca-Alcudia-
Pollensa.

En SON BONET, radicaba la Escuadrilla
del Cuartel General de la Zona Aérea de
Baleares. Mi cometido, era bacerime cargo
del avion E-9-131, que babia pasado desti-
nado a mi Unidad, debiendo realizar su in-
corporacion en VUELQ (sobre el “Charqui-
te’, por supuesto). El “panorama’” no era
muy halagiiefio que digamos, Por toda ayu-
da a la mavegacion, solo disponia de una
brujula esférica corriente, sin equipo radio
V.H.F. y un “motorcito” TIGRE de 150
H.P,

El “paseo’ era de unos cientos de Kms.,
de agua y cielo, ya que la logica me enca-
minaba a apoyarme, sin aterrizar, en el
Aeropuerto de la Isla de IBIZA, unico al-
ternativo, de que disponia en la ruta, por si
acaso me surgia alguna emergencia, en lugar
de bacerlo por la recta, en que tardaria me-
nos, como a todas luces, es bien notorio.

Por todo equipo de supervivencia, lleva-
ba un bote plegado neumdtico de *“SA-
BRE” que me servia de asiento, el chaleco
salvavidas, y el paracaidas. Ignoraba los ele-
mentos que en su interior pudiera llevar el
citado “barquito” (no babia tenido ocasion
de conocerlo al estar destinado en una Uni-
dad de aviones convencionales); todo esto

me lo babia traido en el “BRISTOL” de
IBERIA; ademas una cantimplora con agua,
una ensaimada de medio kilo, un termo lle-
no de café, y dos paquetes de “celtas” sin
filtro. El sueldo, con mujer y 4 bijos, no
daba para mas “lujos”.

La E-9, no era gran cosa, mucho peso,
1.000 kgs. en vacio, para 150 H.P. como la
anterior, y tristemente E-4 HM., pero “li-
geramente” mejorada.

Tras saludarnos, y entrevistarme en SON
BONET con mi colega, Jefe de la Escuadri-
lla, nos encaminamos bacia el aparcamiento
del avion. Este se encontraba anclado, ante
el Hangar, y sobre piso de tierra y yerba-
jos... y junto al avion, el mecanico motoris-
ta de servicio, con la documentacion de en-
trega. Me dispongo a probarlo en tierra y
aire, después de bacerle la preceptiva ins-
peccion exterior, de cabina, y mandos. To-
do lo entontré normal excepto olor a gaso-
lina, con la cabina cerrada. El mecdnico me
confirma que él también lo babia detecta-
do, pero por mas que babia mirado, y re-
mirado las conducciones visibles, no se
apreciaba la menor fuga, ni mancha. Levan-
tamos el “capot” del motor, y tampoco.
Vuelvo personalmente a realizar la inspec-
cion de tuberias (todas en color amarillo),
paso las yemas de los dedos por la totali-
dad de ellas y... tampoco observo la menor
fuga ni mancha. ! Extraiio misterio!

Por fin; me decido a probarla en vuelo,
realizando el triangulo SON BONET-INCA-
FELANITX, y regreso. El avién va como
“una seda”, pero el “perfume” de la gasoli-
na no desaparecia. Esto me chocaba, ya
que disponia en mi Unidad de cinco avio-
nes de este tipo y el tal perfume nunca lo
noté, Aterrizo, aparco y a mirar de nuevo,
Ya aburridos los tres “responsables” no se
le dio mas importancia a la cuestion y cam-
biamos de tema, parecia “‘pecata minuta”,
v fijo el despegue para MANISES el dia 17,
por la manana, siempre que las condiciones
meteorologicas no me incordiaran, Necesita-
ba disponer de la mafiana del 16, para pre-
parar bien el “paseo”, en Son San Juan,

Me puse en contacto telefonico con el
Piloto que tenia orden de escoltarme con
un bidroavion “DORNIER” de la Base de
POLLENSA. Quedamos en que a las 11 de
la mariana del 17, le esperaba con motor en
marcha, en cabecera de pista y efectivamente,
fue puntual —me veo al bidro en la verti-
cal—. Me encomiendo a DIOS y acordando-
me de mi tocayo Garcia Morato me dije:
JOAQUIN, VISTA, SUERTE y... AL TO-
RO. El “torito™ (1) eran 340 kms. de agua
bastante “salada”, por cierto, con solo la
brigula, y “la cara’. Ignoraba si la brijula
marcaba con correccion o no, podia te-
ner algunos grados de desfase por exceso o
defecto; el hecho de comprobarla “de visu”
en cabecera de pista, sin mas referencia que
los cardos, no me convencia mucho, pero
en fin, marcaba el Noveste, y... me tenia
que conformar. Llego el momento; motor a
fondo, cara a SOLLER, y.al aire. Viro a mi
zquierda para no crear problemas al trifico
aéreo de Son San Juan, puesto que como
ya be advertido, carecia de enlace bilateral
radiofonico, bordeando las afueras de la



Ciudad de PALMA, trepando lo que el mo-
torcito permitia, pero sin forzarlo (por la
cuenta que me temia) y tras rebasar el
PUERTO de ANDRAITX, fijé rumbo a IBI-
ZA. A la altura de la ISLA DRAGONE-
RA, perdi de vista al “Dornier”. El parte
meteorologico, y prediccion eran acepta-
bles, tiempo anticiclonico, con bastante ca-
lima, visibilidad entre 8 y 10 kms. y nubes,
ninguna.

No sé, por qué extraiio imponderable, se
me paso advertic al piloto del hidro, que
fijaria rumbo a Ibiza (es logico pensara iria
a Manises por la recta) y nos perdimos de
vista, creo que mutuamente, a causa de la
calima. No volvi a verlo mas, en todo el
recorrido. El olor a gasolina subsistia y...
subsistio basta el final.

Dejé de ver tierra, el “paisaje’ era DE-
PRIMENTE en los 360° de la rosa de los
vientos, todo AGUA y CIELO, CIELO y
AGUA, interminable y... debajo pululaban
las famosas tintoreras, tiburones feroces del
“Mare Nostrum”. Alcanzados los 2.000
mts. me mantuve en ese nivel, hasta que
por estimacion calculé me faltaba poco pa-

ra lbiza. La brijula no me ofrecia muchas
garantias, ni sabia el viento en altura que
pudiera tener.

En ocasiones, al no ser la Meteorologia
una Ciencia exacta, estabamos bartos de su-
frir y aguantar fallos. Tuve suerte, y entre
la calima, observe la oscura silueta de los
acantilados de la Isla de Ibiza y comencé a
descender a ‘‘toda breada”. La atravieso
costeando en toda su longitud, en vuelo
mas o menos rasante, dirigiéndome bacia su
Aeropuerto, al que di una pasada ante la
Torre de Control, a unos 50 mts, de altura,
alabeando, para llamar la atencion del Con-
trolador y asi diera mi situacion, horay
rumbo al bidro, que continuaba sin verlo,
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por parte alguna, por mas barridos en zig-
zag que hice. Acabé con “torticolis”.

Se acaba la Isla y de nuevo a trepar,
rumbo al Cabo de S. Antonio, La Nao. De-
nia, era lo mas corto en agua. En todo el
trayecto aero-maritimo solo avisté un par
de barcos de cierto porte. Mi sensacion de
indefensa soledad fue enorme, los minutos
me parecieron mas largos que nunca, en-
cerrado y amarrado en aquel avioncito de
“juguete”, con los ojos clavados en todos
los instrumentos del tablero; de ellos de-
pendia “mi pellejo”.

Para que el lector se mentalice algo, be
de bacer constar, que tanta agua como veia
por todas partes, me ofrecia mucho RES-
PETO. Por estar mutilado (2) del brazo de-
recho, desde los 19 aiios, nunca pude nadar
mas de cinco minutos, tanto en agua salada
como en dulce, y mis inmersiones no pasa-
ban nunca de 1,50 metros (consecuencia de
berida, en accion de guerra, “Vértice Cor-
bera”, Batalla del Ebro en 1939). Esta le-
sion osea, no obstante, no me impedia ma-
nejar cualquier tipo de avion, ni levar un
coche, ni cazar, ni pescar, pero si, levantar
un peso superior a 5 Kgs., o realizar un
esfuerzo de supervivencia acudtico-mariti-
ma. Como complemento de mi psico-fisica
situacion, dias antes y en la Base de Hidros
de Valencia, mientras me distria pescando
con caiia bermosas doradas desde el Male-
con de Nazaret, paso ante mi, a poca dis-
tancia, una “tintorera’ de unos seis metros
de longitud que lentamente, con el agua
transparente, surcaba la superficie con la
aleta dorsal, a “‘cota periscopica” (como un
submarino).

Hechas estas consideraciones, que creo
convencerdn a cualquiera, en buena ética
castrense, unida a mi temperamento celtibe-
rico, no las podia ni debia exponer a mis
superiores; mas bien constituian “‘chorra-
das” para tratar de “escurrir” el bombro.

Hoy, ya que por imperativo de los aiios,
que a todos nos arrollan, no me dejan vo-
lar, desgraciadamente, al menos me con-
suelo, recordando y plasmando mis variadas
“aventuras”, que ban sido bastantes y gor-
das.

Pues bien, contintio mi narracion que
para mi tiene mucha “miga”, y para otros
puede servir de escarmiento en “‘cabeza aje-
na’.

Yo defino la experiencia, como el fruto
de los muchos errores cometidos en la vida,
mds o menos grandes, y creo tener razon.

En fin, vamos al grano. Me sobri en
practicamente 2,30 boras, muchos tiempo
para dedicarlo o, entregarme de lleno, a
una serena y tranquila MEDITACION
“aero-naval-celestial”. Recordé al famoso
“LINDBERGH" como al bombre mas im-
portante de toda la Historia de la Humani-
dad, mas que NEWTON, BEETHOVEN,
MOZART, GALILEO, EDISON, etc. etc.,
cuando “‘mds solo que la una” dio el salto
con el “Spirit of St. Louis”’ desde TERRA-
NOVA a IRLANDA, con un motorcito en
estrella y al aire, de 220 H.P. y un avion
bastante mds pequeno que la L-9 “Dor-
nier”. Jamas llegaré a comprender su forta-
leza, psico-fisica, para intentar lograr y... lo
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logré, aquella asombrosa bazaita en 1927.
Le echo mucha cabeza, y no menos valor.
Mi paseo a su lado, era bastante RIDICU-
LO, algo asi, como un colibri al pie de un
avestruz., Como nos consta a todos, fue el
primer avion del Mundo, que cruzo nada
menos que al Atlantico Norte, desde NUE-
VA YORK a PARIS. Increible, pero cierto
e bistorico; y a Ramon Franco, Ruiz de
Alda, Durdn y Rada, al verle amerizar a mis
7 aiios, ante el puerto de mi pueblo Palos
de la Frontera (Huelva), y también despe-
gar al siguiente dia. Era el primer “aeropla-
no” que veia en mi vida de lejos, y de
cerca (3). Aun conservo de mi nitida me-
moria infantidl aquel extraordinario especta-
culo. Algo asi, como si abora nos avisan
que se va a posar un “OVNI”, con bombres
dentro, en la Lonja de la Moncloa. Actuali-
zando el tema, la aventura del “PLUS UL-
TRA"” fue también realmente extraordina-
rig, y de mundial importancia y transcen-
dencia, pero contaban con la total AUSEN-
CIA de soledad, eran cuatro, aunque esto
no dsminuyo la bazafia.

El “Dornier” de Pollensa, contribuyé a
refrescarlo en mi mente. Ha transcurrido
mis de medio siglo de aquella fantastica
singladura (58 ados). Como la mayoria sa-
bemos fue también el primer avion del
Mundo que atravesé con el mayor de los
exitos, el ATLANTICO SUR.

Tremenda paradoja: Ramon Franco, con
otro aquion, un hidro CANT-Z-506, y distin-
ta tripulacion tuvo como sudario el “‘Char-
quito”, bace 46 anos. Se perdieron “in
aeternum’’; no se sabe cémo, ni por qué.

Tampoco dejaba de acordarme de los
que posteriormente a R. Franco, engrosa-
rian la larga lista de magnificos Profesiona-
les de nuestro Ejército, que también tuvie-
ron como mortaja las aguas del “CARIBI-
LLO", como se le denominaba en IBERIA:
Coronel ANSALDO y Cap. PINOS (avion
HEINKEL - 111 -“PEDRO"” el 16-1-1961)
Tte. Coronel FRUTOS (avion “SABRE" el
14-2-57); Tte. Coronel RIPOLLES AZNA-
RES (4) (avion “SABRE” el 19-2-57); Cap.
BERNA (SABRE el 9-1-58); Cap. UTRI-
LLA AMOATEGUI (en hidro Grumman
-anfibio el 18-9-58); Tte. MARTIN CERVE-
RA (en SABRE el 25-11-58); Ttes. MAR-
TIN GARCIA y LUENGO en Ju-88, el
5-1-52 (en este avion iban 5 y solo logro
salvarse el Tte. PERERA, a nado); Tte. LO-
RENTE ARRAINZA el 5-8-54 en bidro tri-
motor “DORNIER-24""; y estupendos y va-
riados Especialistas, tantos y... tantos otros,
por diversas causas y circunstancias, pero lo
cierto es, que de muchos, la mayoria, nun-
ca mas sc supo. [Cuantos aviones yacen en
el fondo del dichoso ‘‘Charquito”! conver-
tidos en atatides metalicos. Por supuesto,
tampoco dejaba de acordarme de mi mujer
y los cuatro crios.

Tuve unas ansias tremendas de “‘echar-
me"” algun cigarrillo que otro, para AMENI-
ZAR la meditacion, pero iquién se atrevia
a hacerlo con el preocupante perfume del
combustible! [Era suicidarse en el acto!

Cuando avisté el gris perfil de los Cabos
de S. Antonio-La Nao, grité con emocion
iTierra, tierra, playa! como el marinero

(5) de la Carabela “La Pinta” cuando diviso
la Isla de Guarabani, BAHAMAS, a la que
después Cristébal Colon, bautizé con el
nombre de “SAN SALVADOR”".

Comencé a tatarear unos alegres fandan-
gos de mi patria chica, ya citada, y también
unas servillanas Rocieras. Iba a terminar mi
pesadilla, tranquilo, sereno, pero con el vul-
gar ombligo “ligeramente” arrugado. Ya
desde DENIA y costeando, con la garantia
debajo, de buenas y extensas playas, y bas-
ta EL SALER, me dirigi por derecho a ate-
rrizar en la B.A. de MANISES.

Llegué a sentir el mismo complejo que
una mosca casera (volando a un metro so-
bre el centro geogrifico del MAR MENOR,
(Murcia) sin saber, si apareceria por Levan-
te, o las costas de ARGELIA. Antes babia
sobrevolado El “Caribille”, exactamente 68
veces, siempre comg 1.° 6 2.° piloto, pero
en aviones polimotores, mds rdapidos y me-
jor equipados (DO-17, Junkers, DC-3 y
DC-4). El vuelo mas largo, Barcelona-Roma
(Aeropuerto de Ciampino) idea y regreso,
pero en DC4, como Copiloto.

Como ya be advertido, al carecer de
equipo V.H.F. me vi obligado a dar la pasa-
da de rigor, ante la Torre de Control, para
observar pista en servicio y semdforo verde
o rojo. No podia uno andarse con “‘bro-
mas’’ con tantos SABRES y trafico cwil,
después de un “Pysefto tan antipdtico”,

No me bicieron esperar, tuve suerte, ate-
rricé de inmediato, aparqué fremte al Han-
gar de mi Unidad, estiré mis rifiones cuanto
pude, y seguidamente me “‘coloqué” un pa-
quete de “CELTAS” integro. A los 15 m,
pasaba por la vertical el Dornier preguntan-
do a la Torre de Control si sabian algo de
“mi vida y andanzas”. Repito, que desde la
Isla DRAGONERA y por mas barridos que
realicé en zig-zag durante las 2,25 boras,
que inverti en el recorrido desde SON BO-
NET, no consegui verlo mds, pienso seria
por la calima, y por no advertir al piloto,
de que pondria rumbo a IBIZA, o las dos
circunstancias sumadas.

Relatado el viaje, abora voy a exponer la
motivacion que me ba inspirado el presente
articulo. La E-9 fue repostada a tope, la
documentacion archivada y... me marché al
Pabellon a “‘suavizarme” la garganta. De
aqui, a la Jefatura del Estado Mayor, y a
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casa hasta el siguiente dia. Esa noche “‘so-
e’ con la brujuia, el cuentarrevoluciones,
presiones, temperaturas, y tambieén... con
las tintoreras.

Al dirigirme al despacho de mi Unidad
me recibio el Brig. Mecanico Isidro Mard
Montesinos (extraordinario Especialista, po-
livalente por cierto), boy Capitin en el Es-
cuadron de Mantenimiento del Ala nim,
11, y me dice: Mi Capitan, ayer llego usted
por “los pelos”; si se descuida nada mads
que 5 minutos, se babria dado el bafio, o
estrellado. Practicamente llego usted con
los depositos de combustible casi agotados.
Mi sorpresa fue tremenda, ya que disponia
de autonomia sobradamente suficiente para
baber realizado el recorrido directo Mallor-
ca-Getafe-Salamanca. éQué babia ocurrido?
El deposito del plano derecho debia tener
alguna fisura, por donde escapaba el com-



bustible. Sobre el cemento se apreciaba un
charco de gasolina, y bajo el revestimiento
del plano inferior, un manchon superior al
metro cuadrado. Al estar en hueco, el en-
castre del plano —ambos— con el piso de la
cabina, de aqui, el misterioso y permanente
perfume, que estuvo a punto de intoxicar-
me durante mi singladura maritima, si no
llego a dejar ligeramente abierta una venta-
nilla, o de otro disgusto mayor. Cuando lo
observé en directo estuve a punto del IN-
FARTO DE MIOCARDIO.

éQué ocurrio en S. Bonet? Que al estar

intensidad, facilmente babria pasado a en-
grosar la lista de los desaparecidos para
siempre en el Charquito. Me babria “toca-
do” a varios Kms. frente a los Cabos de
S. Antonio y La Nao; a pesar del bote neu-
matico del SABRE, del Chaleco, de la can-
timplora, del termo, de la ensaimada, y de
los “Celtas”’.

Me encantaria que algiin técmico, me
explicara como salir de una cabina, ni ce-
rrada ni abierta, en un avion de tren fijo, el
“palillo” en bandolera, todo el “FLAP”
fuera, en un amerizaje forzose, cuando por

Tremenda experiencia que no olvidaré
durante el resto de mis dias. éDe qué me
babria servido la “‘eficaz” escolta del Dor-
nier? Pienso que al menos, para recoger y
entregar “‘mi bumana y tiesa estructura” a
la familia.

El lector que lo desee, puede aprovechar
la leccion,

éFallo bumano? éfallo técnico? Se
aunaron endiabladamente bermanadas am-
bas facetas. Hay que recomocer que Dios
“me echd (6) una manita”; de abi mi larga
meditacion aeronaval-“celestial”. l
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la E-9 aparcada sobre tierra y yerba, la ga-
solina perdida, era absorvida por la tierra, y
con algo de brisa, babia pasado totalmente
desarpercibida... y fue repostoda a tope en

mi presencia.

Por otra parte, y al tener
planos muy bajos, a menos
unos 0,70 mts. del suelo, n

mi, ni al mecanico, se nos babia ocurrido
tirarnos al suelo, de uniforme, sobre los
cardos, para observar los planos del avion
por debajo. A poco que bubiese encontrado

en vuelo, viento de cara y

este avion los
de un metro,
i al Cap., ni a

de no mucha

ley fisica, nada mas contactar las ruedas y
flap con el agua, a una velocidad minima
de 80-90 kms/b. el avion hincaria el morro
bajo la superficie del mar varios metros;
luego volveria a flotar, al ser su estructura
de madera, pero con los pulmones, los ojos
y el estomago del que subscribe a tope de
agua salada, me figuro. éComo, en el mejor
de los casos, sin estar conmocionado, des-
prenderse del atalaje de hombros y pecho,
del paracaidas, del barquito del Sabre, etc.,
bajo el agua y a presion? en una cabina
donde no se podia ni estirar los codos.

El autor del articulo, veintitrés afios después, posa en el Museo del
Aire junto a un avion del mismo modelo al mencionado en este trabajo.

(1) De la ganaderia ‘*‘MIURA".

(2) Rotura total del cabito derecho casi a la
altura del codo (en su articulaciéon), a consecuen-
cia de un balazo. Tras 6 meses de escayola, la
soldadura quedd incorrecta, resultando este hueso
mas largo que el radio, Hospitalizado desde el
10-1-39 hasta el 15-7-39, ALCARNIZ - ZARAGO-
ZRA - GIJON - OVIEDO - JEREZ de la FRONTE-

A.

(3) Esta visibn fue decisiva en mi futura vida
profesional.

(4) Cinco dias después que el anterior; como
se puede observar, fue Jefe mio, en la “ESTAFE-
TA” - 1,°T Regimiento - ALCALA.

(5) Rodrigo de Triana.

(6) Y también mi Patrona: la Virgen de los
Milagros.
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