El MUNDO en1933

JOSE MARIA GARCIA ESCUDERO, General de Aviacion

El pasado aiio de 1983 en el mes de junio, se cumplieron cincuenta afios del vuelo de Barberén y
Collar, desde Sevilla a Méjico, a bordo del ““Cuatro Vientos”. Fue éste el altimo de los grandes vuelos de
la Aviacion Militar Espafiola y, por su perfeccion técnica y también por su tragico fin, sellé con sangre y
gloria una hépoca herdica de la historia de nuestra Aeroniutica.

Con este motivo se celebrd, entre otros actos, un ciclo de conferencias en el Centro Cultural del
CONDE DUQUE de Madrid. Abrié este ciclo el Consejero Togado del Aire, José Maria Garcia Escudero,
trazando con el tema “El mundo en 1933” una magistral ambientacién del escenario histérico mundial y
nacional en que tuvo lugar ese vuelo. Por su interés, reproducimos su texto integro a continuacién.

| 10 de junio de 1933 los periddicos espafioles (tomemos
E como referencia “El Debate”) daban como primera noticia a
toda plana la crisis politica: Azaiia habia presentado la dimision y
el presidente de la Repiiblica acababa de encargar la formacion de
nuevo gobierno a don Manuel Besteiro. Sdlo en una de las paginas
interiores, el periddico daba cuenta de que dos aviadores espaioles,
el capitan Mariano Barberan y el teniente Joaquin Collar, estaban
preparados en el aerodromo de Tablada para el gran vuelo a Cuba
y Méjico que esperaban iniciar de madrugada en su aparato “Cua-
tro Vientos”.

Al dia siguiente, 11, “El Debate” informa gue los aviadares
despegaron a las 4,45 sin dificultad y con buen tiempo. El periddi-
co afiadia que entre las numerosas manifestaciones de estimulo
que recibieron figuraba el sobre con dos estampas, una de la Vir-
gen del Cobre, patrona de Cuba, y de la Virgen de Guadalupe,
patrona de Méjico. Pero la primera pagina sigue ocupandola la
politica. Besteiro no ha podido formar gobierno y ahora es Prieto
el que va a intentarlo, pero declarando gue esta seguro de su
fracaso; fue Azafia el que acabd formando un nuevo Gobierno al
dia siguiente. El periddico da gran relieve a la inauguracion en Lon-
dres de la Conferencia economica mundial, aungue ninguno de sus
corresponsables confia en el resultado. En la seccion de (ltima
hora, el periogdico comunica que Barberan y Collar, después de
aterrizar en Camagiiey, siguieron a La Habana, donde el recibi-
miento ha sido apotedsico.

Por los niimeros de los dias sucesivos nos enteramos de que los
triunfadores van de fiesta en fiesta; “las mujeres abrazan en cuanto
tienen ocasifn para ello a los aviadores, y especialmente al sefor
Collar, que parece estar encantado de la vida y agradecer infinito
estas demostraciones de entusiasmo”. Se anuncia gue desde Méjico
iran a los Estados Unidos, donde el “Chicago Tribune” del 17
destaca que el vuelo ha puesto a prueba “los mejores recursos de
la aviacion y el arte de volar, la pericia del piloto y del observador
y la fuerza y la armonia de la mecéanica. El vuelo bizarro de
Barberan y Collar hard que el mundo dirija su atencion hacia la
aviacion espanola”.

El 20 salieron de La Habana hacia Méjico. El periédico comuni-
ca el 21 que no han llegado. El 22, a toda plana, anuncia que un
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grupo de indios ha encontrado el “Cuatro Vientos” en un barran-

co, cerca de Puebla; Collar, muerto, y Barberdn, en estado comato-
so. La noticia, como muchas otras después, serd rapidamente des-
mentida. El 23 comunica, ya siempre a toda plana, que 32 aviones
y 10.000 soldados estan buscando a los desaparecidos; el 24, que
informes oficiales los dan por hallados en el Estado de Veracruz;
Barberan, ileso, y Collar con un brazo roto; el 25 —la noticia

4

anterior ha sido desmentida— prosiguen las pesquisas; el 27, nueva
noticia, oficial también, confirma que se les ha encontrado muer-
tos junto a su aparato destrozado, en el Estado de Tabasco. El que
la lanzo ha sido encarcelado, se explica al dia siguiente. EI 30 vya
no hay noticias de primera plana, que el dia 2 es ocupada por el
vuelo a Norteamérica de 24 aviones italianos, al mando de ltalo
Balbo. Un telon impenetrable cae sobre los dos infortunados avia-
dores espanoles.

Pero sobre su vuelo van a hablar conferenciantes mas autorizados
gue yo, tdcame, como historiador, el honroso encargo de presentar
el mundo en gue el acontecimiento tuvo lugar; un mundo que,
precisamente en ese afio, como veremos, gira sobre si mismo, cie-
fra una época e inaugura otra en la que a(n estamos. Un cambio
demasiado grande para que yo pueda hacer ni siquiera un conato
de andlisis y deba limitarme a poco mas que evocarlo. Ténganlo
ustedes, por favor, en cuenta.

ara empezar, retrocedamos algo mas. Ustedes recordaran sin
duda la apuesta que Mr. Fogg, hizo en el “Reform Club” de
Londres, 'y relatd Julio Verne en una de sus obras més populares:
“La vuelta al mundo en 80 dias”. Lo que quiza ustedes no recuer-
den es que la apuesta empezd versando sobre la magnitud de la
tierra. Sostenia Mr. Fogg que la tierra se habia achicado, puesto
que se le podia dar la vuelta en diez veces menos tiempo que cien
afios atrds, y para demostrarlo, lo hizo, arriesgando en la prueba
toda su fortuna, encontrandose de paso a una princesa india a la
que salvé de la muerte y sobréndole incluso un dia que empled en
conseguir la mano de la princesa antes de embolsarse el dinero de
la apuesta. El excéntrico inglés se salid con la suya y demostré que
la tierra se habia hecho més chica, puesto que los tres afios que
para circunvalarla necesitd Elcano se habian reducido a menos de
tres meses; lo cual quiere decir que, si para representar el tamafo
del planeta en tiempos del marino espafiol hubiésemos escogido
una naranja, en los del “gentleman” britanico habria que reducirla
al tamaiio de un grano de uva.
¢Y a qué tendrizmos que reducirla ahora, se preguntardn uste-
des, si tenemos en cuenta que en 1870, época del viaje de Fogg, el
vapor como medio de propulsion sdlo tenia medio siglo de vida y
después vendrian el motor de explosion y éste nos traeria el auto
y el avién y éstos serian solamente el principio? Nos enternece la
descripcidn gue Michelet hace de su viaje desde Londres a Liver-
pool exactamente en la mitad del siglo: “50 leguas en 4 horas.
Nadie puede dar idea de la aterradora velocidad con que se desen-



Nos encontramos en Madrid, en 1933, Es el dia 1:'1 de junio. E'ri_ia .madrwdn"de':m dfa,
dos aviadores espaiioles habian despegado en Sevilla, rumbo a la Habana, La prensa
publicaba asi la noticia. _ ; ; S
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vuelve, como un cuento de ha-
das, ese sorprendente panorama.
No corremos, volamos...”. No co-
rrid, sino, seglin eso, vold Mr.
Fogg cuando, en vez de diligen--
cias, se subiz al ferrocarril, y
despreciaba los romanticos vele-
ros por los humeantes harcos de
vapor; pero cuando en 1931
Willy Post y Harold Gratty repi-
tieron la hazafia de dar la vuelta
al mundo, y esta vez volando
verdaderamente, les hastaron 8
dias; lo gue no es nada, naturaimente, visto medio siglo después.
Si volviesemos a nuestras representaciones frutales, en vez de la
naranja y de la uva tendriamos que escoger una pepita de esta
tltima o algo mds pequerio todavia.

Primera caracteristica del mundo moderno: es un mundo que se
achica como consecuencia delas posibilidades crecientes de despla-
zarse en un tiempo cada vez menor. La humanidad que durante
siglos habia vivido pegada a la tierra se despega de ella y empieza a
sentirse duefa del planeta que ya puede abarcar, como esos avio-
nes que en unos segundos anulan distancias que desde la superficie
parecian sin fin. El espacio y el tiempo con él empiezan a ser
vencidos.

é.
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ay otro proceso simultdneo aln mas espectacular y es la
H posibilidad del mutuo conocimiento a través del telégrafo y
del teléfono, que van a envolver el planeta en una tupida malla:
“el sistema sanguineo de la humanidad”, se la llamara. Esa red se
superpone a la que forman vya las lineas férreas tendidas a través de
los continentes, a los que por otra parte los cables transoceanicos
enlazan bajo el mar. Y ni siquiera hard falta la materialidad del
cable o del hilo telegréfico o telefonico cuando con el nuevo siglo
aparezca la comunicacion inalambrica. Hasta este momento el gran
medio suministrador de informacion simultanea a las masas ha sido
la prensa. Gracias a ella se ha realizado la que Ortega llama “mun-
dializacién de la noticia”, con lo que quiere decir que ya el conte-
nido de la vida de cada hombre es todo el planeta; y recuerda de
qué manera los sevillanos pudieron seguir hora por hora en sus
periédicos lo que estaba pasando a unos hombres junto al polo; es
decir —resume con su énfasis caracteristico—, “que sobre el fondo
ardiente de la campifia bética pasaban témpanos a la deriva”. Pero
cuando aparece la radio, serd ésta la que se convierta en el gran
medio colectivo de informacidn. Se sabe en el acto lo que esta
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En 1931, los aviadores Willy Post y Harold Gratty habian dado

la vuelta al mundo en vuelo, empleando en ello ocho dias. Era

la sequnda vez que se lograba. La primera fue en 1924 y se
tardd seis meses en completarla .

pasando en el (ltimo rincan del
munde sin necesidad de estar
alli. Muy pronto, ese mismo se
podré ver: es el cine. Algo des-
pués, se podra ver y oir mientras
se estd produciendo: es la televi-
sion, o sea la realizacion suprema
de la ubicuidad: estar simultinea-
mente en todas partes. Si fuése-
mos a expresar graficamente el
achicamiento del mundo y el
acercamiento de quienes lo habi-
tdn como hicimos con la naranja,
el grano de uva y su pepita, éa qué particula casi imperceptible no
tendriamos que recurrir?

Volvamos a los tiempos de Julio Verne. Alin no hay petréleo ni
electricidad; ni aviones, ni television, ni satélites artificiales, ni se
ha llegado hasta la luna mas que con la imaginacion del novelista;
la mayor parte.del camino que luego hemos-seguido estaba todavia
por recorrer; pero se sabia con toda la certeza asequible a los
humanos que ese camino iba a ser recorrido; que no habia mas
que dejar rodar las cosas para que el progreso siguiera adelante y
este progreso trajera automaticamente el bienestar general, en con-
clusion, se tenfa el convencimiento de que la humanidad habia
llegado al principio de su plenitud. Ahora bien; etapas nutridas por

“esta conviccion ha habido muy pocas en la historia: una fue la de

Augusto; otra, quiza, la sociedad cristiana del siglo XIII; la Gltima
fue desde luego la que acabo de evocar.,

Verdad es que salta a la vista la contradiccion entre ese mundo
que el progreso unifica, esos hombres a los que acerca, y las sobe-
ranias nacionales o imperiales que todavia los separan; pero un
poderoso aliento cordial, un viento de fraternidad, el gran credo
laico de la época, se sobrepone a las fronteras. Asi sucede que las
guerras son locales y nunca de exterminio, que se elaboran codigos
que las humanizan y las barreras aduaneras son poco més que un
accidente de color en el paisaje, itiempo feliz, que otro pensador
de la época, Guillermo Ferrero, evoca con palabras ardientes! :
“gracias a su maravilloso equilibrio, los cien afios que van desde
Waterloo hasta el Marne son un momento dnico de la historia, la
Unica época en la que una parte de la humanidad ha podido gozar
de orden y de libertad, acompasar la fuerza con la dulzura y la
sabiduria”. La Exposicién universal de Paris fue en 1900 la cum-
bre de esa plenitud; el gran momento de un largo periodo que por
muy poderosas razones, como se ve, y no sdlo por el picaro aloca-
miento del can-can y los dibujos de Toulouse-Lautrec, ha quedado
en la historia como “la belle époque”.



| mazazo brutal, la sibita y profunda desilusion que hizo
E ailicos el bruiiido espejo, en que la humanidad se contempla-
ba y se encontraba hermosa, fue la primera guerra mundial. Con
ella se acabd verdaderamente el siglo XIX, que alguna vez fue
llamado “estlipido” y hoy evocamos como un célido reflejo de
humanidad desde la perspectiva de este siglo XX, frio como el
centelleo de una navaja: el siglo de las dos guerras mundiales y los
grandes genocidios. Ocurre que los més grandes avances técnicos
corresponden a este siglo; hasta el gran salto hacia las estrellas, en
él se ha dado; pero asi como a Macbeth le era imposible borrar la
sangre de sus manos, nada ha podido suprimir la huella indeleble
de la tremenda matanza de cuatro afios, reproducida, multiplicada
y acrecentada después, ni la revelacion, grabada ya a fuego en el
subconsciente de la humanidad, de que el hombre, asi como puede
elevarse hasta lo mas alto, es la (nica fuerza capaz de precipitarse
hasta el fondo de su propia destruccitn.

Asistiremos, no obstante, después de la tragedia, al intento de
resucitar el pasado sin mas retoques que los imprescindibles. “No
hay duda —escribe en 1918 el general Smuts— de que el hombre
esta avanzando de nuevo... La gran caravana de la humanidad esta
otra vez en marcha”. S6lo habré cambiado el nombre del guardian:
si antes habia “pax britanica”, ahora serd “pax americana’’; si
antes asistia al guardian, como docil coro, el concierto de las po-
tencias ahora tendremos una Sociedad de Naciones para conseguir,
segiin declara, que la guerra pasada sea verdaderamente la (ltima
de las guerras, pero ademds —esto no se dice— para que la paz de
los vencedores sea inconmovible.

Al amparo de esas falsas seguridades, se desarrollard la frenética
imitacion de la “belle époque” que fueron “los felices veinte”, o
—con mayor exactitud— los locos afios veinte; porque loco es el
que baila junto al abismo sin querer darse cuenta de él.

Afios veinte se llamaban y veinte anos escasos duraron. No die-
ron para mas. La paz anterior se fundaba en el consenso del mun-
do occidental, practicamente sin réplica; la precaria paz de los afos
20 se apoya en el méas reducido consenso de los vencedores, contra
el que se concitardn las siguientes reacciones:

En primer lugar, la del que hoy llamanos “tercer mundo"’. Com-

pare la sensacion de plenitud histbrica del siglo XIX con la del
tiempo de Augusto; pero en éste, bajo los marmoles resplandecien-
tes estaban las sombrias ergastulas de los esclavos; este dolor era el
precio de aquella gloria. ¢No llenaban una funcidn anéloga respec-
to a Occidente las ergastulas del mundo colonial, abastecedor de
primeras materias y de mano de obra barata, para el mayor con-
fort de la raza blanca? Pues ese mundo, ahora, se rebela. La
victoria del Japon sobre Rusia, en 1903, fue una llamada de aten-
cion; en 1933, Spengler cierra su libro “Afos decisivos” con un
capitulo sobre “la revolucion mundial de color”.

Puede llegar a aliarse, advierte, con la otra gran amenaza que es
la revolucion mundial blanca, es decir, la proletaria, que al salir de
la primera guerra mundial ha encarnado en un imperialismo puesto
—0 asi parece— a su servicio: la Union Soviética. Mientras el socia-
lismo se integra en el mundo occidental como un acento o una
correccion, nunca como una sustitucion, el comunismo se fortalece
a lo largo del periodo de entreguerras, como la mayor amenaza al
flanco de Occidente.

Pero la amenaza inmediata brota dentro del Occidente mismo y
la representan los fascismos, que nacen y se desenvuelven en parte
Como una reaccion contra las injustas condiciones de paz, en parte
para detener al comunismo mas eficazmente que las democracias,
en parte por el convencimiento de que éstas no han sido capaces
de impedir su propio hundimiento econdmico; y me estoy refirien-
do al nuevo mazazo, la segunda catastrofe que, después de la gue-
rra del 14, va a descargar sobre Occidente; la crisis del 29; la gran
depresian,

Estamos ya, practicamente, dentro del mundo de 1933, aunque,
naturalmente —de ahi la disgresion anterior—, sélo pueda ser com-
prendido conociendo cuanto le antecedié e incluso lo que le si-
guio. Si recordamos lo que ha sido la crisis del petréleo en los
anos 70 después de la bonanza de los 60, podremos hacernos una
idea —leve— del caos que se desencadend el 24 de octubre de 1929
en la bolsa de Nueva York y se corrid a todo el mundo como un
reguero de pélvora o como una fila de fichas de domind cuando se
empuja la primera,

La incapacidad de la libertad para resolver los problemas de las
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En los afios treinta, en plena crisis economica, los dias de la paz mundial estaban contados. En la foto una concentracién de aviones

italianos para las grandes maniobras aéreas de agosto de 1931.



A TRES MIL METROS

—; Parece mentira, hombre! Véame a mli,
tan tranquilo. y es la primera vez que vuelo...

—Es que yo vuelo con un debutante y lo sé.
;be? usted viaja con otro debutante y no lo
sabe!

En aquellos dias el hecho de volar era aun una novedad. Los
humoristas graficos de la época lo reflejab-an en sus chistes.

naciones y la panacea de la autoridad omimoda fueron dogmas
que se propagaron con fuerza incontenible.

Se trataba, por supuesto, de la falsa solucian, puesto que alli
donde lo que estaban sobrando eran las rivalidades nacionales, lo
que se pretendia era precisamente potenciarlas; exactamente lo
contrario de lo que hacia falta; pero ésta era la formula simple al
alcance de todos. Desde 1922 habia fascismo en Italia, pero el 30
de enero de 1933 Hitler es nombrado canciller del Reich e investi-
do el 24 de marzo de todos los poderes; con formulas més templa:
das, pero que en definitiva estan dentro de la misma onda, el
canciller Dollfuss modifica la Constitucion austriaca y el Estado
corporativo es también implantado en el Portugal de Salazar. Bajo
el mando férreo de Stalin, Rusia inicia su segundo plan quinque-
nal. ¢Y a qué otra meta sino la estatificadora se dirige Roosevelt,
elegido presidente de los Estados Unidos el 4 de marzo, cada uno
de cuyos pasos aplastara un dogma del inhibicionismo liberal ante-
rior? La exaltacion del Estado se encuentra en todas las cabezas y
a ella se vuelven las masas que en otro tiempo pedian libertad.
Ortega, a quien hay que volver como al pensador por excelencia de
esos afios, sugiere que, asi como la debilidad de los republicanos
fue la verdadera fuerza de César, la fuerza de las camisas fascistas
estaba en lo que llama el descamisamiento politico, es decir, en el
escepticismo de los liberales; pero algo mas que la flagueza del
contrario habia en la nueva fe.

I. 0 grave es que ese clamor por la autoridad lleva envuelta la
guerra. En 1933 los ejércitos mundiales suman 7 millones de
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hombres, las flotas totalizan 3 millones de toneladas y las fuerzas
aéreas 14.000 aparatos; solo cinco aiios después seran 50.000. Pero
es mas impartante la diferencia cualitativa, entre los presuntos beli-
gerantes, El historiador britanico Edward Hallett Carr observa que,
igual que en la politica y en la economia, también en el campo
militar los vencedores de 1918 siguen anclados en el pasado. Pien-
san con las armas y la estragegia del siglo XIX. En la conferencia
del desarme, por ejemplo, es patente la obsesion de Gran Bretaria
contra las innovaciones del siglo XX. “Tanto le repugna reconocer
las potencialidades del arma aérea —escribe Carr— gque en cierto
momento guedd relegada al séptimo puesto mundial como poten-
cia aérea”. Al parecer, eso no importaba a los ingleses mientras
conservasen la supremacia en el mar. Pero Francia es todavia mas
retrograda. Las dos memorias francesas sobre la seguridad presenta-
das a la Conferencia de la Paz en 1919, al tratar de los transportes
militares solo tienen en cuenta el ferrocarril; ni mencion hacen del
poder agreo. A lo mas que Francia llego fue a escavar la linea
Maginot, convencida de que la guerra de trincheras del 14 seguira
siendo la guerra futura. Naturalmente, la segunda guerra mundial
fue completamente diferente, pero tanta miopia en los vencedores
de la primera s6lo sirvio para envalentonar a quienes ya no veian
mas solucidn que la violenta para romper el muro del “statu quo”
y también en ese campo, como en el palitico, tenian la iniciativa y
la novedad.

En 1925 Ortega escribe su ensayo sobre la interpretacion bélica
de la historia. Es la propia del siglo XX, dice, asi como la interpre-
tacion econdmica fue la del XIX. En 1933 Oswald Spengler publi-
ca, como, anticipé, “Anos decisivos”. Era el autor de la famosa
“Decadencia de Occidente”, cuyo primer tomo aparecio en 1918,
Pero en “Afos decisivos” no se habla ya de decadencia. Toda la
obra es un clarinazo al renacer del espiritu guerrero, prusiano, y
ello en todas partes, no solo en Alemania, “Aguel cuya espada
logre la victoria serd sefior del mundo. Ahi estan los dados del
tremendo juego. ¢Quién se atreve a echarlos?” Son las palabras
finales del libro,

os -dados fueron echados como sabemos, y con el resultado
gue conocemos también. Tampoco ignoramos lo que ha se-
guido: la doble explosion de la técnica y de la ciencia, que ha
dejado en nada los progresos anteriores (équeda en pie algin prin-
cipio cientifico de los de hace un siglo? ) y abre la puerta de un
porvenir, que ya tocamos, en que el mismo dominio de la naturale-
za es superado y en realidad se trata de crear un mundo nuevo —el
mundo de las maquinas inteligentes— al servicio del hombre, Esta-
mos en lo que hace unos pocos decenios era simple ciencia-ficcion,
pero también estamos mds lejos que nunca del sentimiento de
plenitud histérica perdido.
¢Podemos esperar que el desarrollo técnico devuelva a los hom-
bres el perdido sentido de su unidad? La salida al espacio exterior,
gue nos ha permitido contemplar la tierra desde fuera como nues-
tro entranable planeta azul flotando en la negrura del universo,
¢no puede ser el paso decisivo hacia la vieja utopia del gobierno
mundial? Cuando se firman convenios para impedir que una po-
tencia cualquiera ocupe en nombre propio los astros, porque estos
pertenecen a la humanidad, écuanto tiempo se tardard en proyec-
tar esa mentalidad hacia las anacronicas compartimentaciones de
nuestro mundo? Mas cerca estamos ya de una conciencia planeta-
ria que en toda la historia. Si la explicacion de nuestras desgracias
es que la Iinea del desarrollo técnico y la del desarrollo politico
han ido independientes y por rumbos divergentes, y por esto el
mundo no tiene la politica de su técnica y, mientras ésta lo quiere
unido, el mundo se mantiene dividido, éno puede resultar que el
colosal fortalecimiento de la primera acabe predominando sobre la
segunda, preparando el campo a la vuelta del espiritu como la
unidad de Roma se lo preparod a la fe que dio nueva vida al mundo



antiguo? Pero dejemos estas preguntas sin contestar y volvamos a
1933.

ue, como anticipé, el aio crucial: el final de la gran ilusion
F de los afios veinte y el principio de otros tiempos, cuando las
sombras del inminente conflicto bélico se adensan, pero los lti-
mos rayos de la fe anterior bafan ain célidamente proezas como
la que conmemoramos hoy.

Volvamos atrds: a la romantica pretension de aproximar a los
hombres achicando su mundo. El héroe de Julio Verne quiso con-
seguirlo dandole |2 vuelta en menos tiempo, pero héroes més reales
que él lo pretendieron durante la década de los 20 surcando los
aires en todas direcciones. Es la época de los grandes vuelos, con
los que la humanidad toma posesién del espacio aéreo, en la que
nuestra aviacion tuvo un puesto de honor, y especificamente, la de
los grandes vuelos sobre el Atlantico, No hacen méas que continuar
la_tradicion de los que en el siglo XV, detenido al borde del que
aun llamaban “mar tenebroso”, se preguntaban qué habria al otro

Ante la amenaza de una pr6xima conflagracion se discutfa las posibilidades del arma aérea. Viejos modelos de aviones evolucionan por los
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cielos del mundo, mientras se prepara el asombroso salto tecnolbgico hacia el futuro,
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ACROBACIA DE AVIACION

El aviador —] Vamos, hombre, que no ha pasado nadal! jEs que
he guerido probar a barrenar desde 90 metros!...
Kl invitado.—j Pues estas pruebas no se hacen con un amigo! [Se

hacen con una tablita...!

La prensa comenzaba a ilustrar a la gente sobre el peculiar léxico
aeronautico a través del anecdotario diario.

lado, y lo poblaban de islas imaginadas, quimeras, ciclopes y sire-
nas, terribles peligros y abismos insondables, hasta que uno de
ellos se lanzd a descubrirlo. Cuando el cientifico Rey Pastor escri-
be sobre la funcin de la técnica en el descubrimiento de América
esta senalando el alto cometido de la técnica, no sdlo como forja-
dora de bienestar, sino, de acuerdo con su recto sentido etimol agi-
co, como desveladora de una realidad antes desconocida, y por
esto creadora, enriquecedora de nuestro ser. Después que los hom-
bres averigiien lo que hay al otro lado, se trata de acercar las dos
orillas lejanas. Cuando el barco de vapor “Savannah” emplea sdlo
veintiséis dias en lo que exigid a Colén tres veces mas tiempo,
América ha quedado a menos de la mitad de distancia de Europa;
y seguird aproximandose hasta que casi se confundan sus costas
con las nuestras, el Nuevo Mundo con el Viejo, segin prospera la
dura competencia maritima por conquistar la cinta azul simbélica
reservada al barco mas rdpido. Una carrera que, naturalmente, se
cobra sus victimas en catastrofes como la del “Titanic”, el 14 de
abril de 1912. Pero en los afios 30 el “Rex" italiano, el “Norman-
die” francés, el “Bremen” aleman y el “Queen Mary” britanico,
hacen la travesia en menos de 5 dias. El riesgo se ha trasladado al
aire, donde un pufiado de hombres audaces van poniendo las pri-
micias de los vuelos regulares transoceanicos que hemos hecho lue-
go tantas veces millones de pasajeros, sin reparar en que lo cotidia-
no empezo siendo sencillamente lo maravilloso.

No es cosa de que relate aqui la historia de aquél redivivo
torneo caballeresco en gue el “mas dificil todavia” va levantando
obstdculos que son uno tras otro vencidos: lo inicia el teniente
Read, norteamericano, inmediatamente después de la primera gue-
rra mundial, culmina en el vuelo famoso de Lindbergh y practica-
mente lo cierran los 7.000 kilometros de Barberan y Collar sobre
el océano. Hace afios, sintetizaba de esta manera la proeza el en-
tonces capitdn Lopez Mayo en la “Revista de Aeronautica’™: “40
horas de vuelo; velocidad media de 190 kilémetros por hora; nave-
gacion exacta y perfecta, sin empleo de radio ni gonio; regularidad
en el vuelo y magnifico funcionamiento del motor. He aqui com-
pendiada la enorme trascendencia de este histdrico vuelo. Con él,
Barberdn y Collar demostraron que ya no habia rutas prohibidas
para la navegacion aérea”.

En su “Historia de la Aerondutica Espafola”, José Gomé Ordu-
fia, que la firmaba como coronel de aviacion, destaca las cualidades
excepcionales de Barberan: “no es un hombre masa”, escribe.
Tampoco lo fue Collar. Y viene bien a propésito de ello una
dltima cita de Ortega. Contrapone al hombre masa y al hombre
noble; pero bien entendido que no se refiere a la nobleza hereda-
da. “El sentido propio del vocablo nobleza —explica— es esencial-
mente dindmico. Noble es el que sobresale entre la masa anénima

por su esfuerzo; es el que se obliga a si mismo, el que se exige;
para mi —termina— nobleza es sindnimo de vida esforzada, puesta
siempre a superarse a si misma, a trascender de lo que ya es hacia
lo que se propone como deber y exigencia”. No creo que pudiera
encontrar palabras mas justas para aplicarlas a los dos aviadores
espanoles.

No merecieron su dramatica muerte, se ha dicho; {o quiza si?
Quizd haga falta que en ocasiones la gloria descubra su otra cara:
la del sacrificado esfuerzo que esta siempre detrés de las conguistas
de la técnica y lleva, constantemente al hombre més lejos, mas
arriba y mas deprisa, como pretendian aquellos hombres que hace
medio siglo afrontaban el reto del Atlantico. En un recientisimo
comentario televisivo del vuelo de Barberdn y Collar, el hoy te-
niente general Vives, entonces capitdn y que como tal los recibio
en La Habana, puso el més emocionado colofén a la conmemora-
cion, acaso sin pretender mas que contar una anécdota, al referirse
a su experiencia actual como presidente de un aeroclub al que

el Atlantico en 1927

volando de Este a Oeste. Barberén y Collar con un vuelo de 7.000

kildbmetros sobre el océano, demostraron que ya no habia rutas
prohibidas para la navegacion aérea,
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Caricaturas de Roberio, Burgos y K-Hito.

El semanario “Gutiérrez”” que fundd y dirigia el genial humorista y

periodista espaiiol K-Hito dedicé en 1927 un nimero a la aviacion,

En este niimero se publicaban las caricaturas de “Los ases de la
Aviacion’; entre ellos figuraba la de Barberan.

cada domingo van los muchachos aficionados, con sus estructuras

metalicas plegables como de bolsillo, y sus motores casi de juguete,

para echarlos a volar, igual que a principios de siglo hacian los que
abrieron los caminos del aire: “aquellos chalados en sus locos ca-
charros”. Por aquellos “chalados™ de entonces y por éstos de hoy
el hombre ha sido capaz de cumplir el duro mandato biblico de
someter la tierra y ha hecho suya la ambiciosa divisa: “sic itur ad
astra”.

S alio el “Cuatro Vientos” de madrugada. En ese mismo dia y
en el siguiente el lector de los periddicos de la mafiana ojed
seguramente las noticias politicas que he aludido ya. En Espaia es
evidente que ha fracasado la experiencia de convivencia de la se-
gunda Repiblica y su Gobierno se debate entre la insatisfaccion de
la izquierda y la irritacién de la derecha. En el mes de marzo, éstas
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han constituido su gran instrumento de oposicidn, la CEDA; en
abril han alcanzado un notorio triunfo en las elecciones municipa-
les: en mayo han sido las izquierdas extremas las que han declarado
la huelga general revolucionaria; e inmediatamente, son de nuevo
las derechas las que se sienten heridas por la aprobacion de la Ley
de confesiones y congregaciones religiosas, que provoca una encl-
clica pontificia de solidaridad, la “Dilectisima nobis” a primeros de
junio. La crisis del Gobierno, que se declard inmediatamente antes
del vuelo se resolvio, como anticipé, con un nuevo Gobierno Aza-
fa, que durd poco tiempo. Tanto en Espafia como en el resto del
mundo se van dibujando los dos bloques irreconciliables que aquf
chocarén fratricidamente tres anos después y de fronteras afuera
en septiembre de 1939. Pero nuestro hipotético lector tiene bas-
tante de politica y busca en el periodico otras noticias menos
preocupantes; pasd probablemente la vista por las noticias deporti-
vas (la vuelta ciclista a Catalufia; en el circo de Price, un nuevo
deporte americano que era en realidad un viejo deporte olimpico,
el “pancracio”); y acaso se detuvo (el 10 era sdbado; el 11, domin-
go) en las paginas teatrales y cinematograficas. Cantan Fleta, Mar-
cos Redondo e Hipolito Lazaro, “cada vez mas joven, mas lleno de
energias, mas cantante y mas artista”, dice “ABC" y se pregunta
“de qué filtro, de qué poder misterioso se valdrd”; se repone
“Katiuska’” y Marquina estrena con éxito “Teresa de Jesds"; se
mantienen Mufioz Seca y los Quinteros, que asisten a la representa-
cion de su {ltima obra “honrando y haciéndose participes de los
entusiasmos del publico™; en el que se llama género frivolo, Celia
Gamez sigue con “Las Leandras”; se ha afianzado el cine sonoro
para que Laurel y Hardy hagan las delicias de los espectadores con
su castellano deliberadamente chapurreado; las carteleras traen las
imagenes de Marlene Dietrich, Carole Lombard, Clark Gable y
Anny Ondra, muy popular entonces; en el cine Actualidades se
anuncia el praximo estreno del noticiario con la salida de Barberan
y Collar, y, como en dramatica premonicion, se anuncia también el
de una pelicula de aviacién, “El ala rota”, protagonizada por
Melvyn Douglas y Lupe Velez. Se invita a la prueba privada de un
nuevo invento espanol, el fotoliptéfono, para reproducir y probar
el sonido, y los programas de radio se presentan con el titulo
genérico de “telefonia sin hilos”,

Alternan en los anuncios los dentifricos supereficaces y econd-
micos con el jarabe que combate la anemia, la inapetencia, la
clorosis, el raguitismo, la debilidad general y la neurastenia; los
tonicos digestivos con las mejores colgaduras del Sagrado Corazén
y una ortografia de bolsillo, al madico precio de 50 céntimos, que
es presentada en verso. E| flthol es ya la fiesta nacional y el estilo
llamado “moderno” de los afios 20 resulta tan anacronico como el
talle largo en los vestidos de ias mujeres y el pelo “a lo gargon”;
las faldas se han alargado, y nada se diga en los trajes de noche,
que “ABC" presenta en una cronica de Paris titulada “Noche de
verano'’, que quien la firma considera titulo “lleno de poesia y
exhalando romanticismo”. Se pueden encontrar pensiones a todo
confort desde 12 pesetas con 50 céntimos. Abundan los anuncios
de automéviles (el “Chevrolet” 5 plazas, 15.600 pesetas) y de las
grandes lineas transatldnticas. Segln el parte del servicio meteord-
logico nacional, el dia 10 hubo tormentas sobre Espaiia por la
regiGn centro, Levante y Cataluiia. La temperatura méaxima en Se-
villa fue de 28 grados y en Madrid de 26. Algunos cines anuncian
sus salas refrigeradas o sus terrazas al aire libre en las sesiones de
noche.

Mientras esto pasaba en Espaiia, el “Cuatro Vientos” volaba
sobre el océano. Le esperaba la gloria de la llegada y, un paso mas
alla, la muerte. En gloria y muerte han acabado muchas vidas de
aviadores. El coronel Betes, en el estudio del vuelo que ha hecho
para la recién nacida revista “‘Aeroplano”, recoge el juicio de un
aviador cubano sobre los dos espafioles. El de Barberan: “un hom-
bre de gran sapiencia, comparable tan sdlo con su extraordinaria
modestia, La aviacion era la gran pasion de su vida”. El de Collar:
“era de caracter jovial, siempre risuefio. Muy sencillo y valiente”.



