SIETE HITOS DE LA EPOPEYA
HISPANOAMERICANA

‘por José Maria GARATE CORDOBA

Z7=8 O volvamos, por Dios, sobre leyendas negras ni doradas,

XR#7) tan perjudiciales unas como otras en su visién unilateral,
macabra o de oropel. Veamos, por de pronto, la idea
madre —nunca méas adecuado el término, por tratarse
de la reina Isabel— asi expresada: «Nuestra principal intencién
fue de procurar atraer a los pueblos dellas (las Indias) e los con-
vertir a nuestra santa fe catélica». Lo decia al morir con el pensa-
miento puesto en «nuestros hermanos los indios», mandando que
no se les hiciese mal alguno «nin los tomen por esclavos». Lo
sabia Cristébal Colén cuando en su religiosidad nunca fingida,
aunque exaltada, presenté a los Reyes su proyecto como la iltima
cruzada. :

Y asegura Lollis que estando Coldén en el campamento de Baza oyé
describir la lamentable situacion de la Iglesia de Jerusalén a dos
frailes llegados de Egipto, lo cual le conmovid tanto que penso reunir
los tesoros de Oriente para rescatar el sepulcro de Cristo, como nuevo
cruzado. ’

Con ese mismo sentido religioso anoté Colén en la introduccién’
de su Diario que «a poco de alzarse la cruz en la Alhambra y en
el mismo mes que salieron de Espafia los judios, le enviaron a él
a las Indias para ver la manera de convertirlas a nuestra santa fe»..

Ese Diario, que titulaba Libro de la Primera navegacion y des-
cubrimiento de las Indias, lo inicid escribiendo: «En el nombre de.
Nuestro Sefior Jesucristo», no sélo como férmula, sino como anhelo
primordial. Asi empezaba una larga, dura y gigantesca epopeya
hispanoamericana, en la que no todas las etapas fueron tan fieles
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al espiritu de los Reyes, ni a la expresada intencién colombina de
la que arrancaron, y que en ocasiones quedaba sé6lo subyacente en
las almas y olvidada en la practica.

Hay siete hitos de hermandad que jalonan la historia.de las
cuatro etapas, ardua y dificil, a lo largo de tres siglos: Descubri-
miento en el punto central de dos Américas. Colonizacion, de norte
a sur, de oriente a poniente, cruz de Hispanoamérica. Defensa
hispano-india contra ataques extrafios a la lengua y a la fe. Eman-
cipacion, al fin, en un abrazo mitad fraterno y fratricida, com-
prendido muy a medias desde dentro, hostigado desde fuera por
los que antes dieron ambiciosos asaltos a las llaves del marear y
del comercio. Cuatro etapas igualmente hispanoamericanas, cuyos
héroes son comunes a la historia de Espana y de América, a la de
Hispanoamérica.

1. EL PENDON DE CASTILLA EN GUANAHANI

Sobre el azul oscuro de las cartas marinas habia un «Non Plus
Ultra» junto a Espafla, marcada con el «Finis Terrae». Mas alla,
el «<Mare Tenebrosum». Era el horizonte perdido de las aguas, sin
limite entre el Austro y el Poniente, que sobrecogia con la certidum-
bre de que nadie pudo escapar a sus tinieblas. Y eran sus cinco
horrores, avisados de boca en boca para frenar temeridades mari-
neras, las que alli infundian las calmas, las nieblas, los bajos, las
algas y los monstruos. Algo habia de cierto en todo ello, lo menos
tremendista: las algas en el mar de los Sargazos, que a Colén
dieron animos, segiin anotaba en su Diario el domingo 16 de sep-
tiembre: «Comenzaron a ver muchas manadas de yerba muy verde,
que poco habia que se habia despegado de tierra», y el lunes 17
otra vez: «vieron mucha yerba, y muy a menudo, y era yerba de
pefias, y venian las yerbas de hacia Poniente».

También habia bajos, o bajios, no peligrosos en pleno mar,
pero si en las costas de Haiti, conocida por Bohio —para ellos
La Espafiola—, donde la Santa Maria encallé6 sin remedio hasta
perderse.

Monstruos no hubo, pero el miedo a ellos no debi6é de faltar
entre los navegantes. En su carta dando cuenta a los Reyes del -
Descubrimiento, Colén decia ingenuamente:
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En estas islas, fasta aqui, no he hallado hombres monstrudos, como
muchos pensaban, mds antes es toda gente de muy lindo acatamiento.
Asi que monstruos no he hallado, salvo de una isla de Quaribes, la
segunda a la entrada de las Indias, que poblada de una gente que tienen
en todas las Indias, muy feroces, los cuales comen carne viva. Ellos
no son mds disformes que los otros.

Es decir, que expresaba bien el sentido moral de lo monstruoso,
aunque hubiese normalidad fisica. Pero era insistente la noticia
de los «<hombres monstrudos». En su primer viaje oyé hablar con-
tinuamente de los «caribes», que €l llamaba «canibales» creyén-
doles de la isla Caniba (del Gran Can). Aun habia mas, las leyendas
fantasticas: El 23 de noviembre anotaba Col6én en su Diario que,
segin los indios, en la tierra que llaman Bohio (Haiti) habia
gente que tenia un. ojo en la frenie y el dia 4 ya habia anotado
que, segin decian en Cuba: «lejos de alli habia hombres de un
ojo y otros con hocicos de perro que comian los hombres y que
en tomando uno lo degollaban y le bebian la sangre y le cortaban
su natura».

En el cuarto viaje atin asaltaba de continuo a los descubridores
el miedo a los monstruos animales y a los «<hombres monstrudos»,
los canibales o caninos, con hocico de perro, los ciclopes y los
hombres caudales, con cola. A Colén le obsesionaba la idea de en-
contrar amazonas, como pormenoriza recientemente el profesor
Pérez de Tudela. Todo con la misma razén y tanta légica como
ahora imaginamos seres extrafios en otros planetas. De las ama-
zonas también daba referencia Colén en su carta a los Reyes al
decir que los indigenas de Guanahani tomaban las mujeres de
Martinino (Martinica), isla «en la cual no hay hombre alguno».
Eran las amazonas, que los guaranies describian asi: «Ellas no
usan ejercicio femenil, salvo arcos y flechas, como las sobredichas
cafias y se arman y cobijan con laminas de alambre, de que
tienen mucho».

Ese es el inventario de monstruos que en las Indias recogen
los espafioles a poco de llegar, después que en el mar no encon-
traron ni uno de los que se pintaban en las antiguas cartas. A
nosotros nos asombra el Diario de Colén, divulgado muy tardia-
mente, pero su primer informe a los Reyes sobre el Descubrimiento,
impreso en 1493, constituye la mas impresionante relacién de un
viaje a lo desconocido, y causé enorme expectacién en toda la
Cristiandad. Porque Colén no era un vulgar navegante; tenia sus
yerros, pero valian mas sus aciertos y sus intuiciones.
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Pero hecho. el. planteamiento ambiental, sigamos.la navegacién
en-el diario de a bordo, que el Almirante inicia asi:

Sali de Palos con tres navios muy aptos para semejante hecho y par-
ti la barra de Saltes muy abastecido de muy muchos mantenimientos
y de mucha gente de mar, a tres dias del mes de agosto de dicho ario,
en un viernes, antes de la salida del sol con media hora.

Luego dirfa que eran las ocho. La mucha gente de mar resul-
taba ser noventa entre pilotos, marineros y grumetes, mas otros
veinte o treinta que iban con Colén, algunos criados del Rey, por
curiosidad, y «otros criados y cognoscientes suyos». No habia mu-
jeres ni sacerdotes. Eran gente de mar, la mayor parte convencida
de zarpar a una meta segura, entre ellos Juan de la Cosa, pro-
pietario de la Marigalante o La Gallega, que se llamaba ya Santa
Maria, quizd tomando su nombre del puerto gaditano por deseo de
su duefio y patrén, que vivia en Cadiz desde hacia catorce afios.
Iban los hermanos Pinzén y sus familiares del mismo apellido; un
médico, un escribano y Luis de Torres, «judio que sabia diz que
hebraico y caldeo y aun algo de arabigo», todo inutil, ya que no
encontrarian al rey de Cipango para convertirle, como esperaban,
y aunque le encontrasen, ninguna de aquellas lenguas hablaria. Iba
también un condenado a muerte por homicidio y sus tres cémplices
de fuga, indultados los cuatro antes de embarcar. En ello se cebé
la leyenda negra para decir que los tripulantes eran malhechores,
cosa que Claudel y Kazantzakis recogen sin reparo en sus tra-
gedias. :

Maravillosa es la descripcién del viaje, a lo largo del cual no
dejan de ver sefiales de tierra que, salvo un par de dias de mur-
muracién, dan a los marinos animo suficiente como para poder
asegurar que iban todos muy alegres. Desde poco después de aban-
donar la isla de Gomera anota Colén

Hay wmar bonanza y aires dulcisimos y suaves y sabrosos, que es
placer estar en ellos, tan olorosos son, y era el tiempo como en abril en
Andalucia y la mar comoé el rio de Sevilla y muchas yerbas y pajaritos,
que sdlo faltaba el canto del ruisefior.

Dia a dia crecian las sorpresas, las novedades, los pequefios
asombros en el mar. El 25 de septiembre creyeron ver tierra en
la Pinta y daban gracias a Dios y cantaban «Gloria in excelsis»
Martin Alonso con su gente, miéntras Colén se arrodillé en su
nave. El 9 de octubre toda la noche oyeron pasar pajaros hacia
el suroeste; el dia 11, jueves:
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Vieron pardelas y un junco verde junto a la nao. Vieron -los -de la
«Pinta» una catia y un palo, y tomaron otro palillo, labrado a lo que
parecia con hierro, y un pedazo de cafia y otra yerba que nace en tierra
y una tablilla. Los de la carabela «Nifia» también vieron otras senales
de tierra y un palillo cargado de escaramu;os Con estas sefiales respz-
raron y alegrdronse todos.

Aquel jueves 11 de-octubre «tuvieron mucha mar y mas que
en todo el viaje habian tenido» y en vista de tantos indicios «andu-
vieron hasta puesto el sol, ventisiete leguas». .

Ya el Almtrante a las dzez dela noche estando en el castzllo de popa,
_vio Zumbre aunque fue cosa tan cerrada que no, qutso afirmar que fuese
tierra... Después que el Almzrante lo dijo, se vido otra vez o dos, y era
como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, la cual a pocos
pareciera ser-indicio-de tierra. Por lo cual, cuando dijeron la Salve,
que la acostumbraban decir o cantar a su manera todos los marineros
¥ se hallaron todos, rogé y amonestélos el Almirante para que hiciesen
buena guardia al castillo de proa y rmrasen bien por la tierra...

Dice el Diario que '«hasta dos horas después de media noche
andarian noventa millas», que son ventidés leguas y media. Enton-
ces fue. El padre Las Casas, que siempre refundia muy al pie de la
letra €l Diario del Almirante —perdido poco después— sin mas
cambio que reducirlo un tanto, aqui, ganado. por-la importancia
del momento respeta integra la fraseologia y aun la ortografia
colombinas, cosa que se advierte bien en lo anterior y en esto:’

Y porque la carabela «Pinta» era mds velera e iba delante del Almi-
rante, hallo tierra y_ hizo las sefias. que el Almirante habia mandado.
Esa tierra vido primero un marinero que se decia Rodrigo de Triana.

El grumete que grité jtierra! no se llamaba Rodrigo ni era de
Triana. Las Casas cambié el nombre a Juan Rodriguez Bermejo,
natural de Moguer, segtin los datos més antiguos y ciertos de Colén,
para llamarle con el que muy pronto le dio la leyenda. El Diario
llega a su- momento culmlnante en las anotaciones siguientes:

A las dos horas después de medlanoche parecio la tierra, de la cual
estarian dos leguas. Amanaron todas las velas y quedaron con el treo,
que es la vela mds grande sin bonetas y pusiéronse a la corda, tempora-
lizando ‘hasta el dia viernes, que llegaron a una isleta de los Lucayos,
que se llamaba en lengua de indios «Guanahani». Luego vinieron-gen-
tes-desnudas y el Almirante salié a tierra en la barca armada, y Martin
Alonso Pinzon y Vicente Ydfiez, su hermano, que éra capitdn ' de la
«Nifia», .

Saco el Almirante la bandera real y los capitanes con dos banderas
‘de la Cruz Verde; que llevaba el Almirante en todos los navios por seiia
con una F y vna Y. Puestos én tierra vzeron drboles muy verdes y aguas
muchas y frutas de diversas maneras.” = -
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Amanecid, vieron la playa, se acercaron y vino gente desnuda.
Tal es el momento. El cuadro es que al desembarcar Colén con los
estandartes de Fernando e Isabel, besa el suelo y da gracias a
Dios, y el escribano redacta la toma de posesién. Luego se junté
mucha gente de la isla. Les dieron cosas de poco valor: bonetes
colorados y collares de vidrio «con los que hallaron mucho placers.
Colén describe asi a los primeros indigenas que vieron:

Ellos todos son de buena estatura, de grandes y buenos gestos... y
de cuerpos hermosos y muy bien hechos y muy buenas caras, y frentes
anchas y ojos grandes y bellos. Dellos se pintan de prieto (negro), v
ellos son del color de los canarios, ni negros ni blancos, y dellos de colo-
rado, y dellos de lo que fallan, y dellos se pintan las caras, y dellos
todo el cuerpo, y dellos sélo los ojos, y dellos solo la nariz.

Ellos no traen armas, ni las conocen, porque les amostré espadas y
las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia. No tienen algin
fierro; sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas dellas tienen
al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas.

Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo. que
muy presto dicen todo lo que les decia, y creo que ligeramente se ha-
rian cristianos; que me parecid que ninguna secta tenian.

Era una excelente informacién previa sobre la naturaleza de
gentes extrafias que Colén veia por primera vez y cuyo lenguaje
nadie entendia en absoluto: Pero Colén era fino observador de la
psicologia y sociedad que se ofrecia a su vista:

Me parecid que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos des-
nudos como su madre los parié, y también las mujeres, aunque no
vide mds que una farto moza. Y todos los que yo vi eran mancebos, que
ninguno vide de edad de mds de treinta afios.

Los cuales después venian a las barcas de los navios adonde nos es-
tdbamos, nadando, y nos traian papagayos y hilo de algoddn en ovillos,
y otras muchas cosas, y nos las trocaban por otras cosas que nos les
ddbamos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles.

Creian muy firme que yo, con tantos navios y gente, venia del cielo,
y levantaban los brazos como en oracidn, diciendos Venid, venid a ver
los hombres que vienen del cielo. Traedles de comer y de beber.

Si, lector, no sonrias, los creian venidos del cielo, pero también
Colén, al llegar al golfo de Paria, en su tercer viaje, extasiado
por la belleza de aquella costa, creia estar en el Paraiso. Tal para
cual, la santa ingenuidad de los indios y la del Almirante que es-
cribi6:

Esta tierra que agora nuevamente he descubierto, tengo sentado en
- el dnimo que alli es el Paraiso Terrenal... donde no puede llegar nadie
salvo por voluntad divina.
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‘Hay un momento en que Colén escribe en su carta a los Reyes
una frase lapidaria: «Vuestras Altezas tienen acd otro mundo».
Y no cuenta en ello el error de creer que la isla de Cuba es Tierra
Firme, ni el de que al llegar al continente lo tomase por isla.
Era el Paraiso.

Asi vieron los descubridores a los indios aquel 12 de ocubre.
Como hermanos inocentes, amables y admirables, sintiéndose her-
manados con ellos en la férmula de Palacios Rubios, proclaman-
do, aunque no les entendiesen, que eran hijos del mismo Dios y
de los mismos primeros padres descendian.

II. UN HITO EN TIERRA FIRME

Con su afan apostélico y su fe en el oro, llegé Colén a desem-
barcar en Guanahani, que él llamé San Salvador, sin identificar
durante siglos y que hoy parece ser la isla del Gato, Cat Island,
mas que la de Watling, como ultimamente se creia. Nada mas
ver los indios, el primer dia, le parecié que «eran gente muy pobre
de todo, aunque llevasen una aguja de oro en la nariz». Pero él
esperaba encontrar oro abundante, sin menoscabo de su ideal cris-
tianizador, que era el primero y al que prometia destinarlo. El 26
de diciembre, pensando ya en volver a Espafia, recordaba en su
carta a los Reyes: «asi protesté a Vuestras Altezas que toda la
ganancia desta mi empresa se gastase en la conquista de Jerusalén
y dijeron que les placia y que sin esto tenian aquella gana». Di-
jeron mads, que aceptaban la empresa «aunque no fuesen sino
pledras y pefias» lo que se descubriese.

"Los indios de Guanahani eran de égloga, como con inocencia
salvaje, pero casi por coincidencia milimétrica de rumbo. Lo que
Madariaga llamé «audacia, pericia y suerte», fue mucho mas que
eso, providencia de Dios en algo tan importante como dijo Lépez
de G6émara: «La mayor cosa después de la creacién del mundo,
sacando la encarnacién y muerte del que lo crié, es el descubri-
miento de las Indias».

Las paginas donde el Almirante describe a los indios de San
Salvador componen un inefable fresco, colorista y exético, en el
que destaca sobre todo su caracter precristiano: «no conocian
ninguna secta ni idolatria, salvo que todos creen que las fuerzas
y el bien es en el cielo». Ampliaba asi en Cuba lo que ya anticip6
en Guanahani. Ya en Bohio (Haiti), la vispera de Navidad observa
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‘Colén por primera vez. que los indigenas «dicen la salve y el
avemaria con las manos al cielo, como les muestran, y hacen -la
sefial de la cruz». Los que ven por primera vez a los espafioles
salen corriendo a besarles la mano y las mujeres también ‘los
pies. Encuentra Colén que alli, como en San Salvador: «son de
muy franco corazén y dan con la mejor voluntad del mundo, como
si pidiéndoles algo les hacen gran merced, y muestran tanto amor
-que darfan’ los corazones y asi todos, hombres como ‘mujeres,
después: de -haber. el corazén seguro de nos,- venieron, que no
quedaba grande ni pequefio, que todos traian algo de comer ry. de
beber, que daban con un amor maravilloso». .- - =

Es toda una bucdlica cristiana del Descubrimiento, que descubre
el estilo poético de Colon, respetado en la refundicién de Las
Casas, quien anota al margen del Diario: «El Almirante loa mucho
a los indios». ‘Pero a Colén le parece necesario insistir con nuevos
pormenores -de .calidades y virtudes de los naturales, por si a los
Reyes les resultasen increibles: oo

Crean Vuestras Altezas que en todo el mundo no puede haber gente
“mejor ni mds mansa... Y todos de singularisimo trato, y tienen un habla
la mds dulce del mundo y mansa, y siempre con risa, de una cierta ma-
nera tan continente que es placer de verlo todo, y todo quieren ver y
preguntar qué es y para qué. Entre si tienen muy buenas costumbres y
el Rey un maravilloso Estado... 'Y con sefiorio en todos, como juez o
sefior de ellos y todos le obedecen que es maravilla.y.todos .estos sefio-
res son de pocas palabras y muy lindas costumbres, y su mando es lo

mds como hacer senas con la mano, y luego es entendido que es ma-
ravilla.

' No me he resistido a componer este retrato moral de los antl-
llanos, atin a costa de entreverar frases del Diario de Colén y de
su carta a los Reyes, en.un esfuerzo de ordenacién conceptual. A
partir de : aqui ya empieza a hablar del caudillo de Bohio, lo cual
merece estudiarse aparte. Pero el conjunto const1tuye un cuadro
vivo, como lo era el geografico inicial y el del. viaje, con intensa
poesia en la fuerte y jugosa sobriedad de su reahsmo

"Porque el recibimiento de los haitianos a los espanoles fue de
apoteosis, segiin consta en el Diario de Colén. El sabado 22 de
diciembre se acercaron nadando a las naves mas de quinientos,
entre "ellos” cinco sefiores o hijos de sefiores —con toda su casa,
‘mujeres y nifios— a ver a los cristianos. Colén dice cristianos. Le
hablaban de su rey Guanacanagari, que deseaba vérle y le invitaba
a ir al interior por medio de ‘Nitayno, su jefe p'ri'ncipal- datos pie-
ciosos, pues son: dos de los escasos nombres que’ Colon cita’ de los
indios.
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Tres dias después, el de Navidad, fue la desgracia de la Santa
Maria, que en manos de un grumete durante la noche, se perdia
encallada por descuido de los centinelas. Colén da aviso al rey de
Bohio y anota de ello: «El cual, cuando lo supo, dicen que lloré6
y envié toda su gente con canoas» y descargaron toda la nave en
muy breve espacio mientras él con sus hermanos y parientes dis-
ponia la descarga y la guarda de lo que se sacaba, y «en ninguna
parte de Castilla tan buen recaudo en la cosas se pudiera poner,
sin faltar una agujeta». De cuando en cuanto, Guanacanagari envia-
ba a Colén uno de sus parientes llorando, a consolarle, ofreciéndole
todo cuanto tuviese, y €l con su pueblo lloraba también.

Hubo comidas de cortesia, primero en la Nifia y luego en casa
del rey, y llamaba la atencién del Almirante que en su comer, en
su honestidad y hermosa manera de limpieza, se mostraba bien
ser de linaje. «<Después de haber comido, que tardé buen rato estar
a la mesa, trajeron ciertas yerbas con que se fregd las manos».
Y por fin, cuando Colén se disponia a zarpar rumbo a Espaiia,
comieron de nuevo junto con cinco reyezuelos subordinados. Gua-
nacanagari le llamé y le tuvo por hermano, y puso su corona sobre
la cabeza de Coldn, y éste le colocd su collar y un anillo de plata
y le regal6é unos borceguies de color, como antes ya le habia rega-
lado una camisa y unos guantes, por lo que hizo mayor fiesta que
por ninguna cosa que le dio. Y mostré gran sentimiento de la par-
tida, sobre todo cuando le vio embarcar.

Colén le habia dado seguridades y dejaba el fuerte «Navidad»
hecho con tierra y madera de la Santa Maria, guarnecido con 39
hombres que habian mostrado su destreza en desplegar en combate
y en manejar las armas ante el cacique, para que con su proteccién
no temiese a los caribes.

La primera sangre que fecundé la tierra hispanoamericana, con
heridas de amistad, que los guaranies se hicieron al tomar por el
filo las espadas que los espafioles les mostraban. La segunda, la
de dos nativos heridos en la cabeza en el encuentro que se produjo
dos dias antes del regreso del primer viaje. La tercera fue la sangre
espafiola de los 39 del fuerte «Navidad», que sellaba un pacto.
Atacados por Caonobo, cacique del interior, Guanacanagari se es-
forzé en defenderles, pese a lo cual fueron todos aniquilados y el
fuerte destruido: Acaso su guarnicién no se hizo amar de los natu-
rales como se le habia encarecido. Las tablas de la Santa Maria,
ardiendo en pira simbdlica, significarian como’ una expiacién por

2
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haber transformado un alado perfil, con cruces en las velas, en la
hosca silueta de un fuerte defensivo armado. Era ya el reverso de
la medalla.

Colén no parecia haber tomado muy en cuenta aquellos caribes
de que le hablaban los guaranies y «a quienes muestran gran mie-
do», pese a que vio gente empezada a comer viva por ellos y a que
ya en la playa del 12 de octubre se notaba que habia indios bravos,
pues el mismo Almirante anoté:

Yo vi algunos que tenian sefiales de heridas en sus cuerpos y les
hice sefias de qué era aquello, y ellos me mostraron cémo alli venian
gentes de otras islas vy los querian tomar y se defendian, y creo que
aqui vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos.

Habian empezado los presagios con su empefio de llevar a Es-
pafia indios que mostraba a los Reyes y en entender que eran bue-
nos para siervos, con idea muy normal en su tiempo. Pero ya en
Guanahani los que le prometian volver a la nave no volvieron, y
en Cuba, sin duda por noticias de ello, huian todos al verles. Era
como el alerta de la guerra. '

Volvia Colén al Nuevo Mundo en su segundo viaje y en la isla de
Santa Cruz sus hombres hubieron de sostener rudo combate con
feroces caribes que disparaban flechas envenenadas, por lo que
prosiguieron viaje a La Espafiola. De quienes debian haberse
prevenido, los temibles «monstruos» que buscaron, partia, en cierto
modo la réplica sangrienta a las primeras ingenuidades del Almi-
rante y los descubridores: el rapto, la ambicién de oro, aunque
todo fuese supeditado a la conciencia de una misién evangelizadora
que signaba la aventura en el nombre de la Santisima Trinidad.
Pero la torpeza politico-diplomadtica de unos y la barbarie de otros,
convertia la égloga en tragedia e iba a hacer de la bucélica, epo-
peya. Habia bastado que cayese el telén del primer acto y desapare-
ciesen de escena las dos naves que quedaban del descubrimiento.

En los siguientes actos de la epopeya alternaran las escenas bu-
célicas con las tragicas, pero pocas veces se mostrara aquella para-
disfaca inocencia de Guanahani. La sangre brotarda de uno y otro
lado: en el segundo viaje a Puerto Rico y Jamaica; en el tercero,
cuando seis afios después del primero, lleguen a Trinidad y a Tierra
Firme, en las bocas del Orinoco; en el cuarto, ya en 1502, en la
Martinica, Costa Rica y Honduras.

’



Francisco Vazquez Coronado
por Ricardo Sanfeliz
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Pero entonces ya Vicente Yafiez Pinzén ha llegado al Brasil
y al Amazonas, y se ha tocado en Panamad, y Ojeda va a descubrir
el golfo de Darién ocho afios mas tarde, y dos después, en 1512,
Ponce de Le6n marcard el primer hito en las extremaduras, los
extremos de los extremosos, en la Florida de su mal, en «Las Tie-
rras de las Flores», que en Pascua Florida de aquel afio descubrié
en la América del Norte, atraido por una ilusién paralela a la del
oro, aunque maés espiritual: la noticia india del manantial de eterna
-juventud, que a él le costé morir joven porque los indigenas le im-
pidieron encontrarlo.

I1I. LA HISPANIDAD DEL NORTE: EL HITO DE FLORIDA

Exactamente a los cincuenta afios del Descubrimiento, los espa-
fioles terminaban de santiguar el Nuevo Mundo con la cruz de su
andar atormentado. El eje de su huella era una cruz, cuyo brazo
menor se extendia desde San Agustin de Florida hasta San Fran-
cisco de California, y el mayor, desde la helada Alaska a la Tierra
del Fuego. Por ironia de los buscadores de oro y para penitencia
de sufridos cristianos bajaba un poco de la Tierra del Hambre, en
Patagonia. ‘

Gracias a Ponce de Ledn se conocia la Florida; Cabeza de Vaca
recorrié el que hoy se llama Sahara Americano; De Soto habia
descubierto el Misisipi y Coronado recorria extensas zonas centra-
les de los Estados Unidos admirando el rio Colorado y el Gran
Caiién doscientos afios antes que los norteamericanos. Rodriguez
Cabrillo llegaba hasta la ensenada de California que Alarcén de-
mostré no ser isla, sino peninsula.

Espafia recorria la inmensidad de Norteamérica, uno o dos
siglos antes que ninguna otra nacién y ensefiaba alli a rezar al
«Padre Lindo», que era el Padre Nuestro por medio de sus misio-
neros, que dejaron hasta hoy la reliquia de sus misiones, hitos de
historia. Frailes exploradores y colonizadores a la vez que apds-
toles, cuidaban de la salud y defensa de los cuerpos indios, mien-
tras iluminaban su alma.

Los conquistadores. que habian triunfado en el Sur, casi siempre
fracasaban en el Norte. Eran otros hombres, otras tierras, otros
climas, después de haberse habituado al ambiente tropical. Habfa
llegado Ia etapa sangrienta y dura, la de las penalidades sin cuento;
los fundadores de la Tierra del Hambre en Patagonia dejarian alli
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poco después cincuenta cadaveres entre ruinas. La expedicién de
Pénfilo de Narvéez es quiza la mas desgraciada que conoce la His-
toria, pues, menos tres o cuatro, parecieron los trescientos de
ella, bajo el sino de los naufragios, los indigenas enemigos y el
hambre. Pero también en tierra les sorprendian los pantanos y la
nieve sin lugar donde cobijarse. Y a la Tierra del Hambre en el
Sur corresponderia en el Norte una isla frente a Galveztown, que
Cabeza de Vaca, invadido ya de pesadumbre, llamaria «Isla de Mal-
hado», la de la mala suerte. Aquello era ya, casi siempre, conquista
dificil, en la extensién exploradora, que partiendo como centro de
las Antillas del primero y segundo viajes de Colén, irradiaba hacia
todos los puntos cardinales. Era la resistencia, era la civilizacién
regada con sangre. El poeta que marca nuestras etapas, el vene-
zolano Andrés Eloy Blanco fijaria este hito en una estrofa de su
Canto a Espaifia:

De ti lo esperd todo, tu fuiste el Dios y el Hada;
su palma estaba sola bajo el celeste azul,
su luz no era reflejo, sino lumbre de estrella;
presintiendo tus cruces, ya habta visto ella
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.

Tras el hada florida y olorosa, el hado agrio y sangriento. Y
en la isla Trinidad matan a los primeros misioneros dominicos,
mértires de la fe en Hispanoamérica.

La Florida fue el primer Estado de la Unién que vieron ojos
de europeos. Se afirma, con buenos argumentos que Colén en el
predescubrimiento de Ameérica, que dio base a un optimismo que
era seguridad, habia tocado en la Florida y hay indicios de que
volvié a acercarse a sus costas al reconocer Cuba en su segundo
viaje, el de 1494. Recuerda esto un facsimil de la carta de Colén a
los Reyes Catélicos que se exhibe en la coleccién espafiola del
museo de Miami cuyo folleto explicativo dice literalmente: «Muy
primer turista a Florida». El apelativo del Descubridor, que tuvo
tantos, es de lo mas insélito, aunque no le falta una buena base
histérica. :

En ese segundo viaje acompaifiaba a Colén, Juan Ponceé de Leén,
que en 1508 conquisté Puerto Rico —el Boriqué indio— y fundé
alli una ciudad y en 1511 oyé hablar a los lucayos de cierta tierra
al oeste, llamada Binimi en la que brotaba un manantial que daba
perenné juventud a ‘quienes bebian su agua o sé bafiaban en ella.
Obtuvo permiso para el descubrimiento y al afio siguiente inicié
¢l viaje con tres carabelas, llevando a Juan ‘de Alaminos como
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primer piloto. Partié de San German, nombre del puerto en honor
de la reina Germana de Foix. .

No podemos decir que despreciase el oro, porque no nos consta,
pero si que junto a su ilusion cristiana de fondo, la material que
mas le encandilaba era ese fantastico mito que a través de los si-
glos ha expresado una profunda aspiracién humana, la fuente de
la eterna juventud. También buscaba, sin duda, el paso del noroes-
te, como todos entonces, el cual habia de ser seguro, porque en
la costa de Centro y Sur ya se veia que no habia estrecho en largo
recorrido. Pero él deseaba el agua juvenil, no sabemos por qué
especial razém, aunque la lirica y el amor no andarian muy lejos.

Tocé en la boca del rio San Juan, bajé a la costa y como siempre
tomoé posesién .de ella con el Requerimiento que Palacios Rubios
redact6, buen jurista, como enviado pontificio en virtud dé su
bula «Inefabilis», que autorizaba la conquista apostélica desde 1497,
quince afios antes. Pero los indios seminolas no entendian de eso,
y desde el primer momento defendieron su independencia con
densos y certeros flechazos. Eran sus tiempos heroicos, cuando
conservaban el ardor de sus padres de raza los aztecas y acaso no
hacia tanto de su emigracién desde Méjico. Hoy no son los que
eran. Ciudadanos de los Estados Unidos, recluidos en tres «Indian
Reservations» de Florida, bajo la tutela de la Agencia de Indios
Seminolas, se muestran al turismo en la «Musa Isle», muy tipico
poblado suyo donde conservan su organizacién en clanes con un
jefe, su lenguaje y vestuario, sus trabajos, el fuego del campa-
" mento y sus ritos, entre ellos siguen practicando los bailes de
regocijo y purificacién y la danza a la luna de verano.

Pero entonces las danzas guerreras eran muy poco gratas a
los espafioles de las tres naves de Ponce de Ledn, el cual no se
sintié fuerte frente a ellos, tal era su nuimero y acometividad, y
decidi6 volver a Espafia en busca de refuerzos. En Espafia, le
nombran Adelantado de Bimini y Florida, que viene a ser lo mis-
mo, pues él ya habia bautizado asi a la costa, porque la llamaban
la «Tierra de las Flores» y ademas, y esto es seguro, habia llegado
a ella en la Pascua Florida, dos motivos cuya coincidencia es
logica. ‘ C

Tard6 mucho en volver con su flamante titulo y desembarcé su
gente de las tres carabelas al oeste, cerca de la bahia de Tampa,
que el llamé del Espiritu Santo y procuré internarse lo méis po-
sible, pero los indios les atacaron tan furiosamente que matdaron
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a muchos espafioles, y obligaron a los otros a acogerse a sus bu-
ques. Ponce de Leén resulté alli herido mortalmente y hubo de
retirarse a Cuba con los suyos, .donde murié a consecuencia de
sus heridas, quedando su empresa fracasada.

Lummis, el delicioso historiador hispanista afiade un colofén
de idealismo y dice «La flecha del indio que queria fallase el in-
tento de adquirir la fuente de eterna juventud por heroico derecho
de conquista, en vez de conseguirlo més tarde por diabdlico pacto,
rindiendo el alma al diablo, como Fausto».

Florida tenia como un sino de desgracia, como un hado ad-
verso para los exploradores hispanos. Entre ambos viajes de Ponce
de Leén fracasaba alli, en 1518, muy cruentamente, Francisco de
Garay, el conquistador de Tampico, que como tantos no fue menos
heroico por eso. Y siete afios después, Panfilo de Narviez, aunque
penetré hasta la aldea de Apalache con 300 hombres, realizé la
expedicién mds desastrosa, pues un afio después ya estaba aniqui-
lada por la naturaleza y por los indios y su tesorero Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, escribia la mas increible epopeya, la del primer
viaje transcontinental, ocho afios errante, y seis afios esclavo de los
indios, con otros cuatro espafioles, que gracias a su habilidad de
falsos taumaturgos fueron refenciados como «Hijos del Sol». Luego
huyendo de nuevo desde Texas, curtido como una bestia, desnudo,
con salvaje barba y cubierto de pieles, llevando de dia una brasa
para calentarse que de noche resguardaba en un hoyo.

Hernando de Soto, Adelantado de la Florida, desembarca en
la bahia de Tampa en 1539 y vuelve a tomar posesién con sus
seiscientos hombres muy bien equipados. La suerte le favorece
mas que a sus antecesores porque entra en relacién con el cacique
«Mucozo» gracias a su prisionero Juan Ortiz, soldado de Narvéez.
Partiendo de Apalache, meta de éste, anduvieron errantes durante
cuatro afios por el sur de los actuales Estados Unidos, siete de
los cuales recorrieron, los que hoy son Florida, Georgia, Arkansas,
Misisipi, Alabama, Luisiana y el nordeste de Texas. En 1541 llegan
a un rio inmenso que los pieles rojas llaman Meact-Massipi «el pa-
dre de las aguas» y ellos entienden Misisipi y bautizan con el
nombre de Rio Grande del Espiritu Santo. Allf le enterraron a su
muerte para que los indios no le profanasen, con el ceremonial
de un viejo rito griego, lastrado con arena, teniendo por atatid un
arbol hueco. Y siguieron, mandados por el teniente Moscoso na-
vegando en unos toscos buques que fabricaron, hasta llegar a
Méjico, tras cinco afios de sufrimientos. En Florida sufrieron los
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espaiioles todas las inclemencias del tiempo y de los hombres. Un
dia, no hace mucho, aparecié en pleno desierto de Florida una
armadura conteniendo los huesos calcinados de un soldado, y en
la cual aun se leia grabado el nombre de Pedro Gallego y era
simbolo de toda una epopeya.

La sombra de Ponce de Leén flota hoy como un recuerdo sa-
grado en todos los lugares de Florida, donde los habitantes tienen
singular devocion por su herencia espafiola. La bandera de Espaiia
ondea, junto a la propia, en lo alto de su viejo castillo hispanico
de San Marcos, que Menéndez de Avilés fundé en 1565 partiendo
también de Puerto Rico, y tenido hoy por joya nacional.

La historia espafiola de Florida empieza casi un siglo antées de
arribar a Plymouth los peregrinos ingleses del «Flor de Mayo».
Su valor es el simbolo, y desde San Agustin de Florida a San
Diego de California est4 viva la huella de exploradores y misio-
neros hispanos, la huella de la Hispanidad del Norte, de la Extre-
madura hispédnica. Al sur, en el condado de Dade, se ensefia el
espaiiol obligatorio, en la escuela mas elemental, y hay un pueblo,
alli, Coral Gables, cuyas calles llevan nombres espafioles: Anda-
lucia, Aragén, Castilla, Catalufia, Valencia, Sevilla, Zamora, Madrid.
Su vecina, Miami, es casi bilingiie: En inglés y espafiol, la ciudad
saluda y dice adids al visitante. No es capricho, sino arraigo de
afecto, el que venera lo hispanico en Florida. San Agustin de Flo-
rida, con las banderas de Espafia y de la Unién sefloreando la
capital desde el castillo, pregona que es la primera fundada por
europeos en Norteamérica, pero sobre todo, es un homenaje que
rinde a la Madre Descubridora, como primer ejemplo en aquel
territorio.

Haremos justicia a Juan Duran Valdés diciendo que de su
conferencia sobre Las extremaduras de América proceden buena
parte de nuestros datos.

IV. EN EL CORAZON DE LA NUEVA ESPANA

Hasta ahora todo habia sido més bien periférico, profundizando,
si, pero sin llegar al corazén del Nuevo Mundo. El cuarto hito es
eso, penetrar al corazén, a costa de la sangre. Este es el hito de
la dura conquista, de lo inverosimil, el que dio titulo a una obra
de Garcia Serrano, donde explica muy acertadamente el contenido
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de su titulacién: Cuando los dioses nacian en Extremadura, y
da réplica, con verdadero acierto a una obra de signo europeo, que
también reflejaba en el titulo su tesis: El dios de la lluvia llora
sobre Méjico. Ya Bernal Diaz del Castillo, tan fabuloso soldado de
a caballo, cortesiano, como maestro de la lengua castellana, al me-
nos en narrativa heroica, heroicamente sencilla y sencillamente
heroica, nos decia que los conquistadores tenian «aquel afan de
trascenderlo todo en orden a la accién.

Era el hito més duro, el de la sangre comin que forjaba una
nueva raza, sangre vertida, fundida y confundida, que creaba un
nuevo pueblo, una nueva aristocracia, una nueva civilizacién, sobre
bases comunes, hispanoindias. No echéis mano de la leyenda negra
porque todo lo empequefieceréis, formaréis un mosaico de minu-
cias que nunca formara una antiepopeya ni una epopeya antidoto.
No, escuchad la lirica de Rubén, la de Santos Chocano, pero sobre
todo, la que yo he querido tomar como pie, como epigrafe poé-
tico de estos hitos.

El «Canto a Espafia» de Andrés Eloy Blanco, laureado venezo-
lano en el Certamen Hispanoamericano de 1923, organizado en San-

tander por la Asociacién de la Prensa. Alli, al llegar a nuestro
hito, decia:

. Y el cacique de carne, desde el vecino cerro

vid salir de las aguas unos hombres de hierro...
Marcan la eternidad de sus dolores

en piedra de epopeya, diez Cuzcos, diez Tlaxcalas;
abajo las cenizas de los emperadores
vy arriba el cuervo errante, que es el dolor con alas.
No piden a su Dios la buena suerte,
ni vana holganza, ni alegria estrecha;
dejan a lo divino lo que sigue a la muerte,
y el resto lo confian al tino de su flecha.

Son los conguistadores. Ha pasado su momento, o van a otro
lugar los descubridores y los exploradores. Marcan la cumbre he-
roica Cortés, Pizarro, Valdivia, Quesada, Juan de Garay. Pero no
vamos a hablar de heroismo frente al indio. Prometimos examinar
los pasos de hermandad. Cortés ha salido ya vencedor del Yucatin
y prosigue su viaje hacia donde mas tarde estara Veracruz (ciudad
y puerto que él funda), donde desembarcé el 4 de marzo de 1519
con once buques, llevando menos de 700 hombres de hierro y doce
pequefios cafiones de los llamados falconetes. Veracruz serd la
primera ciudad europea en el continente americano, al sur de
Méjico.



SIETE HITOS DE LA EPOPEYA HISPANOAMERICANA 25

Carlos Lummis, que tiene una visién de Cortés muy particular,
y equivocada en algunos puntos, nos hace una reflexién oportuna
diciendo que el desembarco de los espafioles causé tanta sensacién
como causaria hoy la llegada a Nueva York de un ejército proce-
dente del planeta Marte. Porque aquellos hombres llamaban la
atencién primero por barbados, o si queréis por barbudos, pero
sobre todo por centauros y porque llevaban «camisas de hierro y
palos que despedian truenos», especialmente les chocaban las bar-
bas y la blancura del rostro, tocandoles la cara para mejor percibir
aquella rara singularidad. Tendriais que leer el pasmo indigena en
la grafica descripcién que hace en su historia el indio Tezozomoc.

Llegé un buque a Cozumel con dos dias de anticipacién y
Alvarado permitié ciertas primicias de saqueo, cuarenta gallinas,
unas mantas viejas, unas diademas, unos idolillos y unos pinjantes
de oro bajo, asi como dos indios y una india detenidos. Cuando
llega Cortés, reprende a Alvarado y pone en grillos al piloto. Da
libertad a los indios presos, llama a los caciques, enviandoles antes
los objetos robados y paga las gallinas con cuentas verdes, no
pierde detalle de armonia entre indigenas y castellanos. Por eso
Diaz del Castillo, su severo historiador, fiscal a veces dice:

Nuestro Sefior le daba gracia que doguiera que ponia la mano, se
le hacia bien, especial en pacificar los pueblos y naturales de aquellas
partes...

Cortés aprovecha esta bonanza para iniciar el apostolado, que
cada conquistador practicaba a su manera. El indio Melchorejo
explicé a los naturales lo poco que podia decir sobre la fe catdlica
y para dar efecto a sus palabras, les invité al adoratorio, donde
rompié los idolos y puso en su lugar una cruz y una imagen de la
Virgen. Desde el principio ya estd Cortés con su preocupacién de
derribar los idolos como primera providencia. Hoy no lo entende-
mos, por mucho que queramos adaptarnos a la época y la menta-
lidad espiritual de entonces. Aunque digamos que si.

Por un azar encuentran cerca de alli tres hombres desnudos,
con taparrabos y el pelo recogido en la nuca, como las mujeres.
Eran dos ndufragos supervivientes de un naufragio de Francisco
Nifio, yendo a las islas desde Tierra Firme: Jerénimo de Aguilar
y Gonzalo Guerrero, con un indio de verdad. Habian llegado a la
Punta de Yucatian y les habian socorrido alli los indios. Y habian
tenido permiso para acercarse a los de Cortés cuando alli iban,
pero Guerrero se negé diciendo:
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Hermano Aguilar, yo soy casado, tengo tres hijos y estas gentes me
han hecho calachuni. Idos vos con Dios, que yo tengo labrada la cara
¥y horadadas las orejas. ¢Qué dirdn de mi desque me vean esos espafio-
les ir de tal manera? E ya veis estos mis tres hijitos cudn bonicos son.
Por vida vuestra que me deis esas cuentas verdes para ellos v diré que
mis hermanos me las envian desde mi tierra. '

Es otra extrafia manera de hermandad, ya veis que hay también
el caso inverso. Y combatié contra Hernidndez de Cérdoba por
no irse con ellos, siendo el primero que dio guerra en Yucatan.

En Tabasco hubo guerra, y hasta crefan los espaifioles que «acu-
dia en su socorro Santiago a caballo», cuando era Cortés el que
venfa. Alli. encontré Cortés a «Marina» la extraordinaria mujer
que habia de ser su auxiliar insustituible, era uno de los regalos
que les llevaban los «calachonis», a las que bautizaron y repartie-
ron para el servicio. Era de buen parecer, entrometida 'y desenvuel-
ta. Pero Dofia Marina dio lugar a una leyenda. Sélo es histérica su
biografia mientras estuvo con Cortés. Después de la conquista
volvié a la sombra que oculta su nifiez.

No se sabe si la llamaron Marina por deformacién de su nom-
bre indigena que pudo ser «Malinali» o fue que los indios la llama-
ron «Malintzin», por analogia con su nombre espafiol, lo cierto
es que también este segundo nombre se deformé para ser «la Ma-
linche». Y llegé a los espaifioles cuando mas falta les hacia para
traducir en lengua maya lo que los vecinos de Culia decian en la
ndhoa, ya que Aguilar sélo sabia el maya, y asi se arreglaban con
la doble traduccién. También lo aprecia Bernal Diaz:

Fue grande en principio para nuestra conquista y ansi se nos hacian
todas las cosas; loado sea Dios, muy prdsperamente. Porque sin ir
dofia Marina, no pudiéramos entender la lengua de la Nueva Espatia.

Asi fue todo, la entrevista con los cenviados de Moctezuma
en 1522, con reciprocas cortesias y regalos valiosos de una y otra
parte, hasta que se descubre su dolo. Gracias a Marina, Cortés se
atrae la amistad de los «totonecas», tributarios de los aztecas, que
en Cempoala se alian a los castellanos. Y pronto tiene junto a
los 450 soldados que llegan al interior, 6.000 aliados indios. Pero
mientras Motecuhzoma (1) le recibe con honores, sus hombres han
atacado Veracruz y regresan a Méjico con las cabezas del teniente
Escalante y muchos de sus hombres. El mal se complicaba, porque
a su pérdida se unia un peligro mayor, la demostracién de que los
espafioles no eran dioses inmortales, sino que morian como los
demas hombres. Era lo que querian probar los mensajeros.

(1) Moctezuma.
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Lummis niega que Motecuhzoma fuese emperador de Méjico y
lo del rescate en oro. La organizacién politica y social de aquellos
mejicanos -era como la de los indios «Puebla» de época actual en
Nueva Méjico: una democracia militar, con una complicada organi-
zacién religiosa que dirige tras el trono. Motecuhzoma era senci-
llamente el «Tlacatecutlé», el jefe guerrero de los «Nahualt», anti-
guos mejicanos. Y Cortés hubo de ser duro, con un golpe de auda-
cia para salvarse, porque estaba perdido. La llamada carniceria
de Cholula est4 reivindicada y bien aclarada. Los indios le habian
atraido a una trampa so pretexto de amistad, otra vez como en
Méjico, los segundos eran precioscs, practicamente estaban todos
perdidos, no tuvo mas salida que sorprender a quienes intentaban
sorprenderle.

Los indios engafiaban a los descubridores, desde la llegada de
Colén. En Méjico mas: Tierras auriferas, grandes imperios, gran-
des mitos, lo mismo que ellos se engafiaban respecto del caricter
divino de los conquistadores y de sus centauros.

Cortés no era cruel. Lo asegura también Lummis, un americano.
Trataba con mucha clemencia a los indios y era muy querido de
ellos. Marina es un ejemplo de fidelidad, de devocién, de amor.
Un simbolo de hermandad hispano-azteca.

Luego, antes, y siempre, estaba la sangre y el pavor de Méjico
en la cruentisima retirada, la «Noche Triste» y la durisima batalla
de Otumba, casi perdida. Bernal Diaz nos habla de la grima que
ponia en el corazén oir los tambores enemigos que anunciaban
los sacrificios —abriendo las entrafias— con piel humana como
parche. Junto a la gloria de la conquista dejé anotado: «Oh, que
cosa tan trabajosa es ir descubriendo nuevas tierras, y de la ma-
nera que nosotros nos aventuramos, no se puede ponderar». Era
la etapa cruenta, el hito de la sangre en el corazén del Anahuac,
que se llamaba ya la Nueva Espafia.

V. EN EL IMPERIO DELV SOL

Al estampar el titulo, del Imperio del Sol, uno empieza ten-
tado, como siempre de investigar paralelismos de indios orientales
y occidentales, del Japén y el Perii en este caso, imperios del Sol
Naciente y del Sol Poniente, tal vez sin mayores motivos o quién
sabe si por alguno mas intrinseco encerrado en el misterio de la
isla de Pascua.
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Méjico y el Perd. Cortés y Pizarro extremefios los dos, los
dioses que nacian en Extremadura, Moctezuma y Atahualpa los dos
emperadores, hermanados siempre en el recuerdo por pares de
figuras, tienen diferencias especificas. La dura conquista de Méjico
y la rapida posesién del Perti, la gran masa del ejército de Cortés.
y los trece de la fama de Pizarro, bien es verdad que la mejicana
gracias a los indios que Pizarro no tuvo, al menos en su primera
fase. Pero la dificultad era para todos, porque Pizarro tiene los
Andes por delante y le sigue una implacable lucha civil de muchos
afios contra los almagristas, que ensombrecen la limpieza de su
conquista.

‘El hito incaico también tuvo marca de sangre, pero mucho
menos que el del Anahuac. Y tiene también su clara actitud evan-
gelizadora y fraternal de los conquistadores, aunque van a la tierra
del oro, un poco mas que otros, porque en Perti no era mentira
la riqueza abundante del metal, como en otras partes solia serlo
por interés del indio en fomentar codicias de los blancos.

Pizarro no era porquerizo, sino soldado del Gran Capitin en
Italia hasta 1502, como ha demostrado recientemente el peruano
Porras Bermidez. En cambio si debia ser tan analfabeto como
Almagro, su compaiiero y rival. Tampoco era tan joven como le
pinta un famoso retrato, pues emprendié la conquista con mas de
cincuenta afios y tardaria en conseguir esa cruz de Santiago que
alli ostenta. Es mas, Manuel José Quintana, con el canon de apre-
ciacién de su tiempo nos dird que tocaba en los umbrales de la
vejez, queriendo admirar mas el mérito de su valor y su resisten-
cia fisica.

La conquista del Perti fue mds o menos al tercer intento. Pri-
mero fue el desdnimo y las tribulaciones de la exploracién por
las puntas costeras: De Panama a Puerto Pifias, de ahi a Punta
del Hambre y a Punta Quemada, con desolacién en todo el litoral,
con tal falta de viveres que en Punta del Hambre mueren veinte
guerreros por causa de ella y el mismo Pizarro buscaba afanosa-
mente raices y alimentos por extrafios que fuesen. Los indios o
no estaban o huian. Hasta que el dia de la Candelaria de 1524, en la
isla que dieron ese nombre, divisan, medio muertos, una hoguera.
Era un poblado abandonado de prisa al percibir su presencia, y
alli hay vitualla abundante y menos abundantes muestras de oro.
Pero alli, sobre la hoguera, hay una caldera donde se ven con
asombro que se cuecen manos y pies humanos.
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Asi vuelve Pizarro a la desembocadura del Rio San Juan con 160
hombres y de nuevo los sufrimientos tropicales: las tormentas y
el calor, los montes que se pierden en las nubes y los bosques
espesos, las serpientes y los mosquitos. Hasta que el piloto Bar-
tolomé Ruiz, explorando la costa, les da noticias de una zona de
la mas alta civilizacién en tierras mas al sur, donde se encuentra
la ciudad de Tumbez. Pero antes, la Providencia dispone el aban-
dono, y Pizarro se queda sélo con los trece de la fama, marchando
con ellos al sur de la raya que ha trazado:

Camaradas y amigos: Esta parte es la de la muerte, de los trabajos
y de las hambres. La otra, la del gusto. Testigos sois de que en la necesi-
dad fui el primero; el primero en el ataque y el dltimo en la retirada.
Por aqui se va a Espaiia a ser pobres; por alld, al Peri, a ser ricos y a
llevar la santa religién de Cristo. Y ahora escoja el que sea buen caste-
llano lo que mejor le estuviere.

Sélo trece escogieron la fama.

La situacién no mejora por eso. Vuelven a pasar hambre canina
en la isla del Gallo y en la de Gorgona. Al fin, Punta Aguja y Chimu,
en el valle de su nombre, les ofrecen la promesa de una vega
floreciente y rica. Con ella las noticias del Imperio del Inca, el del
Sol, no muy lejano.

Hasta ahora ha sido escasa su relacién con los indios, huidos o
enfrentados. Ya, en la costa de Santa Cruz hay grandes muestras
de jubilo en todo un pueblo que les vuelve a ver y se reconoce
vasallo —a mucha honra— del emperador Carlos, y se les unen
Felipillo y Martinillo, dos jévenes indios bautizados, inapreciables
como intérpretes. Estdn ya junto a Témbez. Alli se queda volunta-
riamente Cristébal de Molina; como poco antes se quedara Ginés
el marinero, deslumbrados por el encanto de la tierra y el amor
de alguna bella indigena. Otra vez la hermandad de los que se
quedan, el reverso de la estampa clasica.

- Entonces vuelve a Espafia Pizarro y se entrevista con el Empera-
dor que va a ser coronado por el Papa. Y en las capitulaciones de la
conquista, donde le nombran Capitin General y gobernador del
Perd, hay como condicién una armada de 250 hombres a organizar
en seis meses, y llevar seis religiosos en la expedicién, que serdn
consejeros, vigilantes de sus actos v apdstoles de los indios. Pizarro
ha de zarpar de noche, evitando el recuento, porque no ha conse-
guido tantos hombres y sélo le acompafia un dominico, fray Vi-
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cente de Valverde, aunque vale por seis. La aventura tiene ese
matiz personalista y oficioso de la iniciativa particular, sin mas
apoyo de la Corona que el reconocimiento oficial y un pufiado de
maravedises. La gloria y la fama, o el fracaso, en otro extremo,
son sélo del conquistador con su esfuerzo.

El 27 de diciembre de 1530 se bendicen las banderas y el estan-
darte real en la iglesia Mayor de Panami y reciben la comunién
general los expedicionarios. Luego zarpan. En Coaque, encuentran
las riquezas que sus habitantes han abandonado en la huida. Y en
el golfo de Guayaquil reciben la invitacién de los indios de la
isla de Puma4, tradicionales enemigos de la ciudad vecina de Tambez,
porque en el Imperio hay guerra civil entre el heredero legitimo,
Huascar, y el bastardo Atahualpa que detenta el trono, cuando
debiera compartirlo testamentariamente. Los de Puma, recelan de
las buenas relaciones de los castellanos con los de Tumbez y cons-
piran para exterminar a los conquistadores. Pero cuando éstos van
a la rica ciudad, ha cambiado la actitud y desembarcan con lucha,
que segin creen, protege San Miguel, y dan su nombre a la ciudad
que cerca de alli fundan, la primera de corte hispanico. De los
enamorados Molina y Ginés nadie les da noticias.

La aventura tiene color paradisiaco por la regién costera y la
hacen mas agradable los indios déciles de Morropon y Huancaban-
ba, que ofrecen su colaboracién contra Atahualpa, ya vencedor
de Huascar.

Ahora el objetivo es el Inca Atahualpa, y reciben su primera
embajada para tentar los animos y adquirir noticias sobre las inten-
ciones de los espafioles. De Caxas se ha retirado a Caxamarca con
un gran ejército.

Hay dos caminos desde las estribaciones de los Andes. Pizarro
elige el mas dificil, entre gargantas peligrosas, que llevan maés
derecho a los paramos de las alturas. Arrecia el frio y el mal de
montafia, el sorroche, que dificulta su respiracién. Cuando llegan a
la cima reciben dos embajadas del Inca, con presentes. Siete dias
de marcha desde el alto, y divisan el verde valle de Caxamarca
contrastando con el triste gris de las montafias en que se acogen.
En las brillantes praderas humean los famosos bafios termales y
blanquean las compactas tiendas del gran campamento. Bajan a la
ciudad y estd vacia. Acampan en la plaza los 178 hombres de
Pizarro, mientras miles de indios esperan su hora en el cercano
campamento, donde aquella noche se encienden tan numerosas ho-



SIETE HITOS DE LA EPOPEYA HISPANOAMERICANA 31

gueras que iluminan hasta el horizonte. Son tantas, que ponen pa-
vor en los espafioles, hasta que algunos tiemblan. Luego el Inca
emprende la marcha, mientras Pizarro despliega sus tropas.

Fray Vicente Valverde sale al paso de Atahualpa en la plaza y
traducido por Felipillo le hace saber el «Requerimiento» de la fe
cristiana que van a predicar como representantes del Pontifice, ya
que éste lo es de Dios, y ha delegado en el emperador Carlos su
misién. El Inca pregunta que dénde ha aprendido aquello y el
dominico le muestra su breviario, ininteligible para el Inca que,
indignado, lo arroja al suelo y arenga a sus tropas. El fraile apenas
pronuncia unas palabras cuando los espafioles salen de sus refugios
y atacan impetuosamente. La lucha es tan breve como enconada,
y en medio de ella Pizarro salva la vida al Inca, peligrando la
propia, porque llega a ser herido en un brazo, cuando los espafioles
ya iban a matar a Atahualpa.

Pereira sintetiza: «En veinte minutos se habia conquistado el
Pert». Lummis niega que en ese tiempo muriesen dos mil indios,
pues calculando cuédntos puede matar un hombre en media hora
con espada, mosquete o ballesta, si ademas el enemigo se defiende
bravamente, pocos més de doscientos podrian resultar. El combate
fue por ambas partes de astucia contra astucia.

Pizarro hospeda a Atahualpa, le trata con gran consideracidn,
cena con €l y le consuela de la derrota diciéndole que nada tiene
que temer. Mas tarde, su intriga y sus maquinaciones de subleva-
cién le acarrearan la muerte por imposiciéon de los capitanes, de
los indios, por plebiscito y contra el deseo de Pizarro, que hasta
el final intentard salvarlo, llorard su muerte como un nifio y llevara -
luto por élL

Entre sus culpas no era la menor el asesinato de su hermano
Huéscar por orden suya, cuando se encaminaba a presencia de
‘Pizarro.

Hernando Pizarro, hermano del gobernador, marcha a Pacha-
camac y sigue a Jauja, donde el cacique «Chalcuchima» se resiste
a aceptar a los espafioles. El suelo pedregoso desgasta las herradu-
ras de los caballos y los forjadores indios las reponen de plata,
porque es el unico metal que a mano tienen. Asi entran en Jauja,
donde Hernando convence al cacique para que vaya junto al Inca
prisionero. Atn se funda aqui, el segundo pueblo de espafioles.
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Marcha alla Francisco Pizarro y continda hacia Cuzco, la capi-
tal, donde recibe la sumisién de los indios «cafiares», fieles al
recuerdo de Huéscar y entra alli al afio justo de la accién de Caja-
marca. Quisquis es el guerrero que resiste a ultranza, y es vencido
definitivamente cerca de Quito por las fuerzas de Benalcézar,
mientras en Cuzco recibia la borla imperial Manco, el hermano de
Huaéscar. Pizarro funda Lima, Ciudad de los Reyes, nueva capital,
junto al mar y al puerto del Callao, opuesta a la vieja Cuzco, metida
en la montafia. Y con ello la paz, turbada sélo por la guerra civil
con los de Almagro, que a uno y otro costaria la vida.

Pero la sangre hispano-india se funde ya, fecunda, progresiva,
en una nueva etapa de civilizacién, mezclada desde el primer abrazo
en Tambez o en Pumad, comprendida hasta el limite de la herman-

"dad, como expresé el peruano José Santos Chocano:

Las dos castas confundo con épico fragor,
la sangre es espafiole e incdico el latido,
y de no ser poeta, quizd yo hubiera sido
un blanco aventurero o un indio emperador.

Hernando Pizarro habia profanado el templo del dios Pachaca-
mac, ante el temor supersticioso de los naturales, que al ver que
no castigaba a los profanadores ¢l vengativo idolo, perdieron su
fe en él y rindieron homenaje a los espafioles. Hernando aproveché
el momento para hablarles de una religién de caridad que tenia
por simbolo la cruz, un arma sencilla y poderosa contra demonios
como el que se disfraz6 de Pachacamac. Los conquistadores sabian
ser apdstoles. :

VI. LA REPLICA A LAINVENCIBLE EN EL CARIBE

Ya el penddén de Castilla, o si se quiere la bandera de Esparia,
ondeaba en América durante el tercer siglo. Se habia ido clavando
en la tierra de los indios con tanta rapidez como sacrificio. Asi se
fue jalonando la conquista y la hermandad. Ya habia criollos y
mestizos. Hijos de conquistadores con sangre india formaban una
aristocracia americana tan legitima como la espafiola y a veces,
muchas, atin mds considerada. Al jalon, al hito inicial y gigante de
Guanahani, el del Descubrimiento, sucedia el del Collar de las
Antillas y Tierra Firme, el de la primera sangre, y el de las Extre-
niaduras Hispdnicas, el tercero, de Florida a California, y desde el
Norte hasta la Tierra del Fuego; el cuarto hito penetraba en el
corazén del Nuevo Mundo, por el Misisipi v el Amazonas, y se



753

N by

W’

io Zuloaga

por Ignac

ivia,

ald

Pedro de V.



=l s -
=78, MA %\ B P
=0 § 'E;
= < == E
S =( s
=/ =% N
7 SN A=
o00ITo \[ £ =
(T I Sa d ZR{ 11} =
X /,c 4‘3 ———
| 53 EAANARGA
V== Y\ ‘ ’/,/l —
S / =
——— A =
= = —
EXPEDICIONES
---> PITARRD 1.524-32
i~ ALMAGRO 1535-37
T VALDIVIA 1.540-54
— ~---> CABEZA DE VACA 1.543-44
~+~4+- LIMITESUR DEL PERU

Expediciones de las que trata el autor



SIETE HITOS DE LA EPOPEYA HISPANOAMERICANA 33

asentaba en los imperios incaico y azteca, con mds sangre que
nunca, con mds entrega y mds heroismo y mds dificil hermandad.

Ya estaba la Hispanidad hecha, pese a reparos de una Leyenda
Negra falta de perspectiva histérica en el tiempo y en el espacio,
pues hay que compararla con lo que eran y son conquistas y co-
lonias. Ahora se comprobaba, cuando la patria hispanoamericana
sufria ataques de piratas, corsarios y filibusteros contra todo de-
recho de conquista reconocido en bula pontificia, de evangelizacién
y colonizacién manifiestos. Estamos en la época del Gobierno y
Defensa de las Américas, gigantesco esfuerzo en guerra y paz que
mantuvo unido el mayor Imperio mundial durante dos siglos y
desarroll6 de tal manera el cuerpo y el espiritu de aquel mundo
nuevo en el que en 1810 pudieron nacer veinte naciones civilizadas
y cristianas. Seria preciso explicar el buen gobierno de todo un
continente en creacién, pero en réplica de una leyenda negra,
punto por punto, que tenia su base, por desgracia, en el «enormis-
mo» paranoico del benefactor de indios fray Bartolomé de las Ca-
sas, pero que indudablemente fundé las dos cortes virreinales de
Méjico y Lima, mas présperas y grandes que la corte real de Madrid.
Pero esa refutacién tantas veces hecha, estd ya en su fase defini-
tiva, cuando los espiritus sanos de Inglaterra y Estados Unidos la
proclaman ya, por dignidad histérica y los hispanoamericanos la
cantan con mil voces distintas. -

Este cuarto hito hispanoamericano, de espafioles, de indios,
criollos y mestizos, es el del gobierno de los virreyes y capitanes
generales, el llamado con muy poco acierto «periodo colonial»,
porque entonces, la Metrépoli estaba desarrollando el mayor es-
fuerzo cultural que jamas vieran los demas pueblos, y sélo se ha
subrayado en él con muy mala intencién lo que pudiera haber de
cebo para la adversa critica hinchada y generalizadora.

Es una etapa fundamental, primaria, para la Historia General
de América, que requiere atn una dedicacién mucho mas abundante
y erudita, que haga destacar en ella los mejores trescientos afos
de un gran pueblo. Mal historiado v peor comprendido, se ha
llamado «periodo colonial» cuando el verdadero concepto de la
organizacién politica y estatal de los virreinatos o gobernaciones
no podia serlo en modo alguno.

Ninguno de los Dominios de Indias era propiedad a titulo de
colonia de la Corona Espafiola, eran reinos, en igualdad de dere-
chos con los de la Metrépoli. con vida propia, participes de la

3
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misma colectividad hispana, independientes entre si, pero ligados
a la razén de una monarquia. No se han tenido en cuenta conside-
raciones fundamentales, como la gigantesca proporcién y variedad
de un continente desigual, que alternaba las zonas donde era posible
cimentar ciudades y las selvaticas o desérticas, en las que se debatia
el esfuerzo espafiol.

Era el momento de la gestacién de nuevos pueblos en los que
el indio participa como elemento imposible de desatender. Y lo
mostraba el nacimiento de las razas hispano-indias, con peculiar
espiritualidad, abrazadas en su idiosincrasia para avanzar en su
evolucién infundidas de la cultura cristiana que les daba la madre
Espafia, la hermana mayor en la Hispanidad.

Pero ya estos reinos iban siendo presa de piraterias sangrientas.
En 1655 se perdia Jamaica porque Cromwell negando los derechos
de Espaiia al dominio exclusivo en Indias, y sobre todo la bula de
Alejandro VI, envié una escuadra al mando del Almirante Penn,
y en 1670 se firmaba el tratado de cesién a Inglaterra. Entonces
empezaria el fomento del cultivo de cafia, con amplia importacién
de negros esclavos, marfil negro a 33 pesos y medio por cabeza
o0 a 40 pesos por pieza con lenguaje mas brutal e inhumano. Des-
pués, en 1697, a los ventisiete afios, se reconocerian a Francia sus
conquistas en Haiti y la mitad de la isla que Col6n llamé La Es-
pafiola y ahora serfa de Santo Domingo, veria llegar también los
buques negreros cargados de brazos para las plantaciones de cafia,
porque la poblacién indigena se extinguia y la blanca, ligeramente
aumentada no era apta para tal cultivo.

Pero se envidiaba a la Hispanidad algo mas que eso. La impor-
tante obra del doctor Zapatero, de la que tomo conceptos y datos
—porque de cerca conozco bien su seriedad histérica y el rigor de
su estudio— sefiala las veinte llaves de los dominios espafioles en
el Caribe, donde con obra ingente y desprendimiento magnanimo
invirti6 la Metrépoli enormes cantidades de oro para levantar un
continente en piedra, que era el rosario de fortificaciones, muchas
de las cuales se conservan como muestra de una primacia de inge-
nieria militar poco conocida, con un sistema abaluartado propio,
de la mejor escuela y la mas adelantada. Alli por empefio hispéanico
de Juan Manuel Zapatero, iran surgiendo, junto a los viejos lienzos
restaurados los mastiles en los que ondee, junto a la bandera
nacional, la espafiola, casi como entonces, al menos en sentido
figurado, ya que eran reinos de una misma corona. No se trata de
algtin suefio iluso, es cuestién de recuento y de esperanza. Es ya
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una realidad en Puerto Rico, donde hay bandera espafiola en los
castillos de San Cristébal, San Jerénimo y San Felipe del Morro, y
en el Real Felipe del Callao de Lima; y ¢n el de San Marcos de
Florida. Junto a la bandera nacional, ondea la de Espana con
justicia histérica, con hermandad hispanica.

Quiero citar dos extremos en este hito epopéyico. El de la batalla
por Cartagena de Indias, «Calamar» de los indios, capital de Nueva
Granada, actual Colombia, cuando Blas de Lezo, con su ojo vacio,
cubierto con un pafiete negro, con su manga derecha colgando por-
que faltaba el brazo y su pata de palo sustituyendo la pierna
derecha lleno de cicatrices todo el cuerpo, vence fieramente al
almirante Vernon, que en nombre de Inglaterra va a conquistar el
puerto en 1741 y ha acufiado ya una medalla conmemorativa con
su efigie de vencedor, cosa muy poco aconsejable a ningtin gue-
rrero, tales anticipos. Cartagena de Indias era llamada entonces
«Llave del Reino de Nueva Granada, del Chocé y del Darién» y es
curioso la declaracién del espia de Jamaica, contenida en las
«Memorias para la Historia de Cartagena de Indias» donde dice:

Que esta plaza la tiene por importante la nacion inglesa, pues
tomada esta plaza cogian la Llave del Reino para apoderarse de
sus minas y posesionarse del Chocd entrando por el Atrato, y to-
mando luego a Portovelo, atacar a Panamd, y que para ser condu-
cidos al Chocé confian en los- indios del Darién y de los indios
mosquitos, para ser conducidos y atacar por ambas partes a Pa-
namd, logrando luego con facilidad introducirse en el Perd.

Se produjo el ataque con ocho navios de tres puentes, y vein-
tiocho de 50 a 60 cafiones y doce fragatas de 20 a 40 cafiones y dos
bombardas y ciento treinta embarcaciones menores y de transporte,
con 8.000 soldados escogidos, 2.000 trabajadores y 1.000 negros
y 12.600 marinos que hacia un total de 23.600 combatientes. Les
esperaban en Cartagena 36 compafias de regimientos de infanteria,
mas ocho del batallén Fijo de la plaza y 5 de vecinos, 3 de blancos
y 2 de pardos y ochenta artilleros y 6 companias de tropas de ma-
rina, mientras que Blas de Lezo, teniente general de la Armada,
mandaba una flota de seis navios, que se perdieron todos, incluso
la nave capitana, porque como ultimo recurso hizo hundir los dos
altimos para cerrar la bocana del puerto. Pero cuando murié el
gobernador, cay6 sobre sus hombros toda la responsabilidad. He-
rido en un muslo y en la mano y sin posibilidad de resistir mas,
ordené abandonar el castillo y tres navios y replegarse a defender la
ciudad. Luego hubo que echar a pique hasta el altimo navio.
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Los ingleses llegaron hasta el castillo grande y la bateria de
Manzanilla y tuvieron la plaza al alcance de sus tiros. El 20 de
abril el bombardeo fue infernal, mas de mil hombres atacaron el
castillo de San Lazaro en el que no habia ni 250 soldados con don
Blas de Lezo. A las seis de la tarde decrecié el ataque y poco
después se retiraban los ingleses perseguidos por los defensores.

Aquella defensa, fue para Fernandez de Navarrete, «<uno de los
acontecimientos mas heroicos de la historia militar y maritima de
Espafia en el siglo xvir». Debié decir de Hispanoamérica, pero
cuando €l escribié era facil entender que era una defensa hispanica
en la que hispanos y americanos defendian su patria comun,
hispanoamérica. Porque alli entre los 2.700 defensores, ademas de
las compaiiias fijas, los criollos de la plaza y los mestizos de las
Milicias Locales, habia 600 indios llegados del interior de la pro-
vincia. Y todos sufrieron las fiebres producidas por la pestilencia
de los cadaveres, junto al aniquilador cafioneo de la escuadra ata-
cante. La desproporcion de bajas fue tan grande como la de las
fuerzas enfrentadas: 23.600 contra 2.700 eran al plantearse la ba-
talla. Las bajas tienen dos versiones, ambas exageradas en sus dos
extremos, corto y largo. El maximo da 9.000 muertos ingleses y 600
defensores; el minimo 4.000 bajas de los primeros y 200 de los
hispanoamericanos. En un término medio debe estar la verdad.
Pero lo que cuenta ahora no es el episodio —para cuyo detenido
y util conocimiento remito al excelente libro de Juan Manuel
Zapatero «La guerra del Caribe», sino el hito, la cuarta fase de la
epopeya hispanica, que es la Defensa.

Defensa que culminaria en el altimo ataque inglés a Puerto Rico,
donde la misma obra nos revela un héroe casi desconocido como
tal, el gobernador y capitin general de Puerto Rico, brigadier don
Ramén de Castro, cuando Puerto Rico se llamaba «llave de las
Antillas y Antemural del golfo mexicano».

La ambicién sobre ella era ya antigua y merecié la atencién
de Lope de Vega, cuando en La Dragontea llamaba a Drake, el
atacante: «un anglo caballero que de Teniente General servia».
Ahora el ataque era del almirante Harvey, con 68 buques y 11.000
hombres del general Abercromby. Los hispanoamericanos tienen
4.029 hombres, de ellos unos 1.000 del regimiento Fijo; 1.600 de la
Milicia Disciplinada; 350 de las compafiias Urbanas de la ciudad

- de San Juan; 200 de milicias agregadas a Artilleria. En total unos
200 6 300 veteranos y los demés reclutas bisofios e hijos del pais
como era toda la milicia, es decir, la mayoria de los combatientes.
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La batalla comenz6 el 17 de abril de 1797 y terminé el 1 de
mayo con el reembarque inglés. Su desarrollo, con el 1].1_]0 de barcos
y cafiones fue semejante al de Cartagena, con una invasién y re-
pliegue inicial, exacerbada lucha y contraofensiva de Castro en
los dos ultimos dias, de fulminante resultado. Con su victoria se
cancelaban cien afios de guerra en el Caribe, justamente trescientos
después de su descubrimiento.

VII. EL SENTIDO HISPANICO DE LA EMANCIPACION

La tesis cristiana de la colonizacién se basaba en un derecho
de humanidad; se colonizaba para civilizar, para garantizar y de-
fender los derechos humanos y habfa que mantener lo ocupado
mientras fuese indispensable para capacitar socialmente a los in-
dios. Pero ya advertia Francisco Sudrez:

Cuando los salvajes hubieran sido incorporados a la civilizacion,
Esparia debia dejar a los pueblos de América en su primera v propia
libertad, porque ya no necesitaban de tutor.

El problema estd aqui: ¢Cudndo llega el momento de la eman-
cipacién? Depende de la tutoria, del pupilo y del medio ambiental.
Casi todas las emancipaciones se adelantan por imperfecciones
del tutor o por imperativos del ambiente. Casi siempre la mayoria
de edad se anticipa, por prisa de los impetuosos. Lo explicaba
muy bien en un discurso hispano el general Alonso Vega:

Cual ocurre en el seno de las familias, sintieron los hijos hervir
en su sangre el fuego de la juventud y creyeron llegada la hora de
la emancipacion. Mas los padres no ven correr los afios y quieren
prolongar hasta lo imposible la comunidad del hogar. Hasta que un
dia, la libertad, esa eterna sirena de los hombres. seduce al adoles-
cente y le lanza a correr por su riesgo y ventura los dsperos caminos
de la existencia.

Habia més. Habia contagio d= la reciente independencia en
Norteameérica, influencias de la Revolucién Francesa, descontento
de la administracién de la Metrépoli, en una época de desgaste
masénico y de cansancio tras la independencia propia de Francia,
que nos habia dejado su quinta columna, la ideolégica de su libe-
ralismo: Olvido y abandono paterno. Por eso hubo el grito de
«jViva el Rey!» en las primeras sublevaciones. o el de «jNo quere-
mos servir al rey José!», cuando Napoleén lo imponia. Por eso,
quizas generalizando un poco, pudo decir en Espafia un embajador:
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«La independencia americana no fue negacién, sino afirmacién de
lo hispanico». Coincidia con la idea de los mas entusiastas hispa-
nistas de alla:" Ignacio Anzéategui, el argentino, diciendo:

No fue América la que renegdé de Espafia, fue la Metrépoli la
que renegdé del Imperio. Vosotros habiais trocado capitanes por
dirigentes y nosotros habiamos convertido a los encomenderos en
caudillos. El imperio se hizo administracién y el héroe se hizo
funcionario. Nuestra guerra no fue guerra de secesién, sino de
sucesion. Una guerra carlista, en la que el pretendiente se llamaba
Carlos el Emperador.

Serfa interminable la relacién de citas semejantes, que inter-
pretan correctamente este factor de aceleracién de la madurez por
debilidad de la tutoria, por falta de sentido en la direccién. Valga
como contraste de la coincidencia la voz de Alfonso Dousdevés,
ecuatoriano:

América pedia realeza y no meramente administracion y en la era
borbonica el orden administrativo privaba sobre el orden imperial.
Por eso, la Esparia de los Austria, quée era América, se levanté en
armas contra la peninsula borbonica. Y si vosotros perdisteis Amé-
rica, nosotros perdimos la Peninsula.

Son ciertos si, el desvio y los yerros de los padres de entonces,
pero también es cierta el alma y la sangre hispanica de los hijos
caudillos rebelados. Pero hay un tercer factor en el ambiente, que
el mismo Dousdevés sabe reconocer:

La independencia americana, en cuanto nos despedimos gallarda-
mente del mds noble adversario de todos los. tiempos, constituye
un honor legitimo y sacrosanto. Pero en cuanto representa un renun- .
ciamiento a nuestra manera de ser y, algo peor, hacer nuestro, lo
que nunca fué, es decadencia.

Suficiente, pero no quisiera dejar de reforzar la idea con la
cita dé Vasconcelos: «Si se quitase del alma americana la hispa-
nidad, se volveria de nuevo a las plumas y a los taparrabos». Es
una metafora, pero perfecta en el simbolo. Como aquella de mon-
sefior Vizcarra: «Los argentinos cuando quieren ser mas argentinos,
son mas espafioles».

Ya queda todo dicho. Ya podemos hablar de la formacién cul-
tural o del espiritu militar de José de San Martin, infundido en
Espafia, cuando luché en Bailén por la independencia espafiola,
obteniendo el grado de teniente coronel por méritos de guerra. Ya
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podemos celebrar en Espafia y América y llamar hispanicas las ges-
tas del general San Martin, que tiene en Madrid su estatua en los
jardines que miran a occidente, en el Parque del Oeste. ‘

No mucho después los argentinos daban prueba de madurez
defendiendo Buenos Aires contra las invasiones inglesas, llegando
a reconquistar la capital.

Apenas queda nada por decir. Una guerra civil hispanoameri-
cana, tenia que revertir en abrazo, en unién. Lo decia también
Alonso Vega:

Al cabo de los lustros, la cordialidad remace y cada vez que en el
viejo caserdn paterno, cargado de pergaminos y blasones,- 0 en la
estancia prdspera y bullidora de las familias nuevas, se abrazan unos
y otros, afdnanse los hijos en rendir pleitesia a la vida venerable
de sus mayores, saturada de sacrificios por los hijos, y tienen los
padres el orgullo de ver perpetuada en una prole joven y emprende-
dora sus brios, su historia y su hidalguia.

Era inevitable. Ningin hijo bien nacido necesita vilipendiar a
sus padres para justificar su mayoria de edad, antes bien, se pre-
senta con orgullo, como heredero de nombre y de sus méritos.
Nos lo dice don Ernesto La Orden, se lo decia a los puertorrique-
fios, cuando era cénsul general:

Excusemos algunos delirios histéricos de la Ewmancipacion, que
fue la mds trdgica y la primera de nuestras guerras civiles. Sepamos
discernir en ellos lo que hubo de pasiones momentdneas y lo que se
debié a la propaganda de las potencias interesadas en el fin del Im-
perio Espariol. (No hubo que defender durante tres siglos, principal-
mente contra Inglaterra, el nido en que se estaba desarrollando lo
que Rubén Dario llamo los cachorros del leén hispano? Pues junto
a los ataques navales y militares se manejaron también las armas
ideoldgicas.

Para este ultimo jalén de la epopeya americana tiene una estro-
fa el poeta venezolano Andrés Eloy Blanco y coincide de lleno con
hispanistas de aca y de alla, hermanos también de ideal y pensa-
miento: '

Y canten por la Esparia ultramarina,

la que dird a los siglos con su voz colombina
que el Imperio Espariol no tiene fin,

iporque aqui, Madre mia, son barro de tu barro,
Lobezno de Bolivar, cachorros de Pizarro,
nietos de Moctezuma, hijos de San Martin!
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Y una vez que refleje la exaltacion suprema,
por el prodigio vasco sintetice el poema;
ipor el prodigio vasco! Tierra de Renteria;
donde el primer Bolivar, mirando al mar un dia
pudo decir: {También Vizcaya es ancha!
iPor ti, cdntabra piedra, que me diste la gloria
de Aquel que va gritando por la historia,
caballero-al galope de un rocin de la Mancha!

El embajador La Orden explicaba que las naciones americanas
han mantenido intacta la herencia hispana y los pueblos han sido
magnificos custodios del patrimonio heredado y han dado y dan
cada dfa nueva fuerza a la cultura hispana, revitalizando los valo-
res esenciales. Todo nos lleva hacia un acercamiento cada vez mas
estrecho, porque somos protagonistas de una evolucién comudn. So-
mos hermanos hispéanicos, superados los siete hitos de tutoria y de
paternidad: Hermanos. :
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