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SANIDAD MILITAR COMO AGENTE  
DE LA POLÍTICA EXTERIOR ESPAÑOLA:  

MISIÓN SANITARIA EN VIETNAM 1966-1971

Manuel José GUIOTE LINARES1

RESUMEN

Casi nunca el relato se parece mucho a la realidad, sobre todo a la 
realidad percibida que siempre esta trufada de, copia de errores anteriores 
antes reflejados y de nuevo recogidos de forma interesada o no, del descono-
cimiento, a veces, de la falta de rigor en otras o el interés en dar una versión 
de los hechos acorde a intereses varios.

En este trabajo, no exento de subjetividad, producto de las apreciacio-
nes de la mente de un adolescente, con la idea idílica de su tío, su héroe, que 
con el paso del tiempo creo que lo fue, intento ser lo más objetivo posible, 
tirando de mis recuerdos, pero sobre todo basándome en documentos que 
obran en el fondo familiar y que, a través de ellos, se puede seguir el tras-
curso de la Operación Militar Española en Vietnam, que no fue la primera. 
Las anécdotas que narro son oídas de primera mano y los comentarios lógi-
camente basados en deducciones más o menos coherentes.

1  General.
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El hilo conductor será la participación del Coronel médico D. José 
Linares Fernández en esta Misión, en aquel tiempo Capitán y, enseguida, 
Comandante. Estuvo en el inicio, en el repliegue, y, salvo cortos periodos 
de tiempo en Territorio nacional, permaneció en ella durante todo el tiempo 
que la Misión estuvo activa. Siendo el jefe de la misma desde su ascenso a 
Comandante. Fue merecedor de distintas condecoraciones por su actuación, 
algunas tan importantes como: dos Cruces al Mérito Militar con distintivo 
Rojo, La Estrella de Bronce y la Army Commendation Medal, Medalla de 
Honor de 1.ª Clase de la República de Vietnam del Sur, máxima condecora-
ción de aquel país.

Voy a aportar pruebas documentales que se contraponen a la versión 
reflejada en muchos medios y a la contada por algunos protagonistas con no 
sé qué interés.

PALABRAS CLAVE: Ayuda mundo libre. Misión sanitaria española. 
Sanidad militar. Ejército americano. Vietnam.

ABSTRACT

The story almost never resembles reality very much, especially the 
perceived reality that is always filled with copies of previous errors previ-
ously reflected and again collected whether interested or not, due to the lack 
of knowledge, sometimes, or to the lack of rigor in others or to the interest 
in providing a version of the facts according to various interests.

In this work, not exempt from subjectivity, the product of the appre-
ciations of the mind of an adolescent, with the idyllic idea of his uncle, his 
hero, who with the passage of time I think he was, I try to be as objective as 
possible, drawing on my memories, but above all based on documents that 
exist in the family archives and through which the course of the Spanish 
Military Operation in Vietnam, which was not the first one, can be followed. 

The anecdotes I narrate are heard first-hand and the comments are 
logically based on more or less coherent deductions.

The common thread will be the participation of the medical Colonel 
Mr. José Linares Fernández in this Mission, at that time Captain and, soon, 
Major. He was present at the beginning, in the withdrawal, and, except for 
short periods of time in national territory, he remained there throughout the 
entire time that the Mission was active. He was head of the Mission since 
his promotion to Major. He was awarded various decorations for his actions, 
some as important as: two Crosses of Military Merit with a Red badge, the 
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Bronze Star and the Army Commendation Medal, 1st Class Medal of Honor 
of the Republic of South Vietnam, highest decoration of that country.

I am going to provide documentary evidence that contradicts the ver-
sion reflected in many media and the one told by some protagonists, follow-
ing I don´t know which interest.

KEY WORDS: Help to the free world. Spanish Medical mission. Mil-
itary Medical Service. U.S. Army. Vietnam.

* * * * *

ANTECEDENTES

No es la primera expedición española a tierras de Vietnam.
Tras la muerte del Obispo Díaz Sanjurjo, asesinado en las entonces 
tierras llamadas Cochinchina se organiza una expedición punitiva 

franco-española.
El comandante Carlos Palanca Gutiérrez recibe la orden, el 25 de di-

ciembre de 1857, mismo año de la muerte del Obispo, del Capitán General, 
de preparar una fuerza de 1000 efectivos, de los cuales de sanidad serán 100 
hombres, contando ambulancias (1) de apoyo a las operaciones y un hospital 
de 200 camas. En agosto de 1858, el Almirante Rigault llega a Manila em-
barcando la fuerza española que tomará Saigón, al asalto, el 17 de febrero 
de 1859, en cuyo cementerio aún se pueden ver las tumbas de los soldados 
españoles caídos en la acción.
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Entre los sanitarios se distinguen: Augusto Lacayo que se hace acree-
dor de la Legión de Honor y Rufino Pascual Torrejón que recibe la Laureada 
y la Legión de Honor.

Francisco de Arce, en 1864, comenta sobre esta Operación:
Preciso es confesar que los franceses nos han cogido completamente de 

“primos” en esta ocasión, explotando nuestros sentimientos religiosos para 
fundar con nuestros propios recursos un magnífico establecimiento que no 
podían llegar a ver realizado por si solos …

…no supuso gloria de ningún tipo para los soldados que participaron en 
ella. En su lugar, cayeron en el olvido y fueron abandonados por el Gobierno 
Sobran comentarios, España como tantas veces se comporta como una ma-
drastra.

Los franceses permanecerían en la zona hasta 1954 que fueron derro-
tados en Dien Bien Phu.

Indochina, en el periodo galo, era una federación de Protectorados, 
parte de Imperio Francés, y deja de serlo tras la primera guerra de Indochina 
1947-1954. La segunda guerra de Indochina trascurre entre los años 1955-
1975 los norteamericanos intervienen en esta guerra, en principio como ase-
sores y luego abiertamente mediante una denominada, Ayuda Militar del 
Mundo Libre entre 1961 y 1973 cuando se empieza la retirada y se pone fin 
a la guerra con los Acuerdos de París.

SEGUNDA PARTICIPACIÓN ESPAÑOLA EN VIETNAM.  
CUANDO ÉRAMOS SOLDADOS

Según la versión más extendida, en 1966, el presidente americano 
Lindon B. Johnson, en una carta dirigida al General Franco, Jefe del Estado 
Español, le solicita la participación de España en el conflicto vietnamita 
mediante el envió de una Fuerza militar, a lo que Franco contesta, con una 
negativa velada, basada en la imposibilidad o dificultad de ganar la guerra 
por el sistema de guerra de guerrillas empleada por los norvietnamitas por lo 
que decide mandar una Misión Sanitaria de carácter humanitario.

Para mi este relato es difícil de creer. No veo al presidente norteame-
ricano pidiéndole ayuda a Franco, menos en esa época, en la que Franco y 
España no estaban demasiado bien vistos por el “bloque occidental” lo que 
se suma a las no muy buenas condiciones de nuestro ejército en esa época.

Yo más bien creo que España tiene en esos momentos la necesidad 
de abrirse al mundo y hacer ver que puede ser un aliado fiable del “Imperio 
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americano”; sería nuestra Diplomacia la que rogaría a los americanos para 
que, de alguna manera, nos tuvieran en cuenta. Esto generaría la carta, si es 
que existe, y Franco consciente de su limitación, en cuanto a fuerza militar y 
estado del Ejercito, decide decir sí, nunca hubiera dicho no al “Emperador” 
y menos en contra de los intereses de España y manda lo más “aseadito” que 
tiene. Aunque pobre, está bien formada y cuenta con personal con experien-
cia, tanto en el Campo como en los Quirófanos, envía una Misión militar 
sanitaria, una gota de agua, integrada en la Operación Ayuda Militar del 
Mundo Libre.

Una vez más Sanidad Militar es empleada como agente de nuestra po-
lítica exterior, como representante de nuestras FF.AA y hay que considerar 
esta proyección de personal militar la primera que España realiza, encuadra-
da en un contingente extranjero, actuando fuera de nuestras fronteras desde 
la IIGM.

ALISTAMIENTO DEL CONTINGENTE. 1.ª ROTACIÓN

En 1966 se cursa la orden a las distintas Capitanías Generales de 
aportar personal de sanidad para una Misión en Vietnam, deben tener expe-
riencia y ser voluntarios.

En ese momento, el Capitán Linares, recién llegado a Granada del 
Sáhara, después de casi dos años en el territorio, tiene: cinco años, nueve 
meses y nueve días de tiempo de servicio prestado en África.
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Desfilando con su Compañía en Ceuta
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Es requerido por el Capitán General, no quiero pensar qué pasaría por 
su cabeza, y este le informa de la Misión que se está preparando y le comu-
nica que ha pensado en él como voluntario, por su experiencia y por estar 
soltero. Lógicamente, era voluntario.

De una forma o de otra y diferente en cada caso, se conforma el perso-
nal de la 1.ª Rotación, trece componentes: un Comandante Médico jefe de la 
Misión, tres Capitanes Médicos, un capitán de Intendencia, para funciones 
propias y su buen nivel de inglés, aptitud poco frecuente en la época y siete 
practicantes de distintos empleos. Ver cuadro

Cte. médico D. Argimiro García Granados 
Cap. médico D. José Linares Fernández 
Cap. médico D. Luciano Rodríguez Cruz 
Cap. médico D. Francisco Faundez Rodríguez 
Cap. Inten. D. Manuel Vázquez Labourdette 
Tte. Pract. D. Manuel García Matías 
Stte Pract. D. José Bravo López Baños 
Stte. Pract. D. Francisco Pérez Pérez 
Stte. Pract. D. Ramón Gutiérrez de Teherán 
Brigada Pract. D. Juan Pérez Gómez 
Brigada Pract. D. Juan Autón Barrachina 
Brigada Pract. D. Joaquín Baz Sánchez  
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Órdenes de activación
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En contra de lo que manifiesta la prensa actual y alguno de los prota-
gonistas, como se ve en la imagen, la Misión no es secreta, es lógicamente, 
confidencial, como todas, para no comprometer su desarrollo y asegurar la 
seguridad de la Fuerza.

Tras recibir las órdenes oportunas y ser informados de las condiciones 
y características de la Misión; el día 6 de septiembre de 1966, a las 16:00 
horas, parten desde Barajas en vuelo civil, con pasaporte de Exteriores, vía 
Roma hacia Saigón, pasando por Beirut. No podía ser vuelo militar, y, ló-
gicamente, visten de paisano. España no tenía posibilidades de enviarlos de 
otro modo.

Llegan a Saigón el día ocho del mismo mes.

Condiciones. llegada y ambiente
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He leído en algunos artículos que se hace referencia al desconoci-
miento del personal sobre la Misión y condiciones de la misma. Nada más 
lejos de la realidad. Estaban informados de uniformidad, duración, deven-
gos, etc. como vemos en el documento adjunto, no se entiende el motivo de 
desvirtuar la realidad, cuando no se escondía nada. Como parece lógico, al 
régimen le interesaba que se conociera que España era considerada como un 
aliado fiable por EE.UU. además, desde el principio apareció en la prensa, 
como veremos a lo largo de este trabajo.

Antes de salir, reciben instrucciones escritas, se marca la uniformi-
dad que será uniforme español de paseo en verano y que en su destino se 
facilitará la de otro tipo que precisen, se describen las ventajas de servicio: 
“el tiempo de servicio se computará, a todos los efectos, como servicios 
realizados en primera línea”, las ventajas económicas: “percibo de la asig-
nación de residencia en el extranjero, en la siguiente cuantía: Jefes 1600 
Ptas. diarias. Oficiales 1400 Ptas. diarias Suboficiales 900 Ptas. diarias.”

 La duración de la Misión seria de un año con un mes de permiso. Las 
siguientes rotaciones, de seis meses, con quince días de permiso, en zona, 
igual que las fuerzas americanas.

Tipo de pasaporte, duración de la misión, carácter de confidencial, etc.

Como he referido llegan a Saigón el día ocho de septiembre a media 
mañana local.

Los recibe un calor y una humedad sofocantes y un Oficial americano 
de apellido Hernández que habla español a la perfección y está extrañado de 
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ver allí españoles y estos por ser llevados en una furgoneta con rejilla en las 
ventanas, en España no se veía ese artilugio en los vehículos y preguntan el 
motivo a lo cual el oficial responde que es para que no entren las granadas 
de mano por las ventanillas. Él también pregunta sobre quienes son, cuantos 
son y qué tiempo van a permanecer en el país y ante la respuesta de que eran 
españoles, trece y que permanecerían un año su comentario fue; volverán 
seis. Gracias a Dios no era un buen futurólogo.

Son recibidos en el Palacio Presidencial, imágenes que emite TVE, y 
son ampliamente vistas en España, no había otro canal de televisión, y entre 
los televidentes estaba un amigo de mi abuelo que le comentó que había 
visto a su hijo en Vietnam a lo que mi abuelo respondió que era imposible, 
que su hijo estaba haciendo un Curso en Madrid. No sé cuándo, realmente, 
se enteraron mis abuelos, téngase en cuenta que el modo de relación eran las 
cartas y mi tío las mandaba a una dirección en Madrid y, de allí, quitando 
un primer sobre, enviaban un segundo por correo franqueado en España. Yo 
creo lo supieron pronto y disimularon bien.

Carné de conducir

Al poco de la llegada ocurre el primer problema a cuenta de la Uni-
formidad. En las normas de uniformidad se decía que vestirían uniforme 
de paseo español de verano, y el resto les sería suministrado al llegar. El 
uniforme de campaña que les dieron, como parece lógico, era el del ejérci-



MANUEL JOSÉ GUIOTE LINARES296 

Revista de Historia Militar, II extraordinario de 2023, pp. 296-320. ISSN: 0482-5748

to de EE.UU. lo que no pareció bien a los nuestro 
que querían vestir el español, al final se llegó 
al consenso que vestirían uniforme america-
no con distintivos y divisas españolas y con 
la enseña nacional en el parche de Unidad. 
Algo parecido a lo que se había hecho en 
la División Azul.

Se ha comentado, y parece cierto, 
que lo primero que aprendieron a decir en 
la lengua local fue “no somos americanos”. 
En ese tiempo y en ese lugar el enemigo, a 
todo el que veían con la “nariz larga” lo aso-
ciaba a americano y primero le disparaban y 
luego preguntaban de donde era.

Pasados los primeros trámites y actos 
protocolarios, se les explican las medidas 
de coordinación, reciben información de la 
situación y el equipo militar correspondiente: Uniformidad de Campaña. 
Chaleco antibalas. Fusil M-16. Pistola. A partir de entonces y hasta en qui-
rófano, permanecerán armados. Terminada esta fase, son trasladados a la 
ciudad de Go-Cong, capital de la provincia del mismo nombre, a unos 50 
kilómetros al sur de Saigón.

Parche de la misión
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Se encuentran en el delta del Mekong y entre otras tienen la misión de 
atender un pequeño hospital en el que se desarrollará, como veremos, gran 
actividad asistencial, tanto hacia la población civil, combatientes survietna-
mitas, como prisioneros de guerra. Los americanos en principio no, fieles a 
los preceptos de su Doctrina “todo herido americano, en Operaciones, será 
atendido por la sanidad militar americana” aunque también posiblemente lo 
hicieran por desconfianza, pues con el paso del tiempo y el conocimiento 
también recibieron atención médica del personal español.

Vivían en una casa cercana al hospital, con pocas comodidades, José 
María Ansón refleja, en sus reportajes para ABC, lo siguiente: “No nos que-
jamos de esta casa sin aire acondicionado, ni del calor, ni del peligro, pues 
el pueblo está cercado por el Vietcong y las carreteras cortadas,”

En los primeros días tras su llegada y, para hacernos una idea de 
la situación, se encontraba el Capitán Linares hablando con un sanitario 
vietnamita y volvían los americanos de una operación de castigo contra el 
Vietcong, a los que habían causado catorce o quince muertos, que deposi-
taron en la plaza del mercado, para que sirvieran de escarmiento. Al con-
templarlos, se dio cuenta que uno de ellos seguía con vida, al referírselo al 
sanitario este se limitó a contestar “mañana estará muerto”.

Hospital
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Casa

Las condiciones de trabajo, con los americanos, no dejaban de ser 
chocantes para los nuestros, al igual que eran chocantes ambas sociedades 
fundamentalmente por la mentalidad y los condicionamientos derivados de 
la pobreza a que se veía obligado a hacer frente nuestro ejército.



SANIDAD MILITAR COMO AGENTE DE LA POLÍTICA EXTERIOR… 299 

Revista de Historia Militar, II extraordinario de 2023, pp. 299-320. ISSN: 0482-5748

Mi tío era cirujano plástico, entonces todos los cirujanos de cualquier 
especialidad tenían formación en cirugía general lo que le permitió asumir la 
función de cirujano y que se le permitiera repetir Misión, Una de las herra-
mientas de su especialidad es el dermatomo usado para sacar láminas delga-
das de piel. Este instrumento tiene una cuchilla que debe estar muy afilada y, 
necesitando repuesto, solicitó una nueva, esperaba una pero lo que recibió, 
con gran sorpresa, fue un dermatomo eléctrico nuevo. Otro ejemplo, de la di-
ferencia de mentalidad derivada de las grandes diferencias económicas y, por 
tanto, de medios materiales en nuestro ejército que en aquel momento estaba 
escaso de todo. Tanto es así, que incluso disponer de un coche para hacer un 
servicio era complicado. Un día, necesitando un medio de trasporte para ha-
cer un traslado, solicitaron un vehículo terrestre. Recibió la petición un cabo 
que, tras interrogarlos por el motivo de la necesidad, ante la respuesta dada 
por los nuestros, sin precisar autorización, les facilitó un helicóptero.

Helicópteros

Vida de relación

Como no podía ser de otra forma, nuestro contingente mantenía rela-
ciones a distintos niveles y con diversos estamentos:

 − Con las fuerzas americanas de las cuales tenían dependencia 
orgánica y de ellos dependían para todos los asuntos de servi-
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cio y de logística. Con este personal militar americano y aliado 
se relacionaban por motivos de trabajo, sociales y personales y 
fueron, generalmente, cordiales. Había actividades de tipo insti-
tucional y lúdicas.

 − Con la población civil siempre buenas, debido al carácter abier-
to de los españoles, y es un denominador común de todas las 
Misiones realizadas por españoles en el exterior, la capacidad de 
acercamiento a la población autóctona, lo que les facilita la vida 
y evita problemas. José María Gironella, en su libro En Asia se 
muere bajo las estrellas refleja una situación que da idea de la 
entrega y carácter español. Es la aplicación de una técnica, la 
“transfusión directa”, que se ha usado a lo largo de la historia de 
la cirugía. Consiste en el trasvase de sangre directo del cirujano 
al paciente durante el trascurso de la intervención, lógicamente. 
siempre que el grupo sanguíneo sea compatible. Se abandonó, 
como cualquiera puede imaginar, por peligrosa. Pero en una si-
tuación extrema, el cirujano español que estaba operando una 
niña al no disponer de sangre optó por la “transfusión directa” 
consiguiendo terminar con éxito, sin sufrir daño y salvando la 
vida de la niña. Esta acción les valió ganarse el cariño y respeto 
de sus “temporales vecinos”.

 − Con la escasa colonia española residente en la capital, lógica-
mente, las relaciones eran esperadas y deseadas. Ocurrió que 
fueron invitados a la celebración del 18 de Julio, entonces Fiesta 
Nacional, acudieron en comisión un oficial y un suboficial. Lle-
gada una hora prudente de retirarse para llegar de día a su base, 
a la decisión prudente de irse se sobrepuso la irreflexiva de “es 
que no hay…” y tomaron la peor decisión, quedarse, saliendo de 
noche y siendo cogidos por el Vietcong que los retuvo toda la 
noche. La desgracia la evitó el haber aprendido a decir en vietna-
mita “no somos americanos” y que les dieran tiempo a decirlo.

 − Con los prisioneros heridos del enemigo, eran respetuosas y 
acordes a las Leyes y Usos de la Guerra y a la tarea humanitaria 
que desarrollaban y ellos no entendían. Refiere Gironella en su 
libro, ya citado, que tenían un herido del Vietcong al que esta-
ban tratando de una herida de guerra que al principio era reacio 
a tratar con los españoles y respondía de manera agresiva y era 
porque tenía un miedo cerval, pues estaba convencido, de que en 
cualquier momento con una inyección lo iban a matar.
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Mención aparte y la más importante eran las relaciones interpersona-
les, que con los problemas de convivencia normales y que se dan hasta en 
“las mejores familias” fueron buenas o muy buenas, estableciéndose lazos 
que duraron de por vida. Solo me consta un problema grave que terminó 
con la repatriación de un subteniente y un capitán y de la cual se derivó un 
Consejo de Guerra en España que se sustanció sin repercusiones penales. 
Un exceso de confianza entre los dos militares, permitiéndose el tuteo en 
público, hizo que el subordinado afeara al capitán que llegara un poco tar-
de a una recepción americana y este, entonces jefe accidental, por estar el 
comandante Linares de permiso, lo corrigió procediendo a arrestarle, reclu-
yéndolo en la habitación de un hotel.

Actividades

La razón de ser era, la actividad asistencial que se mantuvo muy alta 
durante toda la misión y comprendía la atención a todo tipo de problemas mé-
dicos. Unos derivados de la actividad bélica, quemaduras, heridas penetrantes, 
heridas por metralla, amputaciones traumáticas, etc., y ¡como no! procesos 
médicos y quirúrgicos comunes. Una de estas contingencias comunes y muy 
frecuente, que al principio despistó a los nuestros, eran unos cuadros de íleo 
paralítico, parálisis intestinal, en niños y que era difícil de tratar; entre otras 
cosas por no saber la causa, el motivo, al fin descubierto, era que las diarreas 
infantiles las trataban, los locales, con lo que llamaban “medicina china” que 
era un preparado a bases de opio y que produce esos cuadros clínicos.
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Como ejemplo, la actividad asistencial, en abril de 1967, se contem-
pló la realización de 685 intervenciones quirúrgicas de la cuales 301 fueron 
de guerra y de ellas, de extremas urgencia el 4 % y el 9 % de primera ur-
gencia, segunda urgencia el 28 % y el resto leves. Se atendieron 939 casos 
médicos y 173 de maternidad, El número de hospitalizados fue de 1624, 
vistos en consultas externas, 7021, en salidas fuera del hospital, 3201 rea-
lizándose 2756 vacunaciones, parece que no se aburrían. MI GENERAL 
ESTO ESTÁ UN POCO CONFUSO.

Pero había tiempo para todo, como para las actividades de recono-
cimiento de tipo militar y realizar posterior de la “asistencia al distritos” 
de tipo médico y que se hacía en barcazas y a lo largo del río y en distintos 
asentamientos, realizando también tareas de salud como campañas de vacu-
nación. Como vemos eran actividades realizadas fuera del hospital y todas 
ellas, que entrañaban gran riesgo por la constante presencia de los guerrille-
ros del Vietcong.

También había tiempo para actividades lúdicas, culturales de turismo 
y confraternización con la población local, lo cual les evitó muchos proble-
mas al facilitarles información anticipada sobre las actividades bélicas, y 
con los aliados que servían para “engrasar” los mecanismos de relación, es 
decir facilitaban la vida.

No podía faltar la “paella” realizada muchas veces con productos de 
circunstancias pero que siempre hace que mejore el ambiente, posiblemente 
por la añoranza de la Patria y que se “conquiste” a los extranjeros por el 
estómago, convirtiendo a los aliados en amigos.
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Y actividades derivadas de la vida cotidiana,

Además de la actividad asistencial derivada de la situación bélica y de 
la patología común, una actividad, rara de alguna manera, fue la corrección 
de una malformación poco frecuente en España y mucho en esa zona, “el 
labio Leporino y hendidura del paladar” alteración congénita del cierre del 
labio superior y paladar y que según el grado puede tener consecuencias 
muy serias. Gracias a la especialidad de dermatología y cirugía plástica del 
Comandante Linares muchos niños vieron corregido su defecto.
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Visitas de periodistas y escritores

Luis María Ansón (1935-), importante periodista, visitó la zona, 
como corresponsal del periódico ABC, y publicó en el mismo una serie de 
reportajes. Entre ellos uno el 9 de febrero de 1967 con el título “Los médicos 
españoles en Vietnam necesitan ayuda” que no sentó demasiado bien, en 
los niveles oficiales españoles, ya que daba a entender que estaban un poco 
dejados de la mano de Dios, que España no prestaba la debida atención y 
apoyo a nuestros compatriotas allí destacados y que cumplían una Misión 
en beneficio de España. Es la misma impresión que refleja José María Giro-
nella en su libro “En Asia se muere bajo las estrellas” y que había viajado a 
la zona para documentarse.

Los dos reflejan las necesidades que tienen los nuestros de discos, 
periódicos, libros, productos alimenticios típicos para comer algún día, 
información de la Patria, etc. en definitiva de calor humano. Siendo cierto 
lo expuesto hay que tener en cuenta que España no tenía representación 
diplomática en Vietnam que la colonia española era pequeña y las comu-
nicaciones oficiales eran a través de Tailandia donde sí teníamos embaja-
da, no obstante, a partir de entonces, la situación de apoyo, aunque fuera 
más moral que necesario, ya que los americanos los abastecían de todo, 
mejoró.
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A partir de los artículos y reseñas, empezaron a recibir, productos ali-
menticios españoles, discos de música, revistas y prensa nacional. Incluso el 
Jefe del Estado, General Franco, envió un regalo personal, y les mandó dos 
botellas de brandy y una caja de puros personalizadas.
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Situación general en la zona y ataques a la residencia

La situación general en la Zona era bastante complicada. Un ejército 
regular, el americano, tremendamente superior al norvietnamita, pero con 
una fuerza de guerrillas local que mantenía la tensión, tenía apoyo de la 
población y por la noche controlaban el territorio. No era una situación de 
fuerzas militares enfrentándose en campo abierto. Era lo que luego se deno-
minó, “Combate Asimétrico”.

Las fuerzas americanas, llegarían a controlar incluso esta situación, 
pero ya habían perdido y no en el terreno militar, en la prensa como veremos. 
La tensión era permanente y he encontrado una publicación, en español y 
para España, pues el precio está en peseta,s donde se narran las vivencias y 
experiencias de uno de los participantes directos en la guerra.
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Un médico americano en su año de servicio en Vietnam, sus manifes-
taciones, para mí justificadas y que no se puede juzgar desde fuera, pueden 
ser chocantes para personas que crean que la guerra es un juego de caballe-
ros y el médico el hombre bueno que está por encima del mal, que su papel 
en el conflicto es tangencial ajeno de los intereses de su país y no colabora a 
la consecución del objetivo marcado. El médico trata heridos, no al enemigo 
y este lo es mientras esté de pie armado y enfrente, una vez neutralizado, 
deja de serlo.

Esa situación de tensión era la que, lógicamente, percibían los nues-
tros más cuando la residencia de la misión era frecuentemente atacada por 
la noche y una vez fue asaltado el hospital para liberar a un prisionero. A 
pesar de los ataques a la residencia, de las peligrosas salidas por motivos de 
servicio a territorio no controlado y a los avatares y peligros propios de la 
vida y de la guerra solo hubo dos heridos propios y un sanitario vietnamita 
muerto. Como siempre la Virgen de Perpetuo Socorro, Patrona del Cuerpo, 
hizo bien su trabajo.
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“Certifico: que: empleo militar D. nombre
Que durante este tiempo presto sus servicios en…la cual, como todo el 

Vietnam, está considerado como zona de guerra, con las incidencias propias 
de la misma, siendo las más importantes, la de los bombardeos particular-
mente con morteros… que demuestran la presencia más o menos constante 
del enemigo.

Y para que conste a petición del interesado y a efectos de conceptuación 
de “VALOR ACREDITADO” en su hoja de servicios, expido el presente…”

La vuelta a casa. Navidad 1971

El tiempo va pasando, el ejército americano, tras la ofensiva del Año 
Nuevo Vietnamita, Ofensiva del Tet, en dos semanas pasa de estar en de-
fensiva a desbastar al ejército regular de Vietnam del Norte, consiguiendo 
que deserten más de 3000 efectivos. Han ganado, desde el punto de vista 
militar, pero la guerra la han perdido en la Prensa. Varias imágenes, entre 
otras cosas, como la de la niña corriendo afectada por el Napalm o las de 
la ejecución, en plena calle, de un guerrillero del vietcong, hacen que la 
opinión pública mundial y en especial la norteamericana que no entendía la 
razón de la guerra, rechazasen abiertamente la participación en ella. Es el 
principio del fin.

España piensa que no hay salida y se ordena la retirada estamos en 
1971. Atrás queda el trabajo y la satisfacción del deber cumplido y, tras un 
periodo de actos públicos y privados, de agradecimiento por parte de las 
fuerzas americanas y las autoridades vietnamitas, regresan para la Navidad 
de ese año.
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En España no hay actos oficiales y públicos, su llegada se mantiene 
en un perfil bajo y se realiza de la manera más discreta, todo motivado por 
que en ese tiempo se estaban iniciando las negociaciones para establecer 
relaciones diplomáticas con la entonces Unión Soviética y, en ese momento, 
no interesaba dar a entender que España había participado directamente en 
la guerra de Vietnam apoyando a los americanos.

España, en esa época, ya ha cambiado y va convergiendo hacia las 
naciones de su entorno. La economía va bien, el régimen se ha abierto al 
exterior, la mejora de las condiciones de trabajo en el campo y la incorpora-
ción de maquinaria, hacen que aumente la producción, la gran mejora de las 
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infraestructuras, entre otras las comunicaciones, hacen que se produzca la 
gran “invasión turística” el desarrollo industrial con la emigración del cam-
po a la ciudad y disminución de las salidas a trabajar al extranjero y, sobre 
todo la formación profesional, de excelencia en las llamadas Universidades 
laborales, y la lucha contra el analfabetismo, hacen que España sea un país 
próspero que quiere asomarse al mundo.

En ese contexto y, como he dicho, estando en el inicio de estableci-
miento de relaciones diplomáticas con los países del Este, hacen que, desde 
el poder, no se vea conveniente un acto público y lógicamente no se hace, 
aunque sí son recibidos a todos los niveles sobre todo militar.

La embajada americana presiona, sin éxito, para que se realice un 
acto público de importancia ya que uno de los miembros del contingente el 
comandante Linares, había sido acreedor de dos importantes condecoracio-
nes de su país: la Army Commendation Medal, que se impone por acciones 
concretas y en el momento, (2) y la Estrella de Bronce que se concede por 
actos de heroísmo o acciones meritorias. El acto público no se autoriza, 
pero se realiza uno dentro de la embajada en el cual será impuesta La Es-
trella de Bronce por el Ministro Consejero y con presencia de las más altas 
autoridades militares del momento. En ese acto, el condecorado pronuncia 
un discurso, que se conserva, muestro la foto del documento y transcribo en 
su totalidad.
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 Excmo. Sr. MINISTRO CONSEJERO DE LA EMBAJADA DE ESTADOS 
UNIDOS
 EXCMOS: Sres. TENIENTE GENERAL JEFE DEL E.M.C. DEL EJÉR-
CITO y CAPITÁN GENERAL DE LA 1.ª REGIÓN
EXCELENTÍSIMOS. Sres.:

Hoy para mi es un día que nunca olvidaré por las grandes emociones 
unidas que experimento. A la alegría de encontrarme en mi Patria, más aún, 
creo con la íntima satisfacción del deber cumplido, se une el orgullo de poder 
lucir sobre mi uniforme esta medalla del BRONZE STAR del Ejército de los 
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EE.UU. Distinción de la que sabré hacer gala, en todo momento, y llevar con 
el máximo respeto y consideración.

Al pender esta medalla en mi pecho viene a mi memoria el recuerdo afec-
tuoso hacia todo el personal español de la Misión, el personal americano de 
GO-CONG que ha hecho posible desarrollar nuestras actividades humanita-
rias con el pueblo vietnamita, con el que he convivido durante casi 5 años, 
haciendo y dando lo mejor que podía y tenía en ayuda de aquel sufrido país.

Quiero hacer presente mi agradecimiento al Gobierno de los EE.UU. en 
la persona de su MINISTRO CONSEJERO al serme concedida esta preciada 
condecoración en reconocimiento a mi humilde labor en pro de los fines del 
mundo libre.

También es el momento de rendir homenaje a Fuerzas de Ayuda Militar 
del mundo libre en Vietnam por su colaboración y confraternidad hacia mí y 
hacia la Misión Española, entre los que he dejado amistades imperecederas.

Pido a Dios que la tranquilidad, yo creo poder decir paz, conseguida en 
Vietnam (comparando con los días de mi llegada en 1966) continúe, y ya solo 
me resta elevar mi voz, para hacer votos por la prosperidad de los EE.UU. 
con su presidente y de España con nuestro Caudillo.

Gracias.
Como ven es un discurso fundamentalmente de agradecimiento y re-

conocimiento al país que le concede la condecoración y a las fuerzas arma-
das de ayuda militar del mundo libre con las que han trabajado en Vietnam, 
también se darán cuenta de que era tan buen futurólogo como el oficial ame-
ricano que los recibió en el aeropuerto a su llegada.

La «Misión» en la prensa

Casi siempre se lee que la participación española en Vietnam fue es-
condida, el “régimen” no quería darle publicidad y se dice que prensa no 
reflejo nada, he llegado a leer “…por supuesto vestidos de paisano. Salimos 
como delincuentes y volvimos como delincuentes. Como si aquello no se 
tuviese que conocer”. Ya he comentado que posiblemente los más interesa-
dos en difundir la noticia serían las propias autoridades para demostrar que 
España salía del aislamiento internacional.

Lo cierto es que, desde el principio, desde antes de la salida incluso, la 
prensa española escrita y audiovisual, con mayor o menor fortuna y acierto, 
se hace eco de participación tanto con noticias, como con crónicas y repor-
tajes, en prensa local y en los medios más importantes de la época como 
ABC que aparte de las noticias, publica las crónicas de José Luis Ansón, re-
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mitidas desde Vietnam o la revista La Actualidad Española, importantísima 
entonces, que publicó un amplio reportaje bajo el título “Doce hombres con 
piedad”. La repercusión no podía ser la misma que tendría hoy lógicamente, 
los medios de comunicación de la época y la capacidad de llegar al público 
de los mismos no tenían nada que ver con los medios actuales.

Pero estos medios que, con su gran capacidad para trasmitir y llegar, 
descubren que España estuvo en Vietnam, pero, desde mi punto de vista, hacen 
un mal tratamiento de información. Lo primero es que, como ellos se enteran 
en un momento determinado, piensan que es porque nadie lo ha contado antes 
y eso ha ocurrido porque se ha querido ocultar. Luego publican la versión que 
creen que va a ser más vendible, la que opinan que quiere leer la gente y no la 
más parecida a la realidad. Entrevistan a los protagonistas, si están vivos o a 
personas cercanas si no lo están, y publican las entrevistas más escandalosas y 
las que dan mejores titulares, piden artículos que igualmente son selecciona-
dos para publicar los más cercanos, a su visión, a la visión oficial del momento 
o a lo políticamente correcto siendo la verdad lo que menos importa.

Veremos lo publicado en la actualidad:

 



SANIDAD MILITAR COMO AGENTE DE LA POLÍTICA EXTERIOR… 315 

Revista de Historia Militar, II extraordinario de 2023, pp. 315-320. ISSN: 0482-5748

Como han visto, en el trabajo se demuestra lo contrario. En ningún 
momento se ocultó, lógicamente era confidencial la actividad, como medida 
de precaución, para no comprometer el curso y cumplimiento de la Misión 
y proteger la seguridad del personal. Igualmente, desde el principio sabían 
dónde y con que condiciones iban, que devengos tendrían y que luego se 
vieron aumentados; ya que, además del sueldo militar y las dietas corres-
pondientes a su empleo que hemos visto definidas, recibieron el sueldo que 
correspondía a su empleo militar del ejército de EEUU. Estaban informados 
de la uniformidad, duración, condiciones a la vuelta, derecho preferente de 
guarnición y estar considerado el tiempo que estuvieran desplegados como 
de “servicios en primera línea”. A lo largo de mi vida militar he salido en 
varias ocasiones a cumplir una misión con mucha menos información.

Tampoco responde a la realidad que se quejaran y mandaran una nota 
a ABC, como comprenderán hubiera sido una actitud “impropia de un mili-
tar”, en caso de tener alguna reclamación o alguna queja la hubieran cursado 
por los canales establecidos, situación que nunca se produjo. Quien publica 
en ABC sobre que echan de menos algunas cosas que les hagan sentir más 
cercanía a España es Luis María Ansón y posiblemente en su visita y en el 
tiempo que estuvieron con él alguno de los miembros del personal pudo ha-
cer algún comentario o bien solo fue la apreciación del periodista.

Pero la hemeroteca es consultable y demoledora, solo hay que moles-
tarse en buscar para encontrar que se publicaba en la época sobre el tema de 
nuestra participación en el conflicto de Vietnam. La prensa hizo un segui-
miento de la guerra como no podía ser de otra manera, y sobre la partición 
española da las noticias de interés.
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Desde la salida a noticias relevantes y otras tranquilizadoras, como 
las publicadas con motivo de la Ofensiva del Tet en la que se comentaba que 
los nuestros se encontraban bien o que la bandera española ondeaba en Viet-
nam y hablaba de nuestra participación en el conflicto que no parece que se 
quisiera ocultar. Se escribieron libros, reportajes etc., Puede que hoy hubiera 
tenido más repercusión, no sé, lo que sé, es que no se ocultó, que no fue algo 
que se considerara deshonroso, que los protagonistas lo comentaban abierta-
mente, orgullosos de su actuación y recibían admiración y respeto.
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Ya en España como es, lógico, cada uno reanuda sus actividades y su 
vida cotidiana, unos continúan en sus destinos otros cambian, quedan los re-
cuerdos y «la íntima satisfacción del deber cumplido”, han prestado un gran 
servicio a España, con su determinación y valentía han sido un valioso agen-
te de la política exterior española, en unos tiempos muy difíciles. ¿Qué han 
conseguido?; experiencia, algo de dinero y sobre todo admiración, respeto y 
prestigio. Las Cruces Rojas, en el uniforme y el Valor Acreditado en la Hoja 
de Servicios, hacen que sean focos de atención en sus destinos y en actos de 
carácter militar, así como en tertulias y reuniones sociales donde según su 
carácter, contaban anécdotas y aventuras cada uno desde su enfoque personal.

La gesta fue tremendamente importante, dar el paso de salir de España 
a un país en guerra, al otro lado del mundo, integrados en un contingente ex-
tranjero, con limitaciones de idioma con los miembros de la Fuerza actuante 
y desconocimiento total de las costumbres e idioma autóctono, la situación 
idiomática se paliaba ya que todavía había gente que hablaba francés por el 
periodo de ocupación francesa aun reciente y los nuestros conocían mas o 
menos el francés ya que era el que, muy mayoritariamente, se estudiaba en 
bachillerato. A pesar de todo, el trabajo realizado fue importantísimo para 
la mejora de la salud de la zona, la atención y tratamiento de los heridos, 
incluso los del enemigo y ganarse la confianza de los americanos a los que 
terminaron tratando desde el punto de vista médico. A título personal a todos 
les mereció la pena, ¿sirvió para España? Creo que mucho, demostraron al 
mundo que, aun pobres éramos trabajadores, cumplidores, buenos profesio-
nales y magníficos soldados, dando una buena imagen de España y abriendo 
una ventana al exterior que también permitía mirar dentro y ver que éramos 
un país fiable y homologable.

El comandante Linares, pidió destino en Madrid donde la habían 
ofrecido la jefatura del servicio de quemados de la Cruz Roja, entonces no 
existían las incompatibilidades, puesto que, al final rechazó, por no poder 
compaginarlo, sin detrimento de la dedicación necesaria en su actividad mi-
litar y optando por esta. Continuó su carrera en Madrid salvo en su último 
empleo de Coronel que pidió destino a Granada.

La primera vez fue a Vietnam por “soltero”, creo que hubiera ido 
de todas formas y tras un breve periodo en España para realizar el Curso 
de Ascenso a Jefe y dos o tres meses destinado en Tenerife le pidieron que 
volviera por su experiencia y condición de cirujano y volvió, como Jefe de 
la Misión en la que permaneció hasta la retirada del contingente. Hubiera 
vuelto de todas formas se encontraba realizado con su trabajo en Vietnam.

Todos dejaron: buen recuerdo, amistad, esperanza y vida, a costa del 
riesgo de las suyas.
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Tras los acuerdos de París 1973 y con una situación insostenible la 
mayoría de las Fuerzas americanas abandonan Vietnam del Sur, dejando la 
responsabilidad de la defensa a los survietnamitas. En 1975 todo el conti-
nente americano está fuera del país que, en poco tiempo, estará en manos del 
régimen comunista de Vietnam del Norte.
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Mucha gente, sobre todo los más relacionados con la Coalición, in-
tenta huir, pocos lo consiguen, produciéndose escenas dramáticas. Algunos 
de los que consiguen salir, aunque pocos, llegan a España donde con la 
ayuda de los miembros del contingente español, que son a las personas que 
conocen, consiguen estabilizarse y rehacer sus vidas, yo he conocido a algu-
no en concreto una familia que consiguió poner un negocio de neumáticos 
de automóviles en Madrid y a la que mi tío visitaba frecuentemente. Los que 
se quedaron tuvieron que pasar un proceso de reeducación y, tras múltiples 
penalidades, siguieron viviendo, algunos gracias a las ayudas mandadas de 
España por la iniciativa propia del personal español que los conoció y con 
los que trabajaron.

Epílogo

En 2017 yendo de viaje a Granada sonó el teléfono, era un periodista 
español que acababa de volver de hacer unos reportajes en Vietnam y había 
conocido a un viejo sanitario vietnamita que la había preguntado si conocía 
al comandante Linares que tenía interés en localizarlo, saber cómo estaba y 
agradécele su ayuda después de la guerra. Le dijo que no lo conocía pero que 
intentaría localizarlo. Por casualidad tras una conferencia que di y buscando 
en internet me localizó, no fue difícil, me contó el motivo de su llamada y 
me pregunto si mi tío estaba vivo, a la respondí que no, había muerto hacia 
años por las complicaciones de una intervención de un cáncer de pulmón.

Tenía 70 años y una vida de esfuerzo, trabajo bien hecho, servicio y 
“aventuras” no buscadas. Nunca pidió ni rehusó.
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(1). Ambulancia: Galicismo con el que designaba a las unidades de Sa-
nidad Militar móviles que actuaban en beneficio directo de la Fuer-
za desplegada sobre en campo de batalla. A partir de 1860 Guerra 
de Marruecos se denominan Compañías.

(2). La Medalla de Encomio del Ejército se otorga a cualquier miem-
bro de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, excepto los 
oficiales generales, que, mientras sirvió en cualquier puesto en el 
Ejército de los EE.UU. después del 6 de diciembre de 1941, se dis-
tinguió por su heroísmo, logros meritorios o servicio meritorio. La 
medalla puede otorgarse a un miembro de otra rama de las Fuerzas 
Armadas de los EE. UU. o de una nación extranjera amiga que, 
después del 1 de junio de 1962, se distinga por un acto de heroís-
mo, logro extraordinario o servicio meritorio significativo que haya 
sido de beneficio mutuo. beneficio para la nación amiga y para los 
Estados Unidos.[7]

(3). La Estrella de Bronce en (inglés: Bronze Star Medal) es una conde-
coración de los Estados Unidos, que se otorga a quien se distingue 
por su heroísmo o éxito meritorio en el servicio. Ocupa el cuarto 
lugar en el escalafón de las condecoraciones por valor, inmediata-
mente después de la Estrella de Plata.




