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En uno de los nimeros anteriores
de nuestra REVISTA tratdbamos del
final del Ebro en un delta, accidente
geogréfico propio de rios que desem-
bocan en una mar en la que las ma-
reas apenas si tienen repercusion,
como es el caso del Mediterraneo. El
rio Ebro muere, pues, manso, plano,
agricola, arenoso, partido en brazos,
desmembrado en multitud de enchar-
ques y lagunas que cobijan una fauna
y una flora excepcionales, y lo hace
siendo espafiol desde su nacimiento
hasta que deja de existir.

Hoy hablaremos del tramo final
del rio Mifio, que es la antitesis del
Ebro porque acaba en un estuario,
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porque su aprovechamiento es mas
pesquero que agricola, porque lo
hace en un cauce Unico y acapara-
dor de regatos y de afluentes, y
porque es verde, profundo, moreno,
arremolinado, encajonado entre
altivas sierras y compartido entre
dos naciones cuya frontera esta
diluida en sus aguas, pues se dice
que éstas son internacionales, o sea
de todos los riberefios, hasta el
extremo en que una embarcacion se
acerca tanto a una orilla que se
puede saltar a tierra; este limite
impreciso y consuetudinario marca
lo que son aguas espafiolas y portu-
guesas.
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El Cabo Fradera cuando su comandante era el teniente de navio don Luis Cebreiro Gonzilez, y
su habilitado quien suscribe. jQué tiempos!

En lugar destacado de mi casa y
de mis recuerdos figura una metopa
en cuya placa se lee: «El comandante
y dotacién del PVI-01 Cabo Fradera
al teniente coronel de Intendencia
don José Curt Martinez, en recuerdo
de su embarque, agosto 82-enero 84»;
y dice verdad la metopa porque el
habilitado de aquel patrullero fluvial,
pues tal era mi cargo en aquellos inol-
vidables afios, compartido con otros
destinos, era navegante de verdad,
pues en cuanto podia salia al rio (iba
a‘decir «a la mar») en compaiiia de su
comandante y llorado compaiiero el
teniente de navio Luis Cebreiro
Gonzailez, muerto en plena juventud,
en lo mejor de su vida.

Pero el Mifio me fascinaba desde
mucho antes de mi embarque en el
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Fradera. Lo conocia desde su naci-
miento en la mansa lagunilla de
Fonmifi4, en la provincia de Lugo:
sus paifiales estaban confeccionados
con la esplendidez de los nentifares y
con las nubes de libélulas multicolo-
res que los sobrevolaban. Un orfeén
de ranas daba el vagido del recién
llegado a la vida. Me recorri su cauce
muchas veces y seria largo de conta-
ros de las dguilas reales que nidifica-
ban en sus primeros cortados, de las
nutrias juguetonas y de los graciles
armifios de sus riberas tan salvajes;
de sus almejas y mejillones de agua
dulce, siempre repletos de perlitas o
aljofares; del vuelo azul de saeta de
martin pescador, y de los muchisimos
castillos, monasterios, iglesias de
magnifico romdnico, pueblecitos y
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aldeas, pazos, murallas y castros que
atestiguan la importancia histérica de
este rio y la personalidad genuina-
mente fluvial de sus pobladores ribe-
refios, pues el Mifio es, ante todo,
una historia irrepetible y singular, un
estilo de vida sin parangdn, que
quizd ya deba incluirse en el pretérito
de la nostalgia, al menos en gran
parte porque el «progreso» también
lleg6 al Miiio, cdmo no, relegando en
su materialismo todo aquello que,
por pertenecer a los sentimientos, ha
dejado de ser rentable e inevitable-
mente sustituido por lo «practico»,
que seguramente no s€ra ni mejor ni
peor, pero si diametralmente distinto.

Después de 350 kilémetros he
visto morir el Mifio, vetusto y magni-
fico, también Heno de vida, en la mar
atlantica, a los pies del totémico
monte de Santa Tecla o Tegra, con
ricos castros pregallegos, con multi-
- tud de restos arqueolégicos, en los
que abundan los anzuelos, los descar-
nadores de pescado, vestigios de
unos ancestros nuestros que ya tenian
en el Miiio la fuente de subsistencia.
Desde esta privilegiada atalaya se
disfruta de una panoramica del estua-
rio tan hermosa que seguramente
estuvo reservada, antes de abrirla a
los mortales, al gozo de los arcange-
les, puede que como premio a militar
en el partido de la oposicidén a
Luzbel, puede que como esencia
misma de su cercania al Creador.
Esto por parte espaiiola, porque en la
orilla portuguesa el gran rio se despi-
de cabe a la playa de Caminha,
donde nos hemos encontrado con el
milagro de unos densos manchones
de camarifia (Corema album) un

2000]

arbusto litoral y marinero que Unica-
mente sobrevive en Galicia en las
islas Cies, pues se dice que esta
misteriosa planta se extinguié en el
resto del solar galaico afios ha y no
se sabe como, pero que era muy
abundante porque bautizé muchos
lugares e incluso bellos pueblos
costeros, como son La Puebla del
Caramifial y Camarifias, aunque la
realidad es que los lugarefios poco
han oido hablar de ella. En mis inda-
gaciones preguntaba a los més viejos,
describiendo sus hojas lustrosas, sus
flores blancas y minutas, y sus fruti-
llos comestibles de dulce sabor, sin
que nadie me aclarase el motivo de
su ausencia, a excepcion de un ancia-
no marinero, socarrén él, que, entor-
nando maliciosamente sus ojillos, me
contestd: «mire usted, si era comesti-
ble seguro que se la paparon los de
aqui, pues ya sabe que después de la
guerra hubo mucha hambre en Ga-
liciax.

De Ribadavia para abajo, en
concreto desde la desembocadura en
la orilla izquierda de su afluente, el
Barxa, el Miiio se hace internacional,
unos 80 kilémetros antes de su
desembocadura. En Pontebarxa, un
tltimo pueblito fronterizo con Portu-
gal, vivia Camilo Lloves, el dltimo
gallego que mat6 al ultimo oso galai-
co (afio 1946) con una horquilla de
agavillar hierba, que entonces la
cartera no estaba para gastarla en
pélvora y en plomo, por muy cazador
que se fuese, como Camilo lo era. En
la enconada pelea a muerte entre el
hombre y la bestia, el oso casi le
desguaza un hombro de un mordisco
a mi viejo amigo, seglin demostraba
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la profunda cicatriz que Lloves me
ensefiaba treinta afios después, al
mismo tiempo que Celsa, su mujer,
ya anciana, preparaba un buen vino
mifioto, que curiosamente le llama-
ban «de Jerez», y unos tacos de
jamén sabiamente salado en su punto
y ahumado al crepitar de la llama de
las ramas viejas del abedul.-Un
jamén, unos 0sos y unos seres huma-
nos que daba el Mifio y que, por
razones obvias y por ley de vida, no
podra volver a dar.

En los ultimos 40 kilémetros, el
Mifio, bramador y torrencial,
profundo y oscuro, se aquieta en un
estuario, que sube hasta Salvatierra,
aunque la parte mas navegable, la
zona conocida como Baixo Mifio,
se queda més bien en Tuy, la histo-
rica ciudad encaramada en el paisa-
je y reflejada en unas aguas que a
veces van para arriba y a veces para
abajo, contrarestdndose en «la
repunta» momento en que los
«lobos del rio» (asi se llaman los
homénimos de la mar) dicen que «o
rio vai voltar o virar», siendo las
dos horas anteriores las ideales para
la pesca de la lamprea, cuando «as
augas estdn a crecer canto mais
poden, e ten a forza do cabalo». El
rio se amansa aqui, dicen los més
viejos, porque la virgen de los Ojos
Grandes, que se venera en Lugo,
bajaba el Mifio en una barca llevan-
do a Xesusifio, plaicidamente dormi-
do en su regazo y, temerosa de que
se despertase en los rabiones ensor-
decedores, canta una nana en la que
suplica: Rio Mifio/ Vai caladifio/e
non despertes/ 0 meu nenifio», y el
rio, conmovido y obediente, se
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acalla, se ensancha y se sosiega
hasta su desembocadura.

Mucho hemos navegado en aque-
llas aguas, en un medio y con unos
métodos insdlitos para un oficial de
Marina. El tréfico fluvial era denso
en cargueros de grava y en dragas
extractoras de aridos para la cons-
truccion. Se cumplia el protocolo de
los tradicionales saludos, arridndose
e izdndose las banderas a nuestro
paso. Los de los «barcos», pues asi
se llamaban a las gamelas de tingla-
dillo, calafateadas y embreadas con
«la pez», que atin surcaban el cauce
para la pesca de la lamprea, se po-
nian en pie, fuesen autéctonos o foré-
neos y, como estaba mandado, salu-
daban dando «el cabezazo» que la
cortesia era también virtud que se
daba bien en aquellas aguas. Los
«barcos» eran de doble proa, para
poder atracar a tierra y a los arifios
con la «bica» pero sin tocar fondo y
desembarcar la pesca «abicando»
facilmente. Después el motor fuera
borda y el pldstico impusieron la
popa y forzaron a la desaparicién de
estos preciosos «barcos», que nave-
gaban a vela por el Mifio, incluso con
una vela de madera que, «levantando
o canizo» lograban increibles empo-
padas, usando el remo como timén.

Se navegaba con unas cartas
trazadas a lapiz para poder rectificar-
las, que circulaban de mano en mano,
con habitual origen en el Cabo
Fradera, que tenia sonda que a veces
daba los 20 metros de profundidad,
pero otras tan poco calado que un
hombre tenia que bajarse al agua,
armado de una pala, para remover la
arena que entorpecia la derrota del
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Por estribor nos va a rebasar una gabarra cargada de grava, de las muchas que navegaban

por el Miiio.

patrullero. En aquellos entonces veia-
mos y censdbamos muchas aves que a
veces eran de rara presencia en Espa-
fia y en Galicia, como el 4guila pesca-
dora, el morito, que es un raro ibis
africano, de plumaje negro, o la serre-
ta mediana, extrafia anitida de genero-
sa presencia en los inviernos del padre
Mifio. En otras ocasiones nos sobre-
volaban, vocingleros, los enjambres
de patos en sus migraciones multitudi-
narias, de lejano remite; todo un
espléndido espectdculo enmarcado en
el més sorprendente entorno y las mas
inesperadas sorpresas, como navegar
por un canal con vacas a babor y a
estribor, pastando los rumiantes igno-
tas hierbas, con las ubres al ras del
agua de los islotes fangosos de Cano-
sa y Arifios do Pasaxe.
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Luego llegdbamos a la bocana
para recalar alli y remontar el
estuario, dando la popa a la portu-
guesa isla de Insda, fortificada en
forma de estrella con seis baluar-
tes, entre cuyas almenas despunta-
ban unas soberbias higueras cente-
narias. Estdbamos en la parte
terminal y sucia del ocaso del rio,
la de las Barras, una la del norte,
en la que siempre velaban unos
amenazadores pedruscos, como los
camellones (creo recordar); o la del
sur de Insida, mds estrecha aunque
mas profunda que la del norte, con
sonda mdxima en los cuatro y pico
metros en pleamar siendo necesario
para cruzarlas y ganar la mar abier-
ta contar con una absoluta calma
que raramente se daba en aquellos
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parajes. Cada cien afios, la dltima vez
en 1947, la Insda se une a tierra
portuguesa por un itsmo de arena que
expresa a las claras el cardcter
cambiante de aquellos fondos.
Respecto a la importancia estraté-
gica de este rio, no me resisto a
transcribir de la voz «Mifio» del
Espasa (Tomo 35, pdg. 729) el
siguiente texto, al que los afios han
enranciado tanto hasta convertirlo en
una jugosa cita més propia de la
seccidon de Misceldnea de nuestra
REVISTA que de estos articulos dedi-
cados a la naturaleza de los espacios
marinos. Dice asi: «La importancia
estratégica del curso inferior del
Mifio estriba en que es un obstédculo
para la invasién de Galicia desde

Portugal, y aunque Galicia en si no’

fuese bastante para tentar al invasor,
la posesién de Vigo y Pontevedra,
con sus rias de un valor grandisimo,
y la de La Coruiia y Ferrol con su
arsenal, serfan motivos mds que sufi-
cientes para que un ejército portu-
gués, auxiliado por Inglaterra, por
ejemplo, tratase de forzar el paso

del Miiio para darse la mano con
la escuadra, y tomar por tierra,
con menos dificultades, lo que
podrian ser espléndidas bases de
una o varias escuadrillas de subma-
rinos».

El cardcter internacional de una
parte del Mifio, y, en especial, la més
importante desde el punto de vista
ecolégico y pesquero, su estuario, ha
impedido, hasta ahora, llegar a un
acterdo con Portugal acerca del tipo
de” proteccion que conviene darle y
del convenio que puede firmarse al
respecto entre ambos paises ribere-
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fios para la explotacién y disfrute de
sus recursos. Como suceddneo han
aparecido figuras proteccionistas
parciales de minima efectividad,
como puede ser, por parte espafiola,
el Refugio de Caza del Estuario del
Mifio (900 hectéreas) y, en la portu-
guesa, la Reserva de Caza del Sapal
del Coura, una interesantisima maris-
ma fluvial, muy querenciosa para las
aves, en la desembocadura del
afluente luso del mismo nombre, y la
Mata Nacional del Pinar de Camari-
do, aunque el proyecto mas ambicio-
so y deseado desde hace décadas
supone la proteccion internacional de
30.000 hectéreas que incluyen todas
las islas fluviales; declardndolas
reservas integrales para la fauna
(Fillaboa, Morriceira, Os Amorifios,
A Boega, etc.), y los macizos monta-
fiosos del entorno fluvial, ademds del
Santa Tecla, como son O Galifieiro,
Aloia, San Cipridn, La Paradanta y
otros, amén de los prados e islotes
fangosos y arenosos a los que acuden
a descansar y'a comer un sinfin de
aves mijgrantes y sedentarias, entre
ellas las garzas reales que, en este
trozo del Mifio cuentan con la mayor
concentracién de estas ardeidas en
Galicia, a veces cerca de 300 ejem-
plares.

Al igual que en el Ebro es el arroz
el recurso agrario que impone su
impronta en la fisonomia del Delta,
aqui, en el Miflo, es la pesca de
peces, tales como el sdbalo, la angu-
la, la lamprea, el salmén y la platija
el recurso que condiciona y regula a
estos pueblos, empapando a los luga-
refios de una idiosincrasia hibrida
entre el arado y la gamela, mitad
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iBuenas lampreas han pescado estos marineros del Mifio, para chuparse los dedos!

campesina, mitad pescadora, envuel-
ta en un costumbrismo, una historia y
un folclore fluviales tan curiosos e
interesantes que exigirian mas espa-
cio del que disponemos y otra pluma
menos modesta que la del articulista,
capaz de transmitir cuanto suponen
artes de pesca tan antiguas como el
butirén, la red cabaceira, la fisga, la
lampreira, la sacada o barredoira, el
salabre o arrastrén, y construcciones
tan fascinantes como son las ances-
trales «pesqueiras», cuyo origen se
remonta muy atrds en la historia
local, y que no tienen parangén-en
ningin otro lugar de Europa.

Los mismos peces que hemos
citado, en su mayoria eurihalinos,
incluyen en este vocablo el milagro
que supone el drastico cambio fisio-
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logico que les permite abandonar el
agua salada, hipoosmética en rela-
cion al pez, y conquistar el medio
dulceacuicola del rio que, por su bajo
contenido en sales, es hiperosmético
respecto al pez. El rifién, la circula-
cién sanguinea, el sistema excretor
en suma de estos peces sufre tales
alteraciones y adaptaciones que nos
maravilla, mdxime conociendo que el
rio donde desovan, donde perpetdan
la especie, es también su tumba.
Vuelven al rio donde nacieron para
prolongar el germen, al coste irrepa-
rable de la destruccién del soma; un
altruismo incomprensible.

Constituia el sdbalo o saboga la
pesca mds provechosa del estuario
mifoto cuando anualmente se captu-
raban en aquellas aguas 100.000 sa-
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balos, en los afios 20-30. En los 80
apenas si se vefa ya en el Mifio y
menos en sus cocinas riberefias. He
aqui un ejemplo de una criatura que
no ha sido capaz de superar la conta-
minacién de unas aguas que la espe-
cie exigia limpias y bien oxigenadas
para su supervivencia.

Del salmén también vale mds no
hablar. La disminucién de sus captu-
ras es verdaderamente patética, €
indica que el hombre fue muy orgu-
lloso al apedillarse de sapiens, pues
el salmén es otro de los termémetros
que da la temperatura de un organis-
mo, la Naturaleza entera, que enfer-
ma de una contaminacién que el ser
inteligente no sabe controlar,
confiando su futuro a una técnica que
supone que vendra a arreglarle todos
los problemas, incluso los irresolu-
bles. Una torpeza. Del salmoén se
sabe que a mediados de siglo atin se
pescaba el millar anualmente, pesan-
do muchos de ellos mds de 20 Kilos.
Hoy, cuando se pesca alguno sale en
los periédicos como novedad.

La lamprea era el pez emblemadtico
(como se dice ahora) del rio Mifio, y el
preferido de los romanos para darle
trabajo al vomitorium. Hasta hace
pocos afios se podia comer en cual-
quier rincén de Galicia, cocinado en su
propia sangre y con el sabor especial
de degustar un pez que, por su primiti-
vismo, era algo muy distinto a lo que
acostumbraba el paladar. La lamprea
daba empleo y sustento a mucha
gente, y las artes y medios empleados

132

en su captura se extendian hasta bien
alejados del cauce paterno los afluen-
tes y regatos que vertian al Mifio. Hoy,
aun siendo seguramente la especie
menos castigada de las de interés
pesquero, fluvial, por su arcaismo y
vida pardsita, alcanza unos precios
inversamente proporcionales a su esca-
sez. La lamprea es un f6sil viviente, de
cuya boca evolucionaron las mandibu-
las, de éstas las aletas de los peces, y
de éstas las patas de los animales
terrestres. Ah{ es nada. La Comandan-
cia de Marina de Tuy registraba en el
afio 1976 un total de 25.889 capturas,
cantidad a todas luces menor que la
realmente conseguida, porque a la
hora de declarar mds vale hacerlo por
menos, que, seglin dice el paisano,
luego se entera el fisco.

Y sobre la angula, a la que
muchas noches saliamos a pescar
con los «meixoeiros» amigos del
Mifio, en el misterio de las luces que
parecian de la procesion de la Santa
Compafia, trabajando el salabre en
la negrura callada del rio dormido,
s6lo deciros lo que of en boca de un
veterano angulero: «mire, ya sabe
que en el rio Mifio se pescan las
mejores angulas de Aguinaga». En
aquellos afios ya se empezaba a
manejar una nueva palabra: el
marketing . Y poco tiempo ‘después
llegaron las revistas del corazon y
todos contentos. 1

Bueno, no sé si me ha salido un
final un poco pesimista, o0 sea, que
dice cuatro verdades. Disculpadme.
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