
El final de un referente naval

A no se ven acorazados surcando majestuosos e imponen-
tes todos los mares del mundo. Los cuatro últimos que
quedaban, de la clase Iowa, acabaron recientemente como
museos flotantes, pues su dueño, el más rico de la aldea,
decidió que eran muy caros y pasados de moda.

Algunos ecologistas navales protestaron la decisión,
argumentando que aquéllos eran una especie en extinción
y que había que preservarlos por si se necesitaban para

proteger un desembarco. Pero no hubo manera. En realidad, la decisión venía
arrastrándose desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Durante ella, los
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acorazados bombardearon muchas costas, fueron protagonistas de algunas
batallas más sonadas que transcendentes y el blanco predilecto de submarinis-
tas y aviadores.

Así que los que un día fueron la pesadilla de almirantes enemigos y de
contables propios han acabado por desaparecer para consternación de muchos
marinos, que apreciaban la forma y belleza de sus líneas, de los del gremio de
artillería y de los que tienen por lema «barco grande, ande o no ande».

Y ya que desaparecieron, se podrán contar algunas de sus historias sin que
nadie se ofenda. En particular, de uno que tuvo una vida breve pero intensa,
como la de Aquiles.

Si vis pacem…

Corría el año 1937 y en el panorama internacional todo indicaba que se
avecinaba una gresca. Las potencias navales de entonces empezaban a rear-
marse con más o menos premura. Japón se había negado a ratificar el Tratado
de Washington que ponía límites al tamaño y número de acorazados y cruce-
ros. Los Estados Unidos vieron en eso una amenaza y el Congreso aprobó una
considerable ampliación de su flota. En ella estaba incluida la adquisición de
una serie de acorazados. La serie fue larga, según tenían por costumbre: se
construyeron seis, todos en distintos astilleros. El primero, que dio nombre a
la serie, fue el North Carolina; fue botado en junio de 1940 y entregado en
abril de 1941.

La construcción fue bastante rápida dado el tamaño de los buques. Dos de
ellos se entregaron antes del 7 de diciembre de 1941, fecha en que los japone-
ses atacaron Pearl Harbor, hundiendo siete acorazados; cuatro de ellos serían
recuperados posteriormente. Así que hubo unos meses críticos para los ameri-
canos, tiempo en que sólo contaron con los dos acorazados de la nueva serie
en el océano Pacífico.

El buque

Según su partida de nacimiento, el acorazado Washington, segundo de la
serie, medía 220 metros de eslora, 32 de manga y 11 de puntal. Desplazaba
37.000 toneladas vacío y su velocidad máxima era de 28 nudos, lo que le
convertía en un acorazado rápido, capaz de seguir a los portaaviones. Fue
construido en Filadelfia y entregado el 15 de mayo de 1941.

Era muy ancho, de borda baja y cubierta corrida. Con un poco de mar y
otro poco de velocidad, las olas se paseaban por cubierta como por una playa
cualquiera. Por eso les llamaban a este tipo de buques de cubierta húmeda.
No, no es que los diseñara un aficionado, es que los acorazados tenían, un
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poco más o un poco menos, la misma configuración: manga ancha que daba
una mayor estabilidad a la artillería y borda baja para no atraer demasiado a
los proyectiles perforantes del enemigo.

La toldilla tenía dos rampas de lanzamiento de hidroaviones de observación.
De artillería no estaba nada mal; ya nació con direcciones de tiro controladas
por radar. Para no ser menos que el mejor oponente de su época, se le dotó con
tres soberbias torres de calibre 16 pulgadas (406 mm) en montaje triple. Como
repelente de aviones, 10 montajes dobles de 5’’/38, 50 de 40 mm Bofors y
26 de 20 mm Oerlikon. Aunque poco después sería superado en desplazamiento
y velocidad por la serie I o w a americana y Ya m a t o japonesa, comparándolo con
los de su especie se podría decir de él que era un buen mozo.

¡Hombre al agua!

En el mes de marzo de 1942, los Estados Unidos decidieron enviar una
pequeña escuadra de auxilio a la entonces atribulada Inglaterra para colaborar
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en la defensa de los convoyes que se dirigían a Murmansk y Arkangel, puertos
rusos del océano Ártico.

El día 26 de ese mes, salía de Portland la Task Force 39, compuesta por el
acorazado Wa s h i n g t o n, el portaaviones Wa s p, dos cruceros pesados y ocho
destructores. Su destino era Scapa Flow, en las islas Orcadas, base principal
de la flota británica. La mandaba el contralmirante John Wilcox, que natural-
mente enarbolaba su insignia en el Washington; circunstancia ésta que tuvo no
poco que ver en el desenlace del presente relato. Porque lo de naturalmente
hoy en día podríamos decir que no era tan natural. Pero entonces el acorazado
era, por antonomasia, el buque principal, el capital ship, el buque de mando,
la casa del almirante en una palabra. Y ningún almirante cometería la ordina-
riez de instalarse en uno de aquellos cajones de avispas recientemente incor-
porados a las flotas si tenía un acorazado a mano. Incluso un crucero estaba
mejor visto.

La noche del 26 al 27 fue turbulenta. El 27 amaneció con un ventarrón del
NW con chubascos y reducida visibilidad.

Como era tiempo de conflictos, la cubierta estaba a son de guerra y no a
son de mar; es decir, todo lo que no era operativo estaba abatido. En particu-
lar, unos candeleros de la borda, próximos a unos cañones de 5’’/38, que difi-
cultaban su giro fueron retirados.

La flota navegaba al rumbo base 090, haciendo zigzag antisubmarino.
Alrededor de las 0830 el viento y el mar castigaban la toldilla, y en especial
uno de los aviones, así que para trincarlo y asegurarlo el comandante pidió
permiso al Estado Mayor para caer al 130 durante media hora. Así se hizo;
durante ese tiempo se levantó la prohibición de circular por cubierta.

El almirante, mientras tanto, decidió acercarse a echar una miradita a la
maniobra, aprovechando así para tomar el aire y estirar las piernas. Se interesó
por la faena, habló con el contramaestre, echó una parrafada con algún que
otro tripulante y desapareció de la vista del personal.

En el puente, el jefe de Estado Mayor preguntó al comandante cuánto
tiempo quedaba para finalizar la maniobra, a lo que éste contestó que cinco
minutos. Aquel informó al almirante en su cámara por teléfono, a lo que éste
respondió: Fine.

Poco después se estaban preparando las señales para volver al rumbo base
cuando un grito sonó en cubierta: «¡Hombre al agua por babor!» Sonó en el
puente como suena el jarrón chino de casa al romperse. La Kriegsmarine
acechaba...

En cubierta ya se habían lanzado boyas y salvavidas al náufrago. Nadie lo
había visto caer ni lo identificaron: todos los náufragos son iguales… Se
perdió por la popa, en dirección a un crucero pesado. Alguien vio, o creyó ver,
que nadaba hacia un salvavidas cercano. La búsqueda continuó con los
destructores.

Mientras tanto, en el buque se estaban llevando a cabo revistas y llamadas
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para identificar a su náufrago sin resultado. ¿Quizá era una falta de organiza-
ción? El almirante querría saber quién se había caído al agua... Si no había
pronto resultados, pensaría que aquél era un buque pirata y no uno de guerra...
podría enviarlos a patrullar al Ártico solos hasta que terminase la guerra…
pero el almirante no apareció.

Sumidos en estos apuros, al fin a alguien se le encendió la bombilla y deci-
dieron preguntar a los que vieron al náufrago qué aspecto tenía. Todos coinci-
dieron: el náufrago era calvo.

El almirante también era calvo, claro.
La búsqueda continuó con destructores y hasta con aviones, pero sin resul-

tado. La flota llegaría a Scapa Flow el 14 de abril. El jefe de la división de
cruceros era el nuevo almirante, naturalmente.

Se formó una comisión para averiguar lo ocurrido. ¿Mareo? ¿Ataque al
corazón? ¿Golpe de mar? Se dio carpetazo al asunto dictaminando que nadie
tuvo culpa en el suceso.

Una patrulla con la Home Fleet

No hay nada mejor para comprobar la solidez de la construcción de un
buque como someterlo a un ataque submarino, aunque ese ataque sea involun-
tario.

El día 1 de mayo de 1942 el Washington formaba parte de la escolta de un
convoy que se dirigía a Murmansk. En ella estaba también el acorazado King
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George V y otros buques ingleses. El King George V era de la misma serie que
el Prince of Wa l e s, que había sido hundido por los japoneses cerca de las
costas del golfo de Siam. Tenía el mismo desplazamiento, las mismas dimen-
siones y la misma velocidad que el Washington. La artillería era distinta y su
autonomía era menor, lo cual indicaba que tenía mayor coraza, al menos sobre
el papel.

En una niebla espesa, el King George V abordó al destructor británico
P u n j a b, al que partió al medio. El Wa s h i n g t o n, que le seguía aguas, se vio
forzado a pasar por el hueco dejado por las dos mitades del infortunado
d e s t r u c t o r. Unas cargas de profundidad que se habían soltado de sus esti-
bas, al llegar a la profundidad para la que estaban reguladas, detonaron en
m a s a .

El Washington aguantó el bombazo casi sin inmutarse. No tuvo ni una fisu-
ra en el casco, aunque algunos equipos electrónicos se resintieron. El K i n g
G e o rge V mostró un punto flaco, que era los bajos; pero el enemigo no se
enteró de eso. Quien sí se enteró fue el astillero de Liverpool, al que tuvo que
acudir apresuradamente para reparar las graves averías recibidas.

Una venganza en el océano Pacífico

En noviembre de 1942 las islas Salomón, al este de Nueva Guinea, en los
mares del Sur, eran el escenario principal de los combates entre norteamerica-
nos y japoneses. Aquel Jardín del Edén estaba lleno de hermosas playas, de
vegetación exuberante, de aves exóticas, de mosquitos y de caníbales. Las
había descubierto nuestro compatriota Alonso de Mendaña, allá por el año
1568, décadas antes de que las redescubrieran los de la competencia, lo
mismo que muchas otras tierras situadas en el océano Pacífico. Mendaña las
exploró, las puso nombre, levó anclas y se fue a explorar a otra parte.

El archipiélago, como todos los archipiélagos, contiene muchos estrechos,
canales, pasos e islotes que norteamericanos y japoneses convertían en tram-
pas a su gusto para dar mayor emoción a la liza.

El objetivo principal de unos y otros era el control de la isla de Guadalca-
nal, en la que ambos habían desembarcado. Los japoneses abastecían a sus
tropas por medio de convoyes que venían del norte, a través de una especie de
gran canal entre islas, el slot, y lo hacían tan regularmente que los norteameri-
canos le llamaban el «Expreso de Tokio».

Los americanos abastecían a sus tropas por el resto de la isla.
A principios del mes de noviembre, la batalla estaba bastante igualada.

Como la aviación americana durante el día dominaba el aire, el «Expreso de
Tokio» era nocturno, y llevaba incluido una fuerte escolta.

Los japoneses habían perdido un acorazado, otros buques menores y, sobre
todo, un buen número de buques transporte. Por parte americana, las pérdidas
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se centraban en un portaaviones y varios cruceros, que parecían ser el blanco
favorito de destructores y torpedos japoneses.

El día 14 de noviembre, el almirante Halsey, al mando de las operaciones,
decidió averiguar la hora del expreso de aquel día. Esta vez no envió los
enclenques cruceros, sino algo más sólido: los nuevos acorazados Washington
y South Dakota, con cuatro destructores al frente a 5.000 yardas por la proa.
Mandaba el conjunto el contralmirante Willis A. Lee. 

A ellos se oponía el almirante Kondo, que estaba al mando de una fuerza
japonesa compuesta por un acorazado, cuatro cruceros y nueve destructores.
El acorazado era el Kirishima. Éste había sido construido en 1914; algo viejo
por tanto. Pero había sido modernizado; su desplazamiento era de 32.000 to-
neladas, su velocidad de 28 nudos, y su armamento principal, ocho cañones
de 14 pulgadas (355 mm).

La misión de Kondo era proteger a los transportes y bombardear posicio-
nes enemigas en tierra. Todos se retirarían antes del amanecer.

Los aviones de exploración habían detectado al enemigo, así que conocían
la composición de sus fuerzas. Sin embargo, los japoneses habían confundido
a los dos acorazados tomándolos por cruceros. Y Kondo se dispuso a darles
caza.

Las primeras horas de la noche del 14 al 15 de noviembre no eran del todo
oscuras porque la luna estaba en cuarto creciente. El aire estaba en calma. El
contacto se produjo a las 2300: visual por parte japonesa y radar por parte
americana, a unas 18.000 yardas.

Tras un breve intercambio de salvas, sin éxito, el South Dakota empezó a
tener problemas, ya que una avería en la planta eléctrica le dejó sin radar, ni
artillería ni comunicaciones. Poco después, un rápido contraataque japonés
destrozó a dos destructores y averió gravemente a otro.

Los restos incendiados de los destructores iluminaron parcialmente al S o u t h
D a k o t a, que navegaba inerme. Los japoneses, que lo seguían confundiendo con
un crucero, lo iluminaron con los proyectores y centraron el fuego sobre él.
Entonces, empezó a recibir un chaparrón de proyectiles de todos los calibres.

HISTORIAS DE LA MAR

2006] 93

Acorazado Kirishima.



Una salva de torpedos que le dirigieron milagrosamente no dio en el blanco.
Entretenidos vapuleando al presunto crucero, los japoneses no se habían

apercibido de la presencia del Wa s h i n g t o n, que en la oscuridad esperaba
pacientemente su turno. Un vez que tuvo identificado al pez más gordo de los
enemigos, centró sobre él la mala uva de sus 16 pulgadas, y a 8.000 yardas, en
siete minutos, lo redujo a chatarra.

El infortunado resultó ser el Kirishima, y ésta sería la única acción naval
entre acorazados en la guerra del Pacífico. Para el Wa s h i n g t o n, era como
vengar a sus hermanos que se habían dejado la piel en el ataque a Pearl
Harbor.

Al fin, comprendió Kondo que lo que tenía enfrente no era un gato, sino un
león con toda la barba. Para evitar más pérdidas, se retiró para cubrir su expre-
so, no sin antes perder otro destructor.

El South Dakota, que había recibido un severo castigo —casi todas las
direcciones de tiro, radares y artillería secundaria habían sido destrozadas—,
demostró con todo ser un campeón de aguante. El que no aguantó más fue su
comandante que, al llegar a Nueva York para reparar su barco, se quejó amar-
gamente del Washington en la prensa, diciendo que «le habían dejado tirado»
en el campo de batalla…
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¡Preparados para colisión a proa!

...Gritó espantado el oficial de guardia por el megáfono al ver aparecer por
la proa a unos 150 metros la enorme silueta, inconfundible, del costado del
acorazado Indiana, gemelo del Washington, en aquella negra noche del 1 de
febrero de 1944.

También envió una frenética orden al telégrafo de máquinas para dar atrás,
pero sin convicción. No se puede anular la inercia y el castañazo King Size era
inevitable. Lo único que quizá pensaba en esos momentos fue «¡Tierra, trága-
me!» y «¿qué he hecho yo para merecer esto?».

Días antes, el Washington había formado parte de un grupo de bombardeo
con el Indiana y varios destructores. Su misión había sido la de ablandar las
defensas japonesas de Kwajelein, en las islas Marquesas, antes de un desem-
barco.

Las crónicas dicen que aquella noche navegaban en formación, haciendo
zigzag antisubmarino, con otros dos acorazados y tres portaaviones en el grue-
so; y con un crucero ligero y nueve destructores en la cortina. A eso de las
0420 se ordenó al I n d i a n a salir de la formación para dar combustible a los
destructores. 

Probablemente a alguien del Servicio de Comunicaciones se le cruzaron
los cables. Lo cierto es que el Indiana se cruzó en la derrota del Washington.

El abordaje se produjo a las 0427. A 16 nudos la proa del Wa s h i n g t o n
embistió en el costado de estribor del Indiana, a la altura de la torre tres.

Con un estruendoso chirrido, los mamparos del Washington fueron cedien-
do poco a poco, mientras iba barriendo la cubierta del abordado, rompiendo
candeleros, grúas, artillería secundaria y catapulta de lanzamiento de aviones
hasta llegar a la popa. Falta del apoyo del casco, la cubierta del Washington se
dobló a unos 25 metros de la proa; y no se rompió porque quedó colgando de
las cadenas, firmes al escobén.

Tuvo 10 muertos en la dotación. Parte del costado de los compartimentos
del Indiana quedaron al aire, pero su blindaje evitó males mayores al aguantar
el impacto.

El Wa s h i n g t o n parecía ahora una pala excavadora, apartando las olas que
rompían en su colgante proa, cuando antes las cortaba. A cuatro nudos llegó
al atolón de Majuro, que en aquel entonces era como un inmenso taller de
reparaciones de primer nivel, situado a una prudente distancia de la zona de
operaciones. De allí se trasladó a Pearl Harbor, donde le pusieron una nariz
provisional para llegar a Estados Unidos. Estuvo tres meses convaleciente,
volviendo al frente a finales del mes de mayo, llevando a cabo las misiones
que le eran propias hasta el final de la guerra: escolta de portaaviones y
bombardeos de costa. Los acorazados, como enemigos, habían dejado de
e x i s t i r. . .
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Epílogo

Ciertamente, cada una de estas historias es curiosa, rara… en su conjunto,
casi únicas.

Pero ¿qué fue de su situación normal, es decir, la guerra? Pues otra historia
rara y afortunada: en los tres años que estuvo en primera línea hundió un
acorazado, un crucero, un petrolero y varios transportes enemigos; dejó toca-
dos a tres cruceros y un destructor, participó en bombardeos de 10 islas; repe-
lió 53 ataques aéreos y derribó 12 aviones. Todo eso sin recibir un solo impac-
to. A eso se llama tener una dotación bien adiestrada... Fue el último
acorazado que actuó como tal, en el más amplio sentido de la palabra.

Poco después del final de la guerra pasó a la reserva en el año 1947. Había
acorazados más nuevos, unos meses tan sólo, los de la clase Iowa, que eran un
poco más largos, un poco más rápidos, bastante más pesados y mucho más
caros. Pero su artillería era la misma que la que tenía el Washington. A pesar
de su historial, nadie lo libró del desguace. Otros, con menos méritos y más
apoyos fueron conservados como museos. ¿Ojeriza de algún almirante dada la
curiosa relación de bajas que, accidentes aparte, había tenido en la guerra?
Puede ser. Lo cierto es que fue borrado de la lista de buques el 1 de junio de
1960 y vendido al chatarrero en 1961.
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