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L Tiempo, que en su pasar va haciendo a los hombres y
que con el hacer de éstos acaba haciendo la Historia,
tiene sus metros, sus medidas, para calcular sus propios
pasos, y para, con tales célculos, insinuar a esos hombres,
que con €l han hecho lo histérico, ideas de actividad que,
desde cada presente hacia el pasado alejandose siempre,
perfilen y delineen con trazos claros lo habido en el
pretérito para mejorar su vision comprensible en cada
presente interesado e inquieto. Uno de esos patrones métricos temporales es,
naturalmente, el aniversario. El ano lo inventdé el hombre en el comienzo de
los tiempos, por un deseo —tal vez ingenuo, pero basado al fin en realidades
de lo natural en €l y en el mundo en el que le pusieron— de volver a lo que ya
fue para considerarlo —para reconsiderarlo— como algo nuevo que vuelve a
empezar y que puede por tanto presentar otros aspectos claros y ensefar mejor
asi lo ya sido: la historia. Cada ano que pasa sobre el hombre —o sobre ¢l que
el propio hombre pasa— invita a éste a reconsiderar lo sido, a pensar con cier-
ta intensidad lo sido, que, al fin y al cabo, es lo hecho por €l. El metro patrén
del aniversario es unidad a la que el tiempo multiplica y la presenta con carac-
teres naturalmente semejantes pero insinuantes de otro modo de distintas
tendencias de estudio y comprension. Esta el decenio, que, con decision, lleva
al centenario. El siglo, en cuanto unidad de medida de lo historico, aclara en
mucho —puede aclararlo, mejor— el sistema 6ptico con el que se ve la histo-
ria con interés de averiguar, porque es capaz de liberar a tal sistema de impu-
rezas de partido e incluso de encomiables egoismos momentaneos que, en
cualquier disputa humana, polarizan los cristales de aquel sistema 6ptico de
tal forma que no permiten ver con aprecio mas que lo propio, aparentemente
bueno, y lo ajeno como convenientemente malo. Al cabo de cien anos, como
medida temporal, quedan abiertos los limites del horizonte de cualquier marco
histdrico, laten a ritmo normal los corazones de quienes sienten conscientes el
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pasado y ven y entienden mejor las inteligencias que lo enjuician. Por eso
conviene el recuerdo por su utilidad creadora; por eso, asimismo, es reproba-
ble el olvido. Algo de esto dije hace muchos afios, en 1966, al reflexionar
sobre el centenario del combate de El Callao. Ahora esta llegando el centena-
rio segundo del trascendental combate del cabo de Trafalgar. Este segundo
centenario de un relevante hito naval en la historia —en la historia de Europa,
si se quiere, que era ya la historia de Occidente— obliga a pensar y fuerza con
intensidad clara a reavivar el recuerdo para el mejor entendimiento de lo
historico que se aleja.

Los centenarios, las fechas redondas, incitan con fuerza a mirar al pasado
histérico del comienzo del periodo temporal ese, en especial —y con mayor
fuerza, si cabe— a los hechos destacados de ese ayer centenario, hechos
—combates, batallas, conquistas— que trascienden en lo historico y que, por
es0, encierran densa y cargada ensefianza que no se agota con el tiempo,
por mas que en el principio de esos hechos, en el momento en que acontecen
en su presente huidizo, puedan ensefar también lecciones claras y tutiles siem-
pre para quienes pretendan estudiarlos en profundidad y con sentido de reali-
dad magistral. El tiempo que transcurre sobre esos hechos trascendentes deja
ver a quien los estudie escenas y aspectos —lecciones, al fin— que no saltan
con facilidad a la vista del estudioso en la coordenada temporal, porque pare-
ce reservar sus secretos para quienes «miren» con interés y entusiasmo a tales
hechos en aquellas fechas redondas por las que él —el tiempo imparable—
pasa. ;Por qué? ;Por qué puede ser la cosa asi? Dirfase que porque se mira
conscientemente a la historia hecha. Tal vez parezca esto redundancia absur-
da, ya que si la historia es ya historia no requiere mas hacer. Pero no parece
ser eso verdad completa. Historia es algo ya pasado, mas no siempre es algo
hecho, ya que la historia pasada la «hacen» en cada presente que el Tiempo
trae a escena los hombres que miran al pasado y dicen luego lo que han visto:
¢se es el real hacer historia, es decir, el practico definir lo que la historia ha
sido. De ahi la subjetividad que se incorpora a toda historia. Por tanto, todo
eso es, como vulgarmente se dice, «discutible»; y lo es tal vez porque la raiz
de esos hechos consiste en la conjuncion de las dos disciplinas que con mayor
intensidad estdn en la raiz y por ello llegan a hacer con fuerza la actividad
humana en lo que solemos entender por vida nacional primero e internacional
al fin, disciplinas tales que, como se podra suponer, son la Politica y la Estra-
tegia, ambas de grande actividad y efecto consiguiente en el hacer decisivo
del hombre en este mundo que entendemos por Historia.

Pero estamos ahora navegando proa al cabo de Trafalgar con la intencion
de traer a la memoria la realidad bicentenaria del combate en esas aguas —en
octubre de 1805— entre una escuadra franco-espafiola y otra inglesa, ambas
practicamente semejantes en fuerza material. Ese combate, trascendentalmen-
te senalado, fue desde entonces y sigue siendo ahora un hito destacado con
intensidad en la historia de la guerra naval de todo tiempo. Claro es que
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Trafalgar, en cuanto accion naval, concierne directa, especial y particularmen-
te a Inglaterra, a Francia y a Espana, pero encierra en si capacidad densa de
ensenanza referida a la mar, a las marinas de guerra, a la guerra naval y, por
derivacion natural, a la politica y a la historia de cualquiera que se sienta inte-
resado por eso que llamamos cosas de la mar. jPor qué? cabra preguntarse ;es
que Trafalgar fue decisivamente diferente a los muchos casos que registran la
guerra y la historia navales parecidos a €1? Yo dirfa que destaco entre los
primeros, pero que no llegd a tal extremo su superioridad comparativa como
para obtener el grado superlativo y absoluto que se le dio desde el principio y
que se le ha dado y se le da todavia en algunos sectores del pensamiento naval
en nuestros dias, grado desproporcionado ese que se ha reflejado en la litera-
tura de cualquier orden referente a Trafalgar y que, a remolque de ella, ha
marcado a la historia, no s6lo a la particularmente naval, sino también a la
general de amplio orden.

Claro es que si se ve la cuestién con otros ojos y con pardmetros de sufi-
ciente individualidad se puede comprender cierta logica en la desproporcion
del grado con el que se destaca en ciertos sectores lo de Trafalgar. Los ingle-
ses, desde 1805, han destacado con fuerza grande lo de Trafalgar como un
éxito bélico sin practicamente precedentes para ellos. El combate del 21 de
octubre de 1805 fue para ellos de trascendencia perdurable, no sélo ya para
los tiempos siguientes cercanos al hecho, sino también para la consideracion
histérica que en lo naval persiste atn. Los ingleses, desde entonces, festejan
todo 21 de octubre con recuerdos oficiales y remembranzas ensenantes e ilus-
trativas. Todo 21 de octubre es, en la Marina britdnica, lo que se entiende por
fiesta. El primer centenario, en 1905, fue naturalmente senalado con un desta-
car especial; como lo esta siendo ya este segundo. Todo ello es comprensible.
Francia y Espana —franceses y espanoles, mejor— siguen viendo a Trafalgar
en los marcos que logicamente le corresponden. Para franceses y espanoles
fue Trafalgar una derrota estruendosa y decisiva. Resulté para ellos un gran
fracaso. Por eso no es el tiempo marcado lo que anima su recuerdo. Para Fran-
cia y para Espana —en especial, tal vez, para esta tltima— Trafalgar fue deci-
siva moribundia que acabd con sus dnimos en la mar; en la guerra naval. Todo
procedia, acaso, en cuanto preambulo de aviso conminatorio, del combate de
Finisterre, del de cabo de Santa Maria, del de San Vicente. Ante su fracaso a
la altura de Finisterre frente a una escuadra inglesa no superior en lo material,
Villeneuve, almirante comandante de la fuerza francesa, desiste de arrumbar a
Brest, como previsto estaba en la maniobra general, y se dirige a Cadiz. Napo-
leén, contrario a la decision del almirante, dispone su relevo, y Villeneuve,
acaso ante eso, altero el plan de operaciones de la combinada escuadra franco-
espanola, proponiéndose como objetivo entrar en fuerza en el Mediterraneo
para recuperar Sicilia. Se dice que Villeneuve salié de Cadiz con la escuadra
combinada para evitar la llegada a tiempo de Rosilly, que habria de relevarle
por decision napolednica y salvar su honor. La escuadra salié de Cadiz pese a

2005] 183



BICENTENARIO DE TRAFALGAR

e

El navio Principe de Asturias, arbolando la insignia de Gravina, se bate contra cinco navios
ingleses (21 de octubre de 1805). (Composicién y dibujo de A. Cortellini).

la oposicion a ello de los almirantes espanoles: Gravina el primero, inmediato
subordinado tacticamente al francés Villeneuve. El 21 de octubre se enfrenté
con la escuadra inglesa de Nelson. Las fuerzas eran similares, poco mds o
menos, en lo material: 33 navios de linea combinados —18 franceses y
15 espanoles— frente a 28 ingleses. El resultado del combate, repitase, fue el
éxito victorioso inglés y la derrota humillante de franceses y espafioles. Asi
acabo lo que entendemos por Trafalgar en su amplio sentido bélico-naval e
historico.

Victoria inglesa y derrota franco-espanola. Victoria, asi, por lo animico o
espiritual, porque en lo material habia claro equilibrio. Y es que ese impulso
del alma en la guerra naval nace del arraigo y de la fuerza brotante de lo que
siempre se ha entendido en cuestiones de mar por mentalidad, por la forma
decisiva del pensar de la nacion —del pueblo— sobre cuestiones de mar,
emanantes ¢ impuestas realmente por la condicion de esa nacion y de ese
pueblo derivadamente. Inglaterra siempre ha sido de condicién indudable y
marcadamente maritima; la mentalidad del pueblo inglés ha sido en la historia
siempre, y lo es en el presente histérico, decididamente maritima. Espaiia
también, aunque Francia menos, ha sido siempre asimismo nacién de condi-
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cién maritima con eminencia, pero su mentalidad, desde los Austrias espanoles
y desde luego en Trafalgar, acabé continentalizindose al pasar el mar, lo
maritimo y lo naval, a plano secundario o terciario en el hacer politico espa-
nol. Francia tenia al arrancar el siglo diecinueve mucha dosis de continentali-
dad en su pensar y, por tanto, en su hacer en la mar. Con tales parametros de
vision, el resultado de Trafalgar puede calificarse de naturalmente logico. Los
ingleses proclamaron desde 1805 su éxito en Trafalgar con marcado optimis-
mo: ;fue éste normal o tiene ciertos visos de exageracion? Segtin se vea, claro
es. Objetivamente apreciado, tal vez pueda haber algin grado sensible de
subrayado excesivo; algo se ha dicho ya aqui poco antes. Frente a tal senti-
miento inglés vibra atin desde entonces el abatimiento pesimista francoespa-
nol; més espanol que francés. podriase decir. El mando de la escuadra era
francés. Los espanoles —segundo, Gravina, en decisiones ticticas— discrepo
en mucho de lo francés en Trafalgar. Sin embargo, no por eso debe estar exen-
to del signo del fracaso. Después del combate del 21 de octubre de 1805 pudo
haberse repuesto sin esfuerzos grandes la armada franco-espanola; desde
luego la de Espana. No lleg6 a efecto el caso en lo referente a la espafola:
falté politica naval, fruto siempre de la mentalidad correspondiente. Espana,
en la mar, quedd desmoralizada después de Trafalgar, con desmoralizacion
marcada y activa. Se vino abajo el estar presente de Espana en la mar; tanto
fue asi que practicamente qued6 Espafa incomunicada con América; con su
América. Fue, en bastante, causa eso de la independencia de casi todo el
imperio espanol americano.

Todo pasado —Ila historia en si— constituye un callado contenido de ense-
flanzas —de lecciones, se suele decir con frecuencia— que puede ser abierto
si se aprecia con interés indagatorio para dejar brotar y salir al aire libre de
cada presente el saber que encierra. Trafalgar, por tanto, encierra ensenanzas
para toda aquella generacion —individual o general que pretenda descubrirlas
e inventarlas. Para mi, una de esas lecciones que yacen en el hondon de lo que
Trafalgar ha significado siempre es la influencia decisiva de la guerra en la
mar— de la que conviene siempre entender como guerra naval sobre
la guerra en tierra, sobre lo que procede comprender como guerra continental.
En las guerras serias de la historia, a la larga, la mar victoriosa prevalece
sobre la tierra incierta, y acaba dejando constancia de su contundente influen-
cia en el resultado final de lo bélico, sencillamente porque el dominio del mar,
una vez conseguido y afianzado, permite la intervencion armada en tierra
—tras la invasion por la mar— de quien tiene ya franca y normal la maniobra
de posarse en el continente. Trafalgar es ejemplo claro de ello, aunque no es
indudablemente el tnico en lo bélico de la historia; tampoco fue el primero ni
resultd ser el dltimo, porque en las dos guerras mundiales —asi llamadas
ahora— se repiti6 el fenémeno, en especial en la segunda. En las guerras del
siglo xvin y de principios del xix, Francia —como hoy en el fondo— era
nacién continental en mucho; desde luego bastante méds que Espana. Ambas

2005] 185



BICENTENARIO DE TRAFALGAR

eran maritimas también, pero Espafia lo era con mayor eminencia que la
nacion francesa. Inglaterra, eminente y absolutamente maritima, combatia en
los afios de Trafalgar contra la continentalidad franco-espanola, pero para
alcanzar el continente hubo de asegurar el dominio del mar que le hiciera
posible la invasion. Trafalgar constituyé el remate de la guerra en la mar. Los
ingleses, tras el logro trafalgarino, quedaron en condiciones de poner el pie
bélico en tierra continental y de batir en ella al enemigo desarmado y desmo-
ralizado ya en la mar. Trafalgar, al fin y en suma, hizo posible el Waterloo de
1815 y, antes, como intermedios necesarios, favorables a los anglo-espafoles
ahora, la Victoria de 1813 y el San Marcial del mismo afio.

Todo eso —habiendo quedado desde entonces marcadamente registrados
como hechos y acciones bélicas decisivas en la historia— no estd debidamen-
te impreso atin en el pensamiento franco-espafol, por més que lo esté, natural-
mente, en el inglés y en otros dmbitos nacionales de consciente mentalidad
maritima.

Lo precedente es —para mi, al menos— una ensefianza clara y radical que
surge de la realidad bélica e histérica que fue Trafalgar, ensefianza €sa
que afecta decidida y directamente en mucho a Espafa, a lo nuestro, a lo de
todos los espanoles de ayer y de hoy incluso, lo entendamos 0 no, lo queramos
comprender tras intentarlo con interés o lo ignoremos por desidia o por inca-
pacidad de aprendizaje. Convendria que todo ello hubiera sido considerado en
sus verdaderas coordenadas y que todavia siguiera siéndolo. La realidad
aparente es que, en su completa integridad expresiva —en lo bélico y en lo
histérico—, no lo ha sido ni lo es en las logicas dimensiones que el caso
trafalgarefio exige. Lo peor, acaso, es que no lo sea hoy ni manana. Es lastima,
porque si no se estudian, si no se comprenden y no se aplican al vivir de las
naciones y de sus hombres las lecciones de la historia no se llegara a la reali-
dad expresiva del ser nacional. Sin embargo, pueden pulsar otras mentes que,
con equilibrio adecuado, lleven a la practica nacional lo que la historia, en el
marco de la guerra general y naval, ensefia siempre. Esperemos, deseemos,
que con lo de Trafalgar, y sobre la base de este su segundo centenario, acon-
tezca fal cosa.
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