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L Tiempo, que en su pasar va haciendo a los hombres y 
que con el hacer de éstos acaba haciendo la Historia, 

J W * y 3 ^ene sus metros' sus medidas, para calcular sus propios 
pasos, y para, con tales cálculos, insinuar a esos hombres, 
que con él han hecho lo histórico, ideas de actividad que, 
desde cada presente hacia el pasado alejándose siempre, 
perfilen y delineen con trazos claros lo habido en el 
pretérito para mejorar su visión comprensible en cada 

presente interesado e inquieto. Uno de esos patrones métricos temporales es, 
naturalmente, el aniversario. El año lo inventó el hombre en el comienzo de 
los tiempos, por un deseo —tal vez ingenuo, pero basado al fin en realidades 
de lo natural en él y en el mundo en el que le pusieron— de volver a lo que ya 
fue para considerarlo —para reconsiderarlo— como algo nuevo que vuelve a 
empezar y que puede por tanto presentar otros aspectos claros y enseñar mejor 
así lo ya sido: la historia. Cada año que pasa sobre el hombre —o sobre el que 
el propio hombre pasa— invita a éste a reconsiderai; lo sido, a pensar con cier
ta intensidad lo sido, que, al fin y al cabo, es lo hecho por él. El metro patrón 
del aniversario es unidad a la que el tiempo multiplica y la presenta con carac
teres naturalmente semejantes pero insinuantes de otro modo de distintas 
tendencias de estudio y comprensión. Está el decenio, que, con decisión, lleva 
al centenario. El siglo, en cuanto unidad de medida de lo histórico, aclara en 
mucho —puede aclararlo, mejor— el sistema óptico con el que se ve la histo
ria con interés de averiguar, porque es capaz de liberar a tal sistema de impu
rezas de partido e incluso de encomiables egoísmos momentáneos que, en 
cualquier disputa humana, polarizan los cristales de aquel sistema óptico de 
tal forma que no permiten ver con aprecio más que lo propio, aparentemente 
bueno, y lo ajeno como convenientemente malo. A l cabo de cien años, como 
medida temporal, quedan abiertos los límites del horizonte de cualquier marco 
histórico, laten a ritmo normal los corazones de quienes sienten conscientes el 
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pasado y ven y entienden mejor las inteligencias que lo enjuician. Por eso 
conviene el recuerdo por su utilidad creadora; por eso, asimismo, es reproba
ble el olvido. Algo de esto dije hace muchos años, en 1966, al reflexionar 
sobre el centenario del combate de El Callao. Ahora está llegando el centena
rio segundo del trascendental combate del cabo de Trafalgar. Este segundo 
centenario de un relevante hito naval en la historia —en la historia de Europa, 
si se quiere, que era ya la historia de Occidente— obliga a pensar y fuerza con 
intensidad clara a reavivar el recuerdo para el mejor entendimiento de lo 
histórico que se aleja. 

Los centenarios, las fechas redondas, incitan con fuerza a mirar al pasado 
histórico del comienzo del periodo temporal ese, en especial —y con mayor 
fuerza, si cabe— a los hechos destacados de ese ayer centenario, hechos 
—combates, batallas, conquistas— que trascienden en lo histórico y que, por 
eso, encierran densa y cargada enseñanza que no se agota con el tiempo, 
por más que en el principio de esos hechos, en el momento en que acontecen 
en su presente huidizo, puedan enseñar también lecciones claras y útiles siem
pre para quienes pretendan estudiarlos en profundidad y con sentido de reali
dad magistral. El tiempo que transcurre sobre esos hechos trascendentes deja 
ver a quien los estudie escenas y aspectos —lecciones, al f in— que no saltan 
con facilidad a la vista del estudioso en la coordenada temporal, porque pare
ce reservar sus secretos para quienes «miren» con interés y entusiasmo a tales 
hechos en aquellas fechas redondas por las que él —el tiempo imparable— 
pasa. ¿Por qué? ¿Por qué puede ser la cosa así? Diríase que porque se mira 
conscientemente a la historia hecha. Tal vez parezca esto redundancia absur
da, ya que si la historia es ya historia no requiere más hacer. Pero no parece 
ser eso verdad completa. Historia es algo ya pasado, mas no siempre es algo 
hecho, ya que la historia pasada la «hacen» en cada presente que el Tiempo 
trae a escena los hombres que miran al pasado y dicen luego lo que han visto: 
ése es el real hacer historia, es decir, el práctico definir lo que la historia ha 
sido. De ahí la subjetividad que se incorpora a toda historia. Por tanto, todo 
eso es, como vulgarmente se dice, «discutible»; y lo es tal vez porque la raíz 
de esos hechos consiste en la conjunción de las dos disciplinas que con mayor 
intensidad están en la raíz y por ello llegan a hacer con fuerza la actividad 
humana en lo que solemos entender por vida nacional primero e internacional 
al fin, disciplinas tales que, como se podrá suponer, son la Política y la Estra
tegia, ambas de grande actividad y efecto consiguiente en el hacer decisivo 
del hombre en este mundo que entendemos por Historia. 

Pero estamos ahora navegando proa al cabo de Trafalgar con la intención 
de traer a la memoria la realidad bicentenaria del combate en esas aguas —en 
octubre de 1805— entre una escuadra franco-española y otra inglesa, ambas 
prácticamente semejantes en fuerza material. Ese combate, trascendentalmen-
te señalado, fue desde entonces y sigue siendo ahora un hito destacado con 
intensidad en la historia de la guerra naval de todo tiempo. Claro es que 
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Trafalgar, en cuanto acción naval, concierne directa, especial y particularmen
te a Inglaterra, a Francia y a España, pero encierra en sí capacidad densa de 
enseñanza referida a la mar, a las marinas de guerra, a la guerra naval y, por 
derivación natural, a la política y a la historia de cualquiera que se sienta inte
resado por eso que llamamos cosas de la mar. ¿Por qué? cabrá preguntarse ¿es 
que Trafalgar fue decisivamente diferente a los muchos casos que registran la 
guerra y la historia navales parecidos a él? Yo diría que destacó entre los 
primeros, pero que no llegó a tal extremo su superioridad comparativa como 
para obtener el grado superlativo y absoluto que se le dio desde el principio y 
que se le ha dado y se le da todavía en algunos sectores del pensamiento naval 
en nuestros días, grado desproporcionado ese que se ha reflejado en la litera
tura de cualquier orden referente a Trafalgar y que, a remolque de ella, ha 
marcado a la historia, no sólo a la particularmente naval, sino también a la 
general de amplio orden. 

Claro es que si se ve la cuestión con otros ojos y con parámetros de sufi
ciente individualidad se puede comprender cierta lógica en la desproporción 
del grado con el que se destaca en ciertos sectores lo de Trafalgar. Los ingle
ses, desde 1805, han destacado con fuerza grande lo de Trafalgar como un 
éxito bélico sin prácticamente precedentes para ellos. El combate del 21 de 
octubre de 1805 fue para ellos de trascendencia perdurable, no sólo ya para 
los tiempos siguientes cercanos al hecho, sino también para la consideración 
histórica que en lo naval persiste aún. Los ingleses, desde entonces, festejan 
todo 21 de octubre con recuerdos oficiales y remembranzas enseñantes e ilus
trativas. Todo 21 de octubre es, en la Marina británica, lo que se entiende por 
fiesta. El primer centenario, en 1905, fue naturalmente señalado con un desta
car especial; como lo está siendo ya este segundo. Todo ello es comprensible. 
Francia y España —franceses y españoles, mejor— siguen viendo a Trafalgar 
en los marcos que lógicamente le corresponden. Para franceses y españoles 
fue Trafalgar una derrota estruendosa y decisiva. Resultó para ellos un gran 
fracaso. Por eso no es el tiempo marcado lo que anima su recuerdo. Para Fran
cia y para España —en especial, tal vez, para esta última— Trafalgar fue deci
siva moribundia que acabó con sus ánimos en la mar; en la guerra naval. Todo 
procedía, acaso, en cuanto preámbulo de aviso conminatorio, del combate de 
Finisterre, del de cabo de Santa María, del de San Vicente. Ante su fracaso a 
la altura de Finisterre frente a una escuadra inglesa no superior en lo material, 
Villeneuve, almirante comandante de la fuerza francesa, desiste de arrumbar a 
Brest, como previsto estaba en la maniobra general, y se dirige a Cádiz. Napo
león, contrario a la decisión del almirante, dispone su relevo, y Villeneuve, 
acaso ante eso, alteró el plan de operaciones de la combinada escuadra franco-
española, proponiéndose como objetivo entrar en fuerza en el Mediterráneo 
para recuperar Sicilia. Se dice que Villeneuve salió de Cádiz con la escuadra 
combinada para evitar la llegada a tiempo de Rosilly, que habría de relevarle 
por decisión napoleónica y salvar su honor. La escuadra salió de Cádiz pese a 
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El navio Príncipe de Asturias, arbolando la insignia de Gravina, se bate contra cinco navios 
ingleses (21 de octubre de 1805). (Composición y dibujo de A. Cortellini). 

la oposición a ello de los almirantes españoles: Gravina el primero, inmediato 
subordinado tácticamente al francés Villeneuve. El 21 de octubre se enfrentó 
con la escuadra inglesa de Nelson. Las fuerzas eran similares, poco más o 
menos, en lo material: 33 navios de línea combinados —18 franceses y 
15 españoles— frente a 28 ingleses. El resultado del combate, repítase, fue el 
éxito victorioso inglés y la derrota humillante de franceses y españoles. Así 
acabó lo que entendemos por Trafalgar en su amplio sentido bélico-naval e 
histórico. 

Victoria inglesa y derrota franco-española. Victoria, así, por lo anímico o 
espiritual, porque en lo material había claro equilibrio. Y es que ese impulso 
del alma en la guerra naval nace del arraigo y de la fuerza brotante de lo que 
siempre se ha entendido en cuestiones de mar por mentalidad, por la forma 
decisiva del pensar de la nación —del pueblo— sobre cuestiones de mar, 
emanantes e impuestas realmente por la condición de esa nación y de ese 
pueblo derivadamente. Inglaterra siempre ha sido de condición indudable y 
marcadamente marítima; la mentalidad del pueblo inglés ha sido en la historia 
siempre, y lo es en el presente histórico, decididamente marítima. España 
también, aunque Francia menos, ha sido siempre asimismo nación de condi-
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ción marítima con eminencia, pero su mentalidad, desde los Austrias españoles 
y desde luego en Trafalgar, acabó continentalizándose al pasar el mar, lo 
marítimo y lo naval, a plano secundario o terciario en el hacer político espa
ñol. Francia tenía al arrancar el siglo diecinueve mucha dosis de continentali-
dad en su pensar y, por tanto, en su hacer en la mar. Con tales parámetros de 
visión, el resultado de Trafalgar puede calificarse de naturalmente lógico. Los 
ingleses proclamaron desde 1805 su éxito en Trafalgar con marcado optimis
mo: ¿fue éste normal o tiene ciertos visos de exageración? Según se vea, claro 
es. Objetivamente apreciado, tal vez pueda haber algún grado sensible de 
subrayado excesivo; algo se ha dicho ya aquí poco antes. Frente a tal senti
miento inglés vibra aún desde entonces el abatimiento pesimista francoespa-
ñol; más español que francés, podríase decir. El mando de la escuadra era 
francés. Los españoles —segundo, Gravina, en decisiones tácticas— discrepó 
en mucho de lo francés en Trafalgar. Sin embargo, no por eso debe estar exen
to del signo del fracaso. Después del combate del 21 de octubre de 1805 pudo 
haberse repuesto sin esfuerzos grandes la armada franco-española; desde 
luego la de España. No llegó a efecto el caso en lo referente a la española: 
faltó política naval, fruto siempre c|e la mentalidad correspondiente. España, 
en la mar, quedó desmoralizada después de Trafalgar, con desmoralización 
marcada y activa. Se vino abajo el estar presente de España en la mar; tanto 
fue así que prácticamente quedó España incomunicada con América; con su 
América. Fue, en bastante, causa eso de la independencia de casi todo el 
imperio español americano. 

Todo pasado —la historia en sí— constituye un callado contenido de ense
ñanzas —de lecciones, se suele decir con frecuencia— que puede ser abierto 
si se aprecia con interés indagatorio para dejar brotar y salir al aire libre de 
cada presente el saber que encierra. Trafalgar, por tanto, encierra enseñanzas 
para toda aquella generación —individual o general que pretenda descubrirlas 
e inventarlas. Para mí, una de esas lecciones que yacen en el hondón de lo que 
Trafalgar ha significado siempre es la influencia decisiva de la guerra en la 
mar— de la que conviene siempre entender como guerra naval sobre 
la guerra en tierra, sobre lo que procede comprender como guerra continental. 
En las guerras serias de la historia, a la larga, la mar victoriosa prevalece 
sobre la tierra incierta, y acaba dejando constancia de su contundente influen
cia en el resultado final de lo bélico, sencillamente porque el dominio del mar, 
una vez conseguido y afianzado, permite la intervención armada en tierra 
—tras la invasión por la mar— de quien tiene ya franca y normal la maniobra 
de posarse en el continente. Trafalgar es ejemplo claro de ello, aunque no es 
indudablemente el único en lo bélico de la historia; tampoco fue el primero ni 
resultó ser el último, porque en las dos guerras mundiales —así llamadas 
ahora— se repitió el fenómeno, en especial en la segunda. En las guerras del 
siglo XVIII y de principios del xix, Francia —como hoy en el fondo— era 
nación continental en mucho; desde luego bastante más que España. Ambas 
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eran marítimas también, pero España lo era con mayor eminencia que la 
nación francesa. Inglaterra, eminente y absolutamente marítima, combatía en 
los años de Trafalgar contra la continentalidad franco-española, pero para 
alcanzar el continente hubo de asegurar el dominio del mar que le hiciera 
posible la invasión. Trafalgar constituyó el remate de la guerra en la mar. Los 
ingleses, tras el logro trafalgarino, quedaron en condiciones de poner el pie 
bélico en tierra continental y de batir en ella al enemigo desarmado y desmo
ralizado ya en la mar. Trafalgar, al fin y en suma, hizo posible el Waterloo de 
1815 y, antes, como intermedios necesarios, favorables a los anglo-españoles 
ahora, la Victoria de 1813 y el San Marcial del mismo año. 

Todo eso —habiendo quedado desde entonces marcadamente registrados 
como hechos y acciones bélicas decisivas en la historia— no está debidamen
te impreso aún en el pensamiento franco-español, por más que lo esté, natural
mente, en el inglés y en otros ámbitos nacionales de consciente mentalidad 
marítima. 

Lo precedente es —para mí, al menos— una enseñanza clara y radical que 
surge de la realidad bélica e histórica que fue Trafalgar, enseñanza ésa 
que afecta decidida y directamente en mucho a España, a lo nuestro, a lo de 
todos los españoles de ayer y de hoy incluso, lo entendamos o no, lo queramos 
comprender tras intentarlo con interés o lo ignoremos por desidia o por inca
pacidad de aprendizaje. Convendría que todo ello hubiera sido considerado en 
sus verdaderas coordenadas y que todavía siguiera siéndolo. La realidad 
aparente es que, en su completa integridad expresiva —en lo bélico y en lo 
histórico—, no lo ha sido ni lo es en las lógicas dimensiones que el caso 
trafalgareño exige. Lo peor, acaso, es que no lo sea hoy ni mañana. Es lástima, 
porque si no se estudian, si no se comprenden y no se aplican al vivir de las 
naciones y de sus hombres las lecciones de la historia no se llegará a la reali
dad expresiva del ser nacional. Sin embargo, pueden pulsar otras mentes que, 
con equilibrio adecuado, lleven a la práctica nacional lo que la historia, en el 
marco de la guerra general y naval, enseña siempre. Esperemos, deseemos, 
que con lo de Trafalgar, y sobre la base de este su segundo centenario, acon
tezca tal cosa. 
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