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La princesa está triste. Qué tendrá la princesa?
«… Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—,
en caballo con alas hacia aquí se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor.»

Rubén Darío

STEDES, lectores, se preguntarán acerca del
titular del presente artículo: ¿qué hace en las
páginas de la REVISTA GENERAL DE MARINA una
princesa poniéndose triste por don Quijote? A lo
que solícitamente voy a contestarles: cuando
evocamos a la juventud como divino tesoro, a
una Margarita relacionándola con que está linda
la mar o a la tristeza de una princesa, lo hace-
mos recordando a su autor, Rubén Darío, que ha
pasado a la Historia como el Príncipe de las
Letras Españolas, y del que este año se conme-
mora el primer centenario de su muerte. Y cuan-
do lo hacemos con don Quijote y cualquiera de
sus andanzas, casi confundimos su figura con su

autor, Miguel de Cervantes, del que también en este 2016 conmemoramos el
centenario de su fallecimiento, con la diferencia de que es el cuarto. 

Rubén Darío no solamente comparte efemérides con la primera figura de la
literatura española, sino que en un soneto le declaró su amistad: «Horas de
pesadumbre y de tristeza/ paso en mi soledad/ Pero Cervantes es buen amigo/
Endulza mis instantes ásperos/ y reposa mi cabeza». Amistad que defendió
con uñas y dientes cuando Unamuno publicó un artículo titulado «Muera don
Quijote», respondiéndole: «Don Quijote no puede ni debe morir; en sus avata-
res cambia de aspecto, pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el
alma del mundo…».

LA  PRINCESA  ESTÁ  TRISTE
POR  DON  QUIJOTE
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No obstante lo anterior,
seguirán preguntándose sobre
la idoneidad de su aparición
en una publicación dedicada a
las cosas del mar. Y, precisa-
mente el mar es lo que une a
estas dos figuras en fechas que
se entrecruzan en momentos
en los que recordamos su paso
a la inmortalidad. A Cervantes
le conocemos como el Manco
de Lepanto, pues como infante
de Marina participó en aquella
batalla que el mismo califica
en el prólogo de la segunda
parte del Quijote: «… Lo que
no he podido dejar de sentir es
que me note de viejo y de
manco, como si hubiera sido
en mi mano haber detenido el
tiempo, que no pasase por mí,

o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta
ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venide-
ros». Pero, además, la presencia hoy aquí de Miguel de Cervantes se justifica
por su obra, ya que está impregnada de sus vivencias a bordo de los barcos y
por el contacto con los hombres del mar, y no es fruto de la erudición del
autor del Quijote, como pretende Alcalá-Galiano: «No es suficiente prueba
para calificarlo de marino, ni aún como entonces se estimaba esta profesión, el
que empleara con propiedad frases y vocablos marineros, porque lo mismo
ocurre a todo buen novelista, cuando trata de escribir sobre determinado asun-
to». Y es que ninguna de sus Novelas ejemplares o La Galatea, el Quijote o
Los trabajos de Persiles y Sigismunda tienen al mar como epicentro de su
argumento y, sin embargo, su recuerdo es una constante en la producción lite-
raria del complutense. 

Don Quijote, hijo de un marino

Don Quijote de la Mancha nos ofrece un verdadero retablo de lo que era la
sociedad española de la época de Felipe II y Felipe III, con sus nobles, hidal-
gos, arrieros, venteros o campesinos; y a pesar de que la mayor parte de la
misma transcurre en las tierras secas del interior español, de cincuenta y dos
capítulos que tiene la primera parte, once contienen frases, sentencias o
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descripciones marítimas; y de setenta que tiene la parte segunda, hay doce en
el mismo caso. Cabalgando con don Alonso Quijano por cualquier lugar de la
Mancha, Cervantes, aunque no recordase su nombre, encuentra la ocasión
propicia para engarzar la acción con el lejano mar. Así tenemos que tan pronto
hace aparecer en la obra una cuerda de galeotes —gentes forzadas a remar en
las galeras— como pone en boca de su interprete un prolijo discurso pronun-
ciado en una venta sobre Las Armas y las Letras, cuyo trasfondo es la contro-
versia entre los que ejercen la profesión de soldado y la de letrado, en el que
narra, de forma excelente, un conocido pasaje de la batalla de Lepanto: «...Y
si éste parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace ventaja al de
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que le conce-
de dos pies de tabla de espolón; y con todo esto, viendo que tiene delante
tantos ministros de la muerte que le amenazan, cuantos cañones de artillería se
asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo
que al primer descuido de los pies irá a visitar los profundos senos de Neptu-
no; y con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se
pone a ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso
al bajel contrario. Y lo que es mas de admirar: que apenas uno ha caído no se

Batalla de Lepanto.



podrá levantar hasta el fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar, y si
éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le
sucede, sin dar al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento mayor que se
puede hallar en todos los trances de la guerra». En este discurso, Cervantes
azuza la secular disputa entre las armas y las letras, en la que don Quijote diri-
ge duras palabras a la artillería, a la que considera culpable del fin de la caba-
llería andante: «Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a
cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de
su diabólica invención...». 

Acabado el discurso, comienza la historia de un cautivo que tiene como
telón de fondo la lucha de los países aliados contra los turcos. Se trata de un
padre que envía al mundo a sus tres hijos para que elijan carrera entre las
letras, el comercio y las armas. La vida del que elige esta última profesión
semeja a la de Cervantes: en Lepanto, dice, «salté a la galera contraria, la cual
desviándose de la que había embestido, estorbó que mis soldados me siguie-
sen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quién no pude resistir por ser
tantos; en fin me rindieron lleno de heridas». Tanto es así que en la misma
aparece un personaje que incluso lleva su segundo apellido: «Sólo libró bien
con él un soldado español llamado tal de Saavedra...». 

Se inicia la Segunda Parte del Quijote con una alegoría abierta al mar,
mediante una visita que el cura y el barbero hacen al hidalgo enfermo. Duran-
te la charla que mantienen, se entabla una disputa en la que sale a relucir
nuevamente la locura del caballero de la Mancha que, contradiciendo al
barbero que cuenta un relato de un perturbado afirmando ser Júpiter, dice
encarnar a Neptuno, el padre y dios de todas las aguas. Y cuando la visita se
ausenta, asiente no ser la deidad, a la vez que medita sobre lo que fue la caba-
llería andante, de la que ya no quedan miembros como los de antaño: «... ya
no hay ninguno que saliendo deste bosque entre en aquella montaña, y desde
allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y altera-
do, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni
jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las impla-
cables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo;
y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se
halla mil y una leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en
tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no
en pergaminos sino en bronces».  

En la famosa aventura del barco encantado, cuando llegan al Ebro, don
Quijote imagina que una barca vacía es una invitación a socorrer a un caballe-
ro que anda en apuros. «Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el
cordel, y el barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando Sancho
se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su perdi-
ción...». Una vez a bordo, en el transcurso de la aventura, en la que entran en
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juego otro tipo de molinos, los de agua, Cervantes hace gala de su erudición
en temas astronómicos. Así, se refiere al cómputo del cosmógrafo Ptolomeo
para dar cuenta a Sancho de lo que han navegado por el río: «“Por Dios —dijo
Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una gentil
persona, puto y gafo, con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo”. Rióse
don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al
cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: “Sabrás Sancho que los
españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias, una de las seña-
les que tienen para entender que han pasado la línea equinoccial que te he
dicho es que todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les
quede ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro, y así, puedes
Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos
desta duda; y si no, pasado habemos”». Y ante el escepticismo del escudero, le
insiste: «Haz, Sancho, la averiguación que te dicho, y no te cures de otra; que
tú no sabes que cosas sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, eclíticas, polos,
solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas de que se compone
la esfera terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte dellas, vieras
claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto, y qué de
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imagines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te
tientes y pesques; que para mí tengo que estás más limpio que un pliego de
papel liso y blanco».

Los últimos capítulos de la novela son muy distintos a los anteriores, y, en
sus páginas, nuestro personaje tiene su auténtico encuentro con el mar, de la
mano de un personaje tomado de la realidad como es el bandolero catalán
Roque Guinart, que tiene la gentileza de acompañar a caballero y escudero a
las playas de Barcelona en donde, al narrar el descubrimiento del Medite-
rráneo por los castellanos, a don Miguel le fallan la grandilocuencia e imagi-
nación, habitualmente puestas en boca de sus personajes: «Tendieron don
Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos
no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de
Ruidera que en la Mancha habían visto». Cervantes encadena esta sosa
semblanza con la vista que tienen de las naves, cuya presencia es constante en
toda su obra, y en cuya descripción, por el contrario, se recrea: «Vieron las
galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrie-
ron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y
barrían el agua: dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca
y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y
a hacer a modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles
casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos
caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban
infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes
de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos,
a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra
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jocunda, el aire claro, solo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que
iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía
imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el
mar se movían».

El soldado de Lepanto no podía desaprovechar la ocasión para mostrar con
su pluma el interior de las naves, a bordo de las que pasó una parte importante
de su vida, a la vez que le marcó para el resto de su existencia. Así hace que
don Quijote y Sancho visiten una de las galeras antes divisadas, a bordo de la
que transcurre un nuevo episodio, cuya figura central es un bergantín argelino
en el que una dama penetra en el puerto barcelonés disfrazada de arráez moro:
«El Cuatralbo, que estaba avisado de su buena venida, por ver a los dos tan
famosos don Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando todas las
galeras abatieron tienda y sonaron las chirimías; arrojaron luego el esquife al
agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y en
poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la capitana el cañón de
crujía, y las otras galeras hicieron lo mesmo, y al subir don Quijote por la
escala derecha, toda la chusma le saludó como es usanza cuando una persona
principal entra en la galera, diciendo ¡Hu,hu,hu! tres veces... Entraron todos
en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines;
pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que la chusma hiciese fuera
ropa, que se hizo en un instante. Sancho que vio tanta gente en cueros, quedó
pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció
que todos los diablos andaban por allí trabajando... Hizo señal el cómitre que
zarpasen el ferro, y saltando en mitad de la crujía con el corbacho o rebenque,
comenzó a mosquear las espaldas de la chusma y a largarse poco a poco a la
mar... Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia que
parecía que volaban. Las que salían a la mar, a obra de dos millas descubrie-
ron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o quince
bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras se puso
en caza, con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole
mal, porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar
navegaban... Pasó la galera un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos,
hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y a remo, se
pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su
atrevimiento; porque alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les
echó la palamenta encima y los cogió vivos a todos...».

Cervantes, una vez finalizada la escaramuza naval, mantiene el escenario
del litoral Mediterráneo para escribir el preludio final del libro, haciendo coin-
cidir en la playa barcelonesa la crisis del Ingenioso Hidalgo, la de su utopía y
la de la novela heroica. Sansón Carrasco, oculto bajo la identidad del Caballe-
ro de la Blanca Luna consigue, con su victoria tras el duelo mantenido sobre
la arena marina, que don Quijote acepte sus condiciones y vuelva a su hogar.
Llegamos a una de las escenas más patéticas e impresionantes, en que las



palabras del caballero andante, por una vez ausentes de arcaísmos, sin la
máscara del lenguaje libresco, nos revelan cómo han sido de veras sus últimas
experiencias caballerescas: «Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar
el sitio donde había caído, y dijo: “¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no
mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de
sus vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas: aquí, finalmente
cayó mi ventura para jamás levantarse!”».

Ruiseñor de los mares

El garante de la presencia del Príncipe de las Letras Españolas en estas
páginas marineras es Antonio Machado que, con el clamoroso texto de su
poema A la muerte de Rubén Darío, reconocía su deuda lírica y personal con
el difunto y, utilizando el vocabulario poético, le bautizaba como ruiseñor, por
la belleza de sus cantos al mar: «… Si era toda en tu verso la armonía del
mundo,/ ¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?/ Jardinero de Hesperia,
ruiseñor de los mares». Rubén, con una obra cuyo título nos evoca el color del
mar, Azul, inauguraba el modernismo, fenómeno literario que en una de sus
Cartas americanas hizo escribir a Juan Valera a su amigo nicaragüense: «Ni
es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni
parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de
su cerebro, y ha sacado de ello una rara quintaesencia». Una rara y explosiva
quintaesencia que le lanzó a esa inmortalidad de la que hoy celebramos los

primeros cien años de su paso.
Darío es hoy de los clásicos
que no mueren, porque duran-
te su dilatada obra, escrita en
tan corta vida, fue capaz de
transmitirnos sus sentimientos
y experiencias con palabras
con las que otros somos inca-
paces de hacerlo. Desde muy
joven, tanto en su poesía como
en su obra en prosa, Rubén
cantó al mar, sin pensar que a
lo largo de su vida efectuaría
muchas singladuras a bordo de
los barcos que le llevaron
de un lado a otro del mundo.
Y en su obra se apoyó en el
océano para expresar su sole-
dad, sus anhelos de libertad, el
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indescriptible misterio del origen de la vida y del viaje al más allá. Por todo
ello, no podíamos quedar al margen de la conmemoración del centenario de su
muerte.

Una parte importante de la vida de Darío transcurrió junto al mar: nació y
murió en sus proximidades; residió en ciudades marineras como Valparaíso,
Buenos Aires, Barcelona, Málaga y Mallorca; surcó el océano en múltiples
ocasiones y en él encontró el remanso poético, y a veces, al mismo tiempo, la
paz a su torturado espíritu. Nicaragua, y en especial la ciudad de León, donde
pasó su infancia y adolescencia, en esta época fue el país con más poetas por
metro cuadrado, y Rubén vino al mundo con una peculiar facultad para inter-
pretar a la Santa Madre Métrica. El mar es una constante que aparece tempra-
no en la obra del poeta nicaragüense, tan temprano que en el primero de sus
Poemas de Adolescencia, fechado en 1880, contiene en su cuarto verso esta
referencia marinera: «Yo vi una ave/ que suave/ sus cantares/ a la orilla de los
mares/ entonó/ y voló…/ Y a lo lejos/ los reflejos/ de la luna en alta
cumbre,/que argentando las espumas,/ bañaba de luz sus plumas/ de tisú…/ ¡Y
eras tú!». El carácter marítimo y lacustre de su Nicaragua natal queda refleja-
do en los versos de La profecía de Horacio, un poema de su juventud: «Y en
una tierra que está/ perdida aún en el agua, / en tierras de Nicaragua/ un poeta
nacerá...».

Rubén Darío también utilizó el mar para transmitir su soledad, el erotismo,
sus ansias de libertad, el misterio de la vida y de la muerte. Cerca del océano
encontró paz a su complejo espíritu. No es casualidad su búsqueda de inspira-
ción a orillas del agua en las playas e islas nicaragüenses, en Mallorca o en los
muelles de Manhattan. Desde que viera por primera vez el mar en las costas
de su León, sus impresiones fueron recogidas en su carpeta negra para ser
trasladadas a sus versos en los que nos habla de los barcos y del vaivén eterno
de sus aguas. Así, encontramos el mar rubeniano en Tarde del Trópico, en la
que el nicaragüense traza un precioso cuadro: «Es la tarde gris y triste./ Viste
el mar de terciopelo/ y el cielo profundo viste de duelo./ Del abismo se levan-
ta/ la queja amarga y sonora/ La onda, cuando el viento/ canta,/ llora». O en la
otra Marina de sus Cantos de vida y esperanza, donde lo califica de: «Mar
armonioso/ mar maravilloso,/ tu salada fragancia,/ tus colores y músicas sono-
ras/ me dan la sensación divina de mi infancia/ en que suaves las horas/ vení-
an en un paso de danza reposada/ a dejarme un ensueño o regalo de hada...».
A los navíos se refiere en la Canción de la noche en el mar, donde se pregun-
ta: «¿Qué barco viene allá?/ ¿Es un farol o una estrella?/ ¿Qué barco viene
allá?/ Es una linterna tan bella/ ¡y no se sabe adónde va!». Las estrofas prece-
dentes son una pequeña muestra de la presencia del mar en su obra. Ese mar
que según Neruda «lo llevó a Chile, dejándolo allí abandonado en costa dura y
dentada», y que le inspiró para escribir su Canto épico a las glorias de Chile,
en el que ensalza la figura de Arturo Prat, el marino máximo héroe nacional,
narrando su gesta en la guerra del Pacífico a bordo del Esmeralda: «La Esme-
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ralda se hundía,/ deshecha y humeante,/ y el monitor triunfante/ cañoneaba el
cadáver todavía./ Entonces fue cuando Riquelme, brazo/ heroico, alma de luz,
la muerte viendo,/ hizo repercutir el ronco estruendo/ del postrer cañonazo/ El
horizonte límpido y sereno/ puebla el eco sonoro, que retumba/ como un últi-
mo trueno/ en el profundo seno/ de un monte colosal que se derrumba». Esa
mar que también le trajo a España, a la que dedicó un soneto en el que enco-
mia su gesta de forma imperativa: «Dejad que siga y bogue la galera/ bajo la
tempestad, sobre las olas:/ va con rumbo a una Atlántida española,/ en donde
el porvenir calla y espera…».

Pero la primera temática completa del mar la encontramos en sus poemas
Al Mar, Alegoría y La obra del oleaje. En el primero describe los rasgos físi-
cos del piélago: «¡Cómo te ostentas orgulloso, ufano,/ y el ímpetu violento/
corres y corres, te abalanzas y huyes/ cuando el soplo del viento,/ en raudo
vuelo, tus espumas blancas/ furibundo arrebata! ¡Cuál extiendes/ tu manto
azul de perlas guarnecido,/ y te retuerces sin cesar! ¡Detente!». La obra del
oleaje utiliza con sentido figurado aspectos marineros como «la roca del acan-
tilado» para metaforizar la política centroamericana: «La onda agitada/ que
surge presa/ bajo la roca,/ junto a la arena,/ bulle y rebulle/ y espumajea/ cuan-
do la azota/ ruda tormenta…». La introducción de Epístolas y poemas es un
canto a la primavera y a la vida, y hace en sus primeros versos alusiones mari-
nas cargadas de vivencias propias: «Tendida la blanca vela/ casi vuela mi
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barquilla,/ y va dejando su quilla/ sobre las ondas la estela;/ y mientras mi
barca vuela/ y espumas hace saltar,/ doy al viento mi cantar/ viendo bellos
espejismos/ que decoran los abismos/ de los cielos y del mar».

En uno de sus mejores libros, El canto errante, es donde se encuentran sus
grandes poemas del mar, destacando el sentido doloroso y triste de un tono
americanista desesperanzado, de signo adverso, en el que dedica a Cristóbal
Colón: «¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América,/ tu india virgen y hermo-
sa de sangre cálida,/ la perla de tus sueños, es una histérica/ de convulsivos
nervios y frente pálida…», que cuenta con un final bien expresivo: «Duelos,
espantos, guerras, fiebre constante/ en nuestra senda ha puesto la suerte triste:/
¡Cristoforo Colombo, pobre Almirante,/ ruega a Dios por el mundo que descu-
briste!». 

Tornando nuevamente la vista a Rubén Darío, tenemos que fue Juan
Ramón Jiménez quien mejor trazó con sus textos el perfil marinero del nicara-
güense: «¡Cuánto he pensado que Rubén Darío era, no un lobo de mar, un raro
monstruo humano marino, bárbaro y exquisito a la vez! Siempre fue para mí
mucha más ente de mar que de tierra…Su misma técnica era marina. Modela-
ba el verso con plástica de ola… Sus iris, sus arpas, sus estrellas eran mari-
nas… Rubén Darío fue ante todo y siempre un poeta marino. Lo mejor de su
obra está hundido, bañado, mecido o salpicado de mar».

Una rúbrica que pudo ser de ambos

En un discurso pronunciado el 22 de diciembre de 1907 en la ciudad nica-
ragüense de León, Darío reafirmó con estas palabras su alma de navegante:
«Tiene la ciudad de Bremen, como divisa, un decir latino que el prestigioso
D᾽Annunzio ha repetido en uno de sus poemas armoniosos y cósmicos: Navi-
gare necesse est, vivere non est necesse». Rubricando su intervención con
unas palabras con las que también lo hubiera hecho su admirado Miguel de
Cervantes: «Yo he navegado y he vivido; ha sido Talasa amable conmigo,
tanto como Demeter, y si la cosecha de angustias ha sido copiosa, no puedo
negar que me ha sido dado contribuir al progreso de nuestra raza y a la eleva-
ción del culto del Arte en una generación dos veces continental. Benditas sean
las tribulaciones antiguas, si ellas han ayudado a ese resultado y bendito sea el
convencimiento que siempre me animó de que “necesario es navegar”, y
aumentando el decir latino, “necesario es vivir.”».
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