reo que fue durante un incendio en Cerro

Muriano, no lo recuerdo exactamente. Lo

que es seguro es que era mi primera campa-
fa. El drea incendiada no era especialmente grande,
pero la columna principal de humo tenfa un aspec-
to muy denso. Como segundo de abordo me encar-
gaba entonces de manejar las palancas de potencia
durante la descarga de agua. Picamos para entrar en
el eje de pasada y of abrirse las compuertas mien-
tras continuaba concentrado en mi anemémetro pa-
ra mantener 115 nudos. Todo normal, nada parecia
presagiar lo que sucederia a continuacion. Dos fuer-
tes detonaciones sonaron consecutivamente. El ane-

mometro empezé a descender y las agujas de los
motores cayeron en picado, todas a la vez. Miré ha-
cia afuera y simplemente no vi nada, s6lo un manto
negro y espeso que apenas dejaba pasar la luz; era
el humo del incendio, cubriendo por completo los
cristales. El ruido de los motores cesé y dejo paso a
un silbido que jamés habia oido antes. Era el sonido
del avion cortando el aire. Estébamos planeando. El
olor a madera quemada se percibia con intensidad.
Sdbitamente la luz inund6 la cabina y al instante los
motores cobraron vida, las agujas salieron dispara-
das a sus marcaciones habituales y el silbido se des-
vaneci6. Recuerdo que miré a mi primero mientras
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se afanaba en salir de aquella ratonera, me encan-
tarfa saber qué cara puse. «Ahora ya sabes por qué
se vuela con la ignicion encendida», me dijo. Me
encogi de hombros, arqueé mis cejas y pensé,
«bueno, esto debe ser normal». Con el tiempo me
di cuenta que aquella experiencia, vivida tan placi-
damente desde la ignorancia, represent6 uno de los
momentos de mayor riesgo de mi carrera aeronauti-
ca. Aln pasé algo mds de tiempo para averiguar
que s6lo era el primero de los que estaban por ve-
nir. Después de aquella campafa podia decir en
definitiva que mi suefio estaba cumplido, pertene-
cia al 43 Grupo, y cémo no, su particular vuelo me
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daba la bienvenida. Supongo que no deberia ha-
berme cogido por sorpresa, ya me habian dicho
que “aqui, el que mas o el que menos, ha tenido al-
gln susto”, aunque supongo que uno no termina
nunca de hacerse del todo a la idea.

Tenfa 10 afios cuando pasé de querer ser policia,
porque era mejor que ser ladrén, seglin argumenta-
ba de pequefio, a ser piloto. Como otros nifos so-
fiaba con ejercer profesiones [lamativas. Por aquel
entonces me imaginaba llevando un gran avién de
pasajeros, cruzando el mundo de una punta a otra.
Afortunadamente los afos que siguieron me aleja-
ron de aquella idea y me trajeron a esta Unidad. Yo
lo que queria en definitiva era volar, y de otro mo-
do es posible que no hubiese sabido nunca lo que
eso significa. Tal vez hubiese aprendido a teclear
instrucciones en una maquina que se comunica
con otra para ordenar a un avién de dénde a dénde
ir, es posible que con el tiempo hubiese cruzado el
Atlantico varias veces al mes, si, pero desde luego
no conoceria los peligros que encierra tirarse por
un valle, siempre por debajo de 1000 pies sobre el
terreno, hacer 50 maniobras de amerizaje y despe-
gue y otras 50 aproximaciones frustradas en cuatro
horas, no sabria en definitiva cudn excitante, arries-
gado, espectacular, gratificante, también extenuan-
te, puede ser un vuelo. Desde luego estarfa muy le-
jos de sentir que esa maquina es una extension de
mi cuerpo, una especie de prétesis que permite
multiplicar mis movimientos para moverme flotan-
do a través del aire, empujado por 5.000 caballos.
Jamads conoceria la indescriptible sensacion de lle-
gar a unos montes nunca vistos, ver el agua allf
abajo, encerrada en el fondo del valle, y poner to-
dos mis sentidos para tratar de intuir qué maniobra
es la menos peligrosa para que un avion tan grande
(unos 10 metros de alto por 20 de largo por 30 de
envergadura) pueda entrar en el Gltimo sitio donde
alguien construiria un aeropuerto. Nunca me ha-
bria enfrentado a la terrible pregunta de si se puede
hacer o no, ni a la amenaza que supone equivocar-
se. Jamds tendria que pasar por debajo de un tendi-
do eléctrico, ni sortear el arbol que estorba para en-
trar de nuevo en senda. No conoceria qué se siente
cuando se toca el agua con un avién, ni tendria que
cruzar los dedos para que no haya ninguna zona de
baja profundidad mientras hacemos una curva para
acompanar la forma del valle. No sentiria el alivio
de salir de allf de nuevo, en un rumbo de despegue
distinto al de aterrizaje, habiendo arrancado a la
corriente su preciado tesoro, esa carga de incalcu-
lable valor que otras personas, no muy lejos de alli,
esperan como nunca ver caer mientras las llamas
devoran la tierra que en muchas ocasiones les vio
nacer.

A menos que alguien pase por ello, jamas sabre-
mos lo que significa oir desde tierra como el crepi-
tar de las llamas, y la letania de lamentos de aque-
llos que se esfuerzan en apagarlas, son ahogados
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paulatinamente por el sonido de nuestros motores
para ver como de un cielo carente de nubes apare-
ce una descarga de lluvia, justo en el lugar preciso,
justo en el momento oportuno, y contribuir con ello
a frenar el inexorable avance del fuego, esa lava im-
parable que destruye el pinar donde otros jugaban
de pequenos, que amenaza la vida y riqueza natural
de una comarca. El impresionante vuelo de esta
Unidad queda reforzado por el desarrollo de una
mision incomparable. Ayudar a otros que deman-
dan ayuda, salvar un entorno que tardé décadas en
desarrollarse, proteger la vida mientras haces lo que
mas te gusta j;qué mas se puede ofrecer a alguien
con vocacion aeronautica? Confieso que a veces no
somos conscientes de la importancia de nuestra la-
bor, del deseo infinito que aguarda nuestra llegada.
Quiza las vitrinas de la Unidad, repletas de placas,
condecoraciones, medallas y reconocimientos sir-
van a todos nosotros para dar idea de la gratitud sin
medida que encierran entre sus cristales. El afio pa-
sado se colocaron otras dos.

En verdad el vuelo aqui es simplemente especta-
cular. Supongo que esto ha hecho que tradicional-
mente haya existido cierta rivalidad entre los pilotos
del 43 Grupo y los de caza. Supongo que esto ex-
plica que los colegios visiten el Ala 12 y el 43 Gru-
po cuando vienen a Torrején y que las mayores co-
las en las jornadas de puertas abiertas se repartan
entre nuestros aviones y los de caza. En enero de
2009, tras el formidable amerizaje del Airbus A320
de US Airways en el rio Hudson, la noticia era co-
mentada por todos nosotros a través del correo elec-
trénico. Algln compafiero de promocién aproveché
entonces la ocasién para hacer sonar de nuevo las
espadas: «Bueno, habéis visto ;no? tenia que ser un
antiguo piloto de caza el que pudiese solucionar esa

emergencia y amerizar en el Rio Hudson». La res-
puesta de uno de nuestros comparieros no pudo ser
mejor: «Si hubiese sido del 43 no hubiese declarado
emergencia». Yo mismo, durante algin tiempo me
pregunté si hubiese sido mas emocionante pilotar
un caza. Casualmente, este invierno, cuando ya te-
nia la pregunta olvidada, vino a mi por si sola la res-
puesta. Como puede leerse en este mismo dossier,
cuatro aviones del 43 Grupo participaron en las la-
bores de extincion del Monte Carmelo, al Oeste de
Haifa. Como el control en la zona de actuacién era
en hebreo, cada una de las tripulaciones fue acom-
pafada por un piloto de la Fuerza Aérea Israeli.
Eran pilotos de F-15, curtidos como pocos en dece-
nas de misiones reales. Habian sido comisionados
para subir en cabina y ayudar a las tripulaciones
con las comunicaciones si era necesario. Al bajar
del primer periodo uno de ellos dijo: «este ha sido
sin duda el vuelo mas espectacular de mi vida». Por
la tarde todo el mundo queria hacer ese servicio.
Aqui todavia se hace un vuelo artesanal, se respi-
ra la inefable aventura de volar, se siente la incerti-
dumbre que impone la posibilidad de tener que en-
frentarse a incontroladas variables en escenarios
desconocidos. Desde luego, si alguien quiere evitar
posibles sustos es mejor que no venga al 43 Grupo,
pero si lo que busca es vivir intensamente el vuelo y
tener historias que contar a sus nietos, en poco
tiempo compilara unas cuantas. Dicen que la mayo-
ria de los accidentes en aviacién suceden cuando la
aeronave esta cerca del suelo. La Gltima vez (espe-
ro) que pude comprobarlo fue no hace mucho tiem-
po. Sucedi6 en el embalse de Belesar, cerca de Por-
tomarin, donde sin saberlo nos esperaba uno de los
grandes enemigos que amenaza continuamente el
vuelo del piloto contraincendios. Mientras cogiamos
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de nuevo altura sobre el agua, un resplandor azul, a
decir verdad precioso, inundé la cabina. El avion
perdi6 velocidad y describié un movimiento extra-
fio. Habiamos impactado con una triple linea eléc-
trica. Supongo que si algln escéptico no crefa lo
ocurrido y cémo pudimos salir de aquella, pudo
dar fe al vernos aterrizar de nuevo en Santiago con
400 metros de cable enganchados en la punta del
plano derecho. Mas tarde supe que parte de la linea
arrancada cayo a tierra cerca del lugar del impacto,
dejando cortada la carretera de Pedrafita hasta que
la marafia de metal pudo ser retirada por la compa-
fifa eléctrica. Pido disculpas desde estas lineas por
los inconvenientes que pudo ocasionar a otras per-
sonas aquel suceso, en particular a los 2.000 abo-
nados que quedaron sin energia eléctrica durante
unas horas.

Es inevitable, pero todos sabemos que algtn dia
dejaremos esta Unidad, lo que basicamente es lo
mismo que decir que dejaremos de sentir el vuelo.
Recordaremos entonces espectaculares picados por
profundos valles, entre llamas dantescas y colum-
nas de humo de centenares de metros. Quedara en
nuestra retina cémo la sombra de nuestro propio
avion, tan cercana, parecia querer continuamente
hermanarse de nuevo con él. Asumiendo el atrevi-
miento de versionar a Machado, dejaremos de sen-
tir que “son tierras para el botijo un trozo de plane-
ta por donde cruza errante la sombra de Cain”.
Quiza sea mejor no pensarlo, pero alguna manana,
el nombre de cada uno de los que hoy formamos el
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43 Grupo no sera de nuevo pronunciado durante la
lectura del Plan de Vuelo de la Unidad. Como a
otros pilotos que tuvieron el placer de volar “el bo-
tijo”, nos quedara entonces la intima satisfaccién
del deber cumplido, la certeza de haber salvado vi-
das, de conservar nuestro entorno, de haber contri-
buido en definitiva a la felicidad de aquellos que
nos necesitaban cuando nos necesitaban. Habre-
mos perdido la cuenta del nimero de misiones en
las que hemos participado, misiones reales, gratifi-
cantes como pocas. Seguird en nuestra memoria un
vuelo incomparable. El vuelo del 43 Grupo. Ese dia
puede que sigamos siendo pilotos de algin otro
avion, pero algo es seguro, en el fondo habremos
dejado de volar.e




