1.OS HABITANTES
DEL AIRE

Camilo José Cela
Premio Nobel de Literatura

UANDO era nifo pequeno empa-
rentaba a los dngeles del cielo con
los aviadores, a las animas del pur-
gatorio con los montaieros del alto
risco y a los espeledlogos con el demonio
del infierno, con Pedro Botero el de la calde-

ra de pez escaldadora y en llamas; esta ubi-
cacion casi geomélrica servia muy bien a
mis fines sentimentales, a mis devociones e
incluso @ mis pasmos, mis dengues y mis es-
pantos, y me sentio feliz imagindndome un
universo ordenado con arreglo a las mas ri-
gurosas normas espiritualmente ma-
lematicas. los nifos, a veces, atis-
ban en sus ingenuas lucubraciones
un admirable y sereno equilibrio
punto menos que perfecto.

Hoy, que amanece el dia soleo-
do, fresco y con una ligera brisa
acariciadora y espabiladora colum-
piandose en las mas altas ramas,
quisiera hablar de los aviones, con
su nombre de pdjaro zigzagueante,

de los aviadores, esas angélicas
?i,bélulqs a motor que vuelan sobre
nuestras cabezas y a los que mira-
mos, con muy rara curiosidad, co-
da vez que pasan por el cielo con
sus rumbos misteriosos y previstos
pero, para nosotros, ignorados e
incluso milagrosos. Avién es pala-
bra vieja en nuestra lengua y ya en
el siglo XIV, el Principe Don Juan
Manuel, en El Conde lucanor o Li-
bro de Patronio, llama avién al ven-
cejo, aunque tampoco sea del todo
el vencejo, ese también pariente de
la golondrina, el avecica que todos
respetlamos porque le quité las espi-
nas de la corona a Nuestro Senor
Jesucristo cuando agonizaba en la
cruz*. Hoy la gente ya no distin-
gue con tanta precisiéon a las criatu-
ras que se sostienen en el aire y lla-

*Los sabios llaman delichon urbica al avién
que es el mas pequefio de los tres pojaritos,
apus apus ol vencejo, que es algo mayor, e hi-
rundo rustica a la golondrina, que puede medit
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ma avién, salvo excepciones, al aeroplano,
ese invento para mirar el mundo por debajo
del hombre o, como suele decirse, a vista
de péjaro.

El ser humano se acostumbra a todo, es bien
sabido, pero la ley de la gravedad pesa sobre
las conciencias e incluso sobre los usos y las
leyes, con muy firme y descarada presencia.

—3Usted quiere decir que el hombre se re-
siste a copiar al péjaro?

—No; los hombres son bestezuelas muy
variadas y los hay que se creen aguilas o

aviotas o verderoles, es cierto, pero tam-
Eién los hay que se piensan no mas que go-
to de tejado o perro perdiguero o chivo ex-
piatorio: eso va en familias, en gustos e in-
cluso en ideas politicas.

Pensando en que, segin se dice, mas es-
trecha es la historia que la oratoria, me con-
vendria recapitular ahora sobre mis parientes
aviadores, que no son muchos pero si algu-
nos y de grata memoria: entre los mios hu
algunos, todos militares y todos guerreros,
quiero decir que todos estuvieron en la gue-
rra, en alguna guerra. Mi tio John Trulock, el
hermano mayor de mi madre, fue uno de los
trece lundocrores de la R.A.F., de la Royal
Air Force inglesa, y quedé ciego en la gue-
rra del 14, lo derribaron sobre Holanda y no
se matd pero se quedd ciego; John era un
poco el héroe familiar y el espejo en el que
lodos nos mirdbamos. Algunos viejos aviado-
res espanoles me hablaban de John con cari-
fo y me decian que habian aprendido a vo-
lar con él. Creo que fue mi amigo el general
Vives Camino quien se me lamentaba de
que John hubiera muerto en accidente y en
aguas de Gibraltar; lo saqué de su error, co-
sa que me costd algin trabajo porque no me
creia, pero al finol?o convenci de lo que era
verdad: que John habia muerto en la cama,
en londres y en 1937.

| primo Fernando Pérez Cela
también fue aviador, empezé la
guerra de capitan y se retird de
coronel unos aios mas tarde;
Fernando estuvo destinado algin tiempo en
Rio de Oro, él fue quien encontréd a Antoine
de Saint-Exupéry, el piloto de la compaiiia
Latécoére que trabajé una temporada para
los espafioles, cuando se quedé sin combus-
tible y tuvo que hacer un aterrizaje forzoso
mas allé del paraje que dicen —o que deci-
an- la Alcazabita de los Huesos. Fernando
era bastante mayor que yo, el mas joven de

los Pérez Cela, José Luis, que fue marino de
guerra, era mayor que mi madre, y nosotros
sus primos pequefios, lo mirGbamos con estu-
por cuando nos contaba sus hazanas por el
aire, nos daba un real para que le escucha-
semos; €l no sabia que Saint-Exupéry fuera
escritor importante y cuando se lo dije se
quedd muy pensativo.

—ijA mi ya me parecia un poco rarol

AMBIEN primo mio, éste del ofro lado

de la familia, era Eduardo Rodriguez-

losada Trulock, a quien llamabamos

Tarrada, nunca supe por qué; Tarrada
no fue aviador méas que durante la guerra, se
hizo alférez provisional y me parece que llegé
a feniente, pero cuando terminé la guerra vol-
vié a su carrera de medicina. Tarrada era co-
mo un hermano para mi, tenia un par de afios
menos que yo y cuando murib, alrededor de
los cincuenta afos, yo me llevé un gran dis-
gusto.

Cuando era nifio pequeiio emparentaba a
los angeles del cielo con los aviadores, los
veia como a los angeles del cielo y me ima-

inaba que los querubines y los serafines y
gemds habitantes del aire también volaban
en escuadrilla pero con menos ruido. En mi
familia, como vengo diciendo, hubo tres
aviadores; no son muchos, es cierto, pero
son lo que son y los tres tienen su rinconcito
en mi Gnimo y en mi memoria m
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Nora pe 1A Repaccion: fn el pasado mes de jwho el Diecror de
Revisia de Aerondulica y Astondutica solicitd a don Camilo José
Cela si podiia escribir para nuestos lectores un arficulo que pu
drera tener alguna relocidn con la Aviacion, o lo que nuestro Pre
mio Nobel de literatua conlesi con gran rapidez que acepla
ba con sumo gusto nuesira peticion y que como prueba de afec
1o hacia el Ejército del Aie lo hara desinteresadamente. En la
mariana del 2 de octubre nuesiro General Director manhuwvo con
él una louga y cordialisima enkrevisia en su residencia particular
pata concretar en lineas generales cudl podiio ser el contenido
del tema a publicar, y cuyo texto le entregd personalmente al
General o las 12 de la mariona del 21 de octubre con lo foto
grafia dedicada a nuestros leciores. Revisia de Aetondulica y As
wondutica se honra en ofecer a nuestros lectores esta colobora
cion extraordinaria de un espanal de fama wniversal que ha pa
seado y defendido el nombre de Esparia a lo largo y ancho del
mundo entero. Esperamos que hayan disliuiado con esta colabo
racion especial de nuestro ilusire Premio Nobel de literalura.
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