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RESUMEN

En 1564, Felipe II creó un tercio de infantería para ayudar a sus aliados 
genoveses a mantener bajo control la isla de Córcega. Con el tiempo, esta 
unidad pasaría a ser conocida como Tercio de Gonzalo de Bracamonte, por 
su primer maestre de campo, y, posteriormente, como Tercio de Cerdeña, al 
ser acantonado en esta isla. Tras participar en el socorro a Malta en 1565, 
este tercio se sumó a la primera expedición a los Países Bajos a través del 
Camino Español, la realizada por Alba en 1567. En Flandes, participaría en 
los sucesos de la campaña de Frisia en 1568. Allí, el Tercio de Cerdeña sería 
derrotado por los rebeldes en la batalla de Heilegerlee, quedaría asediado 
en Groningen y participaría en la victoria de Jemmingen. Tras esta última, 
habiendo protagonizado parte de sus soldados y mochileros un ataque con-
tra el pueblo de Heilegerlee desobedeciendo las órdenes del duque de Alba, 
este decidió disolver la unidad, convirtiéndose así el Tercio de Cerdeña en 
el primer tercio de infantería española disuelto por motivos disciplinarios.

PALABRAS CLAVE: Tercios, Infantería Española, Flandes, Países Ba-
jos, Disciplina, Duque de Alba, Heilegerlee.

ABSTRACT

In 1564, Felipe II created a «Tercio» of infantry to help their Genoese 
allies to keep control of the island of Corsica. Over time, this unit would 
become known as the Tercio of Gonzalo de Bracamonte, for its first field 
marshal and later as a Tercio of Sardinia, to be stationed on the island. After 

1  Universidad Rey Juan Carlos. leandro.martinez@urjc.es.
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participating in the relief of Malta in 1565, the Tercio joined the first expedi-
tion to the Netherlands via the Spanish Trail in 1567. In Flandes, participate 
in the events of the campaign of Friesland in 1568. There, the Tercio of 
Sardinia was defeated by the rebels in the battle of Heilegerlee, would be 
besieged in Groningen and participate in the victory of Jemmingen. After, 
having starred in some of their soldiers an attack against the people of Hei-
legerlee disobeying the orders of the Duke, Alba decided to disband the unit, 
becoming the Tercio of Sardinia in the first Tercio of the Spanish infantry 
dissolved for disciplinary reasons .

KEY WORDS: Tercios, Spanish soldiers, Flandes, Netherlands, Discipli-
ne, Duke of Alba, Heilegerlee.

* * * * *

El origen del Tercio de Cerdeña

El origen del Tercio2 de Gonzalo de Bracamonte, que más tarde habría 
de conocerse como Tercio de Cerdeña, hay que buscarlo en la importancia 
estratégica que, para la monarquía hispánica, poseía la isla de Córcega. En-
tregada a Génova, que la administraba a través del Banco de San Giorgio, 
Córcega era una base y refugio seguro para las fuerzas españolas, ya que Gé-
nova era uno de los más fieles aliados de España en el teatro mediterráneo3. 
Mientras la isla permaneciera en poder de los genoveses, Córcega no repre-
sentaba ninguna amenaza para los intereses de la monarquía peninsular, y 

2  Los tercios, que fueron denominados por el cardenal Bossuert «la temible infantería del ejército 
de España», marcaron el devenir de las campañas militares de la monarquía hispánica desde 
que dicha denominación fuera utilizada por vez primera por Carlos V en la llamada Orden de 
Génova, en 1536. Los tercios fueron el instrumento de proyección exterior del poder bélico de 
la Monarquía hispánica hasta su sustitución por el sistema regimental en el reinado de Felipe V. 
Obras de referencia sobre los Tercios son QUATREFAGES, R.: Los tercios. Madrid, 1983; ALBI 
DE LA CUESTA, J.: De Pavía a Rocroi: Los tercios de la infantería española en los siglos XVI y 
XVII. Madrid, 1999; SANTANA RODRÍGUEZ, R.: Reales tercios de España. Las Palmas, 2001; 
MARTÍNEZ LAÍNEZ, F.: Tercios de España: La infantería legendaria. Madrid, 2006. Sobre el 
conjunto de las fuerzas militares de la Monarquía, que iban mucho más allá de los Tercios, ver 
MARTÍNEZ RUÍZ, E: Los soldados del Rey. Los ejércitos de la monarquía hispánica (1480-
1700). Madrid, 2008.

3  «La república de Génova era, finalmente, el aliado más importante de España en Italia, tanto por 
sus vínculos económicos con diversos dominios de los Habsburgo como por permitir el acceso 
desde Nápoles, Sicilia, Cerdeña y España a Lombardía, Alemania y los países bajos». El 80% 
del comercio a larga distancia de Génova era con territorios de la Monarquía hispánica, y los 
préstamos de banqueros genoveses a Felipe II en 1575 llegaron a absorber el 40% de la riqueza 
de la aristocracia genovesa (PARKER, G.: La gran estrategia de Felipe II. Madrid, 1998, p. 151).
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España así lo había tratado de asegurar en 1559, cuando las victorias de las 
armas de Felipe II en San Quintín y Gravelinas habían obligado a Francia a 
firmar la paz de Cateau-Cambresis, que, entre otras cosas, reconocía la sobe-
ranía genovesa sobre la isla. Sin embargo, aún después de esta paz, eran mu-
chos los escenarios plausibles y poco alentadores para España: la amenaza 
turca sobre el conjunto del Mediterráneo, las ambiciones de Francia4, que en 
modo alguno descartaba el arrebatar a Génova sus propiedades corsas, y las 
propias rebeliones de índole independentista, que, alentadas por potencias 
extranjeras, podían generar un escenario poco estable que en modo alguno 
convenía a los intereses españoles. Todo ello impulsó a Felipe II hacia la 
intervención directa en los asuntos corsos.

La causa última fue la rebelión liderada por Sampietro Corso. Corso 
había apoyado a las tropas invasoras francesas durante las guerras de finales 
de la década de 1550, motivo por el cual, tras la derrota del contingente galo 
y la devolución de la soberanía a Génova, se había visto obligado a exiliarse, 
siéndole confiscadas todas sus posesiones. Sampietro no cejó en su empeño 
de luchar contra la dominación genovesa. Viajó a Estambul en 1563, pidien-
do ayuda al sultán Solimán el Magnífico para poder tomar la isla con tropas 
turcas, algo a lo que el otomano se negó. Sin la ayuda turca, Sampietro des-
embarcó en Córcega en 1564, iniciando una dura guerra de guerrillas a la 
que las autoridades genovesas se vieron incapaces de poner fin.

Felipe II, preocupado, envió a Córcega a mil quinientos soldados italia-
nos, reclutados en Cremona, a las órdenes de Lorenzo Suárez de Figueroa. A 
finales de verano, concluída exitosamente la toma del peñón de Vélez de la 
Gomera, se decidió reforzar a las fuerzas destinadas en Córcega con tropas 
procedentes de la operación de Vélez. A finales de noviembre de 1564, en 
el enclave genovés de Puerto Ferrara, se tomó muestra de las fuerzas que 
habían de enviarse a Córcega, presentándose ya el primer problema estruc-
tural relacionado con lo que luego sería el Tercio de Cerdeña: dado el alto 
número de capitanes en relación con el de soldados, García de Toledo, res-
ponsable de la organización de las tropas, decidió suprimir la compañía del 
capitán Juan Díaz de Orca, ya que no era de los que habían sido nombrados 
por el rey, sino de los que habían reclutado su propia compañía, que fue 
«reformada»5.

4  Francia había hostigado reiteradamente el tráfico marítimo entre la isla, España y los aliados de 
esta, la República de Génova. En fecha tan temprana como 1521, ya encontramos informes sobre 
asaltos franceses contra naves españolas que trasladaban mercancías corsas a Génova. Ver, por 
ejemplo, AGS, Consejo Real de Castilla, leg. 633, doc. 2.

5  Cada una de las compañías estaba formada por un capitán, un paje, un alférez, un sargento, un 
furriel, un tambor, un pífano, un capellán, diez cabos y doscientos cuarenta soldados.
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En el lenguaje militar del siglo XVI, esto suponía que la unidad era di-
suelta y sus soldados repartidos entre las demás compañías, perdiendo todas 
sus ventajas y estando obligados los oficiales a elegir entre seguir prestando 
servicio como soldados rasos o bien regresar a España. En el caso de la com-
pañía de Díaz de Orca, la reforma no fue por motivos disciplinarios, sino 
simplemente estructurales: demasiadas compañías con demasiados pocos 
soldados, lo cual las hacía poco operativas y además aumentaba el ratio de 
oficiales por soldado, con el consiguiente incremento del coste relativo en 
sueldos. García de Toledo recomendó al rey que se compensaran al capitán 
Díaz de Orca los gastos que hubiera hecho para reclutar la compañía enton-
ces disuelta.

Otro cambio que sufrió la expedición de refuerzo a Córcega fue la re-
nuncia del marqués de Pescara, jefe previsto de las unidades enviadas, que 
hubo de ser sustituido por don Gonzalo de Bracamonte, razón esta por la 
que el Tercio, siguiendo la costumbre de ser conocido por el nombre de su 
maestre de campo, amén de como Tercio de Córcega primero y de Cerdeña 
después, también fue frecuentemente nombrado como Tercio de Gonzalo de 
Bracamonte6. Don Gonzalo llegó a Córcega a finales de 1564, donde encon-
tró que buena parte de los hombres a su mando se encontraban enfermos y 
todos mal avituallados, mientras que el rebelde Sampietro seguía hostigando 
a las autoridades desde las montañas. Durante los duros meses de invierno, 
continuaron las operaciones en la isla, hasta que en marzo llegaron amena-
zadoras nuevas sobre los preparativos turcos para una nueva ofensiva prima-
veral sobre el Mediterráneo Occidental, posiblemente dirigida contra Malta 
o contra La Goleta7. Alarmado por estas noticias, Felipe II decidió enviar 
cuatro mil hombres de refuerzo a Córcega, para poner fin cuanto antes a la 
rebelión de Sampietro, y suprimir esa molesta amenaza de la retaguardia 
mediterránea antes de que se produjera la temida campaña marítima de Soli-
mán. Estos refuerzos debían provenir, a partes iguales, de compañías levan-
tadas en España y en el Milanesado, pero las tropas de Córcega quedaban 
subordinadas a las necesidades de García de Toledo, capitán general de la 
mar, en la defensa del Mediterráneo, por lo que si eran requeridas antes de 
terminar con la represión de Sampietro, los españoles abandonarían la isla 
y dejarían que fuera Génova quien terminara con el problema del rebelde.

6  Don Gonzalo había sido nombrado caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén en 1563. El 
expediente de dicho nombramiento se conserva en AHN, Consejo de Órdenes, exp. 1202.

7  La propia Córcega estaba lejos de encontrarse a salvo de las acometidas otomanas. Así lo muestra 
una minuta real fechada en 1554 que hace referencia a la financiación de las galeras que han de 
proteger la isla de posibles ataques turcos (AGS, Cámara de Castilla, Diversos, leg. 13, docs. 40 
y 41).
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Finalmente, ante la amenaza turca, García de Toledo tomó la decisión 
de sacar las tropas españolas de Córcega y enviarlas a Nápoles, prestas para 
defender el lugar donde se verificase el ataque de la escuadra del Sultán, 
mientras que se dejó en Córcega, para apoyar a los genoveses, a las tropas 
italianas de Lorenzo Suárez de Figueroa8. Al producirse el ataque turco so-
bre Malta, posesión cedida por el Emperador Carlos V a los Caballeros del 
Hospital de San Juan de Jerusalén9, las tropas de Córcega fueron desplaza-
das a Sicilia, donde esperaron a que se les reuniera el resto de la expedición 
de socorro organizada por Felipe II, cuyo puerto de partida fue Génova. El 6 
de junio, estas fuerzas llegaron a Sicilia, transportadas a bordo de las gale-
ras que comandaba el almirante genovés Andrea Doria, reuniéndose allí un 
contingente de más de diez mil hombres para auxiliar las asediadas ciudades 
maltesas.

Se sabe, por la muestra realizada en agosto, que antes de partir hacia 
Malta el Tercio de Gonzalo de Bracamonte contaba con un total de 3.190 
hombres. A los veteranos de Córcega, agrupados en cinco compañías bajo 
el mando del propio Gonzalo de Bracamonte y de los capitanes Pedro Gon-
zález, Isidro Pacheco, Lope de Figueroa y Juan Osorio de Ulloa, se habían 
unido nueve compañías procedentes de España y trasladadas a Sicilia en las 
galeras de Álvaro de Bazán –con un total de 2.015 reclutas bisoños– y tres 
compañías procedentes de Messina, bajo el mando de los capitanes Marcos 
de Toledo, Osorio de Angulo y Beltrán de la Peña, con aproximadamente 
500 soldados.

El Tercio de don Gonzalo formó parte de las tropas desembarcadas por 
la flota de García de Toledo en Malta en los primeros días de septiembre de 
1565. Entrando muy escasamente en combate con los turcos, agotados tras 
meses de sangriento asedio, lograron que estos evacuaran la isla, perdiendo 
una parte importante de su flota y muriendo, en los combates posteriores, el 
famoso corsario Dragut, gobernante de Argel y auténtica pesadilla para la 
Cristiandad10.

8  Con razón Geoffrey Parker afirmó que, en la concepción estratégica de Felipe II, las tropas es-
pañolas en Italia eran el equivalente moderno a las actuales unidades de reacción rápida, prontas 
a desplegarse con celeridad y a ser enviadas con carácter de urgencia allá donde las necesidades 
militares lo exigieran (PARKER, G.: La gran estrategia de Felipe II. Madrid, 1998, p. 156).

9  Mientras estuvo bajo dominio peninsular, Malta y la vecina isla de Gozzo formaron parte del rei-
no de Sicilia, perteneciente a la Corona de Aragón; sobre su incorporación a este reino ver AHN, 
Órdenes Militares, leg. 8075, exp. 89.

10  Fue la llegada de las fuerzas españolas lo que puso fin al asedio turco BLACK, J.: «Military revo-
lution and early modern Europe: The case of Spain», en GARCÍA HERNÁN, E., y MAFFI, D.: 
(Ed.), Guerra y sociedad en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la Europa 
moderna (1500-1700). Madrid, 2006, 2 vols; vol. I, p. 20.
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Terminado el auxilio de Malta, el 19 de octubre de 1565 informaba Gar-
cía de Toledo al rey: «Envío a don Gonzalo de Bracamonte con su tercio 
en las galeras del duque de Florencia y va pagado hasta el día que parte y 
avituallado hasta Cerdeña»11. De esta forma, en otoño de 1565, el Tercio de 
Gonzalo de Bracamonte se acantonó en Cerdeña, motivo por el que pasó a 
ser denominado «Tercio de Cerdeña», tal y como lo llamaba García de To-
ledo en sus instrucciones para que los soldados invernaran en la isla sarda12. 
Las previsiones para el año 1566 hacían referencia a la posibilidad de una 
nueva ofensiva turca sobre el Mediterráneo occidental, por lo que la Monar-
quía tenía previsto reforzar su dispositivo militar en Malta y en La Goleta, 
la fortaleza que protegía el puerto de Túnez. Para ello, se planeaba sustituir 
los alrededor de 1.800 hombres que tenía Bracamonte en Cerdeña por una 
guarnición italiana de 1.400 soldados y desplazar el tercio a Malta, donde se 
quería reunir tres mil soldados españoles para evitar un ataque como el del 
verano anterior. Una vez se verificó que aquel año no habría ofensiva oto-
mana, se pensó en reformar el Tercio de Cerdeña, repartiendo sus hombres 
entre los tercios de Lombardía y Nápoles, o bien, para evitar problemas, 
volver a acantonarlo en Cerdeña. De hecho, cinco banderas fueron enviadas 
al Tercio de Lombardía, bajo el mando del duque de Alburquerque, que las 
reformó para incorporarlas a su unidad. De esta necesidad se lamentaba 
García de Toledo: «Me pesa en el ánimo, porque son muy buenos capita-
nes». El proceso de reforma no fue más allá, en parte porque las plantillas de 
los tercios de Nápoles y de Lombardía estaban ya casi completas y en parte 
porque los oficiales no estaban en condiciones de asumir la carga que supo-
nía mantener a los hombres que se incorporarían a sus banderas, de forma 
que el mismo virrey de Nápoles, el duque de Alcalá, escribió pidiendo que 
no se incorporaran nuevos soldados al tercio napolitano13.

En agosto de 1566 comenzaron a llegar alarmantes noticias de los domi-
nios del rey de España en el norte de Europa y, visto lo anterior y las nuevas 
necesidades estratégicas de la Monarquía, el proceso de reforma del Tercio 
de Cerdeña se suspendió.

11  No fue esta la única vez que Cerdeña contribuyó al mantenimiento de tropas españolas. En el 
Archivo de la Corona de Aragón se conserva documentación de cómo se solventó con recursos 
sardos la paga de un tercio durante cinco años (ACA, Consejo de Aragón, leg. 1140).

12  Se conservan algunos informes de Francisco de Mendoza sobre Cerdeña, relativos a censos 
(AHN, Nobleza, Osuna, caja .980, doc.1), a la administración de la isla entre 1500 y 1699 (AHN, 
Nobleza, Osuna, caja 632), a la explotación de sus minas (AHN, Nobleza, Osuna, caja 999, doc. 1), 
a las rebeliones que sufrió la isla (AHN, Osuna, caja 1010, doc. 7) y a sus rentas (AHN, Nobleza, 
Osuna, caja 1046, docs. 1-34).

13  VALENZUELA, C.: «El Tercio de Cerdeña», recurso informático, URL http://www.tercios.org, 
sin paginar.
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El Tercio de Cerdeña en los Países Bajos

Los Países Bajos, que en aquella época tenían una extensión muy su-
perior a la actual, abarcando territorios de lo que hoy en día son Holanda, 
Bélgica, Luxemburgo y Francia, se incorporaron a la monarquía hispánica 
durante el reinado del Emperador Carlos V14 y, desde el mismo momento de 
la subida al trono de Felipe II, fueron un problema para su administración15. 
Las tensiones entre los intereses locales y los del conjunto de la Monarquía, 
los problemas religiosos derivados de la represión del protestantismo y del 
radicalismo calvinista, cada vez más acentuado desde la primavera de 1566, 
y los intereses particulares de nobles, magistrados locales y miembros del 
gobierno a todos los niveles, unidos a un clima social propicio, provocado 
por una dura crisis económica y por las malas cosechas, fueron inclinando, 
a lo largo de la primavera de 1566, a los Estados hacia una situación incan-
descente que detonó con el estallido de lo que los flamencos denominan 
Beeldestorm y los castellanos Furia Iconoclasta16, cuando multitudes de 
calvinistas arrasaron alrededor de cuatrocientas iglesias católicas a lo largo 
y ancho de los Países Bajos, en una serie de tumultos que, comenzando en 
Flandes, se extendieron por todos los territorios bajo dominio del gobierno 

14  Según Peter Geyl, la política de Carlos V respecto a los Países Bajos fue en parte española, en 
parte alemana, siempre dinástica y nunca holandesa (The revolt of the Netherlands. Londres, 
1932, p. 35).

15  Ya en el siglo XV, en 1477 y 1488, los Estados Generales fueron agentes de movimientos revo-
lucionarios, reclamando acciones que eran tradicionalmente coto de los reyes (KOENGISBER-
GER, H.G.: Estates and revolutions. Essays in the early modern European history. Londres, 
1971, p. 126). El mismo Emperador Carlos V se quejaba a su hermano Fernando de que en los 
Países Bajos todo el mundo le reclamaba privilegios, como si fuera más un compañero que el 
señor de aquellas tierras (ARNADE, P.: Beggars, iconoclasts and civic patriots. The political 
culture of the Dutch Revolt. Nueva York, 2008, p. 1); y en la década de 1570, Luis de Requesens 
afirmaba que los habitantes de los Países Bajos se habían levantado treinta y cinco veces a lo 
largo de su historia contra sus señores naturales (PARKER, G.: España y la rebelión de Flandes. 
Madrid, 1989, p. 34). La situación se había agravado al subir al trono Felipe II, ya que era per-
cibido como un rey extranjero: «Era generalmente recibida la opinión en Flandes que Felipe por 
calidad de su natural y costumbres no dejaría de mostrarse en todo punto español, de retirarse 
a España y poner totalmente el gobierno en manos de aquella nación» (BENTIVOGLIU, G.: 
Guerra de Flandes. Madrid, 1643, p. 4).

16  VAN GELDEREN, M.: The Dutch revolt. Cambridge, 1993, p. XII. Los holandeses se refirieron 
a estos sucesos con el término Beeldestorm (DUKE, A.: Reformation and revolt in the low coun-
tries. Londres, 1990, p. 132). Es importante hacer notar que, al contrario que el luteranismo, el 
calvinismo solo postulaba la sumisión y la no violencia en el ámbito de la esfera privada, pero 
contemplaba como justificada la violencia contra la tiranía. De hecho, el sínodo calvinista cele-
brado en Amberes, en 1566, aprobó expresamente la resistencia armada contra el gobierno de 
los Países Bajos (VAN GELDEREN, M.: The political thought of the dutch revolt (1555-1590). 
Cambridge, 1992, pp. 67 y 111).
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de Bruselas17. Al tener noticias de la Furia, uno de los agentes de los nobles 
de los Países Bajos hizo una reflexión que a la postre resultaría trágicamente 
lúcida:

«Su Majestad, tarde o temprano, no podrá dejar de vengarse de tan 
grande desacato, y que si sale de España será con tan grande poder y fuerza 
que jamás rey pasó allá»18.

En España, a medida que las noticias que llegaban de los Países Bajos se 
volvían más y más alarmantes, Felipe II tomó la decisión de no ceder ni un 
ápice más en cuestión de religión19, lo cual, a sus ojos, dejaba un único ca-
mino para restablecer el orden en la provincia alterada: la marcha de fuerzas 
españolas que devolvieran el control de la situación al gobierno de Bruselas, 
castigando a los culpables de los disturbios del verano de 1566 y preparando 
un futuro viaje del monarca a Flandes20.

Diez mil soldados españoles fueron puestos a las órdenes de Alba para 
realizar esta expedición: los tres Tercios Viejos de Italia –Lombardía, Nápo-
les y Sicilia– más el Tercio de Gonzalo de Bracamonte, entonces acantonado 
en Cerdeña, por lo que se le denominó habitualmente Tercio de Cerdeña21. 

17  Judith Pollman señala que no se ha estudiado aún lo suficiente por qué el crecimiento del calvi-
nismo en los Países Bajos y en Escocia, con sus posiciones radicales en contra de la eucaristía 
y otros dogmas de fe católicos, no despertó reacciones populares drásticas entre la población 
católica, ni siquiera tras sucesos como la Furia Iconoclasta de 1566; estas reacciones, por el con-
trario, sí tuvieron lugar en Francia («Countering the reformation in France and the Netherlands: 
Clerical leadership and catholic violence 1560-1585», en Past and Present, n.º 190, Oxford, 
2006, p. 88).

18  Citado en PARKER: La gran estrategia de Felipe II, p. 214.
19  Felipe II tenía una estrategia basada en tres prioridades: la defensa de sus territorios de ataques 

externos y revueltas internas; la defensa de la fe católica; y la administración de una justicia equi-
tativa a todos sus súbditos (KOENIGSBERGER, H.: «The statecraft of Phillip II», en European 
Studies Review, n.º 1, 1971, pp 1-21). En la misma línea, Gossart afirmó: «Hemos considerado 
excesivamente el lado religioso de la contienda; apenas hemos visto a Felipe II como otra cosa que 
como un campeón del catolicismo; no hemos tomado en consideración suficiente el lugar ocupa-
do por los Países Bajos en su sistema político general» (Espagnols et flamands au XVIe siecle: 
l´etablissement du régime espagnol dans les pays bas e l´insurrection. Bruselas, 1905, p. XI).
Una análisis de los planteamientos estratégicos de la monarquía en MARTÍNEZ RUIZ, E.: «Los 
intereses estratégicos de Felipe II: los escenarios, las ideas, los ejércitos», en Torre de los Lu-
janes. Boletín de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, n.º 34, 1997, pp. 
85-104.

20  Viaje este que nunca llegó a verificarse.
21  «Su Majestad mandó venir de Lombardía los tercios de españoles viejos de Nápoles, Sicilia y 

Cerdeña». Entre tanto, Margarita ordenó que se levantaran en los Países Bajos dos coronelías 
de tropas alemanas (BENTIVOGLIU: Guerra de Flandes, p. 38), tarea que fue encomendada 
al conde de Mega y al conde de Arembergh. El primero logró reclutar las diez banderas que le 
correspondían, pero Arembergh sólo logró reunir cinco (MENDOZA, B. de: Comentarios de lo 
sucedido en las Guerras de los Países Bajos. Madrid, 2008, pp. 194 y 199).
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En total, acompañaron al duque en el histórico trayecto inaugural del Ca-
mino Español22 diecisiete banderas de reclutas para los tercios, trece de las 
cuales habían de quedar de guarnición en Italia, mientras que otras cuatro 
acompañarían a los Tercios Viejos en su camino hacia Flandes. Este era el 
sistema de la monarquía hispánica desde la década de 1530: dejar a las tro-
pas recién reclutadas en labores de guarnición, para que se curtieran en las 
plazas de Italia o el norte de África, mientras que a las campañas se procura-
ba marchar con las fuerzas veteranas. Así lo explicaba un observador inglés, 
Robert Williams:

«Su norma [de la monarquía de Felipe II] es que cuando se presentan 
las guerras, nutre los regimientos que entran en acción con las guarniciones 
sacadas de sus dominios y provincias; antes de que ellas desalojen, ocupa-
ban su lugar bisoños; hombres sin instruir como nosotros los reclutamos. 
Por este medio entrena a sus bisoños y nutre sus ejércitos con soldados 
entrenados»23.

El tercio de Cerdeña, según la revista que tuvo lugar en Asti antes de 
iniciar la marcha, contaba con 1.728 soldados, según los datos que facilita 
Bernardino de Mendoza, el diplomático, agente de Felipe II y «maestro de 
espías»24 que acompañaba a la expedición de Alba25. El Tercio de Cerdeña, 
una vez en los Países Bajos26, fue acantonado en Engheim, en la región de 

22  El itinerario que habían de seguir las fuerzas españolas fue preparado minuciosamente. Su ruta 
principal había sido considerada por vez primera en 1563, cuando el cardenal Granvela estudió 
el mejor modo de que el rey se desplazara desde los dominios italianos de la monarquía hispá-
nica a los Países Bajos. El paso de los Alpes fue acometido a través del Mont Cenis. El trayecto 
del duque inauguró el llamado «Camino español», la auténtica arteria vital por la que las tropas 
españolas en Flandes, a lo largo de las décadas siguientes, recibieron refuerzos, dinero y sumi-
nistros. Las dificultades físicas y geopolíticas que planteaba el Camino Español eran enormes 
y, durante largos años, fueron salvadas exitosamente por la monarquía hispánica, cuyas tropas 
recorrerían los mil cien kilómetros de trayecto en una media de cuarenta y ocho días, siendo la 
más rápida de las marchas registradas la de Lope de Figueroa, en 1578, cuando sus cinco mil 
veteranos recorrieron el Camino Español en tan solo treinta y dos días, toda un proeza que cobra 
verdadera dimensión si se tiene en cuenta que se realizó durante el invierno alpino, entre el 22 
de febrero y el 27 de marzo. La gesta del Camino Español no deja, hoy en día, de admirar a los 
historiadores, pues se ha llegado a afirmar que «es un milagro que hayan podido nunca llegar a 
los Países Bajos soldados españoles, especialmente por tierra» (PARKER: El ejército de Flandes 
y el Camino Español, pp. 117 y 325).

23  EVANS, J.X.: The works of sir Rober Williams. Oxford, 1972, p. 15.
24  MARTÍNEZ LAÍNEZ: Una pica en Flandes, p. 27.
25  Comentarios, p. 206. 
26  En el siglo XVII volvería a haber infantería española en Cerdeña. Noticias sobre la formación de 

estas unidades y diversos desplazamientos y traslados de las mismas las encontramos en ACA, 
Consejo de Aragón, leg. 0557, n.º 001 y ACA, Consejo de Aragón, leg. 1360, n.º 042.
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Hainaut, a un día de marcha de Bruselas, con la misión tanto de defender 
la ciudad de cualquier ataque como de acudir a ella para suprimir cualquier 
tipo de algarada que contra las autoridades pudiera generarse27.

Tras las renuncia de Margarita de Parma al gobierno, que quedó por 
completo en manos del duque de Alba, la situación fue complicándose cada 
vez más hasta que, en la primavera de 1568, Luis de Nassau invadió la re-
gión de Groningen, en el Este de Frisia28, al mando de un ejército reclutado 
en Alemania, al tiempo que su hermano Guillermo de Orange29 realizaba su 
propio ataque con el núcleo central del ejército rebelde, cuyas fuerzas com-
binadas se aproximaban a la cantidad, enorme para la época, de setenta mil 
hombres30. En un esfuerzo organizativo titánico, Alba consiguió poner en 
pie un ejército de sesenta mil hombres para hacer frente a la invasión31, cuyo 
núcleo lo formaban los cuatro tercios españoles con los que había llegado a 
la región en 156732.

El Tercio de Cerdeña recibió órdenes de acantonarse en Oudenaarde, 
donde hasta entonces habían ejercido labores de guarnición dos de sus com-
pañías, y ponerse bajo las órdenes del conde de Mega, con la intención de 
marchar contra las fuerzas rebeldes que habían ocupado Boxmeer. No obs-
tante, al tener noticia de la aproximación del contingente del conde de Mega, 
los rebeldes se replegaron de Boxmeer, ya que Carlos V había ordenado la 

27  MENDOZA: Comentarios, p. 211.
28  GEYL: The revolt of the Netherlands, p. 105.
29  En la iconografía hispánica, la figura de Orange es equivalente a la de Alba en la imaginería 

flamenca. Así, el cardenal Bentivogliu dijo de Orange «la Corona de España no tendrá enemigo 
más cruel que el príncipe de Orange» (Guerra de Flandes, p. 62).

30  Presentado con frecuencia como un combate entre el David holandés y el Goliath hispánico, el 
conflicto de los Países Bajos fue más bien «el combate de España, en ocasiones ayudada por 
Austria, contra toda la Europa protestante más Francia. Una alianza de facto en la que, a veces, 
participaba también el Imperio Otomano» (MARTÍNEZ LAÍNEZ: Una pica en Flandes, p. 12).

31  Además de la obra de Bernardino de Mendoza, existen otros textos sobre los sucesos del año 
1568: los Comentarios, de Alonso de Ulloa; Historia de las civiles guerras y rebelión de Flandes, 
de Pedro Cornejo; Historia de la rebelión y guerra de Flandes, de Antonio Trillo (RODRÍGUEZ 
PÉREZ, Y.: The Dutch revolt through Spanish Eyes. Self and other in historical and literary texts 
of golden ages of Spain (1548-1673). Oxford, 2008, p. 55).

32  El ejército puesto en pie por Alba era insostenible económicamente, de modo que el duque se 
lo jugaba todo a una carta: derrotar rápida y decisivamente a los enemigos del rey antes de que 
el coste económico de las fuerzas que había armado hundiera, por su propio peso, su capacidad 
bélica. Esta estrategia funcionó en la campaña de 1568, como se verá en los párrafos siguientes, 
pero, repetida por el duque en 1572, tuvo un efecto ruinoso sobre la cuestión de Flandes, ya que 
el duque no pudo cumplir la premisa en la que se basaba: la obtención de un triunfo rápido y 
decisivo antes de que los factores económicos ahogaran el esfuerzo bélico (PARKER: El ejército 
español y el camino de Flandes, pp. 172-173). Parte de los gastos se pagaron gracias al excusado, 
una de las tres gracias –junto con la cruzada y el subsidio– cedidas por el papa al rey de España. 
El excusado, que comenzó a cobrarse en 1567 específicamente para sufragar los gastos militares 
de la lucha contra los herejes en los Países Bajos, importaba el diezmo total de la propiedad más 
valiosa de cada parroquia (ELLIOT, J.H.: La España imperial. Barcelona, 2002, p. 214).
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demolición de las murallas de la ciudad en 1536 y, por tanto, no era un lugar 
adecuado para tratar de resistir a las fuerzas del gobierno. Luis de Nassau 
se replegó a Grave, pero igualmente la desalojó al marchar sobre la villa las 
tropas del Tercio de Cerdeña.

El primer encuentro entre los ejércitos enemigos tuvo lugar el 22 de 
mayo de 1568, cuando la vanguardia de arcabuceros del Tercio de Cerdeña 
intercambió fuego con las tropas enemigas, que terminaron por replegarse 
a Appingedam. Sin embargo, también tuvieron que abandonar esta ciudad, 
imposible de defender frente al avance de las tropas del gobierno, que, bajo 
el mando del conde de Arembergh, Johan de Ligne, reunía a las diez bande-
ras del Tercio de Cerdeña, cinco compañías de alemanes comandados por el 
propio conde, seis piezas de artillería, cuatro compañías de la coronelía de 
Andrés Salazar y tres compañías de caballería ligera33.

Luis de Nassau se retiró en dirección Este, hasta Heilegerlee34, lugar 
que favorecía la defensa, apoyándose en una abadía de monjas agustinas 
que, protegida por gruesos muros, dominaba la campiña circundante des-
de lo alto de una colina. En la mañana del día 23 de mayo35, las tropas de 
Arembergh reanudaron la persecución de los rebeldes, sin esperar a los re-
fuerzos que traía el conde de Mega. Al parecer, Arembergh estaba ansioso 
por atrapar a los rebeldes, ya que las tierras que habían devastado en su 
invasión de Frisia eran sus dominios personales. Por ello, el día anterior, ha-
bía dado orden a la infantería española y alemana de «alargar el paso», con 
la esperanza de alcanzar a Luis de Nassau antes de que el hermano menor 
de Guillermo de Orange abandonara los Estados de los Países Bajos con 
su ejército, poniéndose fuera de su alcance. Por ello, cuando las tropas de 
Arembergh toparon con el dispositivo enemigo en Heilegerlee, la infantería 
española y la alemana estaban «muy cansadas de la larga jornada que el día 
de antes y aquel hicieron con paso harto apresurado»36.

33  Frecuentemente olvidada en beneficio de la infantería de los tercios, «también la caballería espa-
ñola fue impresionante en acción. Comprendía sobre todo compañías de caballería ligera, cada 
una de 60 a 100 soldados, algunos de ellos lanceros y otros tiradores montados (…) Tocados con 
turbantes, como la caballería ligera turca, cuya táctica fue imitada con éxito, los jinetes españoles 
eran tan temidos y formidables como los tercios « (PARKER, G.: «La revolución militar, 1560-
1660, ¿un mito?», en PARKER, G.: España y los Paises Bajos. 1559-1659. Madrid, 1986, pp. 
122-123). Una obra sobre este tema es BASTA, G.: Gobierno de la caballería ligera. Madrid, 
1642. Sobre el uso de la artillería, ver ÁLAVA Y VIAMONT, D. de: El perfecto capitán instruido 
en la disciplina militar y nueva ciencia de la artillería. Madrid, 1944.

34  El nombre podría traducirse como «Sagrado León» (MOTLEY: The rise of the Dutch republic, 
p. 380).

35  Quatrefages, seguramente por error, fecha los sucesos que se narran a continuación el 13 de 
mayo de 1568 (Los tercios: p. 220).

36  Los movimientos de tropas en los días previos a la batalla de Heilegerlee son descritos en MEN-
DOZA: Comentarios, pp. 226-231.
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Luis de Nassau dispuso a sus hombres a lo largo de la loma de la abadía 
–según Mendoza, «el sitio más alto y eminente que todo lo demás de la cam-
piña, por las muchas lagunas y pantanos de que está llena aquella tierra»37–, 
en dos grandes formaciones de infantería con un total de unos mil seiscientos 
hombres, protegidos por mangas de arcabuceros. En los flancos se hallaba la 
caballería, en la izquierda, y un numeroso contingente de arcabuceros, en la 
derecha, que además contaba con la protección de un bosquecillo. Por si fuera 
poco, el terreno que se extendía frente a sus tropas estaba repleto de lodazales 
y de agujeros que dificultaban la carga frontal contra las posiciones rebeldes38:

[La posición de Nassau] «era para él ventaja que se viniese al asalto, 
por la calidad del sitio donde se alojaba, y particularmente por ser necesa-
rio a los españoles pasar por los vacíos de la turba, ciegos de agua y lodo, 
de los cuales estaban llenas todas las campiñas de alrededor»39.

Arembergh, siguiendo instrucciones del duque de Alba, trató de retrasar 
el ataque hasta que llegaran los refuerzos del conde de Mega, pero varios 
soldados y oficiales españoles le afearon su conducta, tachándole de cobarde 
y de no querer enfrentarse a sus compatriotas rebeldes. El conde trató de 
explicar a los que le insultaban lo penoso que resultaría un ataque contra la 
posición de Nassau, pero, incapaz de contener el ansia de combate de los 
españoles, hubo de ceder:

«Yo con todo esto seré el primero en pelear y morir. Así mostraré si 
degeneró mi sangre en mi en la cobardía, y si falto a la religión y al rey en 
la fidelidad»40.

El ataque fue totalmente desorganizado: Los arcabuceros españoles y un 
grupo de unos doscientos coseletes cargaron a la deshilada –sin formación– 
contra las posiciones centrales del enemigo, sin esperar a que el grueso de la 
infantería gubernamental hubiera formado41. Como era de esperar, la supe-

37  Comentarios, p. 230.
38  Los agujeros que presentaba la campiña en la zona, aclara Mendoza, se habían formado por la cos-

tumbre de los campesinos del lugar de extraer turba del suelo para encender hogueras, en ausencia 
de leña (Comentarios, p. 222). También lo recoge BENTIVOGLIU, Guerra de Flandes: p. 64.

39  BENTIVOGLIU: Guerra de Flandes, p. 64.
40  BENTIVOGLIU: Guerra de Flandes, p. 65.
41  «Sin tener hecho escuadrón ni orden alguna, arremetieron en número de doscientas picas a la 

deshilada, por frente a sus escuadrones, antes de tener reconocidos los pantanos y atolladeros» 
(MENDOZA: Comentarios, p. 232). Con razón, Sancho de Londoño escribió: «Pues si alguna 
vez pierde es por su desorden (…) y siendo como es naturaleza suya el pelear por ganar honra, 
siempre que se ofrece la ocasión, cierto es que peleará mejor en orden, que fuera de él, y guiada 
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rioridad numérica y posicional de los rebeldes hizo que el ataque terminara 
en una carnicería:

«Ciegos con el deseo de ella, acometieron [los españoles] con poco re-
cato por los atolladeros, donde metidos los doscientos coseletes, atascán-
dose con los muchos fosos, no pudiendo aprovecharse de las armas, ni tener 
fuerzas para ofender con ellas, fuera de la desorden con que iban, fueron en 
muy breve tiempo rotos y muertos todos los que en aquel lugar entraron»42.

Al ver lo que ocurría en el centro, Arembergh trató de salvar la situación 
lanzando una carga con la escasa caballería que le acompañaba –en su ma-
yor parte, caballeros particulares y no tropas regulares–, lanzándose contra 
la caballería rebelde, liderada por Adolfo de Nassau, hermano de Luis y de 
Guillermo de Orange. La caballería de Arembergh no tardó en ser derrotada, 
pese a que en los primeros compases del choque Arembergh dio muerte «por 
su propia mano» a Adolfo de Nassau y a dos caballeros rebeldes que trata-
ron de protegerle. El mismo Arembergh habría de encontrar escasos minutos 
después un trágico y heroico final: alcanzado su caballo por un arcabuzazo, 
el animal se desplomó arrastrando consigo al conde. Los hombres más cer-
canos lograron sacarle de debajo, tan herido que, unido a la gota que llevaba 
sufriendo varios días, Arembergh no podía caminar por sí solo43. Un grupo 
de leales logró llevarle hasta la cancela de unos campos cercanos, donde fue-
ron rodeados y acometidos por una multitud de enemigos. Allí, Arembergh 
y los soldados que le rodeaban, aislados del resto de las tropas del gobierno, 
pelearon espada en mano hasta que uno por uno fueron abatidos y muertos44.

por sus caudillos, que desmandada» (Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a 
su antiguo y mejor modo consultado a través de recurso informático en http://www.vallenajerilla.
com/berceo/antoninoperez/reducirdisciplinalondono.htm). Un recorrido por la vida de este sol-
dado en GARCÍA HERNÁN, E.: «Don Sancho de Londoño: perfil bibliográfico», en Revista de 
Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, n.º 22, 2004, pp. 61-86. Su expediente 
para ser nombrado caballero de la Orden de Santiago se encuentra en AHN, Órdenes Militares, 
Caballeros de Santiago, exp. 4529; un pleito con la villa de Olmilla, relativo a unas ordenanzas 
de montes, en AGS, Cámara de Castilla, leg. 493, fol. 20.

42  MENDOZA: Comentarios, 233.
43  El día 11 de mayo, Arembergh debió de pasar el día entero en la cama por la gota, y el dolor no le 

abandonó en los días siguientes (MOTLEY: The rise of the Dutch republic, p. 379).
44  «Creciéndole mucho más el esfuerzo, con ser la adversidad y peligro mayor, peleando la espada 

en la mano, con tanto valor y ánimo como muchas otras veces lo había hecho en servicio de Dios 
y su Rey, al fin, los muchos rebeldes que le cargaban le acabaron de matar y a cuantos se hallaban 
con él» (MENDOZA: Comentarios, p. 234). «El de Arembergh, haciendo más oficio de soldado 
que de capitán, murió en los primeros encuentros de la batalla, combatiendo con sumo valor» 
(BENTIVOGLIU: Guerra de Flandes, p. 66). Algunas versiones dicen que Arembergh murió a 
manos del señor de Haultain, un noble rebelde que acababa de ver morir ante sus ojos, en plena 
batalla, a uno de sus hermanos (MOTLEY: The rise of the Dutch republic, p. 383).
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La batalla se convirtió rápidamente en un desastre. Muerto Arembergh y 
masacrada la infantería española que había atacado tan impetuosamente, las 
cinco compañías de alemanes se rindieron al enemigo y, bajo promesa de no 
tomar las armas de nuevo contra los rebeldes, abandonaron el campo de ba-
talla. Visto esto, las compañías supervivientes del Tercio de Cerdeña, que no 
habían siquiera tenido tiempo de adoptar la formación de batalla, iniciaron 
una retirada caótica y desordenada, bajo el acoso de los rebeldes. Sin duda, 
el alcance hubiera terminado en una derrota aún mayor de no ser porque las 
cornetas de la caballería del conde de Mega, al mando de Andrés Salazar, 
que llegaba a la zona de la batalla a la carrera, asustaron a los rebeldes y 
los disuadieron de continuar el acoso a la desbandada infantería española, 
replegándose de nuevo las tropas de Nassau a sus posiciones iniciales. Aún 
así, el balance del combate había sido trágico para las tropas de Felipe II:

«Murieron en esta rota cuatrocientos cincuenta soldados de nuestra 
parte, la gente más particular de aquel tercio [el de Cerdeña], y entre ellos, 
tres capitanes: don Álvaro Osorio, Juan Pérez de Sotomayor y Periche de 
Cabrera, y siete alféreces. De la parte contraria se entendió haber muerto 
muchos más, pero por no saber tan averiguadamente como es bien el núme-
ro de los que fueron no lo escribo. Perdiéronse seis piezas de artillería de 
campaña y todo el bagaje, que no fue pérdida según el desorden tan grande 
en que nuestra gente comenzó a combatir»45.

Unos cuantos supervivientes que lograron refugiarse en los campos, en 
las granjas y en el pueblo cercano fueron o bien degollados por los campe-
sinos o bien entregados por la población a los rebeldes, que los ahorcaron 
de inmediato.

Las fuerzas del Tercio de Cerdeña, reorganizadas por el conde de Mega, 
tras pasar la noche en la localidad de Zuidbroek, se replegaron a Groningen, 
donde el Tercio fue cercado junto con las cuatro compañías de tropas alema-
nas que guarnecían la ciudad. No obstante, no tardó mucho en presentarse 
frente a las murallas un ejército de socorro comandado en persona por el 
duque de Alba, que obligó a Nassau a levantar el asedio y a emprender una 
huida por Frisia Oriental que culminaría con la victoria del duque de Alba en 
Jemmingen, el 21 de julio de 1568, donde las fuerzas rebeldes, atrapadas por 
los arcabuceros españoles con el río Mosa a la espalda, fueron masacradas 
hasta tal punto que los habitantes de Groningen conocieron el resultado de la 

45  MENDOZA: Comentarios, p. 235. Bentivogliu, por su parte, habla de seiscientos españoles 
muertos (Guerra de Flandes, p. 66).
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batalla por el gran número de sombreros que, corriente abajo, el río arrastra-
ba hacia el mar46. Toda la campaña de Alba en Frisia se había desarrollado 
con una velocidad fulgurante y una altísima motivación entre las tropas:

«La campaña de Frisia fue fulgurante porque los españoles no podían 
sufrir que un ejército rebelde hubiera intentado quebrar la fama de inven-
cibles que tenían universalmente reconocida. Estaba en juego el honor de 
la nación. Deseaban la batalla. Los tercios se lanzaron directa y decidida-
mente hacia delante, por considerables jornadas de marcha. Desde Gante 
a Groningen, por Amberes, Bois Le Duc y Deventer, el tercio de Nápoles 
no tardó más que dieciocho días. Para unos cuatrocientos kilómetros eso 
supone una media de 22 kilómetros diarios (…) El último trecho, Deventer-
Groningen, fue reccorrido por todo el ejército en tres días, lo que supone 
una media de cuarenta kilómetros diarios»47.

La gran victoria de las tropas gubernamentales en Jemmingen puso fin 
a la invasión de Frisia y cerró con una victoria para las armas de Felipe II 
la campaña de 1568. Tras Jemmingen, los rebeldes no tendrían fuerzas sufi-
cientes para organizar una invasión terrestre significativa hasta 1572.

En la marcha de regreso tras la victoria de Jemmingen, las tropas de Alba 
volvieron a pasar por Heilegerlee, el lugar donde el Tercio de Cerdeña había 
sido derrotado y donde la población había dado muerte a los rezagados y a 
los soldados aislados que habían intentado escapar de la persecución rebel-
de. Llenos de cólera y rencor por ello, los mochileros del Tercio, ayudados 
por algunos soldados, abandonaron la formación de marcha y prendieron 
fuego metódicamente a todas las casas del pueblo. Así lo refiere Bernardino 
de Mendoza en sus Comentarios:

«Ese día que el duque partió de Dam, saliendo de Wede poco después 
que todo el campo, cuya retaguardia llevaran los españoles, los mozos 
de los soldados del Tercio de Cerdeña y algunos soldados de él, pasando 
por el mismo lugar donde había sido la rota de aquel tercio, queriendo 
vengar la muerte de sus amos y camaradas48, pegaron fuego a muchas 

46  MENDOZA: Comentarios, p. 260.
47  QUATREFAGES: Los tercios, pp. 205-206.
48  La palabra «camarada» tiene su origen en la práctica, habitual en los tercios, de que los soldados 

podían elegir a aquellos con que, al cesar la marcha al final del día, iban a compartir alojamien-
to, esto es, a dormir en la misma habitación o, utilizando la terminología de la época, cámara 
(MARTÍNEZ LAÍNEZ, Una pica en Flandes: p. 88). Hugo O´Donnell la definió de la siguiente 
manera: «Institución tan tradicional que funcionaba especialmente a la hora de compartir el sus-
tento con una bolsa común, y también el alojamiento, tratándose de tiendas, chozas o barracas, 
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casas, por haber entendido que algunos de los que escaparon de la rota 
de Heilegerlee recogiéndose aquella noche en caseríos y aldeas, los vi-
llanos de la tierra los mataron, y tomando a otros por presos los llevaron 
por la montaña al conde Luis, que los entregó a su infantería para que 
los arcabuceasen y diesen otras muertes de tanta o mayor crueldad». [El 
ataque de los mochileros a Heilergerlee fue efectuado] «con tanta inso-
lencia y desorden que, si se les hubiera dado algún mandato particular 
para hacer aquel daño, siendo en tierra de enemigos, no lo ejecutaran tan 
puntualmente»49.

Avistado el humo por Alba, este sintió tanta furia por aquella ruptura 
del orden y aquel ataque que violaba expresamente sus instrucciones, que 
dio órdenes de que se ahorcara de inmediato a cualquier soldado que fuera 
sorprendido prendiendo fuego a las casas50, pese a que no se estaban produ-
ciendo daños personales: precisamente, los mochileros prendieron fuego a 
las casas porque no encontraron en ellas a la población, que, prudentemente, 
había abandonado el lugar antes de que llegaran las tropas.

No contento con esta medida disciplinaria –que se aplicó de inmediato 
sobre el terreno– Alba decidió algo aún más drástico: la supresión del Tercio 
de Cerdeña y la reforma de todas sus compañías, con una única excepción: 
la compañía de arcabuceros del capitán Martín Díaz de Armendáriz, que en 
el momento de los acontecimientos de Heilegerlee se encontraba en Italia 
y al que, por tanto, no cabía imputarle culpa alguna en lo sucedido. Según 
Bernardino de Mendoza, lo que llevó al duque a adoptar semejante medida, 
sin duda la más impopular entre las tropas, fue el hecho de que los capitanes 

haciendo, en realidad, formar una unidad no orgánica, pero tolerada y reconocida, al menos en 
la infantería española, de mutua ayuda» (O´DONELL, H.: «El reposo del ejército. Estudio del 
campamento temporal en tiempo de los Austrias», en GARCÍA HERNÁN, E., y MAFFI, D., 
(Ed.): Guerra y sociedad en la Monarquía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la Europa 
moderna (1500-1700). Madrid, 2006, 2 vols; vol. I. p. 390).

49  P. 262. El comportamiento de las tropas españolas en Flandes fue uno de los pilares sobre el que 
se edificó la llamada «leyenda negra» de España, iniciada, en gran medida, por Guillermo de 
Orange para justificar la rebelión contra un soberano al que, legítimamente, debía obediencia. 
Algunas de las obras fundamentales sobre la «leyenda negra» son JUDERÍAS, J.: La leyenda ne-
gra. Estudio acerca del concepto de España en el extranjero. Valladolid, 2003; ARNOLDSSON, 
S.: La leyenda negra. Estudios sobre sus orígenes. Goteborg, 1960; GARCÍA CÁRCEL, R.: La 
leyenda negra. Historia y opinión. Madrid, 1998; MALTBY, W.: The black-legend in England. 
The development o fanti-Spanish sentiment. Durham, 1971.

50  Las palabras de Kamen al respecto –«En el camino de regreso a Groningen, los soldados victo-
riosos se lanzaron al pillaje; el cielo se volvió rojo con las llamas de las casas que saqueaban» (El 
gran duque, p. 159)–, dando a entender que lo ocurrido en la marcha tras la victoria de Jemmin-
gen fue un pillaje general de la campiña frisia parecen, al menos, inexactas, a tenor de lo descrito 
en las crónica de un testigo como Mendoza. 
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del Tercio de Cerdeña habían dejado que sus hombres actuaran con plena 
libertad, sin haber hecho ningún intento de contenerlos51.

La reforma suponía la disolución de la unidad, con la consiguiente re-
distribución de los soldados entre los demás tercios, pero lo más grave para 
los oficiales y la tropas era que suponía la pérdida de todas las ventajas que 
poseyeran los soldados, así como la supresión de la plaza para los oficiales 
de la unidad, que debían servir en sus nuevos destinos como soldados rasos 
o regresar a España52. Así pues, dos días después de la quema de Heileger-
lee, Alba reunió a los capitanes del Tercio de Cerdeña ante sí y los despidió 
del servicio del rey, suprimió todas las ventajas de los soldados y ordenó su 
distribución entre los demás tercios presentes en el escenario bélico de los 
Países Bajos53. El duque de Alba, no obstante, exceptuó de la medida, al 
menos en lo que al honor se refiere, al maestre de campo Gonzalo de Braca-
monte y a su hermano Pedro, que mandaba una compañía de arcabuceros, ya 
que ambos habían permanecido con la artillería mientras el resto de la infan-
tería huía, luchando bravamente hasta el último momento, en que, cuando 
las piezas estaban irremediablemente perdidas, habían iniciado la retirada. 
Como reconocimiento a su valor y a no haber tenido culpa en el desastre, 
Gonzalo de Bracamonte recibió, tras la disolución del Tercio de Cerdeña, el 
mando de un tercio de nueva creación, el Tercio de Flandes, en aquel mismo 
año 156854.

51  Comentarios, p. 262.
52  Los capitanes del Tercio de Cerdeña tuvieron más suerte que varios de sus compañeros que, po-

cos años después, por los daños causados a los vecinos por tropas que marchaban en las cercanías 
de Madrid «fueron causa de que algunos de sus oficiales fuesen ahorcados por justicia, y ellos 
[los capitanes al mando] degollados en la plaza de Madrid con justo y santísimo castigo». Y el 
propio Alba, durante la invasión de Portugal del año 1580 ahorcó «a tantos soldados facinerosos 
y ladrones, que se afirma por cierto que murieron más en esta ejecución de justicia que en todo 
el rigor de la guerra» (ESCALANTE: Diarios del arte militar, p. 164).

53  Epistolario, vol. I, pp. 646-647. Así lo ordenó el duque a uno de sus hombres clave en Flandes, 
Chapín Vitelli: «Para castigar una insolencia y una inhumanidad nunca vista (…) cesará y abolirá 
el maestre de campo y los diez capitanes de dicho tercio, ordenándoles de parte de Su Majestad 
y de la mía que se tengan por despedidos» (Citado en PARKER: El ejército español y el camino 
de Flandes, p. 265).

54  En 1589 se disolvió, por segunda vez, un tercio por motivos disciplinarios. En este caso fue 
el de Lombardía. El 1585 tres tercios, incluido el de Lombardía, fueron enviados a pasar el 
invierno en la isla de Bommelerwaard, donde fueron cercados por la flota holandesa, que 
previamente había arrasado las cosechas de la isla; milagrosamente, el 8 de diciembre el 
Mosa se heló y los españoles pudieron repasar el río cargando sobre la fina capa de hielo 
que cubría la corriente. En 1589, el Tercio de Lombardía recibió orden de pasar el invierno 
en otra isla del Mosa, Land van Altena. Las tropas se negaron y el conde Mansfeld, que era 
el oficial al mando, ordenó la retirada. El capitán general castigó a la unidad con la reforma. 
Los alféreces rompieron las astas de los estandartes y rasgaron las banderas, de forma que «el 
regimiento más famoso de Europa dejó de existir» (PARKER: El ejército español y el Camino 
de Flandes, pp. 265-266).
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Alba, los tercios y la disciplina

Pocas cuestiones eran más importantes que la disciplina en un tercio, 
entendiendo que, en el momento en que un soldado entraba a formar parte 
del ejército del rey, renunciaba a su libertad de acción para quedar sometido 
a las órdenes de sus superiores:

«El buen soldado ha de hacer cuenta que el día que asienta su nombre 
en la lista de su rey, tira su sueldo y comienza a gozar de aquel punto tan 
honroso como es ser soldado, ha de entender que se despoja de la libertad 
que ha tenido y no puede hacer cosa mala ni ruin y que aquella persona ya 
no es suya, pues se ha obligado si bien lo entiende al servicio de su rey y a 
observar las órdenes con la pena y castigo, que en los que no son obedientes 
mandan los principios militares»55.

Dado que servían fuera de los territorios peninsulares, era necesario que 
los tercios tuvieran su propia estructura en lo que a jurisdicción y adminis-
tración de justicia se refiere:

«La justicia ordinaria, demasiado lenta y formalista, no servía para los 
tercios. Además, el tercio actuaba fuera de España, y las leyes peninsulares 
no le concernían. La reglamentación del mando se ejercía con las órdenes 
y los bandos. La orden afectaba exclusivamente al servicio militar (…) El 
bando regulaba el comportamiento del soldado en el microcosmos militari-
zado de los tercios. Eran anunciados en función de una situación concreta y 
dejaban de tener efecto cuando cambiaba la coyuntura o el jefe»56.

Algunos autores creían que era el deber de los capitanes solventar las 
faltas menores de los hombres a su mando según su criterio, ocultándolas 
incluso a la superioridad, salvo en cinco casos en que la gravedad de las 
faltas las hacía merecedoras de castigo:

«Ya que algún soldado haga alguna desenvoltura por el camino como 
no sea hacer fuerza a mujer, ser ladrón público, matador de soldados o 
vecinos a traición o ser principio de una revuelta con las tierras, mal cris-

55  ISABA: Cuerpo enfermo de la milicia española, p. 173.
56  MARTÍNEZ LAÍNEZ: Una pica en Flandes, p. 15. Sobre la jurisdicción militar, ver MARTÍ-

NEZ RUIZ, E.: «Legislación y fuero militar», en GARCÍA HERNÁN, E., y MAFFI, D.: Guerra 
y sociedad en la Monarquía Hispánica: política, estrategia y cultura en la Edad Moderna (1500-
1700). Madrid, 2006, 2 vols; vol. II, pp. 11-32.
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tiano, que estás cinco cosas no se pueden disimular sin notable castigo, las 
otras –aunque sea a costa de su hacienda– las remedie y disimule, con una 
reprehensión al soldado (…) poniéndole la honra delante y ello ha de ser 
muy encarecido y si no se enmendare y tornare a tropezar, no se pase sin 
castigo»57.

Durante el gobierno de Alba en los Países Bajos –y, en realidad, también 
durante los tres lustros siguientes–, el Capitán General y su Estado mayor 
tenían un control absoluto sobre los procedimientos de sanción y castigo a 
los soldados de los Tercios que rompieran, del modo que fuera, las normas 
disciplinarias que regían en las unidades. El Capitán General promulgaba 
los bandos y los oficiales de cada tercio, auxiliados por una especie de po-
licía militar que dependía del barrachel de campaña, se encargaban de su 
cumplimiento. Uno de los casos objeto de especial regulación era cuando 
se producía un enfrentamiento entre oficiales. Lo fijado para este supuesto 
establecía que el pleito debía ser examinado por jueces especiales, que, por 
norma general, eran letrados adscritos a los propios tercios:

«Para decidir y determinar los casos civiles, o criminales, que se requie-
ren términos y decreto de ley, deben tener los maestros de campo asesores, 
como en España los corregidores o gobernadores que no son letrados, y con 
consulta de los tales asesores, que entre nosotros se dicen Auditores, se de-
ben determinar los casos, que como dicho es requieren decreto de ley: pero 
los Auditores deben proceder de comisión de los Maestros de Campo, y no 
de oficio, que los maestros de campo son jueces de sus tercios, y en nombre 
de ellos se deben pronunciar las sentencias, refiriendo en ellas, que se dan 
con consulta de sus asesores, los cuales se han de suscribir debajo de la sus-
cripción de los maestros de campo, con autoridad de notarios, o escribanos 
públicos, que los Auditores deben tener»58.

El duque de Alba veló intensamente por el respeto de este fuero militar 
a sus hombres durante su estancia en Flandes:

57  ISABA: Cuerpo enfermo de la milicia española, p. 155.
58  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo. 

Los auditores no podían ser elegidos por el maestre de campo, «porque es justicia más voluntaria 
la que se hará que la que de razón se pondrá en ejecución». El nombramiento quedaba en manos 
de los maestres de campo generales (ISABA: Cuerpo enfermo de la milicia española, pp. 204 
y 206). Otro caso especial era que hubiera un pleito que afectara a civiles y militares conjunta-
mente. En ese caso el proceso se realizaba de forma conjunta, pero la sentencia era dictada por 
cada juez natural: el juez civil para el civil implicado y el juez militar que correspondiera para el 
militar implicado (QUATREFAGES: Los tercios, p. 149).
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«No los deben prender ni castigar por justicia, sino sus propios jueces, 
los capitanes, alféreces, sargentos, y cabos de escuadra; pueden y deben 
prender los soldados de cualesquiera compañías, cuando en su presencia 
delinquiesen, y vieren que en la mora habría peligro de escaparse el delin-
cuente, pero no deben soltar, absolver, ni condenar sino los jueces ordina-
rios, que son maestros de campo, a quienes sus ministros han de entregar los 
delincuentes (…) La jurisdicción de los Maestros de Campo no se termina 
con territorio, porque es sobre las personas, y se extiende a donde quiera 
que los soldados de sus tercios se hallaren59. Así que cualquier otros jueces 
de todos los Reinos y provincias de su Rey y señor se los deben entregar, si 
los maestros de campo lo requieren con testimonio de delitos que hubieren 
cometido»60.

No obstante, el fuero militar estaba lejos de redundar en un clima de 
permisividad, más bien al contrario, ya que el duque de Alba aplicaba con 
extremo rigor las normas disciplinarias61. De este rigor da buena muestra 
un hecho que refiere Bernardino de Mendoza: durante la marcha de socorro 
hacia Groningen, donde las unidades del Tercio de Cerdeña estaban sitiadas 
por Luis de Nassau, un soldado se negó a ceder el paso a un sargento, al que 
no reconoció como tal, dado que había sido nombrado sargento tan solo dos 
días antes. El incidente terminó en altercado cuando, tras cambiar palabras 
gruesas, el soldado trató de acuchillar al oficial. Prendido, el agresor fue 
condenado a muerte, si bien un gran número de oficiales pidieron que se le 
conmutara la pena, dado que todo el incidente había sido motivado por no 
percibir el soldado que estaba tratando con un oficial. Sin embargo, Alba 
no cedió, ordenando que el soldado fuera ejecutado, puesto en una carreta 
y trasladado su cadáver a Malinas, localidad que habían de atravesar las 
tropas en las horas siguientes, con instrucciones de colocar su cadáver en la 

59  La jurisdicción de los maestres de campo es expresamente mencionada en la definición que de tal 
rango da Bernardino de Escalante: «La elección de maestre de campo la hace el rey con consulta 
de los de su Consejo de Estado y Guerra, su oficio es ser gobernador y capitán de los capitanes 
y de todos los demás oficiales y soldados de su tercio, teniendo dominio y jurisdicción de todos 
ellos» (ESCALANTE: Diálogos del arte militar, p. 198). Sin embargo, cubrir la vacante de un 
maestre de campo en un tercio ya existente correspondía al Capitán General bajo cuyo mando 
sirviera el tercio (QUATREFAGES: Los tercios, p. 300).

60  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo. 
En el día a día de los tercios, los sargentos eran los máximos responsables de mantener la disci-
plina entre los hombres a su cargo: «En la elección del sargento se ha de tener aún muy mayor 
consideración, por consistir en él la principal parte de la observancia de la disciplina» (ESCA-
LANTE: Diálogos del arte militar, p. 149).

61  GONZÁLEZ DE LEÓN, F.: «La Administración del conde-duque de Olivares y la Justicia Mi-
litar en el Ejército de Flandes (1567-1643)», en Investigaciones históricas: época moderna y 
contemporánea, n.º 13, 1993, p. 108.
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plaza con un cartel que pusiera «Por desobedecer a los oficiales», de forma 
que los soldados lo vieran al pasar62. No en balde, según escribió uno de los 
hombres de armas de Alba, Sancho de Londoño:

«No se debe dudar, que la larga paz, y poco ejercicio del arte militar 
ponga en olvido su buena disciplina, aunque muchos han escrito reglas de 
ella según se veía, o conviniera usar en sus tiempos, y todos concuerdan, en 
que su principal fundamento es la obediencia, de la cual procede no desam-
parar lugar, ni turbar orden con todas las demás circunstancias tocantes a 
los buenos sucesos de la guerra»63.

La dureza con la que el duque de Alba aplicaba castigos a quienes vio-
laban las órdenes o realizaban cualquier infracción disciplinaria no impedía 
que los soldados le amaran como a un padre, ya que «tenía la confianza de 
las tropas, a pesar de obligarlas a una severa disciplina»64.

En modo alguno su desempeño en los Países Bajos, en ocasiones im-
placable, fue la primera vez que Alba dio muestras del carácter que le valió 
el apodo de «duque de hierro». Ya en 1546 había dejado muy claro a los 
mensajeros enviados por los príncipes alemanas coaligados contra Carlos V 
en la llamada Liga de Smalkalda su opinión sobre aquellos que se rebelaban 
contra su legítimo soberano: todos ellos eran susceptibles de ser ahorcados 
como traidores65.

En el campo de batalla, la dureza que caracterizaba sus actitudes po-
líticas y diplomáticas se tenía un cariz más trágico. En la campaña que el 
duque dirigió contra los franceses en el Piamonte, en 1555, el duque orde-
nó que toda guarnición enemiga que rechazara las ofertas de rendición y 
presentara resistencia al avance de sus tropas fuera pasada por las armas66. 
El comandante francés, Brissac, protestó enérgicamente a Alba, indignado 
porque las fuerzas españolas no aceptaran rendiciones bajo condición una 
vez se habían producido combates entre guarniciones francesas y asaltantes 
españoles. Alba le respondió ciñéndose estrictamente al derecho de la gue-
rra, por la cual un asaltante que tomara una ciudad en la que su guarnición 
hubiera rechazado una oferta de rendición incondicional no estaba obligado 
a respetar la vida de los defensores si, posteriormente, la suerte del combate 
les llevaba a rendirse67. Como señala Maltby, en lo que a la letra de la ley de 

62  MENDOZA: Comentarios, pp. 239-240. 
63  Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo.
64  Citado en QUATREFAGES: Los tercios, p. 385.
65  MALTBY: El gran duque de Alba, p. 119.
66  SANDOVAL, P.: Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, vol. III, pp. 452-453.
67  Carta de Alba a Brissac el 10 de agosto de 1555 (Epistolario, vol. I, pp. 286-287).
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la guerra se refiere, el duque tenía razón, pero en el siglo XVI era infrecuen-
te tan sangriento comportamiento con los vencidos68:

«Fue en Italia donde [Alba] adquirió esa reputación de hombre cruel 
que más tarde infundió terror a sus enemigos. En todo caso, esa crueldad no 
era tanto consecuencia de una brutalidad deliberada como de una implaca-
ble observancia de las normas de la guerra»69.

Su comportamiento no experimentó modificación alguna en Flandes. 
Jemmingen es un buen ejemplo de ello. El derrotado ejército de Luis de 
Nassau fue aplastado en un combate que tuvo más de matanza que de bata-
lla, ante la prácticamente nula oposición que los rebeldes plantearon a los 
tercios comandados por Alba. Acribillados por los arcabuceros, con el río a 
la espalda, un gran número de holandeses se ahogaron tratando de huir. El 
ejército de Nassau, roto, fue acosado por la caballería española en un alcan-
ce que se extendió hasta el anochecer, a lo largo de cuatro leguas. Los jinetes 
avanzaban a toda velocidad, degollando a cuanto holandés encontraban en 
su camino, sin preocuparse de los rezagados que iban dejando atrás, cuya 
matanza quedó en manos de la infantería española:

«Todo el tiempo que nuestros caballos iban ejecutando el alcance, de-
jaron mucha cantidad de gente detrás, la cual iba degollando la infantería, 
que caminaba siempre tropezando con tantos enemigos que ningún soldado 
ni mozo quiso tener parte en la victoria que no se le ofreciese ocasión para 
ello, hallando a quién herir o matar en los prados y caminos, y dentro de las 
casas, donde se quemaron muchos, sin los que en el río, huyendo de estas 
muertes, se arrojaban, viniendo a arrojarse a él con su propia sangre»70.

No contento con el daño inflingido a los rebeldes el día de la batalla, 
Alba, en la mañana siguiente, dejó a Lope de Figueroa con cuatrocientos 
infantes para que volviera a peinar los alrededores del campo de batalla, 

68  Las propias fuerzas francesas pusieron en evidencia la implacable política de Alba, cuando de-
jaron marchar con vida a los españoles que habían defendido encarnizadamente Volpiano de los 
ataque galos (MALTBY: El gran duque de Alba, pp. 172-173).

69  KAMEN: El gran duque de Alba, p. 86.
70  MENDOZA: Comentarios, p. 261. No siempre se comportaban así las tropas españolas. En los 

momentos previos al asalto a Dalem, en abril de 1568 –solo unas semanas antes de Jemmingen–, 
Sancho de Londoño dio a su tercio un bando regulando la protección de la vida y hacienda de los 
habitantes de la ciudad y de los prisioneros que se capturasen, tal y como cuenta el propio oficial 
(CODOIN, XXX, p. 441).
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ya que, abundando los escondrijos, muchos enemigos huidos del desastre 
continuaban ocultos en la zona71. Como dijo Bentivogliu:

«Los españoles, más codiciosos de la sangre que de la presa, en vengan-
za a la mortandad de los suyos en la precedente batalla, pasaron a filo de 
espada a cuantos pudieron de los enemigos»72.

La actuación del Tercio de Cerdeña en Heilegerlee chocó frontalmente 
con los planteamientos genéricos de Alba sobre las batallas campales, mag-
níficamente sintetizados por Maltby:

«Si ambas partes eran aproximadamente iguales en número y pericia, 
ninguna de las dos lograba ventaja y el triunfo dependía casi totalmente 
de la capacidad de ambas partes para absorver bajas sin retroceder. Para 
un capitán inteligente esto era claramente inaceptable. Los soldados eran 
hombres profesionales cuyo entrenamiento era caro y difícil su reclutamien-
to. Dejando a un lado las consideraciones humanitarias, era una insensatez 
librar una batalla si, al hacerlo, el ejército victorioso quedaba destruido al 
mismo tiempo que el vencido (...) Alba fue de los primeros en comprender 
que semejantes sangrías eran inevitables hasta que algún avance esencial 
en las tácticas ofensivas consiguiera alterar el equilibrio. durante el resto 
de su carrera solo aceptaría batalla si poseía una ventaja abrumadora»73.

En el tipo de guerra que preconizaba el duque, de golpes de mano, esca-
ramuzas, emboscadas y luchando el menor número posible de batallas cam-
pales, siempre en superioridad, los soldados veteranos eran imprescindibles, 
pues si el número de los ejércitos suplía en parte las cualidades individuales 
en los grandes encuentros, en las acciones tácticas y golpes de mano con 
escaso número de participantes que Alba convirtió en su sello militar, las 
cualidades individuales eran de vital importancia en el resultado de la lucha. 
Dicho con sus propias palabras, cualquier ejército podía ganar una batalla, 
pero una escaramuza la ganaban los soldados veteranos74. Consciente de 
la importancia que en este tipo de guerra tenía el poder desarrollar la ma-
yor potencia de fuego posible, en cuanto a cantidad y precisión, antes de 

71  MENDOZA: Comentarios, p. 261.
72  Guerra de Flandes, p. 72.
73  El gran duque de Alba. Madrid, 2007, p. 118. Ya en el siglo XVII, el cardenal Bentivogliu lo 

había resumido de manera similar: «Tener a la gente en gran disciplina, cansar al enemigo, redu-
cirlo a la estrechez, vencer las más de las veces sin pelear o pelear con poca sangre de los suyos 
y con mucho derramamiento de los enemigos» (Guerra de Flandes, p. 69). 

74  AGS, Estado, leg. 571, fol. 57.
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marchar hacia Flandes, Alba hizo que se distribuyeran quince mosquetes en 
cada compañía de los tercios que viajaron a los Países Bajos75. Esta fue la 
primera vez en Europa que unidades militares en campaña utilizaron estas 
armas, más precisas que los arcabuces que, hasta entonces, armaban a los 
tiradores.

Un ejemplo casi perfecto del pensamiento estratégico de Alba lo consti-
tuye su campaña del año 1568 contra Guillermo de Orange, que, coordinado 
con el ataque de su hermano a Frisia, había atacado los Países Bajos desde 
el Sur. Tras derrotar decisivamente a Luis de Nassau en Jemmingen, Alba 
marchó con sus hombres al Sur para hacer frente al ejército de Orange, 
formado por exiliados protestantes y por mercenarios alemanes atraídos, 
en gran parte, por la promesa de botín. Alba mantuvo su pequeño ejérci-
to férreamente bajo control –seguramente, lo ocurrido en Heilegerlee y la 
posterior reforma del Tercio de Cerdeña lo facilitarían– y renunció a arries-
gar una batalla abierta contra el ejército rebelde, muy numeroso. En vez de 
combatir en campo abierto, dejó gobernadores valones al mando de tropas 
valonas para defender las ciudades más expuestas, caso de Malinas, Bruse-
las o Leuven. Esta política fue un éxito, ya que ninguna ciudad de la región 
cambió de bando, pese a no tener oficiales ni tropas españolas en ellas, y 
Guillermo carecía de medios para tomarlas al asalto. La situación, con las 
tropas de Guillermo cada vez más desgastadas tratando de forzar un encuen-
tro decisivo y Alba fintando y esquivándole, dejando que el enemigo se des-
integrase lentamente por sí mismo, se prolongó hasta la llegada del invierno. 
Entonces la situación cambió, y fue el ejército de Alba el que comenzó a 
acosar a su rival. En poco más de un mes, Orange desplazó su campamento 
en veintinueve ocasiones, y otras tantas veces las fuerzas del duque de Alba 
lo siguieron, persiguiéndole sin presentar batalla76. Aterido y hambriento, 
carente de disciplina y de un mando férreo, el poco cohesionado ejército de 
Orange se convirtió en una turba asesina y dispersa, obligándole finalmente 
a refugiarse en Francia77.

El hecho de que Alba ordenara ahorcar a los soldados y mochileros des-
mandados en Heilegerlee da una idea sobre la visión que tenía de la falta 
cometida, ya que, dentro del mundo disciplinario de los tercios:

75  MENDOZA: Comentarios, 207.
76  MOTLEY: The rise of the Dutch republic, p. 413.
77  GEYL: The revolt of Netherlands, pp. 107-108. Quizá Alba había aprendido de la estrategia 

seguida por Carlos V en su lucha contra la liga de Smalkalda, en la que el duque acompañó 
al Emperador. En aquella ocasión, Carlos V, con un ejército inferior en número al protestante, 
dilató el combate en campo abierto hasta que las fuerzas enemigas, mermadas, fueron presa fácil 
para el ejército imperial, que los aplastó en Mühlberg (ISABA: Cuerpo enfermo de la milicia 
española, p. 71).
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«Ahorcarse debería a sólo traidores, ladrones, y amotinadores, cortar 
las cabezas a los que cometiesen otros delitos dignos de muerte, tener en 
prisión, desterrar, a los que no mereciesen muerte, o galera, y a ninguno 
azotar, ni dar la cuerda para dejarle más ser soldado, que los dignos de 
semejantes penas, son indignos de igualarse, como en las hileras se igualan 
con caballeros, hidalgos y profesores de honra»78.

Con su actuación, los mochileros y soldados habían conculcado muchos 
de los principios disciplinarios de los tercios:

«Que ningún soldado vaya a reconocer campo, o fortaleza ni otra cosa 
sin orden del que se la pudiere dar, so pena de la vida».

«Que ningún soldado provoque a enemigo, ni provocado salga a sin-
gular combate, sin licencia de quien se la pudiere dar, so pena de la vida».

«Que ningún oficial ni soldado trate escaramuza, sin orden del que se la 
pudiera dar, so pena de la vida».

«Que ningún soldado ni otra persona vaya a correr sin orden y licen-
cia de quien se la puede dar, so pena de perder todo lo que ganare, y de 
otro castigo arbitrario, que se extienda a la vida, si la calidad del caso lo 
requiere».

«Y porque es cierto que la ira crece el ánimo, y que el corazón errado se 
defiende gritando, han los soldados de callar, y apercibirse a ejecutar sus 
justas iras con obras, donde y como los superiores les ordenaren, acudiendo 
los unos con gran presteza, y diligencia en favor de los otros»79.

Otro factor que agravaba la falta cometida por el Tercio de Cerdeña es 
el hecho de que Alba había procurado tomar todas las medidas necesarias 
para limitar al máximo los posibles incidentes entre las tropas y la población 
local, tanto a lo largo de la marcha hacia los Países Bajos como una vez en 
el país. Por ello, había ordenado que un número considerable de prostitutas 
acompañara al ejército, con la expresa intención de evitar incidentes a lo lar-
go de la marcha y de la ocupación que involucraran a soldados y a mujeres 
locales. Sobre la «utilidad» estratégica de tal compañía reflexionaba Sancho 
de Londoño:

78  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo.
79  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo. 

En la misma línea van las indicaciones de Escalante cuando señala, entre las órdenes que se 
mandan guardar en el ejército «que ningún soldado de pie ni de caballo vaya a correría alguna 
sin licencia de Maestre de Campo o capitán so pena de vida» (Diálogos del arte militar, p. 227).
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«Por cuidar los inconvenientes que se podría recrecer, débese permitir 
que haya al menos ocho mujeres por cien soldados, que pues las repúblicas 
bien ordenadas permiten tal género de gente por excusar mayores daños, 
en ninguna república es tan necesario permitirle, como entre hombres libres 
robustos, que en los pueblos ofenderían a los moradores, procurando sus 
mujeres, hijas y hermanas, y en campaña sería más peligroso no tenerlas, 
pero deben ser comunes, y no menos del número dicho: porque se infecta-
rían de ellas los soldados, para no permitir las tales infectadas, debería 
haber persona que tuviese cuenta con ellas, y especial cuidado de hacerlas 
visitar a menudo» 80.

Como se ha visto, cada maestre de campo disfrutaba, en materia de justi-
cia disciplinaria, de un poder autocrático. Sin embargo, el maestre de campo 
general, es decir, el oficial al mando de varios tercios, como sería el caso de 
Alba durante la campaña de Frisia, disponía de ciertas prerrogativas para 
casos especiales, en cuya aplicación quizá esté la clave para entender las 
actuaciones de Alba en relación con el Tercio de Cerdeña:

«En lo sobredicho se limitaba antiguamente el oficio de Metator, o 
Maestro de Campo General, pero de algunos años acá se les ha dado 
en parte autoridad de legados81, quedando a gobernar en lugar de los 
Generales, y permitiéndoles en su presencia conocer y juzgar las causas 
civiles que entre naciones, tercios, o regimientos de a pie, o de a caballo 
se han ofrecido, tocantes en grado de apelación a los mismos capitanes 
generales cuyos asesores y consultores son los auditores que llaman ge-
nerales, como los particulares de los maestros de campo, según en su 
lugar está dicho. Esta autoridad permitida a los Maestros de Campo Ge-
nerales, no se debe extender a instancia, pues todos los soldados tienen 
sus jueces ordinarios, que de oficio, o a petición e instancia de partes ha 
de conocer siguiendo el orden que en todos los magistrados políticos, pi-
diendo el agraviado, ante el juez del que le agravió, pero cuando en grado 
de apelación, se acudiere al Generalísimo, y él por vía de delegación lo 
remitiere al Maestro de Campo General, debe conocer, y no de oficio, 
especialmente en casos criminales, que por haberle querido alguna vez 
adjudicar más jurisdicción, para excusar los inconvenientes fue necesa-
rio limitársela»82.

80  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo.
81  En muchos momentos de su obra, Sancho de Londoño utiliza referencias y comparaciones con 

cargos, oficios y prácticas del ejército y el gobierno romano.
82  LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su antiguo y mejor modo.
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Dicho de otra manera, los maestres de campo generales debían limitar-
se a atender aquellos casos que, juzgados ya por su maestre de campo, les 
fueran remitidos en segunda instancia. En la misma línea se manifiesta Ber-
nardo de Escalante, sin embargo, con un matiz importante, que aclara con 
qué autoridad castigó Alba en persona, y no el maestre de campo Gonzalo de 
Bracamonte, las acciones de los soldados del Tercio de Cerdeña:

«– ¿Qué poder tienen en la administración de justicia?
– El que referí que tenían los maestres de campo de mandar prender, 

soltar y castigar corporalmente y en la vida en todos los delitos y casos que 
merecieran semejantes castigos, y en los que se hicieran contra los bandos 
y mandamientos del General y otros superiores, y conoce de todos los casos 
civiles y diferencias que entre gente de guerra se suelen ofrecer, y de las 
apelaciones que se interponen de las sentencias de los maestres de campo y 
coroneles, como justicia mayor del ejército, de la manera que solían ser los 
condestables en otro tiempo»83.

Escalante habla de la autoridad del maestre de campo general, o capitán 
general, para castigar aquellas infracciones que se hayan cometido contra 
los bandos que él hubiera pronunciado. Esto, por sí solo, concedía al duque 
de Alba la autoridad jurisdiccional necesaria para ordenar la ejecución sobre 
el terreno de los soldados y mochileros que habían atacado Heilegerlee, ya 
que habían violado los bandos dados por el duque de que se respetaran las 
posesiones y haciendas de los habitantes de los Países Bajos, así como las 
referidas al orden de marcha.

En cuanto a la reforma del Tercio de Cerdeña, esta unidad, que ya había 
llamado la atención del duque por su falta de disciplina durante la marcha 
a través de los dominios italianos de la monarquía hispánica84, su suerte 
había quedado echada desde su desastroso comportamiento en la rota de 
Heilegerlee. Allí, en primer lugar, se habían lanzado a una batalla campal en 
la que las posibilidades de victoria estaban claramente a favor del enemigo, 
algo que chocaba frontalmente con los planteamientos estratégicos del du-
que, siempre dispuesto a evitar el combate cuando no tenía una superioridad 
manifiesta de su parte, ahorrando así las vidas de sus soldados veteranos, 
que tan valiosas consideraba. En segundo lugar, la manera en que se habían 
lanzado al combate, de forma totalmente imprudente, sin reconocimiento 
previo y sin tomar las precauciones más elementales, como el esperar a que 

83  Diálogos del arte militar, p. 224.
84  PARKER: El ejército español y el camino de Flandes, p. 264.
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se formaran los escuadrones de retaguardia que habrían de proteger a los 
atacantes en caso de que el asalto fuera rechazado, era impropia de una tropa 
profesional y veterana. En tercer lugar, la derrota española en Heilegerlee 
había roto el mito de la invencibilidad de los tercios, causando un gran per-
juicio a la enorme baza moral que esa fama suponía en el campo de batalla. 
Y, por último, cuando el asalto de los coseletes fue rechazado, el grueso del 
tercio huyó en desbandada, en total desorden, y fue salvado solo por la lle-
gada de la caballería del conde de Mega.

Así, es posible que Alba ya tuviera en mente su reforma tras estos suce-
sos, pero era algo que no podía acometerse mientras la campaña estuviera en 
marcha. Así lo parece si se repasa el discurso que el duque dio ante las tropas 
españolas –incluido el Tercio de Cerdeña–, tras liberar Groningen:

«Casi podría dudar si vosotros fueseis los mismos soldados o tuvieseis 
el mismo capitán. Todo me altero aquí de nuevo, acordándome del desorden 
sucedido estos días en Frisia (...) Usando no el atrevimiento, sino la temeridad, 
se puso en mano de los rebeldes la victoria (...) Acostumbrando a servir de 
ejemplo a otros en la disciplina y la obediencia, que tanto mas que otros saben 
las ventajas de pelear y no pelear. Mías fueron en particular las injurias con 
que algunos ofendieron a aquel caballero de tanto mérito (…) ¿Qué significa 
este tocar al arma y correr sin ocasión? ¿No cree aún este ejército que tiene 
por capitán al duque de Alba? ¿O no teme ya la severidad de mis órdenes ni 
el rigor de su disciplina? Diránme que fue la culpa de gente nueva. Sí, más no 
son nuevos los que los gobiernan. Y, por tanto, como ellos han tenido gran par-
te en este desorden, así proporcionalmente deberán tenerlo en los castigos»85.

Cuando, tras Jemmingen, puso fin a la invasión de Frisia, el duque solo 
necesitaba una justificación que le permitiera acometer tan impopular me-
dida, y los mochileros del Tercio de Cerdeña, con su ataque y quema del 
pueblo de Heilegerlee, le dieron la razón que necesitaba. Así lo expresó el 
mismo duque:

«Yo lo hice por no tener aquella estatua en pie, que pudiesen decir que 
los españoles habían huido sin orden»86.

La implacable política de Alba, tanto con sus soldados como con los re-
beldes, triunfante en el momento inicial de 1567 y 68, fracasó posteriormen-

85  BENTIVOGLIU: Guerra de Flandes, pp. 68 y 69. 
86  Carta del duque de Alba a Felipe II (CODOIN, vol. XXXVII, p. 367).
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te, ya que, como muchas veces se ha señalado, no se podía solucionar mili-
tarmente un problema cuyo fondo era de una enorme complejidad política. 
A la postre, la dureza de Alba acabó volviéndose contra España, algo que, 
proféticamente, reflejó Sancho de Londoño, uno de sus más fieles oficiales:

«La observancia de la buena disciplina militar, no se debe fundar en 
sólo temor, aunque diga Salustio, que el Imperio fácilmente se retiene y 
sustenta con aquellas artes que se ganó. Pues de muchos se sabe haber 
adquirido Reinos e Imperios por tiranía, cuya principal parte es temor, y 
por quererlos sustentar con ellos perdieron, y juntamente las vidas, que los 
hombres aborrecen al que temen, y el que de todos es temido en ninguna 
parte puede estar seguro»,

Bernardino de Escalante defiende que ha de aplicarse el máximo rigor 
en el castigo a las faltas cometidas por los soldados propios:

«En los sucesos de la guerra entiendo yo que la clemencia se ha de usar 
con los enemigos rendidos, porque el vencer es cosa humana, y el perdonar 
cosa divina; y en efecto, ninguna se puede llamar verdadera victoria sino 
aquella que trae consigo la clemencia (…) pero el rigor de la justicia ha de 
ejecutarse en los propios soldados del ejército, mereciéndolo sus excesos, 
porque en la guerra no hay que pecar dos veces e importa mucho para el 
buen gobierno que el capitán general sea temido y amado»87.

En el contexto de los tercios, no había castigo más duro que el sufrido 
por el Tercio de Cerdeña: la reforma de una unidad, que no solo era un va-
rapalo económico y profesional para los soldados y oficiales de la unidad 
disuelta, sino, lo que con frecuencia era más importante para ellos, una enor-
me herida en su amor propio:

«Son españoles que aman más la honra que la vida, y temen menos 
la muerte que la infamia. Tienen de suyo voluntad a las armas, destreza y 
habilidad en ellas. Están en los peligros tan en sí, como fuera de ellos, de 
manera, que en sabiendo obedecer, guardar orden y lugar, sabrán cuanto es 
necesario para ser invencibles en tierra y mar»88.

87  Diálogos del arte militar, pp. 248-249.
88  Ambas citas de LONDOÑO: Discurso sobre la forma de reducir la disciplina militar a su anti-

guo y mejor modo.
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