Partiendo de la idea de que los paracaidistas al lanzarse
no deben abrir el paracaidas hasta no estar @ unos 400 me-
tros del suelo, empezé a razonar Starnes.

Si un paracaidista no abre su paracaidas hasta esa altu-
ra, ofrecerd un blanco dificil al enemigo, y si éste le alaca
por el aire, no podrd hacerlo al abrir el artefacto por el pe-
liigro del fuego antiaéreo @ poca altura. Mientras no se puede
salir de una aparato moderno de guerra a una velocidad me-
dia de 350 kilémetros por hora, puede salvarse yendo a 200
kilémetros—afirma Starnes—, Entonces el cuerpo se vuelve
proyectil. El abrir inmediatamente el paracaidas yendo a
esa welocidad seria catastréfico, pues aparte del gravisimo
riesgo de engancharse o chocar con el avién, habria de reci-
bir, dada la gran velocidad desarrollada, un choque de peso
de 2.000 kilos, que no hay quien lo resista, como le ocu~
rrié a un paracaidista que no dejé que sw cuerpo retardase
la velocidad vy abrié el paracaidas inmediatamente. Se rom-
pieron sus tirantes y se estrellé contra el suelo, en tanto que
el paracaidas, ya sin peso, flotaba perezosamente en el va-
clo. Starnes dice que un hombre de 9o kilogramos de peso
no debe llevar una velocidad mayor de 240 a 260 kilémeiros
por hora a 700 metros de altura para una caida libre. De
abrir el paracaidas para un descenso mds rdpido (280 a 300
kilémetros por hora), hay gran exposicion para el saltador,
atalaje y casquele.

Ademds, si wun hombre no wva equipado con su porcion
de oxigeno y se lanza en caida lenta desde una altura de
5.000 metros, es casi seguro que pierda el sentido; mas si es
en catda libre a dicha altura ni pierde sus facultades men-
tales ni precisa awmento de 'oxigeno.

Con estos estudios y los datos prdcticos que s gran
experiencia le suministraba, se presenté en la primavera
de 1940 al doctor Anton J. Carlson, profesor de Fisiologia
en aquel entonces, en la ciudad de Chicago; y ante el asom-
bro del sabio que negaba, Starnes afirmaba que se podia
pensar, respirar y gritar al caer. Un mes estuvo el doctor
estudiando e investigando sin lograr dato alguno sobre el

68

DESTARNES

Por el Coronel{CABEZA

efecto de la caida en la respivacion, accién del corazén, cir-
culacion de la sangre vy demds efectos fisiologicos. Carlson
le propuso una inspeccién fisiolégica de la denvostracion;
asintié Starnes, v entre los dos confeccionaron una lista
enorme del material preciso. Invité Starnes a la experiencia
a dos célebres hombres de ciencia, los doctores A. C, Ivy, -
Catedrdtico de la Universidad de Northwestern, y Andreio,
de la Facultad de Medicina de dicho punto y director del
servicio de oxigeno del Hospital de San Lucas, de Chica-
go, donde habia un tanque especial que podia stmular las
condiciones atmosféricas de altwra hasta los 13.000 metros.

Los doctores Carlson ¢ Ivy empezaron a entrenar a Star-
nes con el mismo fervor que un entrenador de oficio pre-
para a un competidor de campeonato, enseiiandole todo
cuanto sabian sobre las condiciones en que habia de en-
frentarse.

Asocidronse otros doctores de Nortwestern, y con Ivy
al frente v sus ayudantes, dieron al saltador un curso com-
pleto sobre el aive en diferentes altitudes, metiéndolo en el
tanque de 1,25 metros de didimetro por 1,80 de alto. Stmu-
laron las condiciones del oxigeno desde la estratosfera hasta
la tierra, soportando Starnes, a través de su mascarilla de
oxigeno, diversas presiones de aire. De unos depositos de
fuera del tanque pasaba el oxigeno a la mascarilla a través
de un tubo y un regulador automitico que aseguraba la wni-
formidad del swministro.

Arthur Starnes, dentro del tanque, aprendié @ usar la
mdscara de oxigeno, adaptindose a ella perfectamente, v
se aclimaté con una “caida’ a distinta welocidad. ¥ aunquz
seqiin los cdlculos matemdticos, la mdxima velocidad de un
cuerpo que cae es de 180 kilémetros por hora (si bien pue-
de caer a 120), se probaron todas las diferencias y las ma-
yores velocidedes. O sea, que antes de su famoso salto, va
Starnes, plenamente entrenado, habia sido llevado tedrica-
mente a 13.200 nictros de altura y después lanzado a la
exorbitante wvelocidad de ;790 kilometros por hora!!

Aprendié también el valiente saltador a abrir las trom-
pas de Eustaquio por movimiento de la mandibula infe-
rior, movimiento similar a un bostezo forzado; prdctica esta
importantisima, pues evita la rotura del timpano, siendo
la manera de abrir los otdos siempre que una fuerte scnsa-
cién de obstruccidn se siente en ellos.

Starnes probé su equipo de oxigeno en una cdmara fri-
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gorifica para hacer helados, de Armour Research Founda-
tion, bajo la direccion técnica del doctor T. Z. Poulter, fa-
miliarizandose con el manejo de sw equipo a diferentes !z~
peraturas, probandose mdscara v anteojos contra la niella.
Opinaron los experimentadores que la parte oval de los
anteojos encajaria tan justa, que los lentes no podrian nu-
blarse en el interior y la velocidail se encargaria de ahwyen-
tar la velocidad en el exterior. Sin embargo, cuando se rea-
lizé el salto se comprobé que de todas maneras podrian
nublarse.

Ey el aerédromo de Rubinkan, cercano a Chicago, se
ensayaron wnos cuantos saltos de relativamente bajas alti-
tudes, probando diferentes piezas del equipo. Se hicieron
cinco saltos con observacion cientifica antes de que se ejecu-
tase la primera “catda libre” desde la estratosfera,

Con todo ello adquirieron Starnes y sus colaboradores
una confianza plena en que un salto paracaidista de “aper-
tura retardada” a gran altura era posible en dia de buena
visibilidad v wiento moderado, cayendo por tierra para siem-
pre la vieja idea de que un hombre, al caer, pierde el sentido.

Ardua fué la labor de reunir el equipo completo, que
pieza a pieza fué dibujado, calculado y construido, y para
darse cuenta de lo gigantesco del esfuerzo consideremos que
el equipo que empleé Starnes en su asombroso salto subes-
tratosférico pesé exactamente 129,600 kilos, y por curiosi-
dad cientifica ailadiremos que el traje, botas, guantes y cas-
co, calentados por electricidad, le costaron a Starnes mds
de 200 dolares, gasto bien justificado, pues en la zona res-
tratosférica, a 10.000 metros, la temperatura que se goza
es de 55° bajo cero Farenheit. El traje, adecuado para con-
servar el calor a través de la cruda v frigida primera parte
de la caida estratosférica, fué probado con anterioridad, te-
niéndole durante tres horas en una edmara frigorifica a una
temperatura de 50° bajo cero Farenheit,

Para los paracaidas compré un equipo * standard” de en-
trenamicnto Irvin, que constaba de dos paracaidas de 28
pies el paquete de atrds y 24 el delantero. Helg el correaje
en hiclo seco a 65° bajo cero, y cuando tiré de la anilla de
mando comprobé que se abria el paracaidas.

Todas las grandes empresas y medios cientificos die-
ron las mayorves facilidades y se asociaron al andaz expe-
rimento.

La corporacion cientifica Gaertner le dié un altimetro
exacto dentro de los 30 metros de altura, tardio entre los
1.750, aparato que colocé Starnes en su antebrazo derecho
para marcar las diferentes altitudes durante su caida.

Los cientificos decidieron que los latidos del corazén del
gran parachutista serian registrados por un transmisor que
él llevaria, amplificados vy regisirados en un receptor elec-
trocardiégrafo en tierra. El equipo de radio fué perfeccio-
nado por Thomas H. Rowen y Wilter B. Warnum, de lu
estacion de radio W. I. S., de Chicago.

Adquirié Starnes el amplificador para el transmisor. El
doctor Carlston se encargé de conectar su registrador elec-
trocardiografo para el grdfico de los latidos del corazin de
Starnes a un receptor de radio en tierra .

Solicité y obtuvo de la Comision Federal de Comuni-

caciones un permiso especial para hacer csta transmision de
los latidos y de la voz de Starnes.
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Este comprd una cémara cinematogrifica, especialmente
construida, de 16 milintetros, que operaba a 65 fotos por
segundo para registrar su caida.

Y no paré aqui la cosa. El Ingeniero jefe de la Compa-
ita de Baterias Burgges, H. E. Sauzon, diseiié baterias para
el funcionamiento de los equipos de cine y radio. Constru-
yeron un reloj cronometrador del tiempo transcurrido des-
de el momento del salto hasta que el paracaidas se abriera,
por el que se demostré que Starnes cayo 8.918 metros en
116 sequndos y medio anles de abrir sy paracaidas, tardan-
do dos mimulos en bajar los 457 y medio metros restantes.

En el momento de abrir el paracaidas su welocidad por
el aire era de 130 kildmetros por hora, habiendo llegado a la
velocidad de 230 kilémetros por hora en un momento de su
caida libre.

Diseiié un newmégrafo para registrar su respiracion, y
su construccion le costé 233 délares. Un aneroide fué lti-
mamente anadido al newmégrafo por Gaertner, bajo la di-
reccion de Sltarnes, para registrar la velocidad de descenso
desde el momento del salto hasta abrirse el paracaidas.

La Erpembeche Segessenran Company proporciond a
Starnes un equipo especial, que él diseiio, que le permitia
desembarazarse rapidamente del exceso del eqmpo, caso de
peligro al abrir el paracaidas.

Los Wever Proters Metal Worhes también contribu-
yeron con una ldmina de aluminio para el pecho, diseiiado
exprofeso, para proteger el newmégrafo y barégrafo de
cualquier golpe, ldmina que tenia unas hendiduras en las
que encajaba la correa elevadora, protegiendo al portador.

Un aiio se llevé Starnes proyectando wna combinacion
de rompevientos y cascos de oxigeno, con la colaboracidn
de Paul F. Mayn, de Gaertnes.

Consistia este aparato en dos bolsas respiradoras alre-
dedor de la cabeza, con una vilvula agitadora hecha expro-
feso y un micréfono. Conservaba la careta en su sitio, pre-
servando la cara y cabeza de las crudas temperaturas bajo
cero de las grandes alturas.

Mientras se wltimaba todo este arsenal ‘de prendas ¢
instrumentos, comenzo Arthur Starnes sus gestiones para
conseguir un avion especial que le llevara a la estratosfera.

Tras improbos trabajos, los empleados de la Casa Phil-
lips Petroleum, entusiasmados con lt atrevida y genial idea,
le ofrecieron su Lockheed Ledestar, con dos wmotores
“Wasp”, de r.2co0 HP. de fuerza, con dos sobrecargadores
de dos pisos. Se construyé la puerta del aeroplano para que
abriera hacia dentro fdciimente. Montése un telescopio en
una wventana en dngulo recto, con wn reflector en la cabina
del piloto, estando éste en la misma linea del eje anterior y
posterior del aparato para que hubiese la sequridad de que
Starnes aterrizase lo mds cerca posible del campo, si no pu-
diera ser en éste mismo.

En tierra se marcaron seiiales @ un minuto de distancia,
tres en cada linea. El piloto v Starnes sabian que al pasar
la primera bajo su campo de visién se podian preparar, pues
tentan dos minutos para el salto; la segunda, que faltaba un
minuto, y la tercera, el momento de saltar.

Arreglado todo esto y portando su inmenso bagaje, su-
bié serenamente Arthur Starnes al aparato, que comenzé
si ascension, entre las ansiosas miradas de todos los testi-
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gos de aquella aventurada empresa, pendientes los cientifi-
cos de sus diversos aparatos controladores.

Rayando los 10.000 metros, Starnes, dominando sus
nervios en tension, cargado con sw equipo, observaba por el
telescopio las seitales; al diwviser la primera se incorpora
bruscamente y deja el puesto al observador, que le anuncia
la segunda, v en el momento de pasar el avién sobre la ter-
cera abre Starnes la puerta, que cede con facilidad, y deci-
dido, dando un gran salto, bajo y profundo, se arroja de
cabeza al espacio para alejarse de la cola del avion y llevar
mejor control. Hay primero una enervanbe sensacion de
vacto. El ruido del motor deja de oirse; rueda en silencio
por el espacio, como una pelota lanzada por el brazo hercii-
leo de un titin. Siente un leve lironcito en su muiieca al
romperse el precinto de la puesta en marcha del crondmtro.
Cinco o seis sequndos después de abandonar el aparato co-
noce que ha llegado el limite de la velocidad. Nota la pre-
sion del viento alrededor de sw cuerpo, dando vueltas y ti-
rones; el proyectil humano corta el aire y siente en el cuer-
po la cruda sensacion que cuando se va en un aparato de
400 HP. cara al viento.

Starnes grita, pero no se le oye; mueve su cuerpo para
presentar mayor o menor superficie de resistencia. El aire,
enfurecido por la audacia de aquel hombre que, impdvido,
rasga sus capas, rige en sus oidos con un ruido agudo y
vibrante que recuerda los que producen los valles cuando
el huracdn se desenfrena; se filtra a través de los oldos ta-
pados de Starnes, repicando con eco metdlico, cual si se
metiera una reglae flexible entre las palas de un ventilador
eléctrico puesto en marcha, Ya en posicion de poder ver el
horizonte, parece elevarse, extendiéndose la difusa mancha
de la tierra, que se va aclarando a medida que se acerca a
ella, dibujindose las manchas oscuras de los bosques, las
deformaciones de los montes, los hilos de plata de los rios,
las cintas grises de los caminos, y cintas, hilos, corcobas vy
manchas se van aclarando, perfilando vertiginosamente, vy el
horizonte se eleva mds de prisa.

En un momento se fija Starnes en una carretera y ve
rodar unas como hormigas: son automoviles, que se entre-
tiene ien contar.

Con la prdctica quee de ello tiene presiente que debe ron-
dar los 400 metros; consulta ¢l altimetro, que le comprueba
que no se equivocd en sus cdlculos. Es llegado el momento
de abrir el paracaidas. Prepara la posicion adecuada de su
cuerpo, cuya parte superior vuelve hacia arriba, Esto hace
que al abrir el paracaidas tire del cuerpo hacia arriba y
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haya menos posibilidad de werse temporalmente envuello
en el atalaje o de que sea despedido con violencia a un cos-
tado al abrirse el casquete.

Flojo el cuerpo, firmes la cabesa y cuello, tira de la
anilla; un leve ruido seco, de un hule que se sacude, y salta
el “pilotillo™ como una bola de alyedin que se agila bre-
vemente como un paiuelo y florece en el aire. Levanta la
vista, y al verlo balancearse comprende que no ha perdido el
conocimiento. Un momentineo malestar, una sensacion ex-
traiia, explicable porque la fuerza del tiron es mayor que
la presion que manda la sangre a la cabeza de momento.
Presto afluye la sangre al débil estomago. No es como per-
der el sentido en un aeroplano: es un instante en que se
pierde y recobra sin darse cuenta, como testifica Starnes.
Es la sensacion del vacio. .

Vuelto a la normalidad instantdneamente, inspecciona
el saltador, sy equipo, rdpidamente, dispuesto a despren-
derse de su equipaje de reserva si amenaza peligro, pero
de momento no precisa; todo marcha bien. E| *pilotillo”,
ya henchido, tira del paracaidas de espalda: una sibana de
seda que se bambolea y wva inflando, transmitiendo las sa-
cudidas a Starnes.

Abrese por completo la seta de seda y entonces tirg el
saltador del segundo cordon, el de los 24 pies de delante, y
como no lleva “pilotillo” ayuda a sacarle.

Se abre éste prontamente, y al amparo de los dos cas-
quetes se vuelve despacio, subiendo cuanto puede, agarrdan-
dose a los tirantes elevadores.

Perezosamente se acercan las sombrillas al suelo; el
gran saltarin, cara a la direccion de marcha, cruza los bra-
zos vy aguarda con las piernas flexionadas el contacto con la
tierra. Al tocar ésta con la punta de los pies, toma con ellos
impulso y tira fuerte de los tirantes elevadores para subir
el cuerpo; bota asi sobre el suelo, donde posa luego pldci-
damente,

Desembarazado de sus atalajes inspecciona sus instru-
mentos; todos funcionan bien, todos cantan su herotsio
y le gritan que ha establecido un “‘record” gigantesco y ha
dado una gran leccidn parachutista; y halagado por el testi-
monio que le ecusan estos mudos compaiieros, Starnes
sonrie...

A lo lejos trae el viento, ya aliado suyo, ecos de las ova-
ciones con que le premian los hombres el fruto de sw tm-
proba labor, de su concienzudo estudio, de sus esfuerzos,
su tesén, su fe en la ciencia y su andacia.
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