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El_ SALTO Al_ AIRE por Luis Lopez-Ballesteros

Nosotros los jovenes tenemos a veces la obligacion
de sentirnos viejos, ancianos ya vividos, al margen del
acontecer, Entonces se marca en nuestro ser una son-
risa picara y amarga; de nuestra boca sumida y des-
dentada brota un carraspeo de risa, llave del arca de
los recuerdos. Volvemos a nuestros mejores tiempos:
aquellos en que la flor hoy marchita brillara en un es-
cote, opulento a fuerza de ballenas, y en que esa pluma
de avestruz, que descubrieron nuestros nietos en un
cajon olvidado, formara parte agitada de algdn abanico
travieso. Nuestras pupilas apagadas toman luz de me-
chero de gas y hongo gris perla. No fuimos nadie de
particular; tan solo... uno de barba entre los invitados
de la marquesa de Esquilache, las chulapas en la ver-
bena o los entendidos en el gallinero del Real. Quizi
vistiéramos de rayadillo y quién sabe si alguna vez
nos desencuadernamos a bordo de cierta méaquina es-
tapida que nos cont6é uno por uno nuestros huesos, ya
maduros, entre estampidos, sacudidas y olor espanto-
so a cuadra infernal,

Por aquel tiempo habiamos dejado de pertenecer al
grupo joven. Nuestra sonrisa, afeitada ya, velaba la
seriedad de nuestra posicion y la seguridad de nuestro
¢éxito entre las sefloras. Siempre respetamos a la mu-
jer de un amigo; pero jteniamos tantos! En fin, son
¢stos los pensamientos primeros, bullendo entre ruido
de floretes e ideas liberales o éxitos de la Fornarina.
Sélo nos. pertenecen a nosotros, un poco desordenados
en su cronologia, y no debemos contarlos a los adoles-
centes uniformados, los jévenes curtidos en afios de
campafia y a una Espafia distinta, sin sabor de café
de Pombo ni aire de casino, sin mesas de tresillo ni
demasiado tiempo libre.

Pero que ellos no crean que no nos animaba un
espiritu valiente, un ansia de dominar al mundo ente-
ro dentro de uno mismo, lanzdndose a empresas arries-
gadas. Siéntanse a veces viejos, ancianos, y vivan en
libros y papeles amarillos, en archivos y paquetes de
cartas, todo el sabor de la época que no han vivido y
atn no es Historia, de las generaciones que todavia
les rodean, esperando el golpe de muerte que asesta
la juventud al dejar de ser joven y guardar, como las
primeras, una flor y la letra de un bhailable, escrita por
mano de mujer, quizd futuro abogado o cirujano.

La generacion siguiente a mi puso en manos de mis
nietos medios maravillosos, tanto que ellos mismos
hicieron olvidar a sus creadores y precursores prime-
ros. Marseille en su primer despegue, Moelders y
Galland en los suyos, cubrieron con el velo de su fama
nuestra admiracion por Udet y Richthofen, Guynemer
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y Fonk. Preguntad a un flecha del Aire quién es el
profesor Messerschmitt o a qué se refieren los nom-
bres de Curtiss y Boeing, y contestard sin vacilar ni
buscar respuesta en vano, como observaréis al cambiar
los nombres por los de Euler, Orville y Delagrange.
Un poco de cultura aeronautica basta para conocer
las ideas del General Douhet o recitar de memoria la
consigna del General Goering, y, sin embargo, pocos
aspirantes a observadores conocen la frase escueta de
Montluc: “Cuando el adversario sabe lo que hace el
adversario, derrota siempre al adversario.”

Si alguna vez escuché carcajadas francas y radica-
les, fueron las de un nietecillo burlén que leia una no-
vela de aventuras. El héroe en bicicleta lograba no
perder de vista al avion del raptor de la amada y con-
seguia llegar a tiempo al punto de aterrizaje, lucha y
desenlace. j Pobre Santos-Dumont, que el 12 de noviem-
bre de 1906 se levantara seis metros a lo largo de un
cuarto de kilometro de suelo! La Providencia, com-
pasiva, no le dejé saber nunca que aquel dia se enor-
gullecio de haber hecho el ridiculo.

He de confesar que hoy en dia me dejan en mal
lugar hasta las mujeres. Amelia Eahart me llend sola-
mente de asombro; pero las inglesitas que pilotan los
aviones desde las fabricas a los aerodromos de entre-
ga, las muchachas alemanas que se ciernen en honor
de Lilienthal y las rusas que cayeron desde lo alto le
esas torres con un paracaidas en la punta, hasta me
indignan un poco. En mis tiempos...

No temed que os aburra un viejo ponderando ex-
celencias de lo que vivio y criticando lo que no pudo
vivir. Quise decir que en mis tiempos el Gobierno fran-
cés encargd a Clément Ader aviones y que cuando bus-
caba yo marido para mi hija casadera, no tenifamos que
avergonzarnos ante vosotros, jinetes de Spitfires y de-
monios de Junkers 88, Ahora presumis de sacar de la
Aviacion un partido que nunca hubiéramos sofiado;
pero os engafidis mas de lo debido. Escuchad: de los
afios 1910 a 1914 empezaba yo a declinar; pero tuve
tiempo de ver que se os adelantaron por la mano. Qui-
za en aquel tiempo me encontrara en Alemania y me
fuera imposible ver un auge aerondutico tan grande
como el de la Francia de entonces. Farman volaba ocho
horas y doce minutos seguidos; Euler, solo tres horas
y seis minutos. Francia contaba doscientos titulos de
piloto; Alemania, cuarenta y seis carnets internacio-
nales de vuelo. En cuatro afios expidié la Unién Ale-
mana de Navegantes Aéreos ochocientos diecisiete ti-
tulos de vuelo, de ellos veintiséis a extranjeros. Entre
estos ultimos se hallaron un militar turco, otro biilga-
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ro y dos italianos, ademas de un marino japonés. ILos
dos primeros afios recibieron ciento cincuenta pilotos
el visto bueno de la citada DLV, y no credis que era
gente c.\:lraﬁ'a, aventurera, sin mas intencion que el
gozar de la sensacién nueva de no pisar la tierra y no
caerse al mismo tiempo. Cuarenta y tres fueron mili-
tares de todas las graduaciones y armas. ¢ Intuian qui-
za la potencia que significaba este arma nueva? Tal
vez no pensaran en operaciones como las de Polonia
y Creta, ni en el establecimiento de mapas fotografi-
cos; pero sentian la certeza de que aquello era nece-
sario a su profesion castrense. Afios mas tarde tuvie-
ron ocasion de demostrarlo sobre las palomas con rue-
das de bicicleta.

La técnica da luego el contingente de mas impor-
tancia. Ingenieros, mecanicos y arquitectos suman cua-
renta y nueve pilotos recién salidos del horno. Siete
aeronautas mdis no tuvieron nunca otra profesion que
la de ensefiar a volar, y siete estudiantes descuidaron
sus estudios por ver si en las nubes encontraban mas
ciencia. Y ésta es la cantera principal de la que obtu-
vo el DLV su material humano. No me vayais a decir
ahora que no se lanzaron al aire mas que aquellos
cuya actividad tendia a un posible entusiasmo por la
Aviacion.

En 1911 se concedi6 el titulo a un rentista, alguien
que no tuvo mas interés que dar a su dinero un em-
pleo desacostumbrado hasta entonces; pero el mismo
afo aprendieron a volar un sastre y un relojero. Gen-
te audaz; verdadero atrevimiento se necesita para su-
bir, quiza, sobre un Perro amarillo Euler o un Albatros
MZ-2, y nadie mas lejos de empresas arriesgadas que
un funcionario publico. Sin embargo, tres de ellos se
unen a cinco comerciantes en la escalilla. Hoy en dia
van y vienen con misiones y negocios urgentes, acor-
tando los viajes al minimo; pero no piensan que hace
cuarenta afios lo intentaron otros con la idea de tripu-
lar ellos mismos algo no precisamente tan concreto
como un Ju-go 6 un Douglas DC-j.
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Vosotros, jovenes, quiza comprendais el porqué en-
tra en la escuela de pilotos actual un muchacho deci-
dido o un deportista. Por ello comprenderéis también
que entonces quisieran volar también artistas de circo
—Illena la cabeza de un nuevo niimero sensacional—-,
un deportista y un hombre de Prensa. Tienen también
su justificacién los dos médicos que entrevén un nue-
vo campo de labor cientifico, los pintores que desean
asimilar al maximosel azul y dominar la gama de color
entera, extendida sobre el Globo. Ahora bien: los archi-
vos recuerdan dos aviadores, filésofos de profesion;
dos abogados volantes y tres agricultores. La Aeronau-
tica, agradecida, les ha creado el derecho aéreo y la
siembra, desinfeccion, vigilancia y servicio de incen-
dios desde el aire, en compensacion a sus intereses.

Pero no quiero cansaros mas. Entonces, como hoy,
la Aviacion despertd nuevas luces en el alma de to-
dos. Junto al conductor de automoviles y al oficial ce-
rrajero reciben su espaldarazo aéreo dos pilotos de
sangre real. Entre todos destaca la feminidad de Ame-
lia B., escultora y aviadora desde 1911; de la sefiorita
Bozena y de la princesa Schakowsky. Ahora, jovenes,
os toca quedar perplejos, algo molestos ante el viejo
contemporaneo de Lilienthal, que vié y supo de las pri-
meras juventudes aéreas, tan buenas, decididas y auda-
ces como la vuestra. No he querido hablaros de nues-
tros compatriotas, que desde las campafias en Africa
hasta los tres pajaros de los cazas mejores, ha dicho
muchas palabras, que nunca cayeron en saco roto, ni
detrds ni mas alla de nuestros puestos de aduana. Y lue-
€0, no creais que estas lineas son reproches, regafios
o grufiidos de un anciano. Sélo ocurrié que lo fui para
no emborracharme de juventud, y entre la pluma de
avestruz y la flor marchita, junto a cartas y agendas
olvidadas, asomo arrugado el listin de todos los que
de 1910 a 1912 obtuvieron titulo de vuelo en Alema-
nia. Mi hijo lo ley6 y se lo escondi para evitar que co-
metiera la locura de subirse a alguno de aquellos ar-
matostes ¢ impedir un disgusto en la familia.
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Una de las primeras maquinas volantes que se constryuyeron,

(Fotografia de L’Histoire de I'Aeronautique.)
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