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LA REACCION ANTIHEROICA ANTE LA GONQUISTA DEL M,HE.PnrelTenienie GARCIA ESCUDERO

FRAY ANTONIO DE FUENTE-
LAPENA, O NUESTRO PRIMER
“EMBOSCADO”

Pero dijimos que de esa zona luminosa no vamos
2 hablar: En ella estan Leonardo y Rogerio Bacon, en
el siglo XIII, escribiendo que “un dia podran hacerse
barcos que remaran sin.hombres, de suerte que nave-
garan como los mayores veleros. También podran
construirse coches que no sean arrastrados por animal
alguno, y que, sin embargo, marchen fogosamente con
impetuosidad desmesurada. El hombre puede llegar a
sentarse en el centro de un maquina de volar, surcando
los aires como un pajaro”, Y Juan Bautista Dante, con
sus alas artificiales, y el padre Llana escribiendo de su
maquina volante que ‘“no veo otra dificultad que pue-
da oponerse a esta invencion, con excepcion de una, y
es que Dios no permitirad que tal maquina tenga éxito
en la practica, para evitar muchas consecuencias quez
alterarian las relaciones civiles y politicas de la Huma-
nidad”. Era esto en 1670. En 1670... Justamente por el
tiempo de fray Antonio de Fuentelapefia. Pero éste ya
no es de la zona luminosa, sino de la otra, y quiza el
primero que conocemos de la otra: nuestro primer ‘‘em-
boscado”.

¢No lo es acaso con su curiosisima obra “El ente di-
lucidado”, publicada en Madrid en 1676? Sin embargo,
la obra, en la parte que nos afecta—que es la Duda VI
sobre “si el hombre puede artificiosamente volar—, en-
gana. Al principio todo va bien. El buen fraile, con cla-
rividencia asombrosa, no duda de que se pueda volar;
ahi estan, para corroborar su opinién, las palomas de
madera voladoras, de Aulio Gelio, y el aguila de oro
que se presenté a Carlos V, y la mosca de hierro de
Nuremberg, que, al decir de Alonso Novarino, “soltan-
dola en una sala vuela”, y el aguila de hierro, “que cuan-
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Primer premio de “Historia vy Literatura”,
de nuestro segundo concurso de articulos.

( Conclusion.)

do el Sefior Emperador vuelve a la ciudad a algin pa-
seo, le arrojan desde la puerta de la muralla y va vo-
lando hasta ponerse encima de la persona imperial”.
Tan sin dudas esta el fraile (mas lo hubiera estado de
conocer las palomas de madera voladoras que Juanelo,
relojero de nuestro Emperador Carlos, fabricé, dato que
no citan Arquer y Vindel), que pasa a dar las instruc-
ciones para volar. Leed:

¢... Fabriquese, pues, una barquilla de madera en ia
forma del corpachén de un aguila..., unas alas de ma-
teria ligerisima...; afiddase luego la cola.

... Fijese este ingenio (el del movimiento) en me-
dio de la barquilla.

... Entrese después el hombre en dicho instrumen-
to y atese bien con él, y sentado en el punto del me-
dio, con una mano gobierna el timén de la cola...,, y con
la otra mano y con los pies.. mueva las ruedas del in-
genio... Con lo que obrandolo con la puntualidad y per-
feccion debida, no parece queda duda de que conseguira
volar.”

;Que no parece queda duda?.. El frailecico aqui
se nos antoja un poco zumbén... y un mucho cobarde,
porque.., seguid, seguid leyendo; en seguida veréis que
“si.. correran algln riesgo los que curiosos quisieran
practicar esta especulaciéon, respondo que... tengo por
sin duda que algunos se haran pedazos..., por lo cual
aconsejo a mis lectores que, no olvidando el titulo de
pios por el de curiosos, tengan piedad consigo, y que
contentandose con sélo lo especulativo de la duda, de-
jen para los que mal se quieren la practica de ella, pues
si es licita estudiosidad al discursivo el querer apurar
a la Naturaleza y al arte los posibles, el guerer expe-
rimentar los riesgos es loca temeridad para el hombre
cuerdo”. jAh!, yo no te llamaria “discursivo”, sino es-
cueta y modernamente, ‘“emboscado”. ;0 es que con
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discursivos se habrian descubierto las Indias, o dobla-
do el Cabo de las Tormentas, o llegado a esa misma
navegacion aérea en la que creias en el fondo, pero a
la que no te atrevias?; porque, sean cuales fueren las
razones que luego des, probando la mayor y la menor
al modo escolastico y aun renegando de los ejemplos
que primero aduces, ésa es tu razon: ' ;Conque tu plu-
ma, después de imitar a Icaro, volando, “ya reconoci-
da de su insuficiencia por no imitarle también en el
precipicio”, abate humilde el vuelo, “dando fin al dis-
curso y al volar?”’ ;Qué cerca eso de Bartolomé Leo-
nardo de Argensola recomendando que se huya afin
por peligroso de

... ver acosar toros valientes...!

iQué lejos del otro frailecillo, el de Lisboa, creyen-
te, si, en la Aviacion, pero que “vol6”!

BURLAS Y CONTRABURLAS;
EN ESPANOL

Pero la historiai de los “emboscados” prosigue. Va-
mos a dejar el “Icaro y Dédalo”, del que ya hemos
hablado, y a saltarnos un siglo: a 1774, Cerca esta
Montgolfier, Pero ello no obsta para que Jerénimo
Audixe de la Fuente se burle en el “Carro volante”
‘de los que quieren volar...

No es mucho que vuele el buey
si vuela el carro también,

Y aunque en seguida surja la fe encendida de Diaz
Monasterio, con sus pedestres y entusiastas poemas,

en los que, si asoma la duda al hablar del carro “fra-

gil”, pronto se borra por la fe en que llegue mn dia
en que L

la nave a un punto dirigida
fuera obediente a la perita mano...

e incluso, prediciendo la guerra aérea, en que

el francés, en paz o en guerra,
desde Calais volase a Inglaterra!”

“:;Qué falta, pues, para volar? Que cueste poco”,
dira Francisco Surria a propésito de las experiencias
de Barcelona; y vendra Ugena, y cuando la ascension
segunda del famoso Lunardi, el 12 de agosto de 1792,
en el Parterre del Buen Retiro, “las gentes del lugar
del Fresno le tuvieron miedo, creyendo que era cosa
del otro mundo, y un guarda de viiia le quiso tirar un
escopetazo; y aun en 1821, cuando las experiencias de
otro aeronauta, Robertson, apaiecieron en Madrid unas
“Noticias curiosas sobre el espectaculo de Mr. Robert-
son: los juegos de los indios, las maquinas parlantes,
la fantasmagoria y otras brujerias de esta naturale-
za”, y en “La Colmena”, periodico que aparece en-
tre 1842 y 1845, se habla de “Castillos en el aire sobre
la locomocion aérea’.

No es que falten quienes animen a los aeronautas.
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Un Alonso de Salanova, al relatar la ya mencionada
ascension de Lunardi, le anima enfaticamente y le
“tranquiliza” a “surcar las ondas”.

... donde, por no haber sirtes, no hay estragos...

Un Breton de los Herreros, ya en 1856, refiriéndose
a los pretendidos inventos de otro “inventor”, Monte-
mayor, y escribiendo que

“con intentarlo sélo es un buen patricio”.

Aunque con un si es no es de duda, que facilmente
se refleja en ese dubitativo “con intentarlo sélo”, y
en estos otros dos versos:

... Y aunque a iniitil deseo y vana prosa
se reduzca el invento del “Eolo”...

Malo es ya, malo, que se dude de lo que se alaba:
es el principio para no conseguirlo. Mas que ese jugar
a dos barajas preferimos las censuras desembozadas:
al menos, ellas podran aguijonear al inventor mas que
una tibia adhesion con reservas. Y si el inventor se
llama don Ubaldo Pérez Pasaron y Lastra, mas, aun-
que a veces el inventor se nos reduzca, como en este
nuestro personaje, a un Colén falsificado y de segunda
mano, pero tan divertido, que no nos retractamos de
nuestras palabras anteriores,
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PASARON, O EL “DESCUBRI-
DOR DE LA NAVEGACION AT-
MOSFERICA”, Y LAS “CHIFLA-
DURAS DE MARINAS”: OTRO
“SENSATO”

Que Pasarén no fué el Colén segundo “de verdad”

con que sonara Monasterio, es claro. Que Pasarén fué, .

sin embargo, un Colén segundo extraordinariamente
“interesante, lo vera con no menor claridad quienquiera
que abra su obra “Pilotaje aeronautico” y lea al final
este certificado, que alli se transcribe para regocijo ‘de
cuantos con ¢l dieren:

“Don Isidro Wall, Conde de los Armildez de Tole-
do, Intendente de la isla de Cuba, certifico: Que con
arreglo a la ley actual de inventos y descubrimientos,
recibi del Capitin don Ubaldo P. Pasarén y Lastra,
para remitir al Gobierno en Madrid, una solic‘tud con
fecha 6 de junio actual, en medio pliego de pape! sello
tercero, con un folleto impreso de 66 pdginas y una
limina de aerostética, en la cual se solicita a Su Majes-
tad la propuesta o venta de la navegacién atmosférica
de su invencién, durante los diez afios del privilegio que
obtiene de esta superioridad, con arreglo a 6rdenes vi-
gentes y las resumidas clidusulas siguientes: 1.* En el
precio de veinte millones de pesos (usufructo de un
mes), pagaderos la mitad al contado y la mitad den-
tro del plazo de seis meses, acciones radicales de lod
Bancos principales de las naciones. 2." Que pase des-
pués de los diez afios éste y todo servicio aerostitico
al libre dominio piblico. 3.* Que haya un flotante co-
rreo universal circunnavegador cada semana. 4." Que
lleven el nombre de Flotante Pasarén todos los que se
boten a la atmésfera. 5." Que no pase de un medio, o
sea un real de vellén espafiol, el precio de cada carta
hasta el peso de cuatro onzas a cualquier distancia.
6." Que los pilotos de flotantes correos para el Gobier-
no tengan que ser oriundos, habiendo habitado siete
afios su patria; moros desde el Atlas hasta el Medite-
rrineo, o arabes puros de las comarcas de Suez o chi-
nos de las vertientes y valles del Tibet. 7. Que el des-
cubridor acredite para si y para sus descendientes por
él legitimados en la Guia general de forasteros de cada
ano, el titulo y tratamiento de “Descubridor de la na-
vegacion atmosférica”, Inviolable y Utilisimo. 8." Que
se prohiba en Espafia y sus dominios toda ovacién so-
nora y demostracién ruidosa al solicitante, siempre que
el invento se logre iitil. 9.* Que el plazo para la cons-
truccion de esta proposicion o conducta del contrato, se
entiende sélo hasta el 30 del inmediato agosto, después
del cual el solicitante se considera libre para contratar
con otra nacién, Lo cual se cursé por la Superintenden-
cia de esta isla el dia 15 de junio del actual, y para que
conste lo firmo.—Habana y junio 10 de 1862,—El Conde
de los Armildez de Toledo.”

Por qué eso de que los pilotos hubieran de ser ma-
rroguies del Atlas, o arabes de Suez, o chinos del Tibet,
Dios y Pasarén, que no nosotros, lo sabran, Como sa-
bran el porqué de aquella su dltima disposicion por
la. que Pasarén advertia que “después de su falleci-
miento el producto de la propiedad y venta sucesiva
de ésta y todas las demas obras del autor.., se desti-
nara a la construccion en Norte-Africa de un presidio
para delitos de coaccién y a promover la inmigracion
de colonos blancos berberiscos en las provincias de
Castilla la Nueva”. Agradezcamosle que nos quisiera
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vender sus flotantes Pasaron en sélo veinte millones de
pesos, “en gracia de haberle dafio (Espafia) su oriun-
dez”, y no por ciento veinte, como lo hubiera hecho a
cualquier otra nacién, y no pretendamos descubrir ar-
canos.

Pero si Pasarén no es el “Colon segundo”, y no
por falta de confianza en si mismo, en su tiempo se
sabe que llegari. La fe cunde. En 1864 se publica en
Barcelona la obra “Tres imposibles vencidos o tres
inventos del siglo: la direccion de los globos, el mo-
vimiento continuo y la cuadratura del circulo”.. En
1862, Pedro Maffiote
termina su primer ar-
ticulo en “La Ilustra-
cion de Canarias” di-
rigiéndose a las perso-
nas curiosas “que lean
estas lineas y gusten
repetir mis ensayos...”
Hay personas, si, que
suefian con las adivi-
naciones de Julio Ver-
ne, cuyas obras em-
piezan por entonces a
traducirse en Espafia;
cuando la célebre as-
cension desde la pla-
za de toros de Madrid
de Mr, Arban—barba
y gaban de pieles, y
él, chistera en mano,
saludando desde la
barquilla—en 1847, en
que se sorted entre el
publico “un almuerzo
de tee (sic) y doce cubiertos”, muchos solicitaron
acompaifiarle, Pero aiin son mas los “que se encogen
amedrentados en sus butacas; y aln es una realidad
la lucha que el admirable escritor francés retratara
en “Un desscubrimiento prodigioso”. Asi, J. F. Mari-
nas en “Chifladuras sobre la navegacion aérea” (1884),
no halla ébice en la exposicién curiosisima que hace
de sus globos en forma de calabaza y suspendidos de
hilos horizontales, siguiendo los cuales podria trasla-
darsg de Madrid a Paris o Constantinopla (he ahi
—dice—resuelta la direccién de los globos) para adver-
tir que “por ahora no nos proponemos volar ni otros
excesos’. jChiflado, chiflado! El se lo llama; pero a
nosotros s= nos antoja demasiado “sensato”. jEso de
los excasos! Ya puede decir, ya, que
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con nuestras chifladuras
volaremos al fin por las alturas...

Que también dice: “Mas yo no afirmo si en él (en
el globo-calabaza) nos embarcamos, que no nos rom-
peremos el bautismo”. En resumen: un fray Antonio
de Fuentelapefia con levita. Nada mas. Que solo se re-
dime por la pintoresca descripcion que luego, mas en-
valentonado, nos hace de los pocos peligros de la
atmosfera, a la que soélo halla el defecto de “un fres-
quillo regular”... Aunque “todas estas incomodidades
son menores que las que nos proporcionan las chin-
ches, las pulgas y las moscas...”
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JULIO VERNE; Y APARECEN
LOS “MAS PESADOS QUE EL
AIRE”

Pero ahi precisamente se ve que han de pasar mu-
chos aiios hasta que la navegacion aérea pueda ser algo,
si no popular, al menos indiscutible. Cuando las expe-
riencias triunfales de Wright, gorra de visera y cue-
llo de pajarita, sentado apacib'emente en esos absur-
dos conglomerados de pesadilla que son sus aeropla-
nos. Entonces, si, “los testigos de estos vuelos esta-
ban tan entusiasmados que no podian dejar ociosas las
lenguas”. Pero antes, si tampoco las dejaban ociosas,
era, no en alabanza, sino en pullas. Adn estan recien-
tes las frases del “New York Herald” sobre “los her-
manos mentirosos en vez de voladores”. Y ademas,
que eso, en fin de cuentas, es solo hacia 1905, 1906,
1907... Y hasta 1909 no se verificara la travesia del
canal de la Mancha, en que Luis Blériot, el 23 de ju-
lio, haga realidad el suefio del oscuro poeta espafiol en
.que una vez alguno

desde Calais volase a Inglaterra,

en vista, al parecer, de que al quererlo hacer Pilatre
hallara su muerte, y Charles, algo antes, logrslo solo
desde Douvres a Francia, y no a la inversa, Pero es
que justamente donde terminan las criticas para los
“menos pesados que el aire”’, comienzan las burlas con-
tra los “mas pesados que el aire”.

Verne la predijo. Es claro, me diréis: pura nove-
leria... Pero no, no es pura noveleria. De nifios, no é€l,
sino Salgari, era nuestro profeta; no el capitan Nemo,
que se nos antojaba harto doctoral y a quien hubiése-
mos deseado con mas ganas de pelea y menos histo-
ria natural en la cabeza, sino el capitin Tormenta u
otro cualquiera de quien supiéramos de cierto que no
habian de detenérsenos ante los muros de Famagosta
a narrarnos la técnica de su construccidn, sino que
habian de arremeter sin méas contra ellos, aun resig-
nandose a hacerlo sin conocer muy al detalle la es-
tructutura de su granito. Fué luego cuando llegaron a
nosotros el ingeniero omnisapiente de la isla misterio-
sa, y Paganel, perennemente en la luna, y el buen Club
de los artilleros que dispararon una bala a la luna real
y no literaria, y el Nautilus, y el caprichoso cometa
Galia coqueteando con todos los planetas del sistema
solar. Pero eso fué cuando ya éramos lo bastante cre-
cidos para apreciar, por encima d= las mal llamadas
novelerias, la gracia de un estilo personalisimo, pri-
mero, y después, como aquel francés de las grandes
barbas, que apenas si se atreviéo a salir de su Paris
para asomarse al mar por El Havre, y desde su des-
pacho se paseaba por las afueras de Saturno como por
el bulevar, resulté ser la mas perfecta encarnacién de
la fe ochocentista en el progreso, en cuanto este opti-
mismo tuvo de bueno, que no fué poco, Y Verne—jcla-
ro!—predijo, y no por pura noveleria, sino por lo que
yo llamaria—en honra suya—su ochocentismo. Y pre-
dijo, naturalmente, la conquista del aire. Y no ya de
cualquier manera timida y recelosa, en globo, sino como
sefior de él: sea en la mAaquina de “Un desoubri-
miento prodigioso”, sea en el “Albatros” de Robur”,
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especie de “Great Earnstern” de las alturas, segunda
edicién de la isla aérea que un tal sefior Gulliver acer-
t6 a vislumbrar en uno de sus extrafios viajes al re-
moto Oriente, si hemos de creer a un tal y maligno se-
fior Swift, que nos lo conté. Pues bien; Verne predijo
también el desvio: por él acaba el descubrimiento pro-
digioso y por él se retira Robur, Jipiter tronante del
espacio aéreo, tras humillar a los envidiosos aeronau-
tas rivales. AGn no es su tiempo...

Fuera de las novelas por Gaspar y Roig ilustrada-
das, es lo cierto que ain no era el tiempo de la pleni-
tud de esa historia de los “mas pesados que el aire”,
historia alin mas gloriosa, porque todavia fué mas ce-
rrado el frente de la incomprensién. Alli estan Leonar-
do, y Cayley, el hidalgo campechano del Yorskhire, en-
sayando en su granero aparato tras aparato y confian-
do en que por ellos “podran transportarse por el aire
hombres y mercancias a velocidades desde 20 a 100
millas por hora y con mayor segur‘dad que por el
agua’”; y Henson, y Pénaud... Y la ribrica irreverente
de la carcajada junto a ellos.

En 1807, Jacob Dengen, un pobre relojero vienés,
inventa un aparato con el que, en la Universidad de
Viena, se eleva hasta el techo de una de las salas, “des-
cendiendo suavemente”. Quiere acop'arlo a un globo.
El ensayo es en Paris. El globo no despega: el inven-
tor es golpeado; la maquina, con tanto amor consegui-
da, destrozada. Por su tiempo se lee en los periédicos
esta leyenda, explicando una extrafia caricatura: “Ara-
do nuevo, sin patente de invencion, apropiado para la-
brar la tierra sin caballos, inventado por Herr Degen,
el famoso mecanico aleman.” Las gentes son cruelss,
sin duda. En 1783 esas mismas gentes que han apa-
leado al oscuro relojero vienés, veian elevarse a Char-
les en medio de una fuerte tormenta, “y la satisfac-
cién era tan grande, que las mujeres, elegantemente
vestidas, recibian la lluvia ocupandose mucho mas de
ver un hecho tan sorprendente que de protegerse con-
tra la tormenta”. Pero esa misma gente, ante el fra-
caso... Después de Dengen, Henson crea su proyecto
de vehiculo aereo de vapor, con el que pretendia volar
hasta por encima de las piramides, Funda una soc:e-
dad de trafico aéreo. No se llegan a suscribir Ias accio-
nes. Y después todavia, Otto Lilienthal comienza sus
experiencias. Los cientificos se le burlan: el vuelo..,
pura charlataneria; como la cuadratura del circulo.
Lilienthal calla y trabaja. En 1866 esctibe: “El vuelo
de las aves, como fundamento del arte de volar.” Al
final, estas nobles palabras: ‘“Hemos de conceptuar po-
sible que la investigacién y la experiencia nos aproxi-
men a ese gran momento histérico que forzosamente
habremos de designar como el comienzo de una nueva
época cultural” Hoy, al leerlas, nos sentimos orgullo-
sos, como hombres, del momento feliz para la Huma-
nidad, en que esas palabras, que de tanta miseria nos
compensan, se escribieran. Entonces no se ls escuché.
El mismo lo confesé al fin de su vida: “Mi mayor de-
seo seria que mauchos jovenes, pero a ser posible sélo
Jovenes, quisieran ocuparse de mi aparato, Mas toda-
via no he encontrado uno que se interese voluntaria-
mente por él.” Otto Lilienthal, inventor de “maquinas
absurdas”, se maté en 1896 en una de sus experien-
cias. Sus tltimas palabras parece que fueron: “Es ne-
cesario que haya victimas.”
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Las hubo, ciertamente, y quiza fueran necesarias
para que ante aquellos aparatos. grotescos no nos in~
vadan burlas, sino respetos. Pues cuanto se sofio, hoy
se ha logrado. O mafana se.conseguira. En 1886 era
H. de Graffigny quien prorrumpia en entusiasticas vi-
siones, muy decimonénicas: ‘Yo bebo... por la gran
union de los pueblos, que Ia navegacion aérea nos ayu-
dara a cimentar, La ciencia hoy nos llama en las nu-
bes; el aerdstato, este caballo del progreso, esta loco-
motora del porvenir, nos... invita a fundar la libertad
en la luz.” Brindis demasiado a lo Verne para nues-
tro gusto. Estamos demasiado curados de espantos para
creérnoslo todo sin mas; y menos que nada, esa me-
sianica y ochocentista fe en una Edad de Oro futura,
con maquinas y chimeneas, y el hombre feliz en un pa-
raiso por él creado; entre otras cosas, porque no po-
nemos ya paraisos en la tierra, y mucho menos orna-
mentados con engranajes, émbolos y motores de ex-
plosién. Pero si no como paraisos, como mero futuro
grandioso, sin otros calificativos, si es dable suponer
que esté la vision de Graffigny cercana a nosotros; y
que a la aue se ha bautizado como “revolucion espe-
cial” del XVI, que abrié ante los ojos atonitos de los
hombres del Medievo un mundo inédito y desmesu-
rado, suceda una revolucion vertical que achique esta
tierra y trastrueque radicalmente todo lo que hoy aun
se nos antoja inmutable: la revolucion de la que el
propio maquinismo ochocentista no seria sino una &i-
mida promesa. ;Para bien? ;Para mal? El uso lo dira.
Pero en todo caso, nada podra apagar la luz de quie-
nes porfiadamente vencieron a la Naturaleza. Y aun
. mas que a la Naturaleza, a los hombres, burlones, es-
cépticos... Cuando no a sus anatemas. Pero esto es ya
otro cantar.

LOS ANATEMAS DE DON JOA-
QUIN CALONGE

Entre textos que el libro, precioso de datos. de Diaz
Arquer y Vindel, se limita a citar, esta el ‘“Diario de
Madrid”, del 18 de enero de 1791, En él, tras el santo-
ral, las “afecciones astronémicas” y las ‘“meteorologi-
cas”, y ante las “noticias particulares de Madrid” (li-
bros que se venden, grabados de un tal Mr. Edmond
Bright... “que pesaba 24 arrobas y 18 libras”, y en cuya
chupa “cabian siete personas”; anuncio de un pafiue-
lo que se ha encontrado y esta a disposicion de su due-
fio, etc.), esta, a modo de articulo de fondo, una carta
que a los “sefiores diaristas” dirige don Joaquin Ca-
longe v Gonzalez (capellan) contra los “globulistas”, y
en la que, tras advertir que ese invento usurpa a Dios
sus facultades, al pretender el hombre invadir otro ele-
mento distinto del que le es propio, y que es imposi-
ble de lograr, pues al sumergirse la nave aérea en el
aire es éste quien la dirigira, y no el “globulista”, ana-
de: “También digo al globulista (por si no lo sabe)
que peca mortalmente en subir en esa invencion y que
desde ella se bajara al infierno si con la caida pierde
la vida; la razén es evidente en toda sana moral: todo
aquel que por antojo o voluntariedad se expone a pe-
ligro grave de perder la vida o algiin miembro prin-
cipal, peca mortalmente.”

Claro que contra este anatema feroz, el 6 de ene-
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ro aparecio en el mismo diario una respuesta de uno
que se llama “Americano” y se firrna Fermin Pelyn-
sinchén y Aquirreta, no porque sea globulista, “ni per-
mita Dios que lo sea, después que he visto la carta
del sefior don Joaquin Calonge”, sino para consultar
un caso de conciencia: pues le sucede que habiendo
venido de América con la creencia de que era el pilo-
to quien le trajo aqui, y enterandose por el sefior Ca-
longe de que sumergida una nave aérea en el aire sdlo
puede ir donde éste la conduzeca, le asalta la duda de
si por modo parecido la nave maritima, cuya ‘parte
inferior va sumergida en el agua, sélo podra ir donde
el agua, y no el piloto, la lleve; y no sabe si volver-
se, no sea que “las corrientes, asi como tuvieron a bien
conducirme a donde yo queria en mi primer viaje, les
dé la gana de llevarme en el segundo sobre escollos
en que peligre mi vida”, con lo que se vera “en la dura
necesidad de baxar a los infiernos”, segiin la senten-
cia del sefior Calonge, por introducirse en el mar que
Dios les di6 a los peces... Al Americano contestd, y sin
gracia, otro, y no el bueno del capellan, que, al menos
en el “Diario”, callé para toda su vida, No asi, como
hemos visto, los demas censores. Hoy, ante este re-
cuerdo de sus invectivas, se nos hace facil la risa, a
nuestra vez; pero es que hoy la navegacion aérea es
un hecho, y de tal trascendencia, que quiza el futuro
del hombre se oriente a base del dominio de esta parte
del espacio que hasta ahora le estuvo vedada. Pero
pensemos que cuando todo lo conseguido se reducia
a ascender en “un carro fragil’, y bien. fragil, cierta-
mente, a merced de todos los elementos y sin otra de-
fensa que la fe, no era tan sencillo resistir a las cri-
ticas y escribir, como Juan Andrés Nieto Samaniego,
en 1794, al pie de su proyecto de nave aeroniutica
—estampa ingenua de un globo con velas, remos, to-
letes y angelotes soplando, que hoy contemplamos con
amorosa curiosidad—, que “el feliz éxito de quince
diferentes globos aerostaticos.. manifiesta no ser tan
arriesgada y temible esta navegacién como la creen
innumerables” y colocar sobre el globo la vieja y or-
gullosa divisa: “Nihil mortalibus arduum est.”

*

* *k

Ciertamente, ahi esta, por encima de cualquiera
otra cosa, la gloria de nuestras gentes occidentales: en
ese no ponerle vallas a su ambicion, a su anhelo faus-
tico, gigantesco, de romper limites; en ese su empefio
prometeico por robarle sus secretos a esta tierra que
el Sefior de todo lo creado sujeté a nuestro yugo.
Desafiando para ello burlas- y censuras; venciendo
egoismos e incomprensiones. Y sin otro norte que la fe.

Tengo aqui, ante mi, un libro. Su nombre: “Gue-
rra en el aire”. Su autor ya lo conocéis: Garcia Mo-
rato. Y en el libro, unas palabras de quien lo escri-
bié porque antes lo vivié; habla de su aparato: “Arran-
cado brutalmente de las entranas de la tierra; some-
tido y tratado bajo el fuego infernal de los altos hor-
nos; modelado y forjado por la mano del hombre, y
orientada tu educacion por el genio del ingeniero
calculador, eres hoy, guiado por mi como piloto, mi
vehiculo alado sobre los frentes de batalla... Eres, al
parecer, material...; pero yo sé que no es sélo esto:
en tu cuerpo se encierra un corazéon fuerte y genero-
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so; tu lenguaje, que yo comprendo, me dice a cada
momento lo que sientes... ;Cuanto tiempo durara todo
esto? No lo sé. Sélo me interesa el triunfo final de
nuestra causa, y esa seguridad la tengo...”

Alli, la aventura de la invencién, puro combate con
la Naturaleza; aqui, la aventura del combate con los
hombres, puesta la maquina a su servicio. Alli y aqui,
un mismo sentimiento, que podria llamar sentimiento
atlantico de la vida, y es opuesto al que, por antite-
sis, se ha bautizado como sentido mediterraneo de la
existencia. Este, el de la Antigiiedad, Un mundo me-
dido, limitado, contenido por normas y canones ence-
rrando su ideal. Non plus ultra.. No mas alla. No mas
alla de Calpe, en la geografia; no mas alla de Eucli-
des, en geometria; ni de un Olimpo convencional, en
mitologia. La fisica conoce el “horror vacui”, el horror
del vacio, y éste se refleja, para griegos y romanos,
en ese vacio en que se agitan los pueblos barbaros,
que por estar fuera del limes romano, no son ya del
mundo. Pero hubo unas gentes que pasaron de Cal-
pe y opusieron al limitado, geocéntrico, sistema de
Ptolomeo las perspectivas ilimitadas de Copérnico; y
a la limes romana, un orbe desmesurado, largamente
desperezado en tierras virgenes, islas y continentes;
y a sus pobres mitos, su fe en un Dios sin limite, ni
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tiempo, ni medida. Fueron las gentes que nacieron
cara al mar Tenebroso que ellas abrieron con las qui-
llas de sus naves: gentes hechas al gusto de la aven-
tura, de lo incierto y misterioso e inexplorado.., De
aqui estan ya también muy lejos los versos mesura-
dos, quietos, de Plantino:

-

Avoir une maison comode, propre et belle...

y esta, en cambio, muy cerca Leonardo. Leonardo, que
un dia del afio 1505 escribia estas palabras: “El gran
pajaro alzara el vuelo desde la cima de su colina, lle-
pando al mundo de su fama, al universo de estupe-
faccién y dando gloria eterna al lugar que le vid na-
cer.” Ya se ha alzado. ;No le ois? ;No le veis? Es
Morato que vuelve. Hay un danzar de chispas de luz
por el aire. Vuelan arriba, vuelan abajo... El sentimien-
to que fué al principio patrimonio de unos pocos, al
fin—en este tiempo nuestro—lo es de todos. La vida
es otra vez aventura, y el aire un inmenso, colosal,
zumbido.
* k %

Esa es, occidentales, vuestra gloria, La de los ver-
sos de Horacio. Pues por encima de criticas, y de bur-
las, y de censuras, nada para vosotros resulté excesivo.






