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LA POETICA DE CERVANTES
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RESUMEN

Una poética, como tratado de composicion literaria, establece prin-
cipios genéricos extraidos de autores y obras relevantes para escritores y
lectores. Frecuentemente nacen de la pluma de quienes conjugan teoria y
praxis (Aristoteles, Horacio, Quintiliano, Luis Vives, el Pinciano, Cascales,
Lope de Vega), pero no son pocos los que crean su propia doctrina en el
desarrollo literario (metaliteratura). Es el caso de Cervantes como tedrico de
la poesia, la novela, el drama y la lengua (metalenguaje), especialmente en
el Quijote, Novelas ejemplares, Viaje al Parnaso'y Ocho comedias nuevas y
ocho entremeses nuevos nunca representados.

PALABRAS CLAVE: poética, poesia, novela, drama, metaliteratura,
metalenguaje.

ABSTRACT

A Poetics, as a treaty of literary composition, establishes generic prin-
ciples drawn from authors and works relevant for writers and readers. So-
metimes they come from the pen of those who combine theory and practice
(Aristotle, Horace, Quintilian, Luis Vives, el Pinciano, Cascales, Lope de
Vega), but not a few of them create their own doctrine in the literary deve-
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142 SANTIAGO LOPEZ MOREDA

lopment (metaliterature). It is the case of Cervantes as a theorist of poetry,
novel, drama and language (metalanguage), especially in Don Quixote,
Exemplary Novels, Journey to Parnassus and Eight Comedies and Eight

New Interludes.

KEY WORDS: poetic, poetry, novels, drama, metaliterature, meta-
language.
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LA POETICA DE CERVANTES 143

Aproximacion al concepto de «poéticar

uando en el capitulo VI de la primera parte del Quijote el cura y

el barbero estan expurgando la biblioteca del ingenioso hidalgo

manchego, ante la aparicion en sus estanterias de La Galatea,
Cervantes hace hablar al cura de la siguiente manera: «Muchos afios
ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y s¢ que es mas versado en
desdichas que en versosy.

Cervantes se lamentaba, por boca de uno de sus personajes, de los
infortunios padecidos como soldado, privado de una mano en Lepanto
y varios afos de cautiverio en Argel. Pero en absoluto es descartable
que la queja tuviera que ver también con la falta de reconocimiento a su
labor poética. De ser asi, una vez mas se confirmaria el hecho de que el
peor enemigo de lo bueno es lo mejor. Porque a Cervantes no se le con-
sideraba en su momento un buen poeta, en contraste con la calidad de su
prosa, por mas que gran parte de sus poemas figuraran en La Galatea y
compusiera dos canciones a la Armada Invencible, entre otras joyas de
la poesia espafiola.

Tal vez los sonetos, en especial Al tumulo del rey Felipe en Sevi-
lla, fueran los mas reconocidos, sin olvidarnos del Canto de Caliope; la
Epistola a Mateo Viazquez y del Viaje al Parnaso.

Cervantes, pues, escribia poesia, buena poesia; pero, lo que es mas
importante para el propdsito de estas paginas, nos dejo en prosa y en
verso las mejores definiciones de poesia, es decir, escribié una poética
de la poesia, como en su dia hiciera Horacio. Y, como el poeta venusino,
también escribid sobre los otros géneros literarios. Trataremos de de-
mostrarlo en las paginas que siguen.

Cuando explico literatura a mis alumnos suelo preguntarles qué
es una poética y me sorprende que tienen una nocidén remota, buscan
explicaciones complejas y se sorprenden de la sencillez de la respuesta:
«el arte de crear».

La palabra «poetay, poietés, tiene que ver con el verbo griego
poiein, que significa «hacer». Pero no el hacer de quien hace una mesa,
sino un hacer imitativo. El poeta hace por imitacion algo mas impor-
tante que una mesa; el poeta crea imitando ideas, a la manera platonica,
imita modelos, paradigmas. El poeta no cuenta lo que hizo Alcibiades
un dia desde la mafiana hasta el atardecer, sino que ha de imitar de tres
maneras: las cosas tales como son o eran, las cosas como afirman o pa-
recen que son, o las cosas como es menester que sean. En teoria el poeta
puede elegir entre imitar la realidad tal como era, o como dicen que era,
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o como deberia ser en virtud de lo necesario o de lo verosimil, indepen-
dientemente de que haya sido asi. La imitacion idealizada de la realidad
es, ademas, la que mas conviene a la poesia. De esta manera, el poeta es
libre porque no esta obligado a la representacion fotografica de la rea-
lidad: puede pintar al hombre en sus estados afectivos siempre que no
contradiga la verosimilitud.

Introducimos asi dos criterios imprescindibles en toda creacion
poética, la imitacion y la verosimilitud; imitacion de caracter universal,
que puede ser mas o menos realista, aunque, a diferencia del pintor y es-
cultor, que deben ser lo mas fieles posibles cuando realizan un retrato, el
poeta debe aspirar sobre todo a representar a los hombres y sus acciones
y pasiones de forma idealizada: «La labor del poeta —dice Aristoteles®—
no consiste en contar lo ocurrido sino lo que podria haber ocurrido y lo
que es posible en virtud de lo verosimil o de lo necesario».

En sentido amplio, pues, somos poetas cuando construimos algo
verosimil imitando la realidad, aunque el significado de «poético» se
haya polarizado para entenderlo solamente en el ambito de la literatura
y del lenguaje, tal como lo entiende la primera acepcién del Diccionario
de la Real Academia Espafiola: «Manifestacion de la belleza o del senti-
miento estético por medio de la palabra, en verso o en prosay.

La critica moderna cree, ademas, que el significado poético de
una obra no puede establecerse hoy prescindiendo del lenguaje que la
sustenta; pero los antiguos opinaban de manera bien diferente. Para
ellos lo fundamental eran el tema o contenido y el estilo; en menor
medida, la forma. En otras palabras, utilizaban unas categorias de tipo
retoérico, inventio y elocutio. Y la retdrica ejercié una importancia de-
cisiva en la obra de historiadores y poetas e incluso de los simples
hablantes.

Por todo esto, la mayoria de la critica literaria antigua era un sub-
producto de la retérica y la literatura tenia que ejercer una influencia en
los oyentes. En definitiva, cumplir una funcion social.

«La poética de Aristoteles —sefiala Lopez Eire— es ya desde su
nacimiento muy moderna»3. Uno de los rasgos de esta modernidad es
rechazar la identificacion entre poesia y verso, pues es posible hacer
poesia sin someter las palabras a medidas rigidas. EI metro no es funda-
mental. Por ejemplo, Platon dejé hermosas paginas poéticas escritas en

2 Aristoteles: Poética, 14512,
3 Lopez Eire, A.: «De la poética de Aristételes a la poética modernax, en Teoria y prdctica de

la composicion poética en el mundo antiguo y su pervivencia (E. Suarez, ed.), pp. 155-246,
Valladolid, 2007.
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LA POETICA DE CERVANTES 145

prosa. Paginas mas adelante comprobaremos que es esta precisamente la
opinidn cervantina sobre lo poético y que el vulgo se equivoca cuando
llama «verso» al «poetizar» y no considera a los poetas en virtud de la
imitacion, sino, de una manera global, en virtud del verso.

Afado a esta reflexion que toda poética es un punto de llegada y
un punto de partida. De llegada, porque en determinados momentos de
la historia de la literatura, alguien decidio reflexionar sobre las obras
que le habian llegado; de partida, porque tras esta reflexion extrajo
unos principios sobre la elaboracion de una obra, una serie de concep-
tos generales, de modelos y de metalenguaje para describir, clasificar
y analizar toda creacion literaria. De este modo, Aristoteles, cuando
escribe su Poética, lo hace tras analizar las tragedias y comedias del
siglo anterior, y ensefia el camino a quienes quieren escribir tragedia,
comedia o poesia yambica; Cicerdon hace lo propio para quienes se
ejercitaban en el arte de la oratoria y de la historia, y también Horacio
y Quintiliano para los géneros literarios en general. En época cervan-
tina, ademas, poéticas como las de Vives, Gracian, el Pinciano, Torres
Naharro o Cascales eran estudiadas en las aulas y seguidas por quienes
se iniciaban en el arte de la composicion literaria, sin olvidar la omni-
presente Poética de Aristoteles.

Cervantes no es original, por més que en el prologo de las Novelas
ejemplares diga que es el primero que noveld: «yo soy el primero que he
novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan
impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mias
propias, no imitadas ni hurtadas».

La originalidad, sin embargo, como valor resefiable en la compo-
sicidn literaria, no fue bien valorada hasta el Romanticismo y el propio
Cervantes no tiene inconveniente en reconocer sus antecesores en £/
viaje al Parnaso: los poetas malos convertidos en calabazas son un re-
medo de la Apokolokyntosis divi Claudii de Séneca*, el Icaromenippus
de Luciano, la Divina Comedia de Dante, la Nao de amor de Gil Vicente
e incluso del canto XI de la Odisea y libro VI de la Eneida, por citar solo
algunos.

La llamada ahora intertextualidad, antes contaminnatio, no era un
desdoro, era una forma de mostrar una amplia formacién, doctrina, que
sin duda obtuvo en los jesuitas.

4 Cruel satira que escribi6 contra el emperador Claudio a la muerte de este, indudablemente por
el resquemor de los ocho afios de destierro en la inhospita isla de Corcega. Mezcla prosa y
verso, como Cervantes en el Quijote y gran parte de sus novelas.
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La poética cervantina

A proposito de lo mucho que se ha escrito sobre la poética cervantina
encajan a la perfeccion las palabras que en su dia escribiera Vargas Llosa:

«La critica literaria de nuestro tiempo, sobre todo en version aca-
démica, se ha vuelto dificil de leer, con sus jeroglificas deconstrucciones
que disparan la literatura a una artificiosa irrealidad, o con su obsesion
lingiiistica, que reduce la poesia, el teatro y la novela a una experimenta-
cion de las formas gramaticales y desdefa lo ideologico, lo psicologico y
lo historico, como si todo ello no formara también parte sustancial de la
literatura»°.

Antes que Vargas Llosa, lo habia anticipado ya George Steiner hace
mas de medio siglo en su Lenguaje y silencio, un ensayo que contempla con
pesimismo el devenir de la literatura, condicionada por la tecnologia (reali-
dad virtual), la television y la publicidad, con el menosprecio consiguiente a
las humanidades. Las telenovelas vendrian a sustituir la lectura del Quijote
y la publicidad convertiria en escritor de éxito a algunos novelistas por una
simple novela ampliamente difundida hasta que la reemplazara otra de otro
escritor.

Y como siempre he sido partidario de dejar tamizar por el tiempo toda
manifestacion artistica, en el arte, el cine, y la literatura, en las paginas que
siguen, mi proposito no es otro que analizar desde la perspectiva clasica,
la que sin duda tenia en mente Cervantes, el oficio compositivo de toda su
obra, oficio para el que se daban tres condiciones: la practica (en la doctrina
clasica, exercitatio), las ideas (concepto platonico de la realidad deformada)
y la cultura (en la doctrina clésica, doctrina et ars).

Como la mayoria de los grandes genios literarios, Cervantes no dejo
escrito un tratado explicito sobre la poética, se limit6 a elaborarla en nume-
rosos pasajes de su obra; no teorizaba sobre la literatura, hacia literatura; no
escribia una poética, la elaboraba a medida que escribia. A propoésito de ello
escribe don Marcelino Menéndez Pelayo:

«Los grandes genios poseen el don de ver con claridad, y en una
intuicion rapida, lo que los otros hombres no alcanzan sino por un la-
borioso esfuerzo intelectual. Pero esto es verdad de todos los genios, no
solo de los genios literarios, y solamente es verdad de cada cual en aquel
coto o ciencia para la cual Dios le infundié extraordinaria virtuosidad.
Quiero decir que la intuicion que el artista tiene no es la intuicion de

3 Vargas Llosa, M.: El lenguaje de la pasion. Punto de Lectura, Madrid, 2007, pag. 48.

Revista de Historia Militar, 11 extraordinario de 2016, pp. 146-172. ISSN: 0482-5748



LA POETICA DE CERVANTES 147

altas verdades cientificas... sino solo la intuicién de la forma que es el
mundo intelectual en el que vive»®.

Pero, mas alla aun del reconocimiento como genio que le atribuye el san-
tanderino, Cervantes no solo hace teoria literaria mientras escribe y reflexiona
sobre su actividad, conoce las doctrinas literarias, las que enseia cualquier poé-
tica de entonces, especialmente la de Luis Vives sobre la teoria de la imitacion,
la del Pinciano y la de los clasicos, Aristoteles y Horacio. Y no entro en el debate
sobre sus conocimientos del latin, porque disponia ya de las traducciones de
Horacio realizadas por Vicente Espinel y Luis Zapata en Madrid y Lisboa res-
pectivamente, asi como los comentarios de Horacio realizados por el Brocense
o los de Virgilio en la versién de Gregorio Hernandez de Velasco.

Tampoco le eran ajenas las ideas platonicas expuestas en La Galatea
y que vienen a coincidir con la poesia mistica de la época. Basta con que
veamos la forma figurada como define la poesia en el coloquio del Caballe-
ro del Verde Gaban, en La Gitanilla o en El viaje al Parnaso, tres referen-
cias de obligada lectura para quienes buscan la esencia de la poesia.

Es el propio Cervantes quien nos deja testimonio de su laboriosidad
(exercitatio) en tres versos de su Viaje al Parnaso:

«Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cieloy». (vv. 25-27).

De la Poética de Aristoteles sabe que la comedia es mimesis de hom-
bres inferiores, pero no en todo el vicio, sino lo risible, que es parte de lo feo,
pues lo risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni dafio, aunque, como
ocurri6 en la literatura antigua, también su comedia no tuviera el reconoci-
miento debido hasta pasado el tiempo.

De Horacio ha aprendido que el buen poeta no es un simple versifica-
dor, sino un hombre perfecto dotado de virtud y sabiduria, capaz de desarro-
llar las nobles funciones religiosas, civiles, y morales, que corresponden a la
auténtica poesia’; que no es suficiente con los dones naturales para que una
obra sea perfecta; que el trabajo y el estudio sin el genio no sirven de nada, y
al contrario, el genio debe pulir sus aptitudes innatas con el trabajo®; que el
arte se aprende con un lento proceso en el que el poeta debe tener como mo-

6 Menéndez Pelayo, M.: Historia de las ideas estéticas en Espaiia, I-II. Consejo Superior de
Investigacion Cientifica, Madrid, 1993, pag. 743.

7 Esta valoracion de la importancia del poeta en la sociedad aparece también en la Defensa del
poeta Arquias de Cicerdon.

8 Horacio: Ars poética, vv. 391-433.
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delo al atleta que se prepara para participar en los juegos ya desde pequefio
y que no se debe convocar a criticos que aplaudan sus versos por la comida
que les dan, pues son como los plafiideros, que lloran a sueldo.

Poética de la poesia
Debate con el Caballero del Verde Gaban

Los capitulos XVI, XVII y XVIII de la segunda parte del Quijote
presentan una cuestion debatida de manera genérica en el «Discurso de las
armas y las letrasy especificando ahora la razén de ser de la poesia dentro
de las letras.

Don Diego de Miranda, el caballero, le hace saber a don Quijote que
hojea mas libros profanos que devotos a condicion de que sean «de honesto
entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la
invencion, puesto que de estos hay muy pocos en Espafia». A continuacion
le explica la frustracién que siente porque su hijo Lorenzo se dedica a las
letras y, lo que es un grado de deterioro aiin mayor, a la poesia.

Como se ve, la apreciacion de Steiner que comentabamos lineas atras
sobre el escaso reconocimiento de las humanidades venia ya de siglos atras:

«Yo, sefior don Quijote —respondio el hidalgo—, tengo un hijo, que,
a no tenerle, quizd me juzgara por mas dichoso de lo que soy, y no por-
que ¢l sea malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Sera de
edad de diez y ocho afos; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo
las lenguas latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras
ciencias, halléle tan embebido en la de la poesia (si es que se puede llamar
ciencia), que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo qui-
siera que estudiara, ni de la reina de todas, la teologia. Quisiera yo que
fuera corona de su linaje, pues vivimos en un siglo donde nuestros Reyes
premian altamente las virtuosas y buenas letras, porque letras sin virtud
son perlas en el muladar. Todo el dia se le pasa en averiguar si dijo bien o
mal Homero en tal verso de la Iliada; si Marcial anduvo deshonesto o no
en tal epigrama; si se han de entender de una manera u otra tales y tales
versos de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de
los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal, y Tibulo, que
de los modernos romancistas no hace mucha cuenta»®.

9La cursiva es nuestra.
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El caballero lamenta la dedicacion de su hijo a la poesia clasica (Ho-
mero, Virgilio, Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo) aun reconociendo la vir-
tud moral que hay tras ella (vir bonus, en palabras de Caton y Quintiliano),
pero cuestiona que se pueda llamar ciencia a la poesia y de manera irénica
que «vivimos en un siglo donde nuestros Reyes premian altamente las vir-
tuosas y buenas letrasy.

Hay un tono de amargura e ironia en esta actitud regia para con Cer-
vantes. Nunca el Rey fue su mecenas; si lo fueron en cambio el duque de
Béjar, el conde de Lemos y Ascanio Colonna, abad de Santa Sofia.

A todo lo cual respondié don Quijote con palabras que habrian sus-
crito Quintiliano en su /nstitutio oratoria o Luis Vives, Huarte de San Juan,
Erasmo, y cuantos escribieron tratados sobre la educacion (De pueris insti-
tuendis):

«Los hijos, sefior, son pedazos de las entranas de sus padres, y, asi,
se han de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas
que nos dan vida. A los padres toca el encaminarlos desde pequefios por
los pasos de la virtud,|...] y en lo de forzarles que estudien esta o aquella
ciencia, no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no sera dafioso,
y cuando no se ha de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso
el estudiante que le dio el cielo padres que se lo dejen, seria yo de pa-
recer que le dejen seguir aquella ciencia a que mas le vieren inclinado; y
aunque la de la poesia es menos util que deleitable, no es de aquellas que
suelen deshonrar a quien las posee. La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer
es como una doncella tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a
quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas,
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se
han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manosea-
da, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas
ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal
virtud, que quien la sabe tratar la volvera en oro purisimo de inestima-
ble precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejandola correr en
torpes sdtiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna
manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en
comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes,
ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en
ella se encierran. Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente
a la gente plebeya y humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea serior
v Principe, puede y debe entrar en niimero de vulgo. Y, asi, el que con los
requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poesia, sera famoso y esti-
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mado su nombre en todas las naciones politicas del mundo. Y a lo que
decis, sefior, que vuestro hijo no estima mucho la poesia de romance,
doime a entender que no anda muy acertado en ello, y la razon es esta:
el grande Homero no escribié en latin, porque era griego, ni Virgilio
no escribi6 en griego, porque era latino; en resolucion, todos los poetas
antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a
buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y siendo
esto asi, razon seria se extendiese esta costumbre por todas las naciones,
y que no se desestimase el poeta aleman porque escribe en su lengua, ni
el castellano, ni aun el vizcaino que escribe en la suya. Pero vuestro hijo,
a lo que yo, sefior, imagino, no debe de estar mal con la poesia de roman-
ce, sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas
ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso,
y aun en esto puede haber yerro, porque, segiin es opinion verdadera, e/
poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural
sale poeta, [...] También digo que el natural poeta que se ayudare del
arte sera mucho mejor y se aventajara al poeta que solo por saber el arte
quisiere serlo: la razén es porque ¢l arte no se aventaja a la naturaleza,
sino perfeccionala; asi que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con
la naturaleza, sacaran un perfectisimo poeta. Sea, pues, la conclusion de
mi platica, sefior hidalgo, que vuestra merced deje caminar a su hijo por
donde su estrella le llama, que siendo ¢l tan buen estudiante como debe
de ser, y habiendo ya subido felizmente el primer escalon de las ciencias,
que es el de las lenguas, con ellas por si mismo subira a la cumbre de las
letras humanas, [...]. Rifla vuestra merced a su hijo si hiciere satiras que
perjudiquen las honras ajenas, y castiguele, y rompaselas; pero si hiciere
sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general,
como tan elegantemente ¢l lo hizo, alabele, porque licito es al poeta escri-
bir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los envidiosos, y asi de
los otros vicios, con que no senale persona alguna; pero hay poetas que,
a trueco de decir una malicia, se pondran a peligro que los destierren
a las islas de Ponto!9. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo sera
también en sus versos!!; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los
conceptos que en ella se engendraren, tales seran sus escritos; y cuando
los Reyes y Principes ven la milagrosa ciencia de la poesia en sujetos

10 En clara referencia a Ovidio por escribir su Ars amandi que le vali6 el destierro del emperador
Augusto, aunque sabemos que no fue esta la razon, porque la obra circulaba por Roma desde
hacia ocho afos.

11 E] principio de que lo importante es la castidad del poeta, no de sus versos, aparece ya en
Catulo.
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prudentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman y los enriquecen, y
aun los coronan con las hojas del arbol a quien no ofende el rayo, como
en senal que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales coronas
ven honradas y adornadas sus sienesy.

Pocas paginas de la literatura cervantina condensan de manera tan
fecunda todo un programa poético y de critica literaria.

Como Quintiliano, especialmente en el libro X de la Institutio orato-
ria, Cervantes propone en primer lugar la impronta moral del escritor (en-
caminarlos desde pequefios por los pasos de la virtud), después las condi-
ciones naturales (el poeta nace), el aprendizaje o doctrina (que el natural
poeta que se ayudare del arte), la imitacion de los buenos modelos (Homero,
Virgilio, Horacio), y la valoracion de géneros literarios (positiva, la satira
moral; negativa, la comedia valorada por el vulgo) y variopinta la poesia
romance. De ahi que al final de sus dias, en El viaje al Parnaso, desarrolle
ampliamente la critica de los escritores contemporaneos.

El caballero, en este caso Cervantes simbolizado en Quijote, es quien
retne todos los requisitos de la verdadera ciencia, un saber enciclopédico
compendio de todas las ciencias; el escritor completo, como propugné Cice-
ron en la Formacion del orador y los hombres del Renacimiento:

«Es una ciencia —replicé don Quijote— que encierra en si todas o
las mas ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser ju-
risperito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para
dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser tedlogo,
para saber dar razon de la cristiana ley que profesa, clara y distinta-
mente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico, y principal-
mente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos
las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el
caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser
astrologo, para conocer por las estrellas cuantas horas son pasadas de
la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber
las Matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener necesidad de
ellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes
teologales y cardinales [...] y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la
fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los
trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor de la
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y
minimas partes se compone un buen caballero andante.
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—Si eso es asi —replicé don Lorenzo—, yo digo que se aventaja esa
ciencia a todas.

—;,Como si es asi? —respondid don Quijote.

—No le sacaran del borrador de su locura cuantos médicos y buenos
escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lucidos
intervalos».

Sobra decir que resuenan los ecos de Erasmo en su Elogio de la lo-
cura, asi como los preceptos de Horacio al final de su Ars poética sobre el
peligro de la adulacion y la necesidad de acudir a criticos de fiar: «solo me
contento con advertirle a vuestra merced que siendo poeta podra ser famoso
si se guia mas por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni
madre a quien sus hijos le parezcan feos».

La poesia en La Gitanilla

En La Gitanilla, encarnada en Preciosa, nuevamente encontramos el
ideal cervantino de la poesia, y probablemente también una de las mas her-
mosas definiciones de la misma en toda la literatura espafiola:

«Pues la verdad que quiero que me diga —dijo Preciosa— es si por
ventura es poeta. —A serlo —replico el paje—, forzosamente habia de ser
por ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy po-
cos le merecen, y asi, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesia; y para
lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di
son mios, y estos que te doy ahora también; mas no por esto soy poeta, ni
Dios lo quiera. —; Tan malo es ser poeta? —replico Preciosa. -No es malo —
dijo el paje—; pero el ser poeta a solas no lo tengo por bueno. Hace de usar
de la poesia como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la trae cada
dia, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga
y sea razén que la muestre. La poesia es una bellisima doncella, casta, ho-
nesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la discre-
cion mas alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la entretienen, los prados
la consuelan; los drboles la desenojan, las floves la alegran; y, finalmente,
deleita y enseria a cuantos con ella comunican. —Con todo eso —respondio
Preciosa—, he oido decir que es pobrisima, y que tiene algo de mendiga.
—Antes es al revés —dijo el paje—, porque no hay poeta que no sea rico,
pues todos viven contentos con su estado, filosofia que la alcanzan po-
cos».
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Al presentar la poesia como una doncella evoca la imagen hora-
ciana, ut pictura poesis, en cuyo cuadro han de prevalecer los dos fines
primordiales: delectare y docere (deleitar y ensefiar), sin menoscabo de
que sea el primero (delectare) el mas importante, como hace saber por
boca de don Quijote, que viene a completar su importancia poniendo a su
servicio las otras ciencias, tal como vimos lineas atras (Quijote, I1I, XV1I).

En esta ocasion, ademas, enumerando la funcion social de la mis-
ma, «el ser poeta a solas no lo tengo por bueno»; las formas de poesia li-
rica en que estd presente: bucdlica y églogas, «las fuentes la entretienen,
los prados la consuelan, los arboles la desenojan, las flores la alegrany;
y el fin ultimo de la misma, «deleita y ensefia a cuantos con ella comu-
nicany.

Elviaje al Parnaso

Cervantes, en El viaje al Parnaso, ofrece un amplio catalogo de poe-
tas espafioles en un contexto completamente clasico: el viaje alegdrico en
que Mercurio y Apolo, los dioses de las artes y de la poesia, le ayudan en
la empresa de combatir a los malos poetas («canalla inutily), sirviéndose de
Neptuno, el dios épico de las tempestades, a la vez que reivindica su propia
actividad mas alla de la novela:

«Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo». (vv. 25-27).

La forma figurada y alegorica de su definicion de poesia viene a coin-
cidir con la presentada en La Gitanilla y el Quijote; primero como ciencia
que compendia a todas las demas: «Todo lo sabe, todo lo dispone / la santa
y hermosisima doncella» (IV, 142-143), después, con su presencia en nume-
rosos géneros literarios:

«Moran con ella en una misma estancia

la divina y moral filosofia,

el estilo mas puro y la elegancia.

Puede pintar en la mitad del dia

la noche, y en la noche mas oscura

el alba bella que las perlas cria;

el curso de los rios apresura,

y le detiene; el pecho a furia incita,
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y le reduce luego a mas blandura;

por mitad del rigor se precipita

de las lucientes armas contrapuestas,

y da victorias y victorias quita.

Veras como le prestan las florestas

sus sombras, y sus cantos los pastores,

el mal sus lutos y el placer sus fiestas,

perlas el sur, sabea sus olores,

el oro Tibar, hibla su dulzura,

galas Milan y Lusitania amores.

En fin, ella es la cifra donde se apura

lo provechoso, honesto y deleitable». (IV, 191-209).
«Son sus obras heroicas inmortales;

las liricas, suaves de manera

que vuelven en divinas las mortales». (IV, 217-219).
«;Puede ninguna ciencia compararse

con esta universal de la poesia,

que limites no tiene donde encerrarse?». (IV, 250-253).

La poesia, omnipresente, se manifiesta en el pensamiento cientifico y
gnomico, filosofia; en la lirica, «el alba bella que las perlas criay; en la poe-
sia amorosa, «/e reduce luego a mas blanduray; en la €pica, «las lucientes
armas contrapuestas, heroicas inmortales»; en la bucolica, «sus sombras, y
sus cantos los pastoresy; en la elegia, «el mal sus lutos»; en la culta, «perlas
el sur, sabea sus olores, el oro Tibar, hibla su dulzurax»; y siempre con los
fines impuestos en las poéticas clasicas, «lo provechoso, honesto y deleita-
bley.

Pero es mas, como corresponde a un buen preceptista, Cervantes, a
la manera de Horacio y de Quintiliano, nos brinda en sus miles de versos
un auténtico tratado de critica literaria: los buenos y malos poetas. Entre
los buenos, destacan Juan de Ochoa; Luis de Gongora, «aquel que tiene de
escribir la llavey (I1, 55); Juan de Jatregui, «Lucano por tu voz respira» (II,
76); Espinel, «que en la guitarra tiene la primay (II, 149); Herrera, «que con
Homero lo comparo» (11, 289); Quevedo, «partirme sin ¢l de aqui no puedo»
(IL, 306); Lope, «poeta insigne, a cuyo verso o prosa / ninguno le aventaja,
ni aun le llegax» (II, 389-390). Los malos no merecen ser nombrados porque
«llenas van las sendas y caminos / de esta canalla inutil» (I, 229-230).

El capitulo IV, desde los primeros versos, es un auténtico testamento
literario de Cervantes. En €l reivindica la inmortalidad de su Galatea; El
Quijote; la importancia de las Novelas, «un camino / por donde la lengua
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castellana puede / mostrar con propiedad un desatino»; sus sonetos; y ro-
mances, el gran Persiles; en suma, una gloria que la vida no le dio pero una
vida en que la virtud «fue un manto con que tapa y cubre su indecencia la
estrecheza» (IV, 91-92).

El desencanto del poeta Cervantes

Como ciencia aplicable a todas las ciencias, no solo a la poesia, la
pocética se salva, no asi la poesia. En El Licenciado Vidriera nos dice:

«Preguntole otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poe-
tas. Respondio que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en nin-
guna. Replicaronle que por qué decia aquello. Respondio que del infinito
numero de poetas que habia, eran tan pocos los buenos, que casi no ha-
cian nimero. Y asi, como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que
admiraba y reverenciaba a la ciencia de la poesia porque encerraba a todas
las demas ciencias; porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y
saca a la luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho,
de deleite y de maravilla».

«Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la
mayor parte, eran pobres. Respondio que porque ellos querian, pues es-
taba en sus manos ser ricos, si se sabian aprovechar de la ocasion que por
momentos traian entre las manos, que eran las de sus damas, que todas
eran riquisimas en extremo, pues tenian los cabellos de oro, frente de pla-
ta bruiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios
de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran
liquidas perlas. Y mas, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril
tierra que fuese, al momento producia jazmines y rosas; y que su aliento
era de puro ambar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefia-
les y muestras de su mucha riqueza. Esta y otras cosas decia de los malos
poetas; que de los buenos siempre dijo bien... Vio un dia en la acera de
San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos
pintores imitaban a la naturaleza; pero que los malos la vomitaban»'2.

12 Evidentemente, Cervantes estd poniendo en entredicho toda la poética basada en la imitacion,
de la misma manera que en el Satiricon de Petronio se cuestiona el poema de Lucano por no
haber imitado a Virgilio (cap. CXVIII).
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Poética de la novela

En las poéticas clasicas nada se dice de la novela, pese a contar con
numerosas muestras cuando Horacio y Quintiliano escriben fabulas milesias
y Petronio Satiricon respectivamente. Por ello hemos de entender como pre-
ceptiva valida para este género la doctrina clasica de las formas de narratio
y de la verosimilitud de lo narrado. Pues bien, Cervantes demuestra conocer
las Fabulae milesiae griegas a través de Apuleyo, nada menos que en la
novela por antonomasia, E/ Quijote:

«Este género de escritura y composicion cae debajo de aquel de las
fabulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atien-
den solamente a deleitar, y no a enseflar [...]. Y puesto que el principal
intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo como pueden con-
seguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates». (Quijote
I XLVII).

En realidad, Cervantes, muy dado a jugar con la ambigiiedad para
captar el interés del lector, parece ir en contra de sus propios objetivos. La
excusa de «no enseflar» es falsa, porque las novelas también ensefian moral;
de otra forma no las habria llamado «ejemplares», y sobre todo, como resalta
al final de este capitulo, la novela es el marco ideal donde ubicar toda clase
de géneros literarios, «una tela de varios y hermosos tejidos» que consigue
el fin mejor que se pretende en los escritos, ensefiar y deleitar juntamente:

«Un lugar donde el autor puede mostrarse épico, lirico, tragico, co-
mico, con todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agra-
dables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica también puede
escribirse en prosa como en verso». (Quijote, I, XLVII).

Siguiendo con la preceptiva horaciana sobre la armonia compositiva
y la similitud de un cuadro con una obra literaria, ut pictura poesis, la be-
lleza radica en la proporcion, el equilibrio de las partes y la verosimilitud:
«Pues ;qué hermosura puede haber o qué proporcion de partes con el todo,
y del todo con las partes, en un libro o fabula donde un mozo de diez y seis
afios da una cuchillada a un gigante como una torre...?» (Quijote, I, XLVII).
Por eso las mejores narraciones mentirosas son las que «parecen verdady,
verosimiles en el sentido estricto del término, y son preferibles a las ver-
dades sospechosas, «que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de
deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza de ellay (Quijote, 11,
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LXII). Por la misma razon desprecia al impostor que se atrevio a escribir una
segunda parte de su Quijote: «De esta manera me parece a mi, Sancho, que
debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacd a la luz la historia
de este nuevo don Quijote que ha salido; que pint6 o escribio es lo mismo»
(Quijote II, LXXI).

Otro lugar comtin, como la valoracién de la literatura y de los escrito-
res, presente en las poéticas!3, se puede observar no solo en El viaje al Par-
naso, sino también en el Quijote, concretamente en el ventero Palomeque,
en la criada de la venta, y en los huéspedes de la misma (capitulos XXXII y
ss.), defensores de los libros de caballeria, como Cardenio, que habia rega-
lado a Luscinda un ejemplar del Amadis. Los libros, para el ventero, ademas
de entretener «hacian autoridad».

Bien distinta era la opinion del clérigo. Cura y barbero van a la casa
de Alonso Quijano y con la ayuda de su sobrina proceden al escrutinio: los
libros grandes, mas de cien, eran todos de caballeria; los pequefios, poesia y
novela pastoril. De la hoguera se salva el Amadis de Gaula, «el mejor de to-
dos los libros que sobre este género se han compuesto». Se libra también, a
instancias del cura, 7Tirante el Blanco, «un tesoro de contento y una mina de
pasatiempos». De los libros pequefios, el cura elogia la Diana de Montema-
yor, la de Gil Polo y La Galatea de Cervantes. Y salva también tres poemas
épicos, La Araucana de Ercilla, La Austriada de Juan Rufo (culmina con la
batalla de Lepanto), y EI Montserrate de Virués. Las Ldagrimas de Angélica
de Barahona de Soto se salvaron porque era «obra de uno de los mas famo-
sos poetas del mundo, no solo de Espafia», en palabras del cura.

(Cual es, pues, la poética cervantina sobre la novela?

En 1905, Menéndez Pelayo, en el tercer centenario de la publicacion
de la primera parte del Quijote, en una conferencia en la universidad de Ma-
drid decia: «El genio de la novela habia derramado sobre Cervantes todos
sus dones [...] una nueva casta de poesia narrativa trascendental y eterna
como las grandes epopeyas, y al mismo tiempo doméstica, familiar, acce-
sible a todos, como ultimo y refinado juego de la sabiduria popular y de la
experiencia de la viday!4.

Suscribo esta afirmacion y anado yo: no solo eso, el genio cervantino
es fruto de las muchas lecturas y de su formacion en la literatura cléasicals,

13 Baste recordar el libro X de la Insitutio oratoria de Quintiliano o los poetas que Horacio
presenta como modelos en cada género literario de los tratados en Ars poética.

14 Fontan, A.: «Cervantes y su Quijote», en Nueva Revista, Navidad 2006, p. 5.

15 Bastaria con recordar la cantidad de latinismos y de autores de la literatura latina que apare-
cen por doquier en el Quijote o la realidad historica que trasciende en la Numancia, aunque
con algun anacronismo, como la presencia de Viriato.
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perceptible en su caracter poético, la inspiracion popular de personajes y
episodios, y la relacion de los personajes con la vida de entonces y de hoy.

Cervantes conoce, y muy bien, a los clasicos y sobre todo la doctrina
de la Philosophia poética del Pinciano que proclama al respecto:

«Asi que la poética hace la cosa y la cria de nuevo en el mundo [...] El
historiador va atado a la sola verdad y el poeta puede ir ya por aca y por
aculla, universal y libremente, como no repugne a las fabulas recibidas ni
a la verosimilitud, que es lo intrinseco de la imitacion. Hay tres maneras
de fabulas: unas que todas son ficcion pura, de manera que fundamento
y fabrica, todo es imaginacion: tales son las milesias y libros de caba-
llerias. Otras hay que, sobre una mentira y ficcion, fundan una verdad,
como las de Esopo, dichas apologéticas, las cuales, debajo de una habli-
lla, muestran un consejo muy fino y verdadero. Otras hay que, sobre una
verdad, fabrican mil ficciones, tales son las tragicas y las épicas, las cuales
siempre, o casi siempre, se fundan en alguna historia, mas de forma que
la historia es poca en respecto y comparacion de la fabula»!®.

El Pinciano es fiel a Aristoteles y admite diversas acciones para la fa-
bula, «mas que sea la una principal». Y asi procede Cervantes con los multi-
ples episodios de don Quijote y Sancho y en la novela en general, pero no en
el drama, al menos en E/ rufian dichoso. Ademas, es ¢l quien dota de nuevo
contenido al término «novelay, de origen italiano, para la Espafia de enton-
ces «mentiray, «burlay, «engafio», y como relato literario «cuento». Acepta
el sentido que le daban los italianos: relato breve, en oposicidon a narracion
larga o «romanzo» y lo introduce en su poética de la novela: «Soy el primero
que ha novelado en lengua castellana» (Prologo a Novelas ejemplares).

Conforme a la teoria aristotélica y del Pinciano, «uno de los rasgos
poéticos que mejor define el conjunto de las Novelas ejemplares radica en la
magistral union, que todas ejemplifican, de los dos elementos basicos de la
teoria literaria clasica; esto es, de lo admirable y lo verosimil»!”.

El Pinciano, en efecto, habia recomendado que la obra literaria fuera
«admirable y verosimily»: «Ha de ser admirable, porque los poemas que no
traen admiracién no mueven cosa alguna, y son como suefios frios algunas
veces»!8,

16 Lépez Pinciano, Alonso.: Philosophia antigua poética. Ed. José Rico Verdu, Madrid, Funda-
cion José Antonio de Castro, 1998, pags. 174-175.

17 Rey Hazas, Antonio; y Sevilla Arroyo, Florencio: «Introduccion a Miguel de Cervantes: No-
velas ejemplares». Madrid: Espasa Calpe, 1991, p. 23-31.

18 Lopez Pinciano, Alonso: Philosophia antigua poética, Vol. II. Madrid, CSIC, 1953, pag. 61.
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La segunda recomendacion, la verosimilitud, para Cervantes no de-
pende del mundo exterior ni del lector de cada momento, se trata de una
verosimilitud interna a partir del artificio, la inventio, y no de reproducir
la realidad, que eso seria historia y no novela. Por ejemplo, que dos perros
hablen es verosimil desde el momento que el perro, como simbolo de los fi-
l6sofos cinicos, puede decir lo mismo que estos. Hay una introduccion en el
nuevo mundo creado por el narrador (Cipion y Berganza) que previamente
ha creado Cervantes: la intertextualidad del que oye y narra es el verdadero
protagonista de la novela (por eso se llama coloquio):

«Lo que ahora dir¢ de ellos [los perros] es razon que la cause [mara-
villa], y que sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vues-
tra merced se acomode a creerlo; y es que yo oi y casi vi con mis 0jos a
estos dos perros, que el uno se llama Cipion y el otro Berganza, estar
una noche, que fue la penaltima que acabé de sudar, echados detras de
mi cama en unas esteras viejas, y a la mitad de aquella noche, estando a
oscuras y desvelado, pensando en mis pasados sucesos y presentes des-
gracias, of hablar alli junto...»!.

El relato presenta todos los ingredientes de «verdad» historica, pero
por ser poco creible, objeta el licenciado:

«Vuestra merced quede mucho en buena hora, sefior Campuzano;
que hasta aqui estaba en duda si creeria o no lo que de su casamiento me
habia contado, y esto que ahora me cuenta de que oyo hablar los perros
me ha hecho declarar por la parte de no creerle ninguna cosa.

Las cosas que trataron fueron grandes y diferentes, y mas para ser
tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros; asi
que, pues yo no las pude inventar de mio, a mi pesar y contra mi opinion
vengo a creer que no sonaba y que los perros hablabany.

Este crea su propia verosimilitud, en la que es el «artificio», la inven-
tio, lo mas importante. La verosimilitud es, pues, un problema interno, no
externo. Un asunto de técnica y de inteligencia narrativa, no de capacidad
para reproducir fielmente la realidad. La ironia de dos cinicos, la antitesis, el
distanciamiento entre el narrador omnisciente y los narradores secundarios,

19 Cervantes, Novelas ejemplares, El casamiento engaiioso, Red ediciones, Barcelona, 2016,
pag. 18.
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la gradacion de las circunstancias y ambiente, la perspectiva y la maestria
noveladora son capaces de hacer el milagro: la literatura cervantina hace
aparecer como posible, como verosimil, lo que en la vida real seria total-
mente absurdo y disparatado; muestra, en definitiva, «con propiedad un des-
atino».

Por estas razones E/ coloquio de los perros es una de las novelas mas
notables de las ejemplares, al igual que El Licenciado Vidriera, cuyas tra-
mas dan motivo a Cervantes para hilvanar una serie de apotegmas, senten-
cias, y agudezas personales. Quizés fuera permitido solo a unos perros y a
un loco decir tamafas cosas. Las quejas de los perros y la locura de Vidriera
eran un recurso para intensificar la satira mordaz. Vidriera, después del Qui-
Jjote, muestra la predileccion de Cervantes por el tema de la locura: mientras
Vidriera esta loco, las gentes le siguen y celebran, a pesar de las molestas
verdades que suelta a cuantos le quieren oir; nadie se atreve a contradecirle,
y todos dan crédito a sus palabras. Pero cuando recobra la razén... ya no
vale para nada y ha de ganarse la vida con lo que aprendi6é como licenciado,
y como no le dejan, se ve condenado al hambre y a la emigracion. Se hace
soldado para poder sobrevivir. Hay un mucho de autobiografia y no falta
tampoco el erasmismo del Elogio de la locura.

Poética del teatro

,Se opone Cervantes a la poética horaciana del antiguo teatro?

En el capitulo XX VI de la segunda parte del Quijote, Maese Pedro, en
la escena de los titiriteros, dice que no hace falta someterse estrictamente a
las normas clésicas que defiende don Quijote, es decir, Cervantes:

«No mire vuestra merced en niferias, senor don Quijote, ni quiera
llevar las cosas tan por el cabo, que no se le halle. {No se representan por
ahi casi de ordinario mil comedias llenas de mil impropiedades y dispa-
rates, y, con todo eso, corren felicisimamente su carrera y se escuchan no
solo con aplauso, sino con admiracion y todo? Prosigue, muchacho, y
deja decir, que como yo llene mi talego, siquiera represente mas impro-
piedades que tiene atomos el sol.

—Asi es la verdad —replicé don Quijote».

Cervantes lamenta, ;por envidia?, el éxito teatral de Lope. Y ya antes
en el capitulo XLVIII de la primera parte, el canonigo (es decir, Cervantes),
en controversia con el cura, tras hablar de la novela, dice sobre las comedias:
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«Si estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia,
todas o las mas son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni ca-
beza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba
por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen
y los actores que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las
quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan traza y siguen la
fabula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las en-
tienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su artificio...».

En las palabras de don Quijote y del cura subyace el debate clasico
entre antiguos y modernos, entre el respeto a las normas de las poéticas
clasicas y las innovaciones de las nuevas poéticas. Cervantes ha sido clasico
en su Cerco de Numancia o en El trato de Argel, pero infringid dichas nor-
mas, ya en su vejez, en Ocho comedias nuevas y ocho entremeses nuevos
nunca representados. Es decir, no hay una solucidn radical, més bien una
evolucion para terminar aceptando las novedades, como se ve obligado a
reconocer en El rufian dichoso:

(Segunda jornada)
COMEDIA: «,Qué me quieres?
CURIOSIDAD: Informarme
qué es la causa porque dejas
de usar tus antiguos trajes,

del coturno en las tragedias,
del zueco en las manuales
comedias, y de la toga

en las que son principales:
Coémo has reducido a tres

los cinco actos que sabes

que en tiempo, te componian
ilustre, risuefia y grave.

Ahora aqui representas

y al mismo tiempo en Flandes.
Truecas, sin discurso alguno,
tiempos, teatros, lugares.
Véote y no te conozco.
COMEDIA: Los tiempos mudan las cosas
y perfeccionan las artes

y afadir a lo inventado,

no es dificultad notable.
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Y en estos, si los mirares,

no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dejaron

en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto,

y los griegos que tu sabes.
He dejado parte de ellos

y he también guardado parte,
porque lo quiere asi el uso
que no se sujete al arte».

Lope en el Arte nuevo de hacer comedias se habia sumado a esta
innovacioén en contra de la doctrina generalmente aceptada por el Pinciano,
Cascales, Argensola y el propio Cervantes, al menos inicialmente.

«Y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves;

saco a Terencio y Plauto de mi estudio,

para que no me den voces (que suele

dar gritos la verdad en libros mudos),

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,

porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto». (vv. 40-48).

En conclusion, Cervantes termina por no seguir la poética horaciana
basada en las comedias de Plauto y Terencio, antes bien, dentro del respeto
a la tradicion literaria, a la vez que critica a los poetas noveles que habian
arrojado de la escena a autoridades como Juan de la Cueva, rompe con la
tradicion de las unidades de tiempo y lugar, manteniendo siempre la preocu-
pacion moralizante, como apunta el cura en el capitulo XLVIII de la primera
parte del Quijote: «Porque habiendo de ser la comedia, segun le parece a
Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres e imagen de la
verdad, las que ahora se representan son espejo de disparates, ejemplo de
necedades e imagen de lasciviay.
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Para Cervantes, en suma, la vida es como una representacion teatral
en consonancia con el pensamiento de Séneca?® y el posterior de Calderdn,
El gran teatro del mundo:

«Ninguna comparacion hay —dice Quijote— que mas al vivo nos re-
presente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los
comediantes; si no, dime: ;No has visto tu representar alguna comedia
adonde se introducen Reyes, Emperadores y Pontifices, caballeros, da-
mas y otros diversos personajes? Uno hace el rufian, otro el embustero,
este el mercader, aquel el soldado, otro el simple discreto, otro el enamo-
rado simple; y acabada la comedia y desnudandose de los vestidos de
ella, quedan todos los recitantes iguales.

—Si he visto —respondié Sancho.

—Pues lo mismo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato
de este mundo, donde unos hacen los Emperadores, otros los Pontifices,
y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepul-
tura». (Quijote 11, XII).

Las unidades de tiempo y lugar defendidas por el teatro clasico gre-
colatino y en el siglo XVI por Torres Naharro (Propalladia) comienzan a
ser cuestionadas hasta el punto de apreciar en la trayectoria cervantina una
evolucion que apunta a la ruptura definitiva, incluso también con el Pin-
ciano, que en su Philosophia postula un espacio temporal muy reducido:
«Lo tragico y lo comico no deben tener mas término que un dia, porque
deleitan y mueven mas las obras deleitosas y dolorosas subitamente ve-
nidas». Vemos como, de manera paulatina, este principio poético no ha
sido respetado por el Cervantes de los ltimos afios ni en la novela ni en
el drama.

20 En Cartas a Lucilio, 76, 31: «Nemo ex istis quos purpuratos vides felix est, non magis quam
ex illis quibus sceptrum et chlamydem in scaena fabulae adsignant: cum praesente populo
lati incesserunt et coturnati, simul exierunt, excalceantur et ad staturam suam redeunt. Nemo
istorum quos divitiae honoresque in altiore fastigio ponunt magnus est. Quare ergo magnus
videtur? cum basi illum sua metiris».

«Ninguno de los que ves vestido de purpura es feliz; no mas que aquellos a quienes
la ficcion dramatica le dan un cetro y una clamide en la escena: en presencia de los
espectadores salen soberbios sobre sus coturnos. Pero, acabada la representacion se
quitan el calzado y vuelven a su estatura normal. Exactamente lo mismo con quienes
son ricos y famosos. jParecen mas grandes por estar subidos en un podio?».
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Si las tres salidas de don Quijote y sus correspondientes aventuras
suceden en un tiempo que no va mas alla de cuatro meses, demasiado poco
para una obra tan extensa, ;precedente del Ulises de Joyce?, se debe a que
EIl Quijote no es una cronica ni un itinerario; de hecho, cuando aparece la se-
gunda parte, diez anos después, enlaza con el tltimo capitulo de la primera,
como si el tiempo real no hubiera transcurrido.

En el Quijote mismo podemos apreciar este cambio de criterio
también respecto del tiempo. Efectivamente, en el capitulo XLVIII de
la primera parte el cura censuraba la ruptura de unidades y la falta de
coherencia:

«;Qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir
un nifio en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la segunda
salir ya hecho hombre barbado? [...] ;Qué diré, pues, de la observancia
que guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones
que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada co-
menzo6 en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acab6 en Africa, y asi
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi se hubiera
hecho en todas las cuatro partes del mundo? [...] porque los extranjeros,
que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen
por barbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que
hacemos».

No sabemos de qué extranjeros habla, tal vez de Ariosto, y sin em-
bargo, la poética cervantina a este propdsito experimenta también una clara
evolucion en el teatro: en La fuerza de la sangre, desde que Rodolfo rapta
y viola a Leocadia hasta que se resuelve felizmente la historia transcurren
siete afios, algo natural en todas las comedias donde interviene la anagno-
risis, como de hecho sucedia en las tragedias y comedias clasicas. Dicha
evolucion estaba en consonancia con el teatro de Tirso y Lope y preludiaba
las nuevas formas poéticas del riojano Esteban Manuel de Villegas, gran
conocedor de Horacio y de los clasicos grecolatinos, y que, pese a su admi-
racion por ellos, escribe en sus Eroticas:

«Fabulas compusieron Plauto y Ennio,
que ya para castilla son escoria.

Pero por Plauto no daré un cabello»?!.

21 Villegas, Esteban Manuel: Las Erdticas. Segunda parte. «Elegia VII», Najera, por Juan de
Mongaston, 1617, fol. 29.
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La lengua. Los personajes y el lenguaje

Aristételes habia dedicado los capitulos XX al XXIII de su Poética al
estudio del lenguaje. Partiendo de la unidad minima, que llama «elemento»,
como si se tratara de un gramatico, define cada una de las partes de la ora-
cion. Evidentemente, no es esta parte doctrinal la que aqui nos interesa, sino
la del uso del lenguaje en sus formas de expresion mas complejas, como la
metafora y la analogia, para llegar a la elocucion, de la que dice:

«Lo esencial de la elocucién es que sea clara y sin ser baja. Es clara
la que esta formada de palabras corrientes. Noble y separada de lo ordi-
nario es la que se vale de palabras fuera de lo comun, y llamo “fuera de
lo comun” a la palabra rara, a la metafora, al alargamiento, o a todo lo
que va contra la corriente».

El siguiente paso nos lleva al clasicismo latino, donde habia una con-
ciencia clara de las diferencias diastraticas de los hablantes puestas de ma-
nifiesto en el sermo rusticus, el sermo urbanus, y el sermo vulgaris, habla
del campesino, del habitante de la ciudad supuestamente culto, y del vulgo
respectivamente, que en su conjunto formaban el «tesoro» de la lengua, tal
como lo entenderia Covarrubias, contemporaneo de Cervantes.

A propésito del tesoro de la lengua latina Horacio ya habia teorizado
sobre la posibilidad de enriquecerlo admitiendo neologismos, por ser como
las hojas que se renuevan cada primavera, y los arcaismos, que pueden vol-
ver a nacer para dar relevancia y prestigio a la lengua?? si asi lo quiere el uso,
«que es arbitro, ley y norma del hablay.

(Como entiende Cervantes estas propuestas lingiiisticas?

En el siglo XV, una corriente lingiiistica nacida en Italia de la pluma
de Lorenzo Valla llega a Espafia en las manos de Nebrija para reivindicar
la importancia del uso frente a la norma y la defensa de la lengua materna.
Valla y Nebrija se presentan como debeladores de la barbarie, Cervantes
hace lo propio proclaméandose por boca de don Quijote «Cid en las armas
y Ciceron en la elocuencia» (segunda parte, XXII). ;Como conjuga, pues,
las tres corrientes: la aristotélica, la ciceroniana-horaciana y la de Nebrija?

Una vez mas, de manera genial, consciente de que la lengua funciona
bien si hay adecuacion entre propdsitos y resultados, adaptando el lenguaje
a cada personaje con la coherencia consiguiente:

22 Horacio: Ars poética, vv. 46-72.
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«FEruptar, Sancho, quiere decir regoldar, y este es uno de los mas
torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significati-
vo; y asi, la gente curiosa se ha acogido al latin, y al regoldar dice erup-
tar, y a los regiieldos, eruptaciones; y, cuando algunos no entienden estos
términos, importa poco, que el uso los ird introduciendo con el tiempo, que
con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene
poder el vulgo y el uso.

—En verdad, sefior —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos
que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo
suelo hacer muy a menudo.

—Eruptar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote.

-Eruptar diré¢ de aqui adelante —respondioé Sancho—, y a fe que no se
me olvide.

~También, Sancho, no has de mezclar en tus platicas la muchedum-
bre de refranes que sueles; que, puesto que los refranes son sentencias
breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que mas parecen dis-
parates que sentenciasy.

En Cervantes el principio de la coherencia del habla y de los carac-
teres de los personajes equivale en el teatro a la mimesis, y, en general,
al uso lingiiistico, de tal manera que el principio retorico de la elocutio se
cumple escrupulosamente: cada personaje habla conforme a su formacion.
La lengua al servicio de los diferentes géneros ha de ajustarse a la natu-
raleza de los personajes. En los Entremeses dice de manera explicita: «el
lenguaje ha de ser propio de las figuras que en ellos se introducen»?3, y
una vez mas es su novela por antonomasia la que proclama esta doctrina
poética:

«No me he criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para
saber si aflado o quito alguna letra a mis vocablos. Si, que, jvalgame
Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el toledano,
y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto de hablar
pulido. —Asi es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien
los que se crian en las Tenerias y en Zocodover como los que se pasean
casi todo el dia por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos.
El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, esta en los discretos corte-
sanos; aunque hayan nacido en Majadahonda: dije discretos porque hay
muchos que no lo son, y la discrecion es la gramatica del buen lenguaje,

23 En el «Prologo al lector».
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que se acompana con el uso. Yo, seflores, por mis pecados, he estudiado
canones en Salamanca, y picome algtn tanto de decir mi razén con pa-
labras claras, llanas y significantes». ( Quijote, II-XIX).

«Toledano», «discrecidon», y «gramatica», son términos que situan
perfectamente el pasaje en la clave que estamos sefialando, a lo que acom-
pafia el «uso»; es decir, la union de naturaleza, conocimiento y practica para
conformar un ideal de perfeccion.

Y si con las armas reivindico la importancia de ser soldado al servicio
de la patria, con la pluma reivindico la lengua materna frente al latin todavia
vigente entre eruditos y en documentos oficiales.

Es verdad que, desde Nebrija, el espafiol ya no necesitaba carta de
presentacion. Su Gramadtica de la lengua espaiiola abri6 el paso a otras gra-
maticas en lengua vernacula en Italia, Francia y Portugal. Pero, hasta en este
punto, Cervantes se sirvié una vez mas de la razén que en su dia impuso el
mundo clasico, por paraddjico que pudiera parecer:

«Todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron
en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de
sus conceptos [...] y que no se desestime el poeta aleman porque escribe
en su lengua, ni al castellano, ni aun al vizcaino que escribe en la suya.
( Quijote, 11, XV1I).

Y asi, la gente curiosa se ha acogido al latin, y al regoldar dice erup-
tar, y a los regiieldos, eruptaciones; y cuando algunos no entienden estos
términos, importa poco; que el uso los ira introduciendo con el tiem-
po, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre
quien tiene poder el vulgo y el uso». (Quijote, 11, XLIII).

A este proposito cabe destacar la genialidad cervantina expresando el
sentimiento del pueblo mediante refranes al margen de la moda italianizante
y siguiendo una corriente tan hispana como era la poesia popular. Con Cer-
vantes coinciden Juan de la Cueva en cuyo Ejemplar poético reivindica la
pureza de la lengua y la distincidn entre género alto y bajo, asi como el gusto
del pueblo en su «Epistola I1I»; Juan de Mal-Lara, que en la dedicatoria de
su Filosofia vulgar defiende igualmente el saber del pueblo:

« Tu majestad leera, si quiere
cuanto saber tuvieron los iberos
en la filosofia que no muere;

en refranes del vulgo verdaderos,
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la prudencia que sola voz refiere.
Autores son de ciencia los primeros:

no hay arte o ciencia en letras apartada,
que el vulgo no la tenga decorada»?*.

Melchor de Santa Cruz en la Floresta espaniola de apotegmas y
sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos esparioles ya habia
mezclado respuestas ingeniosas, dichos graciosos, y sentencias de muchos
personajes, tomados de una gran diversidad de fuentes. Y para no exten-
dernos, hacemos nuestras las palabras de Menéndez Pelayo al respecto:
«En fin, el refran corre por todo el mundo de boca en boca, segin moneda
que va de mano en mano gran distancia de leguas [...] son como piedras
preciosas salteadas por ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con
sus lumbres»?>.

A modo de conclusion

Cuando el siglo XVI iba dejando atras la doctrina de las poéticas
clasicas para dar paso a nuevas formas liricas, dramaticas y narrativas, en
Cervantes podemos apreciar una simbiosis de respeto a los clasicos y acep-
tacion de los principios defendidos por muchos de sus contemporaneos. No
redujo sus comedias a los canones estrictos de Horacio, como se aprecia en
El rufian dichoso, pero a la vez fue respetuoso con la tradicion hispana de
Lope de Rueda, Juan de la Cueva, y Cristobal de Virués. Acepta de Horacio
el principio de la imitacion (ut pictura poesis) y no tiene menoscabo en
reconocer la escasa originalidad de E! viaje al Parnaso; pese a ello admira
y hace suya la doctrina de Vives, Erasmo, y del Pinciano, para no resignar-
se a la mera imitacion, «mal camino para reducir la poesia al arte». Como
Ciceron y Séneca defiende a ultranza el valor moralizante del teatro por ser
reflejo de la vida humana sin que le duelan prendas en criticar las comedias
divinas, «;Qué de milagros fingen en ellas!»; reivindica haber sido «el pri-
mero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del
alma, sacando figuras morales al teatro» porque resulta mondtono presen-
ciar siempre los mismos temas y finales como lamenta en Pedro de Urdema-
las («cosa comun y vista cien mil veces»).

24 Juan de Mal-Lara: Filosofia vulgar. Ed. Antonio Vilanova, Selecciones Bibliofilas, Barcelo-
na, 1958, T. 1, p. 50.

25 Menéndez Pelayo, M.: Historia de las ideas estéticas en Espaiia, I-II. Consejo Superior de
Investigacion Cientifica, Madrid, 1993, pag. 739.
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Maestro de la coherencia, cada personaje habla conforme a su status
social y cultural; en sus propias palabras, «De esta manera me parece a mi,
Sancho, que debe de ser él, pintor o escritor». Su arte, como diria Picasso
a proposito de su pintura, «es la mentira que nos permite comprender la
verdad».
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