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0 vamos a hablar ahora de una vocacién militar tan ejemplarmente

clara como la que definié a Miguel de Cervantes. Sus hechos ya

fueron elocuentes en grado suficiente como para reforzarlos con los
recursos que el alarde de la elocuencia permite cuando se habla de un per-
sonaje de esta dimension, y desde luego son ya tan sobradamente conocidos
y reconocidos como para permitirnos la licencia de obviarlos. No queremos
pasar por alto, sin embargo, la percepcion que el propio Cervantes tenia de
su intervencion en la batalla de Lepanto, legitimamente esgrimida como
argumento ennoblecedor ante los insultos desatinados que le dirige Avella-
neda cuando se rie de su manquedad, nacida:

“...en la mds alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes, ni
esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien
las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimacion de los que saben dénde
se cobraron; que el soldado mds bien parece muerto en la batalla que libre
en la fuga; v es esto en mi de manera, que si ahora me propusieran y facili-
taran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella faccion pro-
digiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que
el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guian a los
demds al cielo de su honra, y al de desear la justa alabanza’'.

' CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11, prélogo.
Edicion de Martin de Riquer, Barcelona, 1980. Citamos la parte en nimeros romanos y el capitulo con
nimeros drabes.
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Este es un fragmento indubitable de las posibles memorias nunca escri-
tas del hombre de accién que fue Cervantes. Como consoladora contrapar-
tida nos queda la historia del hombre de accién que desde lucgo era, en su
condicién de personaje, Don Quijote de la Mancha, cuyo espiritu militar se
ajustaba con claridad al propio de quienes profesaban la orden de caballe-
rfa. Otra cosa muy distinta es que, desde el punto de vista general, el espi-
ritu militar de los caballeros andantes no fuera un ejemplo acabado del espi-
ritu militar mds ortodoxo, y desde ¢l punto de vista particular, no hay que
olvidar que Don Quijote no es ni de iure ni de facto el caballero andante que
cree ser, y esta constatacién va mds alld de las informaciones emanadas de
su entorno alejado del mundo ideal de la andante caballerfa, toda vez que su
falsa condicién de caballero andante es el resultado de una parodia cons-
ciente.

Como quiera que sea, Don Quijote de la Mancha hace de su pretendida
identidad caballeresca, alzada sobre el hébil pilar de la literatura, un ejer-
cicio de incansable milicia. Muy lejos de la regalada y ociosa vida de la
récreantisse a la que a veces se entregaban algunos caballeros débiles de
cardcter, Don Quijote quiere ser siempre coherente con la actitud de un
caballero aventurero. Por esa razén suscribe en el capitulo I, 2 el programa
propuesto en los dos primeros versos de uno de los romances publicado a
mediados del siglo XVI en el Cancionero de Amberes («Mis arreos son las
armas,/mi descanso el pelear»), y por esa misma razon reivindica la exce-
lencia de la edad de oro de la caballeria andante en detrimento de la moli-
cie de quienes practican el ejercicio de las armas en el tiempo en el que vive,
que no es desde luego el tiempo al que responden sus actos ni su espiritu:

No es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como
el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su
cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de
las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los sober-
bios y el premio de los humildes. Los mds de los caballeros que agora se
usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que
se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los
ples a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los estribos, arri-
mado a su lanza, sélo procure descabezar, como dicen, el suefio, como lo
hacian los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bos-
que entre en aquella montaiia, y de alli pise una estéril y desierta playa del
mar, las mds de las veces proceloso y alterado, y hallando en ella y en su
orilla un pequefio batel sin remos, vela, mdstil ni jarcia alguna, con intré-
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pido corazon se arroje en él, entregdndose a las implacables olas del mar
profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el
pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil
y mds leguas distante del lugar donde se embarcd, y saltando en tierra
remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en per-
gaminos, sino en bronces. Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia,
la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentia,
y la tedrica de la prdctica de las armas, que sélo vivieron y resplandecie-
ron en las edades del oro y en los andantes caballeros’.

Tanto es asi, que Don Quijote mezcla las prioridades del tiempo en el
que vive con las fantdsticas posibilidades del tiempo en el que desearia
vivir, que no sélamente es el tiempo que intenta restaurar con sus hazafias,
sino también el tiempo en el que estd mentalmente instalado, y en virtud de
esa mezcla aduce una solucién ideal, tomada del mundo de la literatura,
para un problema real como es la constante amenaza que significaba para
Espaiia la presencia turca en el Mediterrdneo:

¢ Hay mds sino mandar Su Majestad por piblico pregon que se junten
en la corte para un dia sefialado todos los caballeros andantes que vagan
por Espaiia, que aunque no viniesen sino media docena, tal podria venir
entre ellos que bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vues-
tras mercedes atentos, y vayan conmigo. ;Por ventura es cosa nueva des-
hacer un solo caballero andante un ejército de doscientos mil hombres,
como Si todos juntos tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfe-
fiique? Si no, diganme: ;cudntas historias estdn llenas destas maravillas?
jHabia, en hora mala para mi, que no quiero decir de otro, de vivir hoy el
famoso don Belianis, o alguno de los del innumerable linaje de Amadis de
Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fee
que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirard por su pueblo, y depa-
rard alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a
lo menos no les serd inferior en el dnimo; y Dios me entiende, y no digo
mds?.

Parece bastante claro que Don Quijote no concibe mediante estas pala-
bras un ejército en su dimension colectiva, solidaria y anénima. Un ejérci-
to formado por caballeros andantes supondria, sobre todo, una suma de

T L.
> Ibidem.
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individuos singulares, cada uno de los cuales aporta, por separado, una fucr-
za extraordinaria. El poder de aniquilacién que Don Quijote presume a un
ejéreito de esta naturaleza no resulta del esfuerzo conjunto y ordenado de
los hombres que lo conforman, sino de la arrolladora ferocidad de cada una
de sus individualidades; no es tanto una causa comtn como la convergen-
cia eficaz de muchas lanzas y espadas ilustres. Aunque en muchos pasajes
de la literatura caballeresca se habla de ejércitos, casi siempre son referidos
como una suma de poderosos caballeros con autonomia e importancia espe-
cifica. El lector informado, acostumbrado a las glorias de los paladines, no
imagina movimientos compactos de masas en armas, sino que vislumbra los
hechos extraordinarios de héroes con nombres propios.

El mismo Don Quijote, al describir los ejércitos que €l cree ver en los
dos rebafios de carneros que se cruzan en el capitulo I, 18, se detiene en la
enumeracion, desde luego imaginada, de los caballeros principales que
militan en cada uno de los dos bandos, y sélo al final de su descripcion se
refiere, también literariamente, a pueblos y a razas entendidas sicmpre den-
tro de su singularidad. No se describen fuerzas, sino individuos; no se des-
criben unidades de combate, sino campeones, y las menciones a grupos de
personas no se adscriben a una jerarquia funcional comprensible a la luz de
una estrategia militar, sino a una estirpe o a una raza definidas por detalles
tan ennoblecedores como operativamente irrelevantes para organizar un
ataque o una defensa.

Las acciones de corte militar que protagoniza Don Quijote mismo son
un ejercicio de individualismo; no en vano se enfrenta a sus pretendidos
enemigos en singular combate o en desigual batalla, brindando en cada una
de sus acciones una muestra clar{sima de toma rdpida de decisiones, deter-
minadas en cualquier caso por los condicionamientos de la conducta caba-
lleresca. Los hechos de armas de los caballeros andantes suponen la nega-
cién del concepto militar de tdctica, a la que se opone diametralmente el
concepto de aventura, que es el que rige sus acciones. Segin Carlos Alvar,
cl caballero considera la aventura como un ‘acontecimiento fortuito’, con-
formado por el azar y el peligro y su puesta en accion’. Desde el punto de
vista conceptual, las diferencias se nos antojan muchas y muy claras: por
una parte, mientras que la tictica es organizada, la aventura es aleatoria,
impredecible e incontrolable; en segundo lugar, mientras que uno de los
principios elementales de la tictica es anticiparse a los movimientos del
contrario, los caballeros andantes muchas veces esperan a que sobrevenga

* ALVAR, Carlos: El rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitologia artiirica. Madrid, Alianza

Editorial, 1991, p. 31, s.v. «aventura».
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una aventura, siempre anterior por lo tanto a la accién de armas del caba-
llero; en tercer término, mientras que la mds acabada aplicacion de la tacti-
ca es el resultado de la perfeccion adquirida por el militar gracias a su expe-
riencia y su formacién técnica, en el universo de la caballerfa andante es la
superacion de la aventura la que conduce, con un valor inicidtico, a la per-
feccidn del caballero. Por otra parte, la aplicacién del cédigo caballeresco
mds ortodoxo implica una flagrante contravencion del principio téctico de
la sorpresa, porque el caballero avisa franca y detalladamente de sus inten-
ciones y sus objetivos, y propicia que el enemigo se enfrente a la alternati-
va de retractarse y rendirse o de prevenirse y responder al desafio. Nada
mas lejos de los procedimientos estilados en los conflictos de baja intensi-
dad que la aplicacion de los principios derivados de la ética caballeresca
mas ortodoxa: un comando de guerrilleros formado —es un decir— por caba-
Heros andantes scria, desde luego, un divertido fracaso.

Muy lejos de las acepciones originales del sentido propio del término,
el tipo de combates disparatados que protagoniza Don Quijote no parecen
adscribirse ni siquiera a la denominada tdctica elemental preconizada en las
teorias del General Banus. Afiddase a ello que Don Quijote es un represen-
tante sui generis del arma de caballeria, y que, como estudia Miguel Alon-
so Baquer’ en las concepciones estratégicas del Siglo de Oro primaba el
valor de la infanteria sobre la caballeria.

Si se nos concediese la licencia retdrica de analizar retrospectivamente
la conducta de Don Quijote a la luz de los postulados teéricos de Henry
Antoine de Jomini, podriamos admitir que nuestro héroe parece tener claro,
en un sentido amplio, el cuarto punto de los que comprende la estrategia, es
decir, la determinacion del punto objetivo propuesto, sea ofensivo o defen-
sive®. En efecto, Don Quijote explicita decididamente su objetivo, cuya
naturaleza parece ser mds claramente defensiva que ofensiva, y en su atina-
do discurso sobre la Edad de Oro ante los cabreros -recuérdese el capitulo
1, 11- significa que la razén de ser de la caballeria andante es defender a las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los meneste-
rosos. Claro que este no es un objetivo de corte militar, sino de corte tras-
cendente; no es un objetivo prictico de estrategia, sino un objetivo superior

N

ALONsSO BAQUER, Miguel: «Las ideas estratégicas», en La infanteria en torno al Siglo de Oro.
Madrid, Ediciones Ejército, 1993, pp. 129-156. Deseo mostrar mi mas cordial agradecimiento a mi com-
pafiera de claustro, la profesora doctora dofia Dolores Herrero Ferndndez-Quesada, por sus acertadas
sugerencias bibliogrdficas en materia militar.

® ANTOINE DE Jommi, Henry: Compendio del Arte de la Guerra, 1838. Ministerio de Defensa.
Madrid, 1991, p. 101.



46 SANTIAGO ALONSO LOPEZ NAVIA

«Que trata de la aventura que mds pesadumbre ...»
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de condicion ideolodgica, y en cualquier caso Don Quijote no tiene mdés ene-
migos que los que crea su feraz imaginacioén literaturizada. No hay que olvi-
dar, por otra parte, algo tan importante como que los hechos de armas de
Don Quijote suponen un indiscutible ejemplo de quebrantamiento de la ley,
a la luz de la justicia de la época de Cervantes, en virtud de cuya aplicacion
quien cree actuar como un caballero justiciero no es sino un consumado
ejemplo de salteador de caminos. Baste recordar su intervencién como
libertador de los galeotes (I, 22) o su pelea un capitulo antes contra el pobre
barbero a quien arrebata la bacia que ¢l confunde con el rico yelmo de
Mambrino. Claro que Don Quijote no reconoce la justicia inmanente apli-
cada en nombre del Rey, sino la justicia trascendente que dimana de la
mision que estd obligado a cumplir como caballero andante, y este choque
de dimensiones se resuelve en la paradéjica circunstancia de que quien dice
actuar en nombre de la justicia en realidad estd contraviniendo las leyes que
la salvaguardan.

Estos principios no son aplicables, sin embargo, al valioso discurso
sobre las armas y las letras de los capitulos I, 37 y I, 387, cuyo cuerpo cen-
tral no se desarrolla en virtud de los principios ideales de la caballeria
andante, sino en virtud de las singularidades de la milicia. Aunque Don Qui-
jote comienza y termina hablando como un caballero andante, el contenido
central de su discurso le hace hablar como un militar, sin que parezca des-
cabellado suponer que las palabras del personaje estdn inspiradas en la
experiencia de su creador, conocedor privilegiado de los dos espiritus que
congita en su propia vida.

Reivindica Don Quijotc la dimensién intelectual del ejercicio de las
armas, que precisa el concurso de la inteligencia y del entendimiento, vir-
tudes no exclusivas del ejercicio de las letras:

Quitenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las
armas; que les diré (...) que no saben lo que dicen. Porque la razon que los
tales suelen decir y a lo que ellos mds se atienen, es que los trabajos del
espiritu exceden a los del cuerpo, v que las armas sélo con el cuerpo se
ejercitun como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es
menester mds de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos armas los
que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales
piden para ejecutallos mucho entendimiento, o como si no trabajase ell
dnimo del guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de una ciu-

Los fragmentos transcritos corresponden a estos dos capitulos.
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dad sitiada, asi con el espiritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcan-
za con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo,
los disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los dafios que
se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien
no tiene parte alguna el cuerpo.

Si en este sentido las armas igualan a las letras, el objetivo de las primeras
supera al objetivo de las segundas. Sin ningdn género de dudas, Don Quijote
suscribe el principio sostenido por Julio César —el archiconocido Si vis pacem,
para bellum- 'y afirma que las armas tienen por objeto y fin la paz, que es el
mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida (...) Esta paz es el ver-
dadero fin de la guerra; que lo mesmo es decir armas que guerra.

En sintonia con lo afirmado por Alfonso X en el titulo veintitrés de la
segunda de las Partidas, Alonso de Cartagena ya apunté en su Doctrinal de
los cavalleros el hecho de que la paz fuera una consecuencia de la guerra
bien hecha, si se nos permite la simplificacion:

Y el guerrear, maguera aya en si manera de destruir ¢ de meter depar-
timiento y enemistad entre los omnes, pero con todo esto, cuando es fecho
como deve, aduze después paz, de que viene asosegamiento e folgura e
amistad. E por ende dixeron los sabios antiguos que era bien de sofrir los
omnes trabajos e los peligros de la guerra por llegar después por ello a
buena paz e folgura®.

Don Quijote destaca de forma comprometida las adversas condiciones
de la abnegada vida del soldado del tiempo histérico correspondiente a la
época en la que se gesta la novela de sus aventuras: su economia irregular
y menguada; su vestido paupérrimo, siempre inadecuado a las inclemencias
del tiempo, y el hambre que forma parte casi connatural del ejercicio ingra-
to de las armas. En medio de este panorama de sacrificios, Don Quijote
encuentra la belleza de las palabras para presentar, con una ironia atenuada
por cierto grado de conmiseracién casi empitica, las incomodidades con las
que el militar disfruta de su merecido descanso:

Pues esperad que espere que llegue la noche para restaurarse de todas
estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa,

* CARTAGENA, Alonso de: Doctrinal de los cavalleros, 1487, Manejamos la edicién de Jos¢ M.2
Vifia Liste. Servicio de Publicaciones e Intercambio cientifico de la Universidad de Santiago de Com—
postela, 1995, p. 57.
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Jamds pecard de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que qui-
siere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sdbanas.

A cambio de una vida tan dificil, ve muy bien Don Quijote que muy
pocos son los que encuentran premio a su dedicacién. Hay que jugarse la
vida y salir victorioso muchas veces para conseguir alguna pequeia pre-
benda que compense en una minima parte tanta abnegacion. En cualquier
caso, Don Quijote fundamenta la superioridad de las armas sobre las letras
significando que las primeras son imprescindibles para garantizar el mante-
nimiento de las segundas, ahora claramente entendidadas conforme a la
dimensidén inmanente a la que antes nos referimos:

Las leyes no se podrdn sustentar sin ellas [las armas], porque con las
armas se defienden las reptiblicas, se conservan los reinos, se guardan las
cindades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios, y,
finalmente, si por ellas no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias,
las ciudades, los caminos de mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la
confusion que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de
usar de sus previlegios y de sus fuerzas.

Por otra parte, el sacrificio que conduce a la excelencia en el ejercicio de las
letras siempre es menor que el que precisa el servicio de las armas, teniendo en
cucnta que ¢l riesgo es mayor y las pérdidas pueden acabar siendo irreparables:

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias,
hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estomago, y otras
cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar
uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudian-
te, en tanto mavor grado, que no tiene comparacion, porque a cada paso
estd a pique de perder la vida.

Y por si fuera poco clara la preminencia de las armas sobre las letras,
Don Quijote establece la importante diferencia que aporta el ingrediente del
heroismo inherente a la milicia, que hace que los hombres de armas sean
capaces de relevarse los unos a los otros hasta el limite de sus fuerzas en
medio del fragor de la batalla, convirtiéndose, a la postre, en un solo hom-
bre incansable que lucha hasta morir si es necesario:

Apenas uno ha caido donde no se podrd levantar hasta la fin del
mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar,
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que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al
tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede hallar
en todos los trances de la guerra.

Hasta aqui, nada de lo que dice Don Quijote es ajeno a la experien-
cia comiin que pueden compartir los hombres de armas. Sin embargo, un
ribete de Gptica caballeresca se desliza en sus reflexiones sobre las
nefastas consecuencias que tiene la incorporacién de la artilleria en la
guerra:

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable
furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria, a cuyo inven-
tor tengo para mi que en el infierno se le estd dando el premio de su dia-
bélica invencion, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite
la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cémo o por dénde, en la
mitad del coraje y brio que enciende y anima a los valientes pechos, llega
una desmandada bala, disparada de quien quizd huyo y se espanto del res-
plandor que hizo el fuego al disparar de la maldita mdquina, y corta y
acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecia gozar
luengos siglos. Y asi, considerando esto, estoy por decir que en el alma me
pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan
detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mi ningun
peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar si la pélvora y el
estaiio me han de quitar la ocasion de hacerme famoso y conocido por el
valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra.
Pero haga el cielo lo que fuere servido; que tanto seré mds estimado, si
salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se
pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Parece muy claro que Don Quijote estd hablando aqui como un caba-
llero andante, seguro de las dimensiones éticas del combate regido por la
proporcion de las fuerzas, pero sobre todo seguro del combate franco, en el
que se enfrentan cara a cara los contendientes en una igualdad de condicio-
nes determinada por un codigo de honor en cuya aplicacion se llega, inclu-
s0, a renunciar a la superioridad. No hay mejor ejemplo que el de la encar-
nizada lucha que sostiene Tirante el Blanco con un fiero alano, al que vence
enfrentdndose a €l a dentelladas, renunciando a la ventaja que le concede su
espada y sustrayéndose, con un arrojo en verdad disparatado, a lo que en
realidad es una desventaja, considerando la més que evidente desproporcion
entre la mandibula de un alano y la mandibula de un hombre, por muy caba-
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llero andante que sea’. En este sentido, la artilleria supone para la concep-
cién de la guerra propia de la caballerfa andantc todo un homenaje a la desi-
gualdad y a la despersonalizacion. La pdlvora y ¢l estafio son elementos
materiales y anénimos, pero el valor del brazo y el filo de la espada de un
caballero andante, parafraseando a Don Quijote, son elementos humanos con
los que puede, gracias al impulso del esfuerzo y el valor, labrarse la fama de
un hombre; de ah{ la importancia de la vela de las armas del capitulo I, 3, que
constituye todo un homenaje a los elementos que garantizan la personalidad
y la fama del caballero. La incorporacién de la artilleria, fundamental en la
concepcion moderna de la guerra, es nefasta para la concepcion caballeres-
ca del hecho de armas, nueva muestra de la distancia entre la forma de vivir
la milicia que caracteriza a un soldado y a un caballero andante. Claro que,
en el rechazo de la artilleria, Don Quijote expresa también la falta de ajuste
entre su profesién y su tiempo. Es como si, en nuestros dias, resucitidsemos
a Don Quijote y le enfrentdramos a un submarino atémico o a un lanzamisi-
les de tltima generacidn. Por lo que respecta a la época de Cervantes, que es
la época que define el tiempo histdrico en el que su personaje protagoniza
sus aventuras, la artillerfa ya supuso desde tiempo atrds, como explica Hale,
toda una revolucién militar en muchos sentidos:

Las nuevas armas de fuego v la artilleria influyeron de forma radical
en la direccién y condiciones de los enfrentamientos bélicos. Estos cambios
modificaron el equipo que los soldados debian llevar y cargar; modificaron
igualmente su moral y sus hdbitos de combate; afectaron a la clase de heri-
das que sufrian, ya que a partir de ese momento hubo mds roturas de hue-
sos y aumento la pérdida de miembros por gangrena, y aumentaron previ-
siblemente sus posibilidades de morir en combate'.

[La desigualdad que se evidencia en el combate entre un vestiglo o un
endriago y un paladin de la caballeria andante estd compensada por el valor
y la fe del hombre frente al monstruo: al caballero andante le sobra la razén
que le falta a su enemigo, pero la fe y el valor nada pueden ante la pélvora
y el estafio, que ocultan en la distancia la eficacia demoledora de las armas.

Hay otra forma de designaldad moral que afecta a la guerra en el Qui-
Jote, y es la que consiste en fingirla para hacer burla de los personajes prin-

? MARTORELL, Joanot: Tirante el Blanco. 1. 59. Entre otras ediciones, recomendamos la de Martin
de Riquer. Madrid, Espasa Calpe, col. Clasicos Castellanos, 1974.

@ HALE, J.R.: Guerra y sociedad en la Europa del Renacimiento. Madrid, Ministerio de Defensa,
1990, p. 55.
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cipales. El pobre Sancho Panza, burlescamente elevado a la dignidad de
gobernador de la igualmente fingida Insula Barataria, se ve envuelto en un
simulacro de guerra que €l no concibe como un simulacro, sino como un
peligro real cuyo afrontamiento estd muy lejos de sus capacidades y sus
limites:

jArma, arma, sefior gobernador, armal; que han entrado infinitos enemi-
gos en la insula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre.

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atdnito
y embelesado de lo que oia y veia, y cuando llegaron a él, uno le dijo:

—jArmese luego vuestra sefioria, si no quiere perderse y que toda esta
insula se pierda!

—;Qué me tengo yo de armar —respondié Sancho— , ni qué sé yo de
armas ni de socorros? Estas cosas mejor serd dejarlas para mi amo don
Quijote, que en dos paletas las despachard y pondrd en cobro; que yo,
pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas”.

En medio de la burla, sin embargo, Sancho Panza hace gala de un mads
que notable heroismo, y grotescamente guarnccido e inmovilizado, no se
sustrae al peligro y pide, a pesar del impedimento en que se encuentra por
culpa de la mala intencién de sus falsos vasallos, ser llevado a un lugar en
el que su aportacion defensiva sea eficaz:

—; Coémo tengo de caminar, desventurado yo —respondié Sancho—, que
no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas
tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es lle-
varme en brazos y ponerme, atravesado o en pie, en algiin postigo, que yo
le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo.

Con todo, la broma sirve para que tengamos una idea aproximada de
algunas de las medidas elementales aplicadas en la defensa de las ciudades
en tiempo de Cervantes:

~;Aqui de los nuestros, que por esta parte cargan mds los enemigos!
jAquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tran-
quen! ;Vengan alcancias, pez y resina en calderas de aceite ardiendo!
jTrinchense las calles con colchones!

" 1L 53. Todas las citas que se transcriben a continuacién estdn tomadas de este capitulo.
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Pero la gran leccién que nos da Sancho Panza es la leccién de paz y
amistad del hombre sencillo y tranquilo que ha sido cruelmente arrojado al
trafago de una circunstancia tan lejana de su vocacién y su experiencia
como es la guerra fingida en la que se ha visto obligado, pese a su volun-
tad, a asumir un papel grotesco e inutil:

— El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la fren-
te. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algiin
amigo, si es que lo tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me
enjugue este sudor, que me hago agua.

&k

La relacién de Don Quijote de la Mancha con la milicia no acaba con la
novela de Cervantes. Vamos a ocuparnos a continuacién de seguirles la
pista tanto a los hechos de armas del mismo personaje, protagonista de con-
tinuaciones de la obra original, como a las andanzas, a veces litcralmente
militares, de los personajes inspirados en el modelo cervantino que prota-
gonizan las imitaciones del Quijote.

Por lo que respecta a las continuaciones, nuestro recorrido empieza en
1899 con el cuento D.Q., publicado por Ruben Dario en el Almanaque
Peuser de Buenos Aires”, en donde vemos la catdstrofe de Cuba a través
de la dolorida mirada del narrador del cuento, un soldado espafiol cons-
ciente de la adversidad que vive el ejército de su pais y deseoso de tomar
venganza del grave ultraje sufrido por Espafia a manos de los Estados Uni-
dos de América. El narrador nos presenta a un misterioso personaje de
cuya identidad sélo conocemos las reveladoras siglas marcadas cn su
mochila, D.Q., dato que nos es mds que suficiente tanto para reconocer al
personaje, acaso deformado por la fuerza de su simbolismo, como para
comprender e incluso anticipar todo lo que después leeremos. D.Q. es el
abanderado de la compania en la que sirve el soldado narrador: no es un
hombre joven, ni busca la compaiifa de los demds; parece estar nimbado
por un halo de intemporalidad y su mirada profunda esta cargada de una
gravedad dificil de definir. Quiza esta actitud es la que motiva las burlas a
las que le someten sus compafieros de armas, sin que €l pierda las virtudes
que destaca con admiracion el capelldn castrense: D.Q. es un soldado
valiente y fiel, idealista, amante de su patria y de la justicia y devotamen-
te religioso, cuyo culto a la bandera espaiiola se manifiesta en un momen-

n

El cuento estd editado en el volumen de conjunto Cuentos Fantdsticos. Madrid, Alianza Fdito-
rial, 1982, pp. 61-65.
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to tan critico como es el de la rendicion de la compaiifa espafiola ante el
ejército estadounidense: D.Q. no entrega la bandera, sino que, lleno de dig-
nidad, herofsmo y valentia, se arroja a un precipicio con ella, provocando
la admiracion de sus compaifieros.

En el afio 1905 descubrimos en La nueva salida del valeroso caballero
D.Quijote de la Mancha de Antonio Ledesma Herndndez" a un Don Quijo-
te resucitado en pleno siglo XX que ya no ve ejércitos de caballeros andan-
tes en manadas de carneros ni quebranta la ley liberando presos de la justi-
cia, representada en esta ocasion por la Guardia Civil. La resurreccion es el
mismo artificio que emplea en 1925 Juan Manuel Polar en su novela Don
Quijote en Yanquilandia”, en la que Don Quijote vuelve a la vida gracias a
la intervencidn taumatirgica del mismisimo tio Sam y se enfrenta a nuevas
aventuras, algunas de las cuales son tan poco nobles como la burla a la que
le someten sus anfitriones estadounidenses cuando le hacen creer que ha
salido victorioso en su batalla contra un ejército que simula una retirada
deshonrosa. Un afio después, Francisco Navarro y Ledesma convierte a
Sancho Panza en discipulo de su sefior, cuyas armas viste con la firme deci-
sion de hacerse caballero como €13, y en 1930 Nicasio Pajares vuelve en
Don Quijote y tio Sam por los caminos pisados por Polar y hace partir a Don
Quijote de la Mancha hacia la reconquista de América.

Un escenario tan genuinamente cargado de resonancias histéricas mili-
tares como las costas corufiesas en las que tuvo lugar la batalla de Elvifa es
el elegido en 1946 por Higinio Sudrez Pedreira en La resurreccion de Don
Quijote de la Mancha para devolver al mundo de los vivos a Don Quijote y
Sancho Panza'®.

En cuanto a las imitaciones, la vida militar no queda muy bien parada
en el Don Catrin de la Fachenda, de Fernandez de Lizardi, publicada en
1832". La culpa la tiene un personajc degenerado, Don Catrin, que depau-
pera el servicio de las armas llegando al ejército por causa de un manifies-
to desprecio por el trabajo; por si lo que se desprende de esta relacion de
causa y consecuencia no fuese ya suficientemente agraviante para la profe-
sién militar, el protagonista se incorpora a un ejército que invierte el tiem-
po de paz en visitar las tabernas y los ambientes mas sérdidos.

“ LEDESMA HERNANDEZ, Antonio: La nueva salida del valeroso caballero D. Quijote de la Man-
cha. Barcelona, Casa Editorial Lezcano, 1905,
" POLAR, Juan Manuel: Don Quijote en Yanguilandia. Cartagena, Ed. Juvenilia, 1925.
NAVARRO Y LEDESMA, Francisco: «La orfandad de Sancho Panzax, en En un lugar de la Mancha.
Salamanca, Imprenta y Librerfa Viuda de Calon e Hijo, 1906, pp. 47-56.
" SUAREZ PEDREIRA, Higinio: La resurreccion de Don Quijote de la Mancha. La Coruiia, Editorial
Moret, 1946.
Remitimos a la edicién de México, Porrda, 1959.
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La presencia de lo militar es especialmente destacada en EI alma de
Don Quijote, novela abiertamente panfletaria escrita por el padre Jerénimo
Montes a principios del siglo XX y publicada en 1904". La ideologia que
anima la escritura de la obra es indisimuladamente antimasdnica, antirrepu-
blicana, ultracatolica, racista, antiliberal y antiestadounidense. A pesar de
una propuesta tan radical, el protagonista, el coronel César Iturralde, conci-
ta la simpatia del lector por su alto sentido de la disciplina, su idealismo y
su heroismo disparatado, reforzados por la integridad que demuestra al
abandonar la vida militar desanimado por algunos desengaiflos importantes
que lo alejan de la profesion de las armas, pero no menoscaban su genuino
espiritu militar. Segtin su buen amigo Claudio Rebolledo, remotamente ins-
pirado en Sancho Panza, el espiritu quijotesco que anima a César lturralde
es el mismo que sustenta el espiritu colectivo que alienta la causa que
enfrenta a Espana contra el enemigo yanqui.

César Iturralde defiende la razén de su patria confiado en gran parte a
la fuerza militar de una Espafia guerrera e indémita, capaz de conquistar
América, mantener su presencia en Europa y vencer a Napoledn. Suscri-
biendo una idea en la que la investigacion militar mas cualificada ha pro-
fundizado después, esa misma Espafia se enfrenta ahora a un pais cuya
organizacién militar es deficiente, frente a la gran experiencia y buena for-
macién de los cuadros del gjército espaiiol. Iturralde estd firmemente con-
vencido de que los desastres de Cavite y Santiago de Cuba no se deben a la
inferioridad militar de los espafioles, sino a la pasividad ¢ ineptitud de los
politicos que los gobiernan. Decidido a vengar esta afrenta, el coronel se
enfunda en su viejo uniforme, tan desusado e inadecuado como la armadu-
ra con la que Don Quijote recorria el campo manchego en su tiempo, y se
erige en juez y verdugo de los culpables de la pérdida de las colonias ade-
mas de proponerse vencer €l solo al enemigo yanqui tras encabezar la rebe-
lién de su pueblo contra quienes, desde el gobierno, hacen alarde de tama-
fia debilidad politica.

Sus amigos logran reducirle después de que César Iturralde tropieza
desafortunadamente en la escalera de la casa de su amigo Claudio. Sin
embargo, su dltima quijotada coincidird con un suefio esperanzador: Itu-
rralde suefia con la promesa de la capacidad demoledora del toxpiro, el
potente torpedo explosivo inventado por un tal Daza, y en sus suefios se ve
al mando de un buque que acaba con toda la flota estadounidense, penetra
en el puerto de Nueva York y se dirige a conquistar para Espafia los Esta-

®  Manejamos la edicién de Ediciones el Buen Conséjo de 1963.
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dos Unidos de América. Nada mas frustrante para el coronel que enfrentar-
se a la triste realidad que le espera al otro lado de su suefio de victoria.

Mas dolorosa todavia es la realidad para el hidalgo vasco Javier de
Mendiburu, protagonista de Don Quijote en América, novela escrita por
Mariano Sdnchez de Enciso y publicada en 1913", que pierde a su amada
Nela, inspirada en Dulcinea, por culpa de una bala perdida que la alcanza
en medio de una de las refriegas en las que se resolvia la lucha de facciones
indigenas, blancas y criollas de México.

Por fin, es muy significativo que en las continuaciones e imitaciones del
Quijote haya habido un lugar destacado para la paz y para la percepcion
dolorosa de los desastres derivados de la guerra. En las Semblanzas caba-
llerescas de Luis Otero y Pimentel®, obra publicada en 1886, el narrador
reclama la resurreccion de Don Quijote de la Mancha para luchar contra los
males de un mundo principalmente castigado por el azote de la guerra. En
una obrita de indudable corte pacifista escrita por Carolina Peralta, publi-
cada en 1952 bajo el titulo La tltima salida de Don Quijore de la Mancha®,
el propio Don Quijote obtendrd permiso divino para visitar un mundo lace-
rado por las guerras ante el escaso valor de los intentos pacificadores de los
organismos internacionales, incapaces de contrarrestar las nefastas conse-
cuencias de un desarrollo tecnoldgico puesto al servicio de la destruccién
de la humanidad. Huyendo precisamente de las nefastas consecuencias de
la guerra civil espafola, los protagonistas de La pesadilla de una noche de
verano de un Don Quijote sin Mancha de la época de la caballeria ‘rodan-
te’, imitacién publicada por Frederic Ricard en 1977%, huyen a Francia.

Si hemos entendido bien la leccién de Don Quijote de la Mancha, si
hemos aprendido a anhelar de su mano el ideal que lo mantenia en su lucha
y en su camino, no seria muy dificil imaginarle hoy capitaneando las tropas
espaifiolas en misién de paz en la antigua Yugoslavia, o intentando conciliar
a quienes se enzarzan en las absurdas tensiones de nuestro convulso final de
milenio, 0, mejor atn, luchando con todas sus fuerzas contra la irracionali-
dad, la barbarie y el hambre que no dejan de asolar el continente africano
con mayor fiereza que ninguno de cuantos vestiglos y endriagos se han

¥ SANCHEZ D ENCISO, Mariano: Don Quijote de la Mancha (Escenas de la andante espaiioleria).
Madrid, Imprenta Hispano-Alemana, 1913.

% OTERO Y PIMENTEL, Luis: Semblanzas caballerescas. La Habana, Tipografia de El Eco Militar,
1886.

' PerALIa, Carolina: La dltima salida de Don Quijote de la Mancha. Barcelona. Talleres Gréficos
Vicente Ferrer, 1952,

Ricarp, Frederic: La pesadilla de una noche de verano de un Don Quijote sin Mancha de la

época de la caballeria «rodante». Barcelona, Editorial Freri, 1977.
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interpuesto en el camino de caballero andante alguno. Alumbrado por el
ideal de paz que estimula los principales esfuerzos de los ejércitos de los
paises mds civilizados de nuestro tiempo, Don Quijote serfa el casco azul
por excelencia, el pacificador ejemplar.

Sueiios aparte, Don Quijote y su creador conciliaron ¢n el sabio discur-
so de sus vidas los ideales de la milicia y la literatura. Con su ejemplo,
abrieron el camino de reflexiones como las que estamos compartiendo quie-
nes, en este momento, fundimos nuestras ilusiones desde uno de los dos
caminos que, lejos de ser irreconciliables, se reencuentran, como ahora
mismo, en la persccucion ideal de la paz, tnico final de trayecto que justi-
fica los legitimos esfuerzos de las armas y de las letras.



