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‘o vamos a hablar ahora de una vocación militar tan ejemplarmente N clara como la que definió a Miguel de Cervantes. Sus hechos ya 
fueron elocuentes en grado suficiente como para reforzarlos con los 

recursos que el alarde de la elocuencia permite cuando se habla de un per- 
sonaje de esta dimensión, y desde luego son ya tan sobradamente conocidos 
y reconocidos como para permitirnos la licencia de obviarlos. No queremos 
pasar por alto, sin embargo, la percepción que el propio Cervantes tenía de 
su intervención en la batalla de Lepanto, legítimamente esgrimida como 
argumento ennoblecedor ante los insultos desatinados que le dirige Avella- 
neda cuando se ríe de su manquedad, nacida: 

‘...en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni 
esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien 
las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde 
se cobraron; que el soldado mús bien purece muerto en Ea batullu que libre 
en la ,fLlga; y es esto en mi de manera, que si ahora me propusieran y facili- 
taran un imposible, quisiera untes haberme hallado en aquella .facción pro- 
digiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que 
el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los 
dem& al cielo de su honru, y ul de desear la justa alabanza’. 

CF.KVANRS SAAWDKA, Miguel de: El ingenioso Iziclnlgo Don Quijorr de la Mancha, II, prólogo. 
Edición dc Martín de Riqucr, Barcelona. 1980. Citamos la parte en números tomx~os y el capítulo con 
números iírabes. 
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Este es un fragmento indubitable de las posibles memorias nunca escri- 
tas del hombre de acción que fue Cervantes. Como consoladora COntraPar- 
tida nos queda la historia del hombre de acción que desde luego era, en su 
condición de personaje, Don Quijote de la Mancha, cuyo espíritu militar se 
ajustaba con claridad al propio de quienes profesaban la orden de caballe- 
ría. Otra cosa muy distinta es que, desde el punto de vista general, el espí- 
ritu militar de los caballeros andantes no fuera un ejemplo acabado del espí- 
ritu militar más ortodoxo, y desde el punto de vista particular, no hay que 
olvidar que Don Quijote no es ni de iure ni de&cacto el caballero andante que 
cree ser, y esta constatación va más allA de las informaciones emanadas de 
su entorno ale.jado del mundo ideal de la andante caballería, toda vez que su 
falsa condición de caballero andante es el resultado de una parodia cons- 
ciente. 

Como quiera que sea, Don Quijote de la Mancha hace de su pretendida 
identidad caballeresca, alzada sobre el hábil pilar de la literatura, un ejer- 
cicio de incansable milicia. Muy lejos de la regalada y ociosa vida de la 
récreantisse a la que a veces se entregaban algunos caballeros débiles de 
carácter, Don Quijote quiere ser siempre coherente con la actitud de un 
caballero aventurero. Por esa razón suscribe en el capítulo 1, 2 el programa 
propuesto en los dos primeros versos de uno de los romances publicado a 
mediados del siglo XVI en el Cancionero de Amberes («Mis arreos SOII las 
armas,/mi descanso el pelear»), y por esa misma razón reivindica la exce- 
lencia de la edad de oro dc la caballería andante en detrimento de la moli- 
cie de quienes practican el ejercicio de las armas en el tiempo en el que vive, 
que no es desde luego el tiempo al que responden sus actos ni su espíritu: 

No es merecedom la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como 
el que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a .su 
cargo y echaron sobre SLLS espaldas la defensa de los reinos, el amparo de 
las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los sohrr- 
bios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que agora se 
usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otrus ricas telas de que 
se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma 
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los 
pies a la cabeza: y ya no hay quien, sin sacnr los pies de los estribos, arri- 
mado a su lanza, sólo procure descabezal; como dicen, el sueño, como lo 
hacían los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bos- 
que entre en aquella montaña, y de allípise una est&ril y desierta playa del 
mar> lus rrxís de las veces proceloso y alterado, y hallando en ella y en su 
orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intré- 
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pido coruzcín SC arroje en ¿l, entregándose a las implacables olas del mar 
profirndo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el 
pecho a la incontrastable horra.rra, cuando menos se cata, se halla tres mil 
y más leg~ms distante del lugar donde se embarcó, y saltando en tierra 
remotu y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en per- 
gaminos, sino en hronces. Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia, 
la ociosidad del trubajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía, 
y la teórica de la prúctica de Ias armas, que scílo vivieron y resplandecie- 
ron en las edades del oro y en los undantes caballeros2. 

Tanto es así, que Don Quijote mezcla las prioridades del tiempo en el 
que vive con las fantásticas posibilidades del tiempo en el que desearía 
vivir, que no sólamente es el tiempo que intenta restaurar con sus hazañas, 
sino también el tiempo en el que está mentalmente instalado, y en virtud de 
esa mezcla aduce una solución ideal, tomada del mundo de la literatura, 
para un problema real como es la constante amenaza que significaba para 
España la presencia turca en el Mediterráneo: 

¿Hay más sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten 
en la corte para un día setialado todos los caballeros andantes que vagan 
por Espuka, que aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir 
entre ellos que bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténtne vues- 
tras mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva des- 
hacer un solo caballero andante un ejército de doscientos mil hombres, 
como si todos juntos tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfe- 
ñique? Si no, díganme: jcuántas historias están llenas destas maravillas? 
iHabía, en horu mala para mí, que no quiero decir de otro, de vivir hoy el 
famoso don, Relianís, o alguno de los del innumerable linaje de Amadís de 
Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se afrontara, afee 
que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirarú por su pueblo, y depa- 
ra& alguno que, si no tan bmvo como los pasados andantes caballeros, a 
lo menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo 
1nás i. 

Parece bastante claro que Don Quijote no concibe mediante estas pala- 
bras un ejército en su dimensión colectiva, solidaria y anónima. Un ejérci- 
to formado por caballeros andantes supondría, sobre todo, una suma de 
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individuos singulares, cada uno de los cuales aporta, por separado, una fucr- 
za extraordinaria. El poder de aniquilación que Don Quijote Presume a un 
ejercito de esta naturaleza no resulta del esfuerzo conjunto Y ordenado de 
los hombres que 10 conforman, sino de la arrolladora ferocidad de cada una 
de SUS individuaIidades; no es tanto una causa común como la convergen- 
cia eficaz de muchas lanzas y espadas ilustres. Aunque en muchos pasajes 
de la literatura caballeresca se habla de ejércitos, casi siempre son referidos 
como una suma de poderosos caballeros con autonomía e importancia espe- 
cífica. El lector informado, acostumbrado a las glorias de los paladines, no 
imagina movimientos compactos de masas en armas, sino que vislumbra los 
hechos extraordinarios de héroes con nombres propios. 

El mismo Don Quijote, al describir los ejércitos que él cree ver en los 
dos rebaños de carneros que se cruzan en el capítulo 1, 18, se detiene en la 
enumeración, desde luego imaginada, de los caballeros principales que 
militan en cada uno de los dos bandos, y sólo al final de su descripción se 
refiere, también literariamente, a pueblos y a razas entendidas siempre den- 
tro de su singularidad. No se describen fuerzas, sino individuos; no se des- 
criben unidades de combate, sino campeones, y las menciones a grupos de 
personas no se adscriben a una jerarquía funcional comprensible a la luz de 
una estrategia militar, sino a una estirpe o a una raza definidas por detalles 
lan ennoblecedores como operativamente irrelevantes para organizar un 
ataque o una defensa. 

Las acciones de corte militar que protagoniza Don Quijote mismo son 
un ejercicio de individualismo; no en vano se enfrenta a sus pretendidos 
enemigos en singular combate o en desigual batalla, brindando en cada una 
de SUS acciones una muestra clarísima de toma rápida de decisiones, &ter- 
minadas en cualquier caso por los condicionamientos de la conducta caba- 
lleresca. LOS hechos de armas de los caballeros andantes suponen la riega- 
ción del concepto militar de túctica, a la que se opone diametralmente el 
concepto de aventura, que es el que rige sus acciones. Según Carlos Alvar, 
~1 caballero considera la aventura como un ‘acontecimiento fortuito’, COIZ- 
formado por el azar y el peligro y su puesta en acción4. Desde el punto de 
vista conceptual, las diferencias se nos antojan muchas y muy claras: por 
una parte, mientras que la táctica es organizada, la aventura es aleatoria, 
impredecible e incontrolable; en segundo lugar, mientras que uno de los 
principios elementales de la táctica es anticiparse a los movimientos del 
contrario, 10s caballeros andantes muchas veces esperan a que sobrevenga 

’ ALVAR, Carlos: El rey Arturo y SU mundo. Diccionario de mitologia artúrica. Madrid, Alianza 
Editorial, 1991, p. 31, S.V. «aventura». 
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una aventura, siempre anterior por lo tanto a la acción de armas del caba- 
llero; en tercer término, mientras que la más acabada aplicación de la tácti- 
ca es el resultado de la perfección adquirida por el militar gracias a su expe- 
riencia y su formación técnica, cn el universo de la caballería andante es la 
superación de la aventura la que conduce, con un valor iniciático, a la per- 
fección del caballero. Por otra parte, la aplicación del código caballeresco 
más ortodoxo implica una flagrante contravención del principio táctico de 
la sorpresa, porque el caballero avisa franca y detalladamente de sus inten- 
ciones y sus objetivos, y propicia que el enemigo se enfrente a la alternati- 
va de retractarse y rendirse o de prevenirse y responder al desafío. Nada 
más lejos de los procedimientos estilados en los conflictos de baja intensi- 
dad que la aplicación de los principios derivados de la ética caballeresca 
más ortodoxa: un comando de guerrilleros formado -es un decir- por caba- 
lleros andantes scría, desde luego, un divertido fracaso. 

Muy lejos de las acepciones originales del sentido propio del término, 
el tipo de combates disparatados que protagoniza Don Quijote no parecen 
adscribirse ni siquiera a la denominada túctica elemental preconizada en las 
teorías del General Banús. Añádase a ello que Don Quijote es un represen- 
tante sui generis del arma de caballería, y que, como estudia Miguel Alon- 
so Baque? en las concepciones estratégicas del Siglo de Oro primaba el 
valor de la infantería sobre la caballería. 

Si se nos concediese la licencia retórica de analizar retrospectivamente 
la conducta de Don Quijote a la luz de los postulados teóricos de Henry 
Antoine de Jomini, podríamos admitir que nuestro héroe parece tener claro, 
en un sentido amplio, el cuarto punto de los que comprende la estrategia, es 
decir, la determinación del punto objetivo propuesto, sea ofensivo o defen- 
sivo”. En efecto, Don Quijote explicita decididamente su objetivo, cuya 
naturaleza parece ser más claramente defensiva que ofensiva, y en su atina- 
do discurso sobre la Edad de Oro ante los cabreros -recuérdese el capítulo 
1, 1 l- significa que la razón de ser de la caballería andante es defender a las 
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los rneneste- 
rosos. Claro que este no es un objetivo de corte militar, sino dc corte tras- 
cendente; no es un objetivo práctico de estrategia, sino un objetivo superior 

ALONSO BAQUER, Miguel: «Las ideas estratégicas», en La infantería en torno al Siglo de Oro. 
Madrid, Ediciones Ejército, 1993, pp. 129-156. Deseo mostrar mi más cordial agradecimiento a mi com- 
pañera de claustro, la profesora doctora doña Dolores Herrero Fernández-Quesada, por sus acertadas 
sugerencias bibliográficas en materia militar. 

h ANTOINE UE JOMINI, Henry: Compendio del Arfe de la Guerra, 1838. Ministerio de Defensa. 
Madrid, 1991, p, 101. 



46 SANTIAGO ALONSO LÓPEZ NAVIA 

«Que trutu de 10 nventurn que más pesadumbre . ..» 
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de condición ideológica, y en cualquier caso Don Quijote no tiene más ene- 
migos que los que crea su feraz imaginación literaturizada. No hay que olvi- 
dar, por otra parte, algo tan importante como que los hechos de armas de 
Don Quijote suponen un indiscutible ejemplo de quebrantamiento de la ley, 
a la luz de la justicia de la época de Cervantes, en virtud de cuya aplicación 
quien cree actuar como un caballero justiciero no es sino un consumado 
ejemplo de salteador de caminos. Baste recordar su intervención como 
libertador de los galeotes (1, 22) o su pelea un capítulo antes contra el pobre 
barbero a quien arrebata la bacía que él confunde con el rico yelmo de 
Mambrino. Claro que Don Quijote no reconoce la justicia inmanente apli- 
cada en nombre del Rey, sino la justicia trascendente que dimana de la 
misión que está obligado a cumplir como caballero andante, y este choque 
de dimensiones se resuelve en la paradójica circunstancia de que quien dice 
actuar en nombre de la justicia en realidad está contraviniendo las leyes que 
la salvaguardan. 

Estos principios no son aplicables, sin embargo, al valioso discurso 
sobre las armas y las letras de los capítulos 1, 37 y 1, 38’, cuyo cuerpo cen- 
tral no se desarrolla en virtud de los principios ideales de la caballería 
andante, sino en virtud de las singularidades de la milicia. Aunque Don Qui- 
jote comienza y termina hablando como un caballero andante, el contenido 
central de su discurso le hace hablar como un militar, sin que parezca des- 
cabellado suponer que las palabras del personaje están inspiradas en la 
experiencia de su creador, conocedor privilegiado de los dos espíritus que 
concita en su propia vida. 

Reivindica Don Quijote la dimensión intelectual del ejercicio de las 
armas, que precisa el concurso de la inteligencia y del entendimiento, vir- 
tudes no exclusivas del e.jercicio de las letras: 

Quítenseme delante los que dijererz que las letras hacen ventaja a las 
armas; que les diré (...) que no saben lo que dicen. Porque la razón que los 
talles suelen decir y a lo que ellos rnús se atienen, es que los trabqjos del 
espíritu exceden a los del cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se 
ejercitan como si.fLiese su ejercicio oficio de ganupanes, para el cual no es 
menester más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos armas los 
que las pmfesunzos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales 
piden para ejecutallos IIIL~IO entendimiento, o como si no trabajase el1 
Cíninm del guerrero que tiene a su cargo un ej’ército, o la defensa de ma ciu- 

Los t’ragmentos transcritos corresponden a estos dos capítulos 
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dad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. Si no, vkuse si se alcan- 
za con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, 
los disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daIzos que 
se temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien 
no tiene parte alguna el cuerpo. 

Si en este sentido las armas igualan a las letras, el objetivo de las primeras 
supera al objetivo de las segundas. Sin ningún género de dudas, Don Quijote 
suscribe el principio sostenido por Julio César --el archiconocido Si vis pacem, 
para bellum- y afirma que las armas tienen por objeto y fin la paz, que es el 
mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida (...) Esta paz es el ver- 
dadero@ de la guerra; que lo m.esmo es decir armas que guerra. 

En sintonía con lo afirmado por Alfonso X en el título veintitrés de la 
segunda de las Partidas, Alonso de Cartagena ya apuntó en su Doctrinal de 
los cavalleros el hecho de que la paz fuera una consecuencia de la guerra 
bien hecha, si se nos permite la simplificación: 

Y el guerrea< maguer-a ajja en sí manera de destruir e de meter depar- 
timiento y enemistad entre los omnes, pero con todo esto, cuando es,fi-cho 
como deve, aduze despu& paz, de que viene asosegamiento e folgura e 
arnistad. E por ende dixeron los sabios antiguos que era bien de sofrir los 
omnes trabajos e los peligros de la guerra por llegar después por ello a 
buena paz e folgura”. 

Don Quijote destaca de forma comprometida las adversas condiciones 
de la abnegada vida del soldado del tiempo histórico correspondiente a la 
época en la que se gesta la novela de sus aventuras: su economía irregular 
y menguada; su vestido paupérrimo, siempre inadecuado a las inclemencias 
del tiempo, y el hambre que forma parte casi connatural del ejercicio ingra- 
to de las armas. En medio de este panorama de sacrificios, Don Quijote 
encuentra la belleza de las palabras para presentar, con una ironía atenuada 
por cierto grado de conmiseración casi empática, las incomodidades con las 
que el militar disfruta de su merecido descanso: 

Pues esperad que espere que llegue la noche pura restaurarse de todas 
estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, 

x CARTAGENA. Alonso de: Doctrinal & los ccrvnlleros, 1487. Manejamos la edición dc José M.” 
Viña Liste. Servicio de Publicaciones e Intercambio científico de la Universidad de Santiago de Com- 
postela, 1995, p. 57. 
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jamas pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que qui- 
siere, y revolverse en ella a .su sabor; sin tem.nr que se le encojan las sábanas. 

A cambio de una vida tan difícil, ve muy bien Don Quijote que muy 
pocos son los que encuentran premio a su dedicación. Hay que jugarse la 
vida y salir victorioso muchas veces para conseguir alguna pequeña pre- 
benda que compense en una mínima parte tanta abnegación. En cualquier 
caso, Don Quijote fundamenta la superioridad de las armas sobre las letras 
significando que las primeras son imprescindibles para garantizar el mante- 
nimiento de las segundas, ahora claramente entendidadas conforme a la 
dimensión inmanente a la que antes nos referimos: 

Las leyes no se podrán sustentar sin ellas [las armas], porque con las 
armas se dgfïenden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 
ciududes, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios, y, 
finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, 
las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la 
confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de 
usar de sus previlegios y de sus ,fuerzas. 

Por otra parte, el sacrificio que conduce a la excelencia en el ejercicio de las 
letras siempre es menor que el que precisa el servicio de las armas, teniendo en 
cuenta que cl riesgo es mayor y las pérdidas pueden acabar siendo irreparables: 

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, 
hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estómago, y otras 
cosas a estas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas: mas llegar 
uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudian- 
te, en tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso 
está a pique de perder la vida. 

Y por si fuera poco clara la preminencia de las armas sobre las letras, 
Don Quijote establece la importante diferencia que aporta el ingrediente del 
heroísmo inherente a la milicia, que hace que los hombres de armas sean 
capaces de relevarse los unos a los otros hasta el límite de sus fuerzas en 
medio del fragor de la batalla, convirtiéndose, a la postre, en un solo hom- 
bre incansable que lucha hasta morir si es necesario: 

Apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del 
mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste tambien cae en el mar; 
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que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al 
tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que .SP p~tt~de hallar 
en todos los trances de la guerra. 

Hasta aquí, nada de lo que dice Don Quijote es ajeno a la experien- 
cia común que pueden compartir los hombres de armas. Sin embargo, un 
ribete de óptica caballeresca se desliza en sus reflexiones sobre las 
nefastas consecuencias que tiene la incorporación de la artillería en la 
guerra: 

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable 
@-ia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería. a CL~.W invelz- 
tor tengo para mí que en el ir$erno se le estú dando el premio de SLI diu- 
bcílica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite 
la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la 
mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega 
una desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantcí del res- 
plandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y 
acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar 
luengos siglos. Y así, considerundo esto, estoy por decir que en el almu me 

pesa de haber tomado este ejercicio de cubullero andante en edad tan 
detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún 
peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pcílvora y el 
estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el 
valor de mi brazo y.fi1o.s de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. 
Pero haga el cielo lo que ,fitere servido; que tanto ser& más estimado, si 
salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se 
pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos. 

Parece muy claro que Don Quijote está hablando aquí como un caba- 
llero andante, seguro de las dimensiones éticas del combate regido por la 
proporción de las fuerzas, pero sobre todo seguro del combate franco, en el 
que se enfrentan cara a cara los contendientes en una igualdad de condicio- 
nes determinada por un código de honor en cuya aplicación se llega, inclu- 
so, a renunciar a la superioridad. No hay mejor ejemplo que el de la encar- 
nizada lucha que sostiene Tirante el Blanco con un fiero alano, al que vence 
enfrentándose a él a dentelladas, renunciando a la ventaja que le concede su 
espada y sustrayéndose, con un arrojo en verdad disparatado, a lo que en 
realidad es una desventaja, considerando la mäs que evidente desproporción 
entre la mandíbula de un alano y la mandíbula de un hombre, por muy caba- 
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Ilero andante que sea”. En este sentido, la artillería supone para la concep- 
cibn de la guerra propia de la caballería andante todo un homenaje a la desi- 
gualdad y a la despersonalización. La pólvora y el estaño son elementos 
materiales y anónimos, pero el valor del brazo y el filo de la espada de un 
caballero andante, parafraseando a Don Quijote, son elementos humanos con 
los que puede, gracias al impulso del esfuerzo y el valor, labrarse la fama de 
un hombre; de ahí la importancia de la vela de las armas del capítulo 1,3, que 
constituye todo un homenaje a los elementos que garantizan la personalidad 
y la fama del caballero. La incorporación de la artillería, fundamental en la 
concepción moderna de la guerra, es nefasta para la concepción caballeres- 
ca del hecho de armas, nueva muestra de la distancia entre la forma de vivir 
la milicia que caracteriza a un soldado y a un caballero andante. Claro que, 
en el rechazo de la artillería, Don Quijote expresa también la falta de ajuste 
entre su profesión y su tiempo. Es como si, en nuestros días, resucitásemos 
a Don Quijote y le enfrentáramos a un submarino atómico o a UII lanzamisi- 
les de última generación. Por lo que respecta a la época de Cervantes, que es 
la época que define el tiempo histórico en el que su personaje protagoniza 
sus aventuras, la artillería ya supuso desde tiempo atrás, como explica Hale, 
toda una revolución militar en muchos sentidos: 

Las nuevas armas de fuego y la nrtilleríu in.uyeron de forma radical 
en In dirección y condiciones de los enfrentumientos bélicos. Estos cambios 
mod(ficaron el equipo que los soldados debían llevar y cargar; modificaron 
igualmente su moral y SLIS hdbitos de combate; afectaron a la clase de heri- 
das que suf%m, ya que a partir de ese momento hubo más roturas de hue- 
sos y aumento la pérdida de miembros por gangrena, y aumentaron previ- 
siblemente sus posibilidudes de morir en combatelO. 

1,a desigualdad que se evidencia en el combate entre un vestiglo o un 
endriago y un paladín de la caballería andante está compensada por el valor 
y la fe del hombre frente al monstruo: al caballero andante le sobra la razón 
que le falta a su enemigo, pero la fe y el valor nada pueden ante la pólvora 
y el estaño, que ocultan en la distancia la eficacia demoledora de las armas. 

Hay otra forma de desigualdad moral que afecta a la guerra en el Qui- 
jote, y es la que consiste en fingirla para hacer burla de los personajes prin- 

MARTOREIL, Joanot: Tircmte el Blanco. 1. 59. Entre otl’as ediciones, recomendamos la de Martín 
de Riquw. Madrid. Espasa Calpe. col. Ckísicos Castellanos, 1974. 

“’ HALE, J.K.: Guerrcr y soci~&r~l er? la Europn &/ Kenacirr~i~~fo. Madrid. Ministerio de Defensa, 
I990, p. ís. 
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cipales. El pobre Sancho Panza, burlescamente elevado a la dignidad de 
gobernador de la igualmente fingida Ínsula Barataria, se ve envuelto en un 
simulacro de guerra que él no concibe como un simulacro, sino como un 
peligro real cuyo afrontamiento está muy lejos de sus capacidades y sus 
límites: 

iArma, arma, señor gobernador; arma!; que han entrado infinitos enemi- 
gos en la insula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre. 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito 
y embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron a él, uno le d(jo: 

-iÁrmese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta 
insula se pierda! 

-iQué me tengo yo de armar -respondió Sancho- , ni qué sé yo de 
armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don 
Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo, 
pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas”. 

En medio de la burla, sin embargo, Sancho Panza hace gala de un más 
que notable heroísmo, y grotescamente guarnecido e inmovilizado, no se 
sustrae al peligro y pide, a pesar del impedimento en que se encuentra por 
culpa de la mala intención de sus falsos vasallos, ser llevado a un lugar en 
el que su aportación defensiva sea eficaz: 

-¿Cómo tengo de caminar desventurado yo -respondió Sancho, que 
no puedojugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas 
tablas que tan cosidas tengo con mis carnes.~ Lo que han de hacer es lle- 
varme en brazos y ponerme, atravesado o en pie, en ulgún postigo, que yo 
le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 

Con todo, la broma sirve para que tengamos una idea aproximada de 
algunas de las medidas elementales aplicadas en la defensa de las ciudades 
en tiempo de Cervantes: 

-iAquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! 
iAquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tran- 
quen! /Vengan alcancías, pez y resina en calderas de aceite ardiendo! 
iTrínchense las calles con colchones! 

” II, 53. Todas las citas que se transcriben u continuación están tomadas de este capítulo. 
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Pero la gran lección que nos da Sancho Panza es la lección dc paz y 
amistad del hombre sencillo y tranquilo que ha sido cruelmente arrojado al 
tráfago de una circunstancia tan lejana de su vocación y su experiencia 
como es la guerra fingida en la que se ha visto obligado, pese a su volun- 
tad, a asumir un papel grotesco e inútil: 

- El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en Ia fien- 
te. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir Y suplicar a algdn 
amigo, si es que lo tengo, que me dé un trago de vino, que me =co, Y fne 
enjugue este sudou; que me hago agua. 

La relación de Don Quijote de la Mancha con la milicia no acaba con la 
novela de Cervantes. Vamos a ocuparnos a continuación de seguirles la 
pista tanto a los hechos de armas del mismo personaje, protagonista de con- 
tinuaciones de la obra original, como a las andanzas, a vcccs litcralmcnte 
militares, de los personajes inspirados en el modelo cervantino que prota- 
gonizan las imitaciones del Quijote. 

Por lo que respecta a las continuaciones, nuestro recorrido empieza en 
1899 con el cuento D.Q., publicado por Ruben Darío en el Almanaque 
Peuser de Buenos Aires’?, en donde vemos la catástrofe de Cuba a través 
de la dolorida mirada del narrador del cuento, un soldado español cons- 
ciente de la adversidad que vive el ejército de su país y deseoso de tomar 
venganza del grave ultraje sufrido por España a manos de los Estados Uni- 
dos de América. El narrador nos presenta a un misterioso personaje de 
cuya identidad sólo conocemos las reveladoras siglas marcadas cn su 
mochila, D.Q., dato que nos es más que suficiente tanto para reconocer al 
personaje, acaso deformado por la fuerza de su simbolismo, como para 
comprender e incluso anticipar todo lo que después leeremos. D.Q. es el 
abanderado de la compañía en la que sirve el soldado narrador: no es un 
hombre joven, ni busca la compañía de los demás; parece estar nimbado 
por un halo de intemporalidad y su mirada profunda esti cargada de una 
gravedad difícil de definir. Quizá esta actitud es la que motiva las burlas a 
las que le someten sus compañeros de armas, sin que él pierda las virtudes 
que destaca con admiración el capellán castrense: D.Q. es un soldado 
valiente y fiel, idealista, amante de su patria y de la justicia y devotamen- 
te religioso, CUYO culto a la bandera española se manifiesta en un momen- 

lz El cuento está editado en el volumen de conjunto Cuentos Funtústicox Madrid, Alianza Edito- 
rial, 1982, pp. 61-65. 
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to tan crítico como es el de la rendición de la compañía española ante el 
ejército estadounidense: D.Q. no entrega la bandera, sino que, lleno de dig- 
nidad, heroísmo y valentía, se arroja a un precipicio con ella, provocando 
la admiración de sus compañeros. 

En el año 1905 descubrimos en La nueva salidu del vuleroso caballero 
D. Qutjote de la Mancha de Antonio Ledesma HernándeL’ ’ a un Don Quijo- 
te resucitado en pleno siglo XX que ya no ve ejércitos de caballeros andan- 
tes en manadas de carneros ni quebranta la ley liberando presos de la justi- 
cia, representada en esta ocasión por la Guardia Civil. La resurrección es el 
mismo artificio que emplea en 1925 Juan Manuel Polar en su novela Don 
Qu[jote en Ynnyuilandia’i, en la que Don Quijote vuelve a la vida gracias a 
la intervención taumatúrgica del mismísimo tío Sam y se enfrenta a nuevas 
aventuras, algunas de las cuales son tan poco nobles como la burla a la que 
le someten sus anfitriones estadounidenses cuando le hacen creer que ha 
salido victorioso en su batalla contra un ejército que simula una retirada 
deshonrosa. Un año después, Francisco Navarro y Ledesma convierte a 
Sancho Panza en discípulo de su señor, cuyas armas viste con la firme deci- 
sión de hacerse caballero como él”, y cn 1930 Nicasio Pajares vuelve en 
Don Quijote .Y tío Sanz por los caminos pisados por Polar y hace partir a Don 
Quijote de la M ancha hacia la reconquista de América. 

Un escenario tan genuinamente cargado de resonancias históricas mili- 
tares como las costas coruñesas en las que tuvo lugar la batalla de Elviña es 
el elegido en 1946 por Higinio Sw’irez Pedreira en La vesuuuección de Don 
Quijote de la Mancha para devolver al mundo de los vivos a Don Quijote y 
Sancho Panza’“. 

En cuanto a las imitaciones, la vida militar no queda muy bien parada 
en el Don Catrín de la Fachenda, de Fernández de Lizardi, publicada en 
1832”. La culpa la tiene un personaje degenerado, Don Catrín, que depau- 
pera el servicio de las armas llegando al ejército por causa de un manifies- 
to desprecio por el trabajo; por si lo que se desprende de esta relación de 
causa y consecuencia no fuese ya suficientemente agraviante para la profe- 
sión militar, el protagonista se incorpora a un ejército que invierte el tiem- 
po de paz en visitar las tabernas y los ambientes más sórdidos. 
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La presencia de lo militar es especialmente destacada cn 13 aha de 
fon ~ug,t,, novela abiertamente panfletaria escrita por el padre Jerónimo 
Montes a principios del siglo XX y publicada en 1904’“. La ideología que 
anima ]a escritura de la obra es indisimuladamente antimasónica, antirrepu- 
blicana, ultracatólica, racista, antiliberal y antiestadounidense. A pesar de 
una propuesta tan radical, el protagonista, el coronel César Iturralde, conci- 
ta la simpatía del lector por su alto sentido de la disciplina, SU idealismo y 
su heroísmo disparatado, reforzados por la integridad que demuestra al 
abandonar la vida militar desanimado por algunos desengaños importantes 
que lo alejan de la profesión de las armas, pero no menoscaban su genuino 
espíritu militar. Según su buen amigo Claudio Rebolledo, remotamente ins- 
pirado en Sancho Panza, el espíritu quijotesco que anima a César Iturralde 
es el mismo que sustenta el espíritu colectivo que alienta la causa que 
enfrenta a España contra el enemigo yanqui. 

César Iturralde defiende la razón de su patria confiado en gran parte a 
la fuerza militar de una España guerrera e indómita, capaz de conquistar 
América, mantener su presencia en Europa y vencer a Napoleón. Suscri- 
biendo una idea en la que la investigación militar más cualificada ha pro- 
fundizado después, esa misma España se enfrenta ahora a un país cuya 
organiiación militar es deficiente, frente a la gran experiencia y buena for- 
mación dc los cuadros del ejército español. Iturralde está firmemente con- 
vencido de que los desastres de Cavite y Santiago de Cuba no se deben a la 
inferioridad militar de los españoles, sino a la pasividad e ineptitud de los 
políticos que los gobiernan. Decidido a vengar esta afrenta, el coronel se 
enfunda en su viejo uniforme, tan desusado e inadecuado como la armadu- 
ra con la que Don Quijote recorría el campo manchego en su tiempo, y se 
erige en juez y verdugo de los culpables de la pérdida de las colonias ade- 
más de proponerse vencer él solo al enemigo yanqtii tras encabezar la rebe- 
lión de su pueblo contra quienes, desde el gobierno, hacen alarde de tama- 
ña debilidad política. 

SUS amigos logran reducirle después de que César Ituaalde tropieza 
desafortunadamente en la escalera de la casa de su amigo Claudio. Sin 
embargo, SU última quijotada coincidirá con un sueño esperanzador: Itu- 
rralde sueña con la promesa de la capacidad demoledora del toxpiro, el 
potente torpedo explosivo inventado por un tal Daza, y en SUS sueños se ve 

al mando de un buque que acaba con toda la flota estadounidense, penetra 
en el puerto de Nueva York y se dirige a conquistar para España los Esta- 

‘* Manejamos la edición de Ediciones el Buen Consejo de 1963 



DON QUIJOTE MILITAR EN CERVANTES Y MÁS ALLÁ 57 

dos Unidos de América. Nada más frustrante para el coronel que enfrentar- 
se a la triste realidad que le espera al otro lado de su sueño de victoria. 

Más dolorosa todavía es la realidad para el hidalgo vasco Javier de 
Mendiburu, protagonista de Don Quijote ey América, novela escrita por 
Mariano Sánchez de Enciso y publicada en 1913’“, que pierde a su amada 
Nela, inspirada en Dulcinea, por culpa de una bala perdida que la alcanza 
en medio de una de las refriegas en las que se resolvía la lucha de facciones 
indígenas, blancas y criollas de México. 

Por fin, es muy significativo que en las continuaciones e imitaciones del 
Quijote haya h a 1 b’d o un lugar destacado para la paz y para la percepción 
dolorosa de los desastres derivados de la guerra. En las Semblunzus caba- 
llerescas de Luis Otero y Pimentel’“, obra publicada en 1886, el narrador 
reclama la resurrección de Don Quijote de la Mancha para luchar contra los 
males de un mundo principalmente castigado por el azote de la guerra. En 
una obrita de indudable corte pacifista escrita por Carolina Peralta, publi- 
cada en 1952 bajo el título La última salida de Don Quijote de IU Muncha”, 
el propio Don Quijote obtendrá permiso divino para visitar un mundo lace- 
rado por las guerras ante el escaso valor de los intentos pacificadores de los 
organismos internacionales, incapaces de contrarrestar las nefastas conse- 
cuencias de un desarrollo tecnológico puesto al servicio de la destrucción 
de la humanidad. Huyendo precisamente de las nefastas consecuencias de 
la guerra civil española, los protagonistas de La pesadilla de una noche de 
verano de un Don Quijote sin Mancha de la .+oca de la caballería ‘rodan- 
te’, imitación publicada por Frederic Ricard en 1977”, huyen a Francia. 

Si hemos entendido bien la lección de Don Quijote de la Mancha, si 
hemos aprendido a anhelar de su mano el ideal que lo mantenía en su lucha 
y en su camino, no sería muy difícil imaginarle hoy capitaneando las tropas 
espaííolas en misión de paz en la antigua Yugoslavia, o intentando conciliar 
a quienes se enzarzan en las absurdas tensiones de nuestro convulso final de 
milenio, o, mejor aún, luchando con todas sus fuerzas contra la irracionali- 
dad, la barbarie y el hambre que no dejan de asolar el continente africano 
con mayor fiereza que ninguno de cuantos vestiglos y endriagos se han 
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interpuesto en el camino de caballero andante alguno. Alumbrado por el 
ideal de paz que estimula los principales esfuerzos de los ejércitos de los 
países más civilizados de nuestro tiempo, Don Quijote sería el casco azul 
por excelencia, el pacificador ejemplar. 

Sueños aparte, Don Quijote y su creador conciliaron cn el sabio discur- 
so de sus vidas los ideales de la milicia y la literatura. Con su ejemplo, 
abrieron el camino de reflexiones como las que estamos compartiendo quie- 
nes, en este momento, fundimos nuestras ilusiones desde uno de los dos 
caminos que, lejos de ser irreconciliables, se reencuentran, como ahora 
mismo, en la persecución ideal de la paz, único final de trayecto que justi- 
fica los legítimos esfuerzos de las armas y de las letras. 


