BERNARD-HENRY LEVY: EL FILOSOFO DEL LADO OSCURO DE LA
HISTORIA

POR IGNACIO FUENTE COBO

RESENA BIOGRAFICA

Bernard-Henry Levy es el filosofo, novelista, periodista y director de cine francés
contemporaneo mas famoso, provocador y reverenciado de nuestro tiempo, hasta el punto de
haberse convertido en un icono mediatico al que frecuentemente solo se le cita por sus iniciales,
BHL. A ello le ayuda, su estilo desenfadado y provocador, que gusta de hablar atropelladamente
para dar mayor fuerza a sus palabras y de abusar de ciertos gestos escénicos (como el de fumar
cuando a los demas les estd prohibido), buscando hacer de la provocacion un arte, una forma de
captar la atencion de un publico al que raramente resulta indiferente y en el que sus opiniones,

casi siempre polémicas, nunca caen en saco roto.

Nacido en Argelia (Beni Saf) el cinco de noviembre de 1948 en el seno de una familia
acomodada de origen judio, que se vio obligada a emigrar a Francia con el advenimiento de la
independencia argelina y se establecio en Neuilly (Hauts de Seine), LEVY estudi6 en la Ecole

Normale Superieure, donde se diplom6 en 1968.

Alumno de Jacques Derrida y de Louis Althuser, empez6 a publicar sus primeros escritos
en la revista de izquierdas “combate” a partir de 1973 donde rompe, desde posiciones proximas
al maoismo, con la linea oficial mantenida hasta entonces de una manera casi unanime por los
intelectuales de izquierda, al denunciar al marxismo como “una doctrina de represion y no de

liberacion”, tesis que defenderd en su obra La barbarie con rostro humano (1977) con un
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apasionamiento tal que le coloco en el centro de una viva polémica que se mantendra hasta

nuestros dias.

Entre 1973 y 1976 dirigi6 una serie de libros con los que puso en marcha un movimiento
intelectual formado por escritores procedentes de la izquierda radical (Marxismo y Maoismo)
que se dieron a conocer con el calificativo (més bien publicitario) de “nuevos filésofos”.
Participantes activos en la revolucion estudiantil de “mayo del 68” se caracterizaron por su
desencanto ante el marxismo, su filosofia pesimista (1), su falta de un cuerpo doctrinal propio y
su acentuada conciencia de haberse apropiado del lugar que ocuparan anteriormente el
Estructuralismo y el Marxismo, la filosofia de sus maestros. Por ello fueron duramente
criticados, por los “filosofos oficiales” que, como Derrida, Deleuze y otros, dominaban la cultura

francesa de la década de los setenta.

Ademas de su critica a los totalitarismos, otro rasgo comun de todos estos “nuevos
filésofos” viene dado por su aversion hacia todas las estructuras del poder, a las que consideran
potencialmente totalitarias y su inclinacion hacia actitudes proximas al nihilismo. Con el paso de
los afos, LEVY transformara esta aversion en una permanente desconfianza lo que, junto con el
rechazo del materialismo marxista, le llevara a defender un cierto espiritualismo en su filosofia al

que calificard como “nostalgia de la trascendencia”.

Cuando el espiritu del 68 se agotd en Francia, un LEVY empapado de maoismo viaja a
Chiapas en el 69 y a Bangla Desh durante la guerra del 70, buscando “ver triunfar una
revolucion” en aquellas latitudes del planeta donde entendia que se escribia la historia “con

mayusculas” y donde su espiritu que se proclamaba hegeliano queria estar.

Obtuvo el premio Médici con su novela El diablo en la cabeza y apadrino, con Marek
Halter, el nacimiento de S.O.S. Racismo. Entre sus ensayos destacan asimismo Las aventuras de
la libertad (1991), La pureza peligrosa (1994), El siglo de Sastre (2000) y La guerra, el mal y el
fin de la historia (2001).

Su personalidad resulta cuanto menos desconcertante. EI mismo reconoce que a veces se

comporta como una estrella (“como un hombre libre” afirma), para el que lo importante es
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pensar como se quiera, decir lo que se desee y vivir “como me da la gana”. En numerosas
ocasiones ha manifestado que le gusta ir contracorriente, incluido el aspecto externo de la
provocacion y el escandalo, dado que considera que esa es la unica forma para que un intelectual
sirva para algo. “Cuando la corriente se equivoca, cuando la unanimidad se pierde, es importante
que la gente vaya contra esa unanimidad”. Jactarse de tanta libertad puede parecer presuntuoso y
una nueva forma de vanidad, pero a LEVY parece no importarle siempre que ello refleje el
sentimiento de su propia libertad. De ahi que afirme no temer el dejar de estar “en primera fila” y

que le arrebaten el puesto, porque en su situacion puede “permitirse vivir sin el éxito”.

Durante la Guerra de Bosnia (1991-95) tomo6 partido de una manera muy activa por el
bando Bosniaco denunciando con gran vehemencia las aflicciones a las que era sometida la
poblacion musulmana por parte de serbios y croatas. En numerosas ocasiones durante la guerra
acudi6 a su capital Sarajevo como invitado preferente del presidente Itzevegovic y en 1994
participo en la pelicula Bosna sobre el sitio de Sarajevo en la que se involucra completamente a
favor de las tesis bosniacas, lo que justifica afirmando que el para esta forma de hacer politica

tomando partido, tiene “un sentido noble”.

En el ano 2000 publicé una biografia filosofica, “El siglo de Sartre”, una erudita y
exhaustiva reconstruccion de la vida y las ideas del filosofo existencialista, que se convirtié en
un acontecimiento literario y un nuevo centro de atencioén y polémica. En cierto modo, y hasta
cierto punto, LEVY se identifica con ¢l, al menos en su comportamiento externo, “me gusta la
imagen del gran filésofo risuefio, frivolo, propenso al jolgorio, a la bulla, al vodevil, al relato
grotesco o truculento, a la bufonada, a la parodia, a la broma especulativa” escribe de una forma
que podria llevar a pensar que habla de si mismo, por mucho que lo niegue cuando afirma
justificandose que “Sartre es todo lo contrario a mi. Creo que es uno de los escritores del siglo
XX del que estoy mas lejos, pero siguiendo su trayectoria podia acercarme a la historia de siglo y

eso si me interesaba”.

Sus ultimos trabajos de importancia corresponden a la serie de crénicas que con el titulo de
“Los damnificados de la Guerra” le encargo el periddico Le Monde. Fruto de sus viajes a Sudan,
Angola, Colombia, Sri Lanka y Burundi, los articulos se fundieron en un libro en el que bajo la

mirada del filésofo transformado en cronista, busca sumergirse en “el lado oscuro” del acontecer

(1)  Los autores mas representativos de este grupo de nuevos filésofos fueron, junto con LEVY, Jean-Marie
Benoist (n.1942) autor de “Marx ha muerto” y André Glucksmann (n.1937) autor de “Los Maestros
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mundial, en el de los condenados de las guerras. El resultado fue “Reflexiones sobre la guerra, el
mal y el fin de la historia”, enviado a la imprenta poco después de los atentados terroristas del

11-S, por lo que incluye algunas correcciones apresuradas a este respecto.

Acusado en ocasiones de escritor vulgar aunque brillante, su pensamiento nos resulta
frecuentemente superficial, mas propio de un escritor “prét-a-porter” que de un intelectual
profundo, que abusa de ciertas piruetas conceptuales y de artificios semanticos para expresar
ideas casi siempre sencillas. Sus juegos de palabras reflejan un lenguaje que nos suena a vacio
como si buscase diferenciarse de una manera forzada del estereotipo de filésofo clasico, gris y
anénimo. El sarcasmo y la ironia son artificios con los que busca dejar una traza inolvidable, un

reconocimiento perenne en la posteridad.

Casado con la actriz Arielle Dombasle (otro icono erdtico a tenor de lo que circula por
Internet), su prestigio como el filésofo actual mas famoso de Francia ha sido puesto
recientemente en entredicho al dirigir una pelicula “Noche y Dia” considerada por los criticos
como perteneciente al género del “porno suave” y en la que su atractiva mujer actia como
protagonista principal. LEVY se defiende proclamando haber cambiado la pluma por la cadmara
con el objeto de estudiar el tema de la mujer “la cdmara me permite expresar mejor de lo que lo
he hecho anteriormente, mi amor por las mujeres y sus cuerpos”. Al fin y al cabo, como
reconoce el autor en una entrevista a Le Figaro “aparte de la politica solo hay dos cosas que me

interesen y estas son la literatura y las mujeres”.

Esta nueva polémica indica que LEVY es un maestro de la oportunidad y de la
controversia. Sus influencias en los campos politicos y en los circuitos culturales permitieron que
la pelicula (“un relleno de guacamol” la definio el periddico Liberation) fuera financiada con
fondos publicos franceses y europeos y por el Canal Plus, el canal de television de pago francés.
De esta manera, un LEVY extraordinariamente narcisista se aseguraba de que la pelicula
recibiera maxima publicidad mucho antes de su estreno, el dia de San Valentin, y que acaparara

la portada de varias revistas en las semanas siguientes.

Para una persona considerada como un icono mediatico semejante a una estrella del rock,
actuaciones escandalosas como la produccion de esta pelicula deberian haber producido una gran

erosion en su imagen de intelectual serio. “LEVY es un escritor y deberia comportarse como

Pensadores”.
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tal”, indicaba la revista Le Parisien. Algo dificil de asumir para un caracter tan provocador como
LEVY incapaz simplemente de reconocer que, como afadia amenazadoramente la misma

revista, “ninguna estrella brilla eternamente”.

LA BARBARIE CON ROSTRO HUMANO

En 1977, un LEVY joven y desenganado de los efectos que las revoluciones de corte
marxista habian producido en las sociedades de su época, atacaba despiadadamente en su ensayo
“La barbarie con rostro humano” a la ideologia marxista, acusando a Marx de ser “mas que el
apostol de la liberacion de los pueblos, el Maquiavelo de nuestro siglo”, que solo piensa en el
proletariado como “carne de candn de la revolucion sofiada” y para el que la misma profecia que

predice, se asemeja fielmente, “es su doble imagen”, a la del orden burgués que trata de destruir.

LEVY defiende la tesis de que la existencia de una sociedad conlleva irremediablemente a
la aparicion de una relacion de poder. Cuando se abusa de este poder se llega al nacimiento de
los fenomenos totalitarios, que pueden surgir en cualquier momento y ante los cuales hay que
estar vigilante para evitar, como ensefia la historia, su nefasta aparicion, muchas veces
enmascarada bajo la forma de ideologias ilusionantes que terminan por fascinar a las sociedades
e, incluso, a los intelectuales. El mismo reconoce la fascinacién que ha sentido por ellos “soy
hijo natural de un matrimonio diabdlico, el fascismo y el estalinismo”. Son precisamente Hitler y
Stalin los monstruos anunciadores de un totalitarismo con rostro humano. El marxismo no es
mas que una impostura que promete falsas promesas de paraisos terrestres, escondidos bajo los
disfraces que proporcionan la técnica, las ambiciones humanas y el comunismo, “las tres figuras
matriciales de la tragedia contemporanea”, las tres amenazas que cuelgan sobre el destino de

Occidente.

Afortunadamente, nos dice LEVY, es la constante referencia a una vision optimista de la

13

Historia, lo que ha terminado por desacreditar al marxismo y su version moderna “el
progresismo”. Aspectos como el individuo o el Estado considerados tradicionalmente por el
marxismo como antagénicos en si mismos, no son mas que aspectos coexistentes de un unico
poder. Hitler y Marx, como paradigma de estas doctrinas y los reaccionarios y los marxistas

como expresion mas normal de los mismos, terminan por decir la misma cosa, por llegar al
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mismo resultado; es por ello, por lo que las ideologias del progreso marxista y de la identidad

racial representan, para este autor, las imagenes supremas de la barbarie occidental.

De esta manera, denuncia LEVY la nulidad del proceso al que se somete continuamente a
estos diferentes y siniestros personajes como otra forma de mantener la “ilusion del poder”, tal y
como en su momento, pusieron de manifiesto autores como Solzenitsin, “el Dante de nuestro
tiempo” con su obra “El Archipiélago Gulag”, al criticar con toda su crudeza el fenémeno
estalinista. Nadie como Solzenitsin ha revelado la cruda realidad del estalinismo que proclamaba
la creacion de una sociedad transparente opuesta a la capitalista y utilizaba para ello la represion

del disidente que, como parasito social, habia que situar al margen de la misma.

Con ello busca LEVY rehabilitar una cierta idea del hombre al proponer una “moral
antibarbarie”, que no se resigne a capitular ante los totalitarismos con independencia del cuio
ideoldgico tras el cual estos se oculten. Propone para ello, como la tnica accion politica posible
en nuestros dias, la protesta moral con “las tnicas armas de nuestro lenguaje y el inico bien que
proporciona nuestro comportamiento”. Solo los verdaderos filosofos, los artistas y los moralistas
son los auténticos intelectuales antibarbarie dado que para LEVY “UGnicamente el poeta, el pintor
y el filésofo saben denominar al mal como tal por su nombre”. Frente a la vision pesimista de
nuestro mundo que podria derivarse del auge de las ideologias totalitarias, escribia LEVY en
1977, la solucién se encuentra en el refugio que el arte puede aportar. El arte es el dique
conformado a lo largo de los milenios contra el vacio de muerte que ofrecen estas ideologias, “el
caos de lo uniforme”, el escenario del horror. LEVY anticipa de esta manera tan radical una idea
que, en los afios siguientes, serd aceptada casi con generalidad por los movimientos de izquierdas
y que la desaparicion del muro de Berlin convertird en un nuevo dogma de nuestros dias: se
puede ser de izquierdas sin ser marxista; es mas, ser de izquierdas exige necesariamente resistirse
al dogmatismo marxista. No es que el estalinismo y el comunismo soviético en general fuesen
una pésima aplicacion del marxismo, sino que es la propia teoria marxista, la que lleva implicita

los desarrollos totalitarios.

Esta concepcion filosofica que llevo a LEVY a ir contracorriente a edad tan temprana de
las concepciones hasta entonces generalmente aceptadas, le supuso convertirse en el centro de
una intensa polémica que el curso de los acontecimientos historicos (la caida de muro de Berlin,
el fin de la Union Soviética) ira resolviendo en su favor. En este sentido hay que reconocer al

joven Levy de los afios setenta una profunda intuiciéon (y también un gran sentido de la
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oportunidad) para darse cuenta de que la sociedad occidental habia alcanzado el punto de
maduracion politica suficiente para aceptar, o al menos comprender, su nuevo mesianismo
filosofico. Puede decirse que LEVY supo aprovechar un entorno intelectual adverso para
exponer de una manera original unas ideas que hasta entonces apenas se habian atrevido a

reconocer los intelectuales mas perspicaces y honestos.

Contemplada hoy en dia esta obra escrita hace mas de 20 afios puede resultar algo caduca y
la filosofia pesimista en la que se introduce Levy un tanto estéril pero en su dia levanto un gran
revuelo convirtiendo a Levy en un autor célebre y en la “cabeza de fila de los nuevos filosofos

franceses” (2).

LAS GUERRAS OLVIDADAS

LEVY que en su juventud jugd con la idea de la guerra como un espectaculo semiheroico,
cambia su actitud en su ultima obra, “La Guerra, el mal y el fin de la historia”, donde destila un
aire de aparente apesadumbramiento frente a los conflictos que no tienen un lugar definido en el
mapa de los acontecimientos humanos y que el mundo no toma hoy en cuenta. Si en otro tiempo
las guerras tenian sentido y se las podia categorizar como guerras justas e injustas, guerras
barbaras o guerras de resistencia, guerras de religion, guerras de liberacién nacional, o guerras
revolucionarias, “donde se partia al asalto del cielo para construir en ¢l un mundo nuevo”; o
incluso las guerras contemporaneas “de un marxismo que tenia, entre otras virtudes, la de darle a
cualquier guerrillero de las islas Molucas, del sur de la India, o del Perti, la seguridad, por asi
decirlo providencial, de que no luchaba en vano, puesto que formaba parte, aunque no lo supiese
muy bien, del gran combate mundial”, esos tiempos para LEVY, han pasado. “El ocaso del
marxismo asi como de todos los grandes relatos que conspiraban con ¢€l, para dar un sentido a
aquello que no lo tenia (es decir, al infinito dolor de los hombres), hizo estallar este catequismo.
Y es como una gran marea que se ha retirado, dejando tras ella hombres, mujeres, que contintan
combatiendo. Que incluso lo hacen, a veces, con una ferocidad redoblada, pero sin que en su

enfrentamiento pueda leerse la huella de las promesas, las coherencias o las epifanias de antafio”.

De esta forma, aunque algunas guerras de caracter casi residual como las de Oriente

Proximo siguen teniendo un cierto sentido dado que “todos saben bien que en ellas estd en juego

(2) La Vanguardia, 17 de enero de 1978.
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el destino del mundo”, cada vez son mas numerosos los conflictos que no cambiaran en absoluto
la suerte del planeta. A estos conflictos LEVY los denomina “las guerras olvidadas del siglo
XXI”. Son conflictos a los que la muerte de las grandes ideologias que presidieron el siglo XXy
que eran las que daban sentido a los mismos, han convertido en guerras sin salida sin objetivos
ideoldgicos claros y sin memoria, a pesar de que muchas de ellas llevan subsistiendo desde hace
décadas. En ellas resulta muy dificil distinguir a sus protagonistas, porque todos ellos
“igualmente ebrios de poder, de dinero y de sangre” pretenden representar la verdad o lo bueno,
o si ello no es posible, al menos lo menos malo, o lo deseable. En estas guerras olvidadas, LEVY
se recrea en la imagen del Job biblico que ya no se corresponde con “el rostro de un justo que
sufre”, sino con pueblos enteros y con extensas zonas del mundo condenados a una desolaciéon
radical”. Los “amigos de Job” que presenta la Biblia se identifican aqui en estos conflictos con
los que tratan de explicar las desgracias ‘“definitivamente inexplicables” que los mismos

producen, acudiendo a las doctrinas basadas en la etnicidad o el neotercermundismo.

Frente a la imagen con tintes de heroismo del combatiente adolescente que en el Sarajevo
durante la guerra, le dice poco antes de morir en las trincheras, que ¢l lucha por “una cierta idea
de Bosnia y de Europa”, LEVY contrapone imagenes como la del montafiés nuba en el sur del
Sudédn que agoniza impotente “en el barro de su aldea” ante el bombardeo aéreo, o la del
buscador de diamantes en Angola cuya unica razén de ser es “enriquecer a los nuevos caudillos”,
o la del joven soldado srilanqués que desde los ocho afios pertenece a un ejército “del que ya
nadie sabe que causa defiende”. Pertenecen a un mundo olvidado de guerras inutiles en las que

“al horror de morir se anade el horror de morir por nada”.

El problema, indica LEVY, es que las personas hegelianas como el que todo lo entienden
en términos contradictorios, de accion y de reaccion y por tanto siguiendo una logica
comprensible, han concluido de la irracionalidad de estas guerras su cuasi irrealidad y, de ahi, la
inutilidad de mezclarse con ellas. Esto seria lo que pas6é hace unos afios durante el genocidio
ruandés, cuando los enfrentamientos tribales que lo anunciaban les resultaron incomprensibles y
por tanto no fueron capaces de verlo venir. Este mismo prejuicio es el que “nos esta haciendo
ciegos a los avances del genocidio en Burundi o en los montes nuba del Sudan”, cuando la logica
racional nos dice que en estos lugares, al igual que ocurrié6 en Ruanda, “las mismas causas

producen los mismos efectos”.
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LEVY justifica en su reaccion ante la indiferencia de Occidente frente a estas tragedias su
necesidad de acudir a ver “in situ” las guerras olvidadas con el fin de identificar quienes “son los
buenos; donde estan los malos; por donde pasa la frontera” entre unos y otros en unas guerra “sin
fe y sin ley” ajenas a la ldgica de Hegel y a la de Clausewitz y cuyas victimas estdn para ¢l
doblemente condenadas: primero por ser precisamente victimas y segundo por que lo son en
unas guerras en las que “ni siquiera cuentan con el pobre recurso de decirse a si mismas que
luchan por el advenimiento de la Ilustracion, por el triunfo de la democracia y de los derechos

humanos, o por la derrota del imperialismo”.

Este es el papel que LEVY considera que debe representar hoy en dia un intelectual como
¢l: el de convertirse en cronista, en viajero comprometido dedicado a contar con la maxima
fidelidad posible lo que ven en esas zonas grises, en esas guerras de pobres, en las que “en contra
de la idea heredada, se mata mas y con mayor salvajismo por cuanto se hace aparentemente sin
razon ni proyecto alguno” y en donde la funcion de los soldados de los “ejércitos perdidos™ no es
vencer sino sobrevivir. Una persona comprometida como el, no puede lavarse las manos ante
esas “matanza mudas” con el pretexto de que no nos dicen nada. Y a ello dedica sus esfuerzos en
esta etapa de su vida, aunque ello le suponga crearse algunas enemistades como le ocurrid, por
ejemplo, al denunciar la eventual implicacion del hijo del ex-presidente francés Mitterrand en la

venta de diamantes angolefios.

Pero incluso en estas guerras LEVY considera que se puede encontrar una logica
paraddjica; Los enfrentamientos se limitan a los lugares donde solo existe miseria, desierto,
aldeas saqueadas, o ciudades muertas. Donde hay riqueza, como ocurre en la zona de las Lundas
la regién diamantifera de Angola se impone un principio mucho mas pragmatico de “la no
guerra”, una especie de acuerdo entre caballeros por el reparto de las riquezas que proporciona a
estas areas una extrafa tranquilidad. Es en esta aparente tranquilidad, aunque parezca un
contrasentido, donde LEVY encuentra la verdadera razon de la guerra en Angola, cuando las
masas de ‘“buscadores”, que llegan desde el Zaire y a los que han arrebatado los papeles y los
zapatos convirtiéndoles en “hombres de pies descalzos sin identidad alguna” se enfrentan con los
“galeotes” los soldados de un bando (UNITA) u otro (MPLA) atrapados “entre sus meandros de
crimen y miseria”. El resultado de “este abrazo macabro” es una guerra interminable por la
supervivencia y por un minimo acceso a los recursos cuyo precio lo paga la poblacion civil

inocente, a la que LEVY considera “los parias de la guerra”.
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Es por ello por lo que, si Hannagh Arendt en sus “Vies politiques” explica que lo mejor
que le puede suceder a un individuo es “tener la suerte de haber nacido en el seno del pueblo
justo en el momento justo de la historia” (griego y no barbaro, por ejemplo, en el siglo de
Pericles), LEVY modifica este teorema al afirmar que “lo mejor que le puede pasar a una
persona es nacer occidental. Lo peor, la catastrofe irremediable, la propia figura de la desgracia,
de la tragedia, de la condenacion es nacer en lugares como Burundi, Angola, Sudan, Colombia o

Sri Lanka”.

A denunciar la situacion que se vive en estos paises dedica LEVY las mejores paginas de
su ultima obra sobre “La guerra, el Mal y el fin de la Historia”. Si en Angola LEVY denuncia
las guerras donde el fin Gltimo son los recursos, en Sri Lanka descubre un conflicto en el que la
poblacion civil se ve atenazada entre una guerrilla fanatica que no duda en utilizar a los nifios,
enrolandolos en sus fuerzas y un ejército “barbaro y sin principios”. Es un conflicto, en el que
ante la indiferencia de las grandes instituciones internacionales se produce ‘“una matanza
cotidiana de inocentes convertidos no solo en rehenes, sino en objetivos de una guerra

insensata”.

Burundi es una guerra de “victimas contra victimas”, un caso unico de un pueblo entero
lanzado al asalto de su propio pais para arrasarlo, casi imposible de explicar pese a la voluntad
de la comunidad internacional de conferir al mismo una cierta racionalidad politica; asi para
unos la explicacion se encontraria en la amenaza de genocidio mientras que para otros, el
conflicto lo encasillarian en una lucha entre los explotadores tutsis y los explotados hutus. Para
LEVY, la guerra aqui es la méxima expresion de la existencia de “agujeros negros” en la historia
que, a semejanza a esos planetas que se reabsorben y cuya densidad crece a medida que
desaparecen, produce “una densidad de sufrimiento infinito para un lugar encerrado en si mismo
a punto de desaparecer de nuestros paisajes reales e imaginarios, de nuestras pantallas politicas y
de nuestros radares”. Al fin y al cabo, se pregunta LEVY, si los individuos se suicidan “;Por qué
no iban a hacerlo los paises?”. Burundi, afirma LEVY, nos demostraria que las “naciones
proletarias” no tienen nada que vender “en el mercado de la historia universal” que no sea su

propia muerte colectiva, aunque esta no interese a nadie.

Colombia, por otra parte, ha cambiado la actitud y los posicionamientos de LEVY ante los
conflictos. Si en su juventud iba “hasta el fin del mundo” en busca de los héroes, de los hombres

excepcionales, unicamente interesados por encontrar “el aliento de la insurreccion mundial de los
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oprimidos”, los personajes de la guerra de Colombia que el encuentra hoy en dia, los Juanes, los
Carlitos o Manolos los llama LEVY, son los hombres sencillos de existencia mintscula, cuya
vida se limita a intentar sobrevivir sin que sus nombres se consignen en los archivos en los que
se registran la gestas de las naciones. Colombia constituye para LEVY, que se presenta alli como
“un filésofo francés trabajando sobre las raices de la violencia”, un extraordinario escaparate
para descubrir en las FARC el ultimo rostro del comunismo “junto con el de Cuba”, un
comunismo “traficante” con cara de gangster, que no es mas que una mafia y que, sin embargo,
es el mas poderoso por disponer (cuando el visita este pais en el afio 2000) de ese “casi Estado”
que constituye la zona libre de San Vicente del Caguan. Es un conflicto que LEVY entiende en
clave de trafico de drogas, en el que la guerrilla y los paramilitares buscan suplantar al “Estado
desfalleciente”. Una guerra reducida a un enfrentamiento de “mandantes y monigotes, de clones
y de payasos”; el grado nulo de la politica y el maximo de la “bufoneria”; en definitiva un
estadio elemental de la violencia descarnada, sin disfraz, reducida “al hueso de su verdad

sangrienta”.

Finalmente, Nuba en el sur del Sudan “uno de los lugares del mundo, quiza junto con el
Tibet o las montafias del Nepal, donde una carretera tiene menos sentido”. Esta guerra, con sus
dos millones de muertos y cuatro y medio de desplazados, le parece a LEVY como si tuviera
capacidad para manipular nuestra compasion, como si “el bien se hubiera puesto al servicio del
mal”. La logica de la misma supera incluso la movilizacion humanitaria desde el momento en
que los humanitarios son convertidos en rehenes de unos y otros. Los rebeldes del SPLA (3) por
que roban la ayuda dirigida a los civiles destindndola a comprara armas. Y el gobierno del Sudan
por que, conocedor de ello, decide que la mejor forma de detener la compra de armas, es detener
las ayudas y ello se consigue “eliminando a los civiles que las reciben, desplazdndolos o
matandolos directamente”. Aun asi en esta guerra LEVY descubre ciertos valores: la admiracion
por John Garang el lider del SPLA cuyos libros de cabecera “son de Clausewitz; Sun Tzu y
Mao”, una bestia de la guerra, o un tactico sin escrupulos ni sentimientos pero cuya obstinacion
profunda le merecen respeto. También la valentia indomable de la tribu de los fogones, los
“especimenes humanos mas logrados” inmortalizados en las fotos de Leni Riefensthal, la
fotdgrafa de Hitler, que habitan en las montafias nuba donde la guerra lo ha destruido todo. A
pesar de sobrevivir “comiendo céscaras y raices” conservan la fuerza y la valentia indomables
“venida del fondo de los tiempos”. Son estos hombres, proclama LEVY en un atisbo residual de

esperanza “los que terminaran por imponerse al mundo”.

(3)  Ejército de Liberacion Popular del Sudan.
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EL SENTIDO DE LA GUERRA Y LAS GUERRAS SIN SENTIDO

Para LEVY las guerras ya no son lo que eran. Desgraciadamente, nos dice, la modernidad
ha terminado con la “autentica guerra”, basada en el contacto fisico y llevadas a cabo por “los
hombres de pie”. Ahora nos encontramos en la época de la técnica donde las guerras,
stpertecnificadas se han terminado por convertir en una “operacion abstracta”, en la que los
hombres han sido reemplazados por maquinas “deshonrando hasta la propia santidad de la
guerra”. Esta transformacion estética puede apreciarse en esas dos guerras “ultratecnificadas”
que fueron las guerras de Kuwait y de Kosovo (escribe antes de las campafias de Afganistan e
Iraq). Guerras desde lejos en las que “la sofisticacion de la maquinaria permitid, como en Iraq en
1991, ganar sin apenas sufrir bajas en el bando de los ganadores o, como en Kosovo, tirar las
bombas desde una altura suficiente para ponerse fuera del alcance de los sistemas antiaéreos del

enemigo y, por lo tanto, no correr riesgo alguno”.

LEVY prefiere no decantarse por “las guerras de cerca o de lejos” ni indicar su preferencia
moral por las guerras en las que “los adversarios se tocan o aquellas en las que se evitan”. Esta
posicion incierta la justifica afirmando que no es capaz de decir “cual es mas mortifera”. Prefiere
acudir a Keats cuando afirma que “no odio a mi enemigo ni amo a quien defiendo”, de donde
parece deducirse una mayor inclinacion por la distancia, por las modalidades actuales de la

guerra que facilitan una mayor “reduccion de los sentimientos y de las pasiones”.

Ahora bien, también la guerra, nos indica LEVY se puede ver de otra forma, desde un
punto de vista mucho mas importante que el estético: el de su sentido. Hubo un tiempo, del que
hoy en dia solo queda “un vago recuerdo” en que las guerras por muy horribles, odiosas y
mortiferas que fueren perseguian unos objetivos. Este era el caso de las guerras revolucionarias
“con su cortejo de héroes y martires” o las guerras politicas del tipo de la primera guerra de
Angola, o las guerras de resistencia cuya finalidad era resistir a “algo peor que la guerra”. Segun
esta forma de pensamiento, la guerra se entiendo no como “algo viril, exultante y fuente de
grandeza o de realizacion de uno mismo”, sino como algo necesario puesto que la alternativa a la
misma no seria la paz, “sino el infierno”. Esto no quiere decir que se puede justificar cualquier
tipo de “guerra politica”. No es lo mismo, afirma LEVY, “el gesto del democrata que sélo aspira

a vencer un totalitarismo (nazismo, estalinismo, islamista-fundamentalista...)” ante el cual se
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puede preconizar la guerra y el del nihilista que “desea entregar la tierra reseca de la vieja
Europa al incendio purificador de la guerra revolucionaria” al cual hay que colocar bajo
sospecha. De todos modos nunca son tan claras las diferencias y entre una actitud y otra existen

numerosos puntos de contacto.

Asi entiende LEVY que le ocurre, por ejemplo, a Hemingway en su “Adios a las armas”
en el que “nadie ha sabido decir si dirige su adids verdaderamente a las armas o si propone un
abrazo a la guerra” aceptando las tesis de Malraux (“Los conquistadores”, “La vida real”) y de

Jiinger de que la guerra “es el lugar por excelencia de la realizacion del destino del hombre”.

Hechas estas consideraciones, LEVY reconoce que no encuentra absurda, ni condenable
esta segunda concepcion de la guerra. El mismo ha tenido en ciertas ocasiones nostalgia de la
misma. No en Angola, Burundi, Colombia, Sudan o Sri Lanka, pero si en Bosnia, donde se
reconocié la necesidad de defender la intervencion humanitaria; fue en Bosnia donde la
prescripcion de la misma idea de guerra justa, fue la responsable de la no intervencion de
Occidente y de la prolongacion del sitio de Sarajevo con su “cortejo de civiles asesinados”. Solo
en fechas muy recientes, en la nueva época de los atentados suicidas, Occidente parece haber
empezado a recuperar esas viejas ideas, asi como su capacidad para defender sus propios valores.
Pero para ello ha sido necesario que “fuera golpeado en su corazon”. De lo que si esta seguro
LEVY, es de que la desaparicion del sentido de la guerra sigue siendo todavia no solo una idea,
sino un hecho en Occidente y que “ya estamos pagando el precio de este hecho, de este nihilismo

activo y vivido”.

Ahora bien, aunque sean una realidad, nos resulta muy dificil concebir que puedan existir
guerras que producen “devastaciones infinitas” y, sin embargo, no tienen sentido, ni objetivo. Es
una idea antihegeliana, “anti todo lo que el hegelianismo nos ensefi6 de la economia del Mal en
el mundo”; también resulta antikantiana, en cuanto a que Kant nos apunta la hipdtesis de la
existencia “sino de un engafio al menos de un destino secreto” que proporcionaria a la guerra,
esa ‘“contingencia desoladora”, un significado racional “al curso aparentemente absurdo y
aberrante de sus acciones” (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita). Igualmente
resulta una idea antileibniziana puesto que el argumento esencial de “La nonadologia” consiste
en plantear “la imposibilidad de que un fendmeno por muy pequefio, por muy local y por muy

singular que sea, no encuentra justificacion en la armonia universal”.
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Finalmente “la guerra sin sentido” resulta una idea anticristiana; erosiona el propio
concepto de la esperanza, fundamento de la doctrina cristiana que indica que nunca se sufre en
vano, que no existe desgracia, miseria, sufrimiento y, por lo tanto, guerra que no termine, “la
bondad divina actaa, habla a los hombres a través de la Historia, lo tnico que hay que hacer es

saber esperar”.

En definitiva, “la guerra sin sentido” es para LEVY, una idea que va contra la misma
esencia de la tradicion filosofica, politica y teoldogica de Occidente, contra “toda la
sedimentacién de creencias, convicciones, pruebas y reflejos que, a la fuerza, constituyen el

sentido comun”. Por eso nos resulta tan dificil entender que puedan existir “guerras por nada”.

Si en un tiempo se luchaba en nombre de la religion (es lo que ocurri6 durante las guerras
serbias, en las que los soldados eran “bautizados como hijos de Jesucristo por obispos ortodoxos
extremistas™), después llego el tiempo de “las guerras idodlatras” en las que se luchd por
sucedaneos de Dios; guerras de naciones, de razas, de clases “cualquier cosa reciclada como
divino en formas profanas” como ocurrié en Kosovo donde se luchaba “por una tierra, un trozo
de memoria, unos cuantos viejos monasterios y un monton de piedras que se suponia encarnaban
las reliquias de la verdadera fe”. Ahora nos encontrariamos, segin LEVY en la “altima etapa de
la interminable muerte de Dios”, en la etapa a la que Nietzsche definia como “el momento de
descomposicion de los dioses”. Con la desaparicion de las ultimas huellas de lo divino, hemos
llegado a la culminacion del nihilismo, a un nuevo tiempo posthistérico en el que aparecen
guerras en las que “ni siquiera se cree ya en los grandes significados paganos de antafio”. Estas

son, precisamente, las que LEVY llama “guerras sin sentido”.

LY después? Quiza una nueva etapa en la que se combinarian “en una sintesis nueva”, las
caracteristicas singulares de los tres géneros, lo que las proporcionaria por el hecho mismo de la
combinacion, “una energia inusitada”. El caso mds caracteristico de esta nueva etapa, son las
guerras en nombre del Islam, Son guerras del primer tipo “cuando invocan, desnaturalizandolos,
los imperativos del Islam”. Del segundo tipo “en su fascinacion pagana e idélatra del martirio”.
Y son guerras del tercer tipo en cuanto que “conducen a sus consecuencias mas extremas las

leyes del nihilismo, cuando adoptan la forma del atentado suicida”.

Pero la explicacion sobre el sentido de la guerra que nos ofrece LEVY nos resulta un poco

reduccionista; las cosas no pueden ser tan simples, como se han expuesto hasta ahora, dado que
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de una manera casi natural nos surgen, al menos, dos interrogantes inmediatos. ;Hasta que punto
las guerras del pasado tuvieron mas sentido que las guerras actuales? Y por otra parte ;Se puede
afirmar con total rotundidad que las guerras de hoy en dia tengan tan poco sentido como LEVY
proclama? Incluso habria que definir que significa “la falta de sentido de las guerras”, a los ojos
de quién y si este debe tener o no un caracter histérico mundial. Puede que un guerra tenga
sentido para los “dos jefes de los ejércitos rivales” como nos dice LEVY. ;Pero cual es el sentido
de la guerra para aquellos seres humanos a los que el llama los “parias” y que son los Uinicos

cuyo destino afirma no importar a nadie?

Para responder a estos interrogantes, LEVY acude a su serie de viajes recientes por los
conflictos actuales, cuestionandose la teoria que propugnase en los afos setenta y que describe
en “La barbarie con rostro humano” de que la ideologia es un multiplicador de las masacres “se
mata mas y a un mayor numero de personas cuando se hace con la conciencia de que,
haciéndolo, se esta apresurando el advenimiento del bien”. Ahora, defiende la tesis contraria: lo
peor, nos dice LEVY, son “las matanzas a ciegas; lo mas temible son los exterminios que nada
desencadena pero que nada, tampoco, es capaz de detener”. Esta mutacion de opinidn se ha visto
exacerbada después de los atentados terroristas de Manhatan en la que los combatientes del
Islam produjeron una matanza, “no ya a ciegas, sino alumbrada por la terrible luz de una fe
mortifera”. Estos atentados, “con sus miles de muertos en unos segundos”, han provocado una
carniceria mortal sin igual, “el record del mundo de velocidad en la masacre de civiles en una

gran ciudad”, y han desencadenado “una amenaza sin precedentes”.

A partir de ahora, ya no se puede afirmar que las guerras mas devastadoras son aquellas en
la que los protagonistas “no tienen, en el fondo, nada en la cabeza”. Esto lleva a LEVY a
plantearse si las guerras han recobrado, a partir de estos atentados, su “sentido perdido”. La
respuesta que proporciona es ambigua y produce cierta insatisfaccion al proceder de un autor que
se ha hecho famoso por proclamar constantemente su compromiso ante los grandes
interrogantes. Asi, un LEVY “que siente nostalgia de las guerras de resistencia y antifascistas”
nos dice que “nada es mas terrible que la guerra ciega y sin sentido”, sobre todo porque en una
guerra que tiene sentido “la gente sabe mas o menos cual es su objetivo y cual es el de su
adversario”. A esto afiade una razén practica: las guerras con sentido “son por principio, mas
accesibles a la mediacidn, a la intervencion”, es decir, son las Unicas en las que los observadores

comprometidos “pueden esperar hacer algo”.
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Pero, por otra parte, un LEVY indeciso sospecha que no; que las guerras con sentido son las

mas sangrientas al intentar dar sentido a lo que no lo tiene “la mejor forma de enviar a las buenas

gentes al matadero es contandoles que participan en una gran aventura, o que luchan por

salvarse”. Por lo tanto, resulta preferible, o al menos mas comodo, no echar de menos “el tiempo

maldito del sentido”. A partir de este planteamiento, LEVY define cinco situaciones de “guerras

sin sentido diferentes”.

Por una parte, estan las guerras que tuvieron sentido en su momento, durante la época de la
guerra fria, pero que una vez terminada esta lo han perdido, hasta el punto que todo el

mundo ha olvidado porqué se lucha en ellas. Angola seria uno de estos casos.

Luego vendrian las guerras que han tenido un sentido y que el hecho de parecer haberlo
perdido no es mas que “un engafio”, destinado a “disimular el nuevo sentido “que surgid
sobre los escombros del antiguo sentido”. Este es el caso de la guerra de Sudan, donde la
desaparicion del viejo enfrentamiento este-oeste ha dado lugar a otra guerra “secreta,
ocultada, pero muy cargada de sentido e, incluso, de intereses”, que es la guerra por la

posesion de los recursos petroliferos.

En un tercer lugar vendrian las guerras que exhiben “toneladas de sentido y de objetivos”,
pero donde ese sentido ha dejado de tener sentido, puesto que se emplea como un medio
para ocultar que esas guerras no tienen mas finalidad que “la lucha por el poder, la
apropiacion de los bienes y de la riqueza, el triunfo de una mafia, o el trafico de
estupefacientes”. Este seria el caso de la guerra de Colombia donde todas las luchas solo
son “un montaje magistral y sangriento”, cuya finalidad es colocar una pantalla de humo

“ante la sordida realidad de los enfrentamientos entre mafias”.

Una cuarta categoria, estaria representada por las guerras que siempre han tenido un
sentido, si bien este auténtico sentido lo es para unos, pero no para otros. En cierto modo
esto representa para LEVY un “abuso del sentido” de estas guerras dado su caracter local.
Su desenlace, si lo hubiera, “no tendria mas efecto sobre los asuntos del mundo del que
tenia su perpetuacion”. Por ello, este cuarto tipo de guerras, cuyo exponente paradigmatico
es la de Sri Lanka, “un enfrentamiento entre budistas e hinduistas desprovisto de sentido a

los ojos del occidental judeo-cristiano” son también, de este modo, “guerras sin sentido”.
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—  Finalmente nos quedarian las guerras que no tienen ningun tipo de sentido, ni local, ni
mundial, guerras en las que nadie sabe exactamente el porqué se perpetian. Burundi, “la
mas sin sentido de las guerras sin sentido, la mas olvidada de las guerras olvidadas, los

parias entre los parias”, seria un buen representante de esta categoria.

En todo caso, la aparente distincion entre unas guerras que tienen sentido y otras que no lo
tienen sigue resultando ambigua y el pensamiento de LEVY no resulta tan s6lido, ni tan claro
como pudiera parecer. Depende del punto de vista con que se las miren, “de los que las hacen o
de los que las sufre, de los jefes o de los soldados, de los civiles o de los militares” para que
adopten o no sentido. Es por ello, por lo que la unica distincion que cuenta para LEVY, las
unicas guerras por las que siente nostalgia, son simplemente aquellas que hacen posible “la
aparicion de los Conan, de los bandidos heroicos, de los héroes a secas, de los Itzebegovic”.
Guerras que tienen “grandeza” por que en ellas “a pesar del horror, el barro, la espera y la
animalidad que también encierran, algunos hombres alcanzan una situacion que les supera”. El

resto, la gran mayoria, forman la categoria de “las guerras olvidadas” que no interesan a nadie.

LA LOGICA DEL KAMIKACE O LA MUECA DEL HEROE

En la época de las guerras con sentido y lustre “si uno tenia que morir sabia por que lo
hacia”; se moria en nombre de un ideal y por ¢l. Pero con el fin de estas guerras, estos personajes
a los que LEVY *“al igual que todo el mundo” tanto admiro, han igualmente desaparecido y han
sido sustituidos por los kamikaces. A primera vista podria identificarseles con los héroes
tradicionales; también saben que van a morir, también se sacrifican en aras de una causa que les
supera y también tienen el sentimiento “mientras caminan hacia el suplicio, de defender cierta

idea de humanidad, de mundo e, incluso, de Dios”.

Pero salvando estas similitudes aparentes, el kamikaze es todo lo contrario del héroe, del
“hombre plenamente hombre” que es capaz de superar sus instintos animales, de asumir el riesgo
de morir para alcanzar asi metas mas elevadas. El kamikaze, por el contrario, solo es “la sombra
de un martir, su parodia, el ultimo perfil del revolucionario” que se une “a esa asamblea de
vencidos” que van a morir con él. Es una légica que LEVY dice haber descubierto en los
kamikaces tamiles de Sri Lanka, pero también en la filosofia de Malraux cuando afirma que “es

facil morir cuando no se va a morir solo” o cuando continta diciendo “es bueno y bello morir
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cuando se va a convertir en martir y que otros convertiran su leyenda sangrienta en leyenda
dorada”. Esta es, para ¢l, la logica que mueve al kamikaze en el momento de ponerse su ropa

cargada de explosivos.

Por ello, puede afirmarse, nos dice LEVY, que la humanidad dispuesta a morir por una
idea presenta dos caras: la del héroe y la del kamikaze. Ambos mueren por una idea por una
causa que consideran “santa e invencible”. Dicho de otra forma, si ello no fuera asi, si nadie
estuviera dispuesto a sacrificar su vida por una causa, o arriesgarse a morir por una revolucion,
estas no tendrian oportunidad alguna de triunfar y, ademas “no merecerian hacerlo”. Esta prueba
del martirio, esta idea de que es en la sangre donde reside la verdad de un mundo o de una causa

forma parte también, segin LEVY, del “teorema del kamikaze”.

Este mito de la sangre (“hemologia” y “hemolocura” lo denomina LEVY) no es mas que
un prejuicio segun el cual seria la sangre “el vehiculo de las mayores virtudes, el indicador
absoluto de la verdad”, una idea racista de gran actualidad para los actuales kamikaces (sean

estos tamiles, palestinos o afganos).

También la idea del kamikaze, “la pasion de inmolarse para que llegue, sea cual sea la
forma, el reino de la promesa” constituye para LEVY, mas alld de los kamikaces de ayer y de
hoy, una de las causas de los fascismos del siglo XX e incluso, “la auténtica razon de su

influencia sobre los democratas tibios dispuestos a todo menos a morir para defender sus ideas”.

Ahora bien, este es el mismo principio que ha guiado a los “mejores contemporaneos”,
como fueron los alemanes de la época de Hitler que entendieron que “habia algo peor que la
guerra y peor que la muerte, y que ese algo peor era el hitlerismo”, o de los combatientes del
gueto de Varsovia que “teniendo el sentimiento de haber llegado hasta final de lo humanamente
posible de aguantar, pusieron su vida en juego y prefirieron el riesgo de morir a la certeza de ser
tratados como perros hasta el final”. Es, igualmente, el motor de los que se levantan contra “los
tiranos y los barbaros” para los que “no hay apuesta seria por la libertad y la igualdad sin ese
salto a lo desconocido de una salvacion sofiada”. Finalmente es la aceptacion colectiva de esa
idea kamikaze, esa “eleccion” la que proporciona a una nacion (no solo la nacién judia precisa

LEVY), la “soberania moral” para conducirse como “si debiese responder por todas las demas”.
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Entonces, se pregunte LEVY, si la eleccion del kamikaze, la facultad de morir por una idea
constituye lo mejor y lo peor del hombre, ;donde estd la diferencia entre un héroe y un
kamikaze? ;Qué es lo que distingue el placer que siente por la sangre el kamikaze persuadido de
que, gracias a su accion “va derecho al cielo y a la derecha del Sefor” y el héroe al que “el
desajuste razonado de todos los sentidos de la supervivencia” le lleva a decidir que ya no se

contenta simplemente con esta?

La respuesta la encuentra LEVY a través de la “eleccion”. Unos (los héroes) aman la vida,
aunque aceptan el riesgo de morir, mientras que otros (los kamikaces) corren hacia la muerte
puesto que, en realidad, solo aman la muerte. Unos (los judios del gueto de Varsovia) no tienen
escapatoria y su eleccion se limita a arriesgarse a morir o morir con certeza, ademas de ser
humillados y rebajados a la categoria de animales. Los otros (la multitudes revolucionarias
iranies) pueden elegir, “podrian optar por no morir”’, dado que no les amenaza ninguna solucién

final. Eligen la muerte libremente, soberanamente y con plena y absoluta consciencia.

El héroe, que LEVY asimila a la figura del “antifascista”, esta dispuesto a verter su sangre
unicamente como ultimo recurso y con la esperanza de que, al hacerlo, esta rompiendo la cadena
que le esta en ese momento, condenando a muerte. Es decir, es esta combinacion de esperanza y
desesperanza, de pesimismo y optimismo metodicos los que constituyen para LEVY, “el corazon
de la ideologia de la resistencia”. Por el contrario, el fanatico, el kamikaze busca la muerte por la
muerte y se regocija en el puro dolor que ella produce, “los kamikaces caminan hacia el martirio
y desean su propio suplicio llenos de esperanza, con la alegria en el corazéon y en un estado de
animo euforico y de jubilo que tiene su contrapunto en la misma desolacion de sus victimas”. El

kamikaze no es, ni un optimista, ni un pesimista, sino “un cruce fallido de ambos”.

Ahora bien esto no quiere decir, segin LEVY, que héroes y kamikaces pertenezcan a dos
tipos humanos completamente distintos, ni que sean dos substancias distintas e incompatibles.
Ello depende del punto de vista. Asi, por ejemplo, en el caso del “Che” Guevara para unos es un
héroe muerto en combate por la revolucion y para otros un suicida que amaba la muerte con el
pretexto de la revolucion. También seria el caso de la revolucion irani en la que, por un lado,
estaria “la autenticidad de la sublevacion”, la apuesta, perdida de entrada por una mayor libertad
y, por otro lado, el fanatismo, el odio y la guerra total “no contra el sha sino contra Occidente”

que fue lo que instal6 en el poder al jomeinismo, con todas sus barbaries.
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Esta comparacion entre la figura del héroe y la del kamikaze con sus diferencias evidentes
y también sus numerosos puntos en comun produce una cierta insatisfaccion, dado que no aporta
una claridad de conceptos tan evidente que permita al lector identificarse con las tesis igualatoria
entre ambos caracteres que defiende LEVY. Ello no parece importarle a este autor cuando ¢l
mismo reconoce que “la equiparacion, aunque no sea perfecta, funciona”. Le sirve de indicador
para instalarse en una comoda posicidon ecléctica ante las revoluciones de nuestro tiempo de las

que ya no piensa, como antafio, “que siempre tenian razon”.

También la comparacion le permite medir mejor la relacion de fuerzas entre unos y otros y
comprender que no es cierto que en su “lucha contra el demdcrata”, el kamikaze vaya a tener
siempre y necesariamente la razon o la ventaja. Se les puede vencer si se supera el miedo que
producen y se comprende que, ante el riesgo de morir, lo que les interesa no es el riesgo, sino
morir. En todo caso, no resulta facil estar de acuerdo con la tesis defendida por LEVY de que la
debilidad de los kamikaces se encuentra, precisamente, en que no responden a la logica de
Clausewitz, no buscan la derrota del enemigo, ni siquiera poner a prueba su resistencia, sino

simplemente morir y, “sobre todo, no vencer”.

LAS GUERRAS OLVIDADAS Y EL FIN DE LA HISTORIA

LEVY rechaza la tesis finalista de que nos encontramos en el periodo ultimo de la historia.
Aceptar esta perspectiva seria demasiado sencillo y demasiado afortunado por que se pondria fin
al trabajo de la dialéctica que preside el desarrollo histdrico y, por tanto, se acabaria con la
negatividad, las contradicciones internas de las sociedades, la fatalidad de las guerras y su
cortejo de violencias insensatas. De existir esa post-historia, ese “domingo de la vida” del que
habla Hegel en la “Filosofia del derecho” que iguala todo, aleja cualquier idea del mal y permite
terminar con la fatalidad de la guerra, ;Como podrian encajarse en este panorama optimista las
guerras como las de Burundi, Angola, Sri Lanka, Suddn o Colombia, los agujeros negros de la
historia? Esta vision basada en la “razon de la historia” solo seria valida, nos dice LEVY, si se
admitiese que nos encontramos en un proceso de unificacion planetaria, de un devenir universal
del mundo. Pero esta hipotesis sobre el fin de la historia resulta demasiado europea,
probablemente, y siguiendo a Hegel, por que Europa es la patria del tipo de hombre maés

universal, mas libre y mejor dotado de “los principios naturales”.
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Ahora bien, esta universalidad europea no sirve para explicar la realidad de un Africa que
“desde el principio de la historia” habria permanecido cerrado, sin relacion con el resto, sin
formar parte, en definitiva, del mundo histoérico. En este continente y, por extension, en el resto
de los agujeros negros, la nocion de fin de la historia debe hacerse teniendo en cuenta tres

aproximaciones complementarias.

En primer lugar, /o negativo. Lo que distingue el tiempo histérico, del tiempo inerte de la
naturaleza es, precisamente otra vez Hegel, la nocion de lo negativo, el gusto del hombre de
transformar la naturaleza por medio de la tecnologia y de superarse aplicando el concepto y la
razén que es el trabajo propio de la dialéctica. Si Africa esta fuera de la historia es porque alli
este movimiento se ha detenido y el ser humano permanece dosificado en su inmediatez, sin
haber aprendido todavia a enfrentarse a la naturaleza. La inmovilidad que LEVY observa en los
burundeses, en los hombres y mujeres sin mas preocupacion que la de “seguir el trayecto de la
sombra que proyectan los tejados de las casas”, en las casas abandonadas y en los soldados
aburridos, constituye una prueba patética de su no relacion con la naturaleza y con el mundo, de
su renuncia a la idea misma de enfrentarse a la realidad para transformarla. Mas que en fin de la

historia, Africa parece haber entrado en el tiempo de “la no historia”.

En segundo lugar e/ tiempo. Fin de la historia quiere decir fin del tiempo, en el sentido de
que este se encuentra asociado a una memoria y orientado hacia un futuro. El advenimiento de la
democracia como la forma final de todo gobierno humano y del estado liberal como la figura
mas perfecta del “Estado universal homogéneo”, deberia suponer el final de un proceso de
temporalizacién que perdura mas de 2000 afios, que es el que da sentido a la aventura humana y
cuya caracteristica principal seria la de ser atraido a la vez por el pasado y por el presente. Los
protagonistas de este proceso historico capitalizan en sus guerras sus victorias y sus derrotas y
sacan de ellas una parte de la energia para seguir luchando. Este proceso continuo de insercion
en el tiempo, de fijacion sobre una duracion comin y de documentacion, supone precisamente la

escritura de la historia y la constitucion de la tradicion.

Pero en las guerras olvidadas no hay nada de esto; no hay archivos, ni monumentos al
recuerdo, sino mas bien una completa indiferencia a todo lo que podria permitir fechar las
batallas o “las peripecias de la guerra”. Todo ha ocurrido “un dia”. Son guerras sin memoria (y,
por tanto, sin pasado), sin salida (y por tanto sin futuro), inmovilizadas en un instante (y, por

tanto, en un eterno presente). Se habria llegado en estas guerras, a la aparicion de “un tiempo
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inmovil y fijo en un eterno presente”. A este tiempo no suspendido, sino “realmente vacio, sin
contenido, mecanico, automatico, repetitivo, homogéneo”, en el que, al carecer de fechas y de
referencias, “los horrores son indefinidamente idénticos a si mismos”, LEVY lo considera el

auténtico tiempo del fin de la historia.

En tercer lugar, el individuo, cuyo declive es para los tedricos del fin de la historia, del
Estado universal y homogéneo, uno de sus rasgos distintivos. Es la idea del “altimo hombre” de
Fukuyama (“El fin de la Historia” y “El ultimo hombre”) al que solo satisface totalmente el
reconocimiento universal e igualitario. Aqui, reconoce LEVY, la deshumanizaciéon se ha
producido tanto en las prosperas sociedades de occidente a través de fenomenos tan diversos
como ‘“el declive del apellido del padre,...., la desexualizacion de nuestras sociedades, la
indiferenciacion creciente de los sexos, la chachara ecologista, la zoofilia ambiental, o la
equiparacion de un derecho de los animales en gestacion con los derechos humanos”, como en
Burundi, si bien aqui de una manera mucho menos dulce cuyo ultimo ejemplo de esta “dura
animalizacion” vendria dado por el tratamiento de “los cadaveres de nifios como carcasas de
perros”. Esta deshumanizacion del individuo, este “desierto de almas”, es para LEVY, el signo

ultimo del fin de la Historia.

De estas consideraciones sobre el fin de la Historia, LEVY extrae una seric de
conclusiones. La primera es la de que todos los profetas del fin de la historia de los ultimos dos
siglos se han equivocado. Esta no se ha producido con la revolucién comunista (Marx y Engels),
ni con la victoria de Napoleén en Jena (Hegel), ni cuando Stalin puso en practica el socialismo
(Kojevé), ni tan siquiera cuando Fukuyama crey6 ver sus primeros signos con la caida del muro
de Berlin. El fin del Historia se ha producido para un LEVY que parece haberse convertido en un
nuevo profeta, en la “periferia del mundo, en los margenes del imperio, en las civilizaciones
retrasadas de las provincias periféricas”. Un fin de la historia que ha roto con la cldusula de la
universalidad que parecia inherente a su concepto y ha echado por tierra la division convenida
entre pueblos ‘“historicos” y “post-historicos”, porque se refiere no a los pueblos menos
desarrollados, sino a los “parias”. De ahi que, si el poscomunismo “y compaiiia” ha supuesto un
retorno a la historia en Moscu, y el terrorismo y el estado de guerra otro tanto en Nueva York, en

Burundi (y, en general, en todos los agujeros negros), la historia, segin LEVY, habria terminado.

De aqui LEVY deriva una segunda conclusion o hipotesis al indicar que, si el fin de la

historia presenta la misma fenomenologia del tiempo y del espacio (los mismos rasgos que
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predijeran los hegelianos), el fin de la dialéctica no ha producido una “humanidad ociosa, pero
feliz”, liberada de lo que Marx denominaba “el reino de la necesidad”. El resultado no ha sido
“la opulencia, la satisfaccion”, sino el desvalimiento, el imperio absoluto de la necesidad. Es en
los agujeros negros, donde el tiempo por ser inmovil, no tiene memoria y, por no tener memoria
destruye “la queja, el sufrimiento de la gente pobre” al tiempo que “conforta la impunidad de los
otros, es decir de los asesinos, o de ellos mismos en cuanto son también, asesinos”. En definitiva
mas que el preludio del paraiso, de la felicidad el fin de la historia en lugares como Burundi, lo

es del horror, del infierno.

Estas hipdtesis llevan a LEVY a preguntarse como se ha llegado a esta situacion, cual es la
mecéanica que ha conducido al fin de la historia en los agujeros negros. Una aproximacion
superficial le lleva a incriminar a Occidente como presunto culpable. Aunque el mismo afirma
que detesta “convertirlo en Unico y diabolico responsable de todos los males del planeta”,
termina por reconocer que “esta vez, es imposible dejar de senalarlo”. Para el autor, las guerras
tradicionales en estas regiones nunca tuvieron sentido. Fue Occidente el que se lo dio al enrolar
las ideas y los partidos que las apoyaban en el “gran conflicto mundial del este y del oeste”. De
esta manera, cuando la guerra fria termind, también acabd con ella, el sentido de estas guerras
periféricas, desde el momento mismo en que un Occidente victorioso en su larga guerra contra el
comunismo retird a sus peones de la inmensa periferia mundial. Un fendémeno parecido se habria
producido, en opiniéon de LEVY con la propia Historia que Occidente se llevo, al retirarse, “en
sus maletas”. Los habitantes de Burundi, Sri Lanka o Angola no habrian sido mas que “los
suplentes de una Historia que tenia su centro y su iniciativa en otras partes”. La unica historia, la

historia verdadera quedaria restringida a las metropolis.

La siguiente inquietud que le surge a LEVY es la de la duracion de este fin de la Historia.
(Hasta cuando va a durar? O, lo que es lo mismo ;Hay un después del fin de la historia, sobre
todo cuando esta se presenta en un mundo no unificado, sino partido por dos y, ademas, tiene la
particularidad de no haber eliminado el mal, sino que lo ha conservado “como una parte
maldita”? Este es, precisamente, el argumento principal que defiende ultimamente el LEVY de
nuestros dias, especialmente tras su reciente periplo por los paises “parias de la guerra”. El fin de
la historia ha mantenido en ellos el mal en todo su esplendor, sobre todo en forma de guerra
inagotable, Es el dispositivo agujeros negros en los que mas que de fin de la Historia, habria que

hablar de “burla de la Historia”, y en los que la propia historia actuaria como una especie de
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caldo de cultura, de olla a presion, cuyo estallido produciria “un relanzamiento inesperado de la

Historia™.

De esta manera, Occidente se encuentra en estos momentos para LEVY en una situacion
de incertidumbre. Por una parte, no sabe lo que va a pasar en estos agujeros negros, pero
tampoco sabe cual va a ser su futuro en unas circunstancias en las que parecen estar
enfrentandose en estos comienzos del siglo XXI, dos sistemas de fuerzas perfectamente
antagdénicos. De un lado, el Islamismo radical que ha declarado “una guerra total“ a Occidente
obligandole a plantarle cara y a redescubrir el gusto por “lo tragico, por el sentido, por los
tormentos y, quiza también, por la borrachera de la historia”. De otro, estarian los signos que
indican todavia “una Historia agotada, sin aliento, encamindndose de manera dulce pero segura

hacia su fin”.

Concibe, por tanto LEVY, dos mundos diferentes, “los parias y los ricos” cada uno de los
cuales por su lado veria agotarse la Historia ante el rostro terrible del terrorismo, del odio total y
de la necesidad de responder a dicho odio. Ante este panorama, no queda mas remedio que
hacerse a la idea en el propio Occidente de la cohabitacion de estos dos tipos de fuerzas, tan solo
en apariencia, antagénicas. De estas incertidumbres cruzadas, LEVY deduce tres hipdtesis

principales.

En primer lugar /a separacion, “la descorrelacion radical” entre estos dos mundos. A cada
unos de ellos le corresponde “su” historia y “su” fin de la historia. Pero entre estos “finales” y
sus relanzamientos no hay comunicacion, ni interrelacion, ni siquiera intereses cruzados. A esta
situacion, la denomina “apartheid planetario”: dos mundos estancos, realmente separados en los

que en uno (ricos) la historia continua mientras que en el otro (parias) se apaga.

En segundo lugar, la contaminacion, “la muerte se apodera de la vida”, en el que la
periferia, el fin de la Historia, conquista subrepticiamente el centro, las tierras de la Historia,
como si se tratase de “un contagio virico”. Si en la época de la guerra fria autores rusos como
Solzenitsin, Bukovski o Maximov pensaban que ‘“el sovietismo atenuado” estaba a punto de
conquistar los espiritus de Europa y, a la inversa, la caida del muro de Berlin, inundé Occidente
desde la Europa central con “sus tiernos stocks de libertad descongelada”, ahora podria pensarse
que un Sur “al borde del abismo” podria contagiarnos, actuando de una forma “sorda, latente y

sin intencion maligna declarada” algunos de sus rasgos, como el tribalismo, la droga de
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Colombia, el terrorismo de Sri Lanka, o los trastornos ecologicos o la inmigracion salvaje de

Burundi o de Angola.

Por ultimo, la confrontacion, “el choque, la colision violenta de modelos y de mundos”,
siguiendo dos posibles caminos; por un parte, que el mundo de los agujeros negros se olvidase de
las leyes de la dialéctica, y encontrase en su misma desolacion “una energia negra, un impulso”,
para lanzarse al asalto del “mundo de los ricos”. Este fin de la Historia contra la Historia o
Guerra de Historias es, para LEVY, el mayor fantasma de los paises ricos que intentan “en
vano”, crear cordones sanitarios entre ellos y los paises parias. Precisamente es este temor a que
tanta desgracia, humillacidon y desesperacion puedan convertirse un dia en resentimiento y odio y
encontrar los medios técnicos para manifestarse, el que subyace en el fondo del debate sobre la

globalizacion.

La segunda solucion, mas terrible pero mas plausible para LEVY, seria el alistamiento de
“los olvidados y de su sombria fuerza” en la nueva guerra del siglo que comienza. Si estas
guerras olvidadas y sin sentido encontraron tiempos mejores en la época del comunismo, (Por
qué no podrian reencontrarlo en “el marco de los nuevos enfrentamientos que parece prometer la
posmodernidad”? El alistamiento de los agujeros negros en el “gran ejercito de los que, apoyados
en una ideologia y una fe, odian a Occidente con toda su alma y suefian con destruirlo”,
indicarian que estas zonas, principalmente Africa y China “las zonas més permeables a la

<

influencia y penetracion del Islam”, podrian convertirse en “zonas de reserva para nuevos

ejéreitos, de santuarios para nuevas sectas asesinas”.

(SE PUEDE ACABAR CON LA GUERRA?

A este dificil interrogante trata de responder LEVY en la ultima parte de su libro “La
guerra, el mal y el fin de la historia”, en la que resalta la funcion esencial de los intelectuales en
este logro. La razén es muy sencilla; “el Apocalipsis, el infierno”, que es la consecuencia de las
guerras de los agujeros negros y que ya se ha producido en lugares como Sudén, solo resulta por
el momento en nuestras sociedades, una amenaza invisible que “estd bajo tierra” y a la que nadie
quiere escuchar. Ni los dirigentes de la ONU o de la OTAN, ni “los importantes, los duefios del
mundo, todos esos que siempre tienen en la boca la carta de los derechos humanos y los méritos

de la mundializacion” quieren ver lo que ocurre; prefieren, dice LEVY, buscar como en los
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tiempos de Bosnia, de Chechenia, “como siempre en el siglo XX”, escapar al horror que
representa y, sobre todo, no exponerse a ¢l, “hasta el dia en que el horror te atrapa y te golpea en

plena cara”.

Para luchar contra esta actitud de indiferencia LEVY propone un “terrorismo de la
mirada”, hacer “como los soldados norteamericanos que, en 1944, tras la liberacion de los
campos de concentracion, obligaban a los ciudadanos alemanes a desfilar ante los cadaveres”.
Este metafora le sirve a LEVY para indicar cual deberia ser el papel de los intelectuales: obligar,
a semejanza de los soldados americanos, a los ciudadanos de Occidente a “desfilar, a mirar con

los ojos bien abiertos y, sobre todo a no volver a dormirse”.

También es necesario, antes que estar dispuesto “a partir en cruzada contra las compafiias
petroliferas”, reconocer y asumir que la guerra es “como el sexo y la muerte”, un dato de la
condicion humana. Es dar la razéon a Clausewitz quien en su polémica de juventud con el Von

)

Bulow de “El espiritu del sistema de la Guerra moderna”, niega la idea de que el progreso y la
técnica puedan conducirnos un dia a la “Paz Eterna” que preconiza Kant. No es cierto, dice
LEVY, que los Estados posmodernos, “extendidos hasta sus limites naturales”, puedan encontrar
un dia “inutil y peligroso” actuar fuera de las fronteras que les ha proporcionado la naturaleza; la
realidad es que se mostraran siempre dispuestos a hacerlo porque la perennidad de la guerra
prevalece sobre la forma del Estado en cuanto a tal. La tnica forma de superar dicha 16gica seria
demostrar lo contrario: que la politica es la guerra continuada con otros medios o dicho de otra
forma, es la guerra la que establece las relaciones de poder y no al revés. De esta manera, y aqui
LEVY parece caer en una actitud proxima al nihilismo, se puede terminar con el deseo de guerra,
“si se termina con la Historia, el Mal, o esta forma elemental de la Historia y del Mal que se
llama politica”. A este deseo utdpico, a esta eterna fabula que él denomina “transhistoricidad del

deseo de guerra” se llegard cuando “los humanos liberados del torbellino fatal a que los someten

los juegos de la Historia, del Mal y de la Politica, viviran una vida feliz, casi vegetativa”.

Es este falso deseo de la paz perpetua el que explica “el miedo que sentimos cuando vimos
retornar el espectro de la guerra en Bosnia y en Kosovo” y el que permite entender el mito de la
guerra con cero muertos. Pero por ahora, reconoce LEVY, este deseo no se ha materializado, la
Historia “sigue estando ahi” y la guerra, por tanto, queramoslo o no prospera llamando incluso
“al corazén de las capitales occidentales”. Dado que terminar con la guerra no es mas que “un

pio y absurdo deseo” y cada vez que lo intentamos se producen los inevitables efectos perversos,
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empezando por el retorno de las guerras concretas, el verdadero “demdcrata” lo que tiene que
hacer frente a las guerras que se eternizan (guerras olvidadas) y a las nuevas guerra (el shock del
terrorismo), es obligarse a “tomar por los cuernos esta doble realidad y abordarla sin

contemplaciones”.

De esta manera, frente al terrorismo internacional y la terrible amenaza que hace planear
sobre las democracias solo cabe un unico objetivo: “no taparse la cara, romper con la politica del
avestruz, aceptar sefialar al adversario y dotarse de los medios militares, politicos y morales para

vencerlo”.

En el frente de las guerras olvidadas, reverso del anterior, “quiza incluso el oscuro hogar

2 b
del que extrae una parte de su energia”, LEVY sefala tres tareas “sencillas, claras y minimas”,
que, si se las toma en serio, permite romper “con la estupidez de las visiones pacifistas del

Mundo”.

En primer lugar, defender a los civiles, hacer todo lo posible para restablecer la frontera
que separa a los civiles de la masa de combatientes. Hacerlo exige movilizar todos los recursos

de la ley del maximo ruido para que “al menos los civiles se vean protegidos en su santuario”.

En segundo lugar, sancionar los crimenes de guerra. Es una obligacion de la opinion
publica y de las instituciones judiciales internacionales en formacion, la de velar por que las
leyes sean respetadas y, cuando no lo sean, que los delincuentes “todos los delincuentes” aunque
estos pertenezcan al grupo de “los parias” sean juzgados. Es la forma de impedir llamar Bien al

Mal y de “entrar en las vias eternas del Maligno”.

Finalmente hay que aplicar “la guerra contra la guerra”, intentando conducirnos en estas
guerras como “guerreros del pensamiento”. Es decir, hay que tomar partido en ellas y asumir el
punto de vista no solo de las personas sino de las ideas que luchan a través de ellas. No basta con
conformarse con afirmar que “estas guerras no tienen sentido”, entre otras cosas porque esta
afirmacién no siempre es cierta como ocurrid en Bosnia. Cuando esto no es verdad, la labor de
los intelectuales consiste, precisamente, en rechazar la neutralidad, romper “con la terrible lo6gica

que equipara a las victimas y a los verdugos” y optar por el campo de la Justicia y el Derecho.
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Incluso en el caso de las guerras sin sentido en las que no es posible optar por un campo en
vez del otro, “cuando la causa de los hutus de Burundi no parece mas justa que la de los tutsis, ni
la del ejército de Sri Lanka mas estimable que la de los kamikazes tamiles”, cuando no resulta
facil distinguir, como ocurre en Suddn o en Angola, las causas de la libertad, el derecho o la
universalidad, queda, no obstante, el consuelo de pensar que dichas causas siguen existiendo,
aunque solo sea en “la vida eterna de las ideas”. De esta manera, concluye LEVY siguiendo con
este tono biblico, tenemos la certeza de saber que “si no podemos ni detener esas guerras, ni
acabar con ellas, podemos, en cambio, en la misma guerra, ser testigos, los unicos y los tltimos
testigos, de lo que ellas intentan eliminar”. Esta es la labor de los trabajadores humanitarios, de
los corresponsales de guerra, pero también una labor que incumbe a las personas como el, a los

escritores dispuestos a viajar por los agujeros negros de la historia.
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