ESPIA COMO PUEDAS

Luis JAR TORRE

ACE afio v pico un avién norteamericano de patrulla
maritima, €l Orion EP-3E, al que podemos suponer reco-
pilando inteligencia electronica en aguas internacionales a
unas 70 millas de la costa China, fue hostigado por un
caza de «la competencia». Aunque el eufemismo «hosti-
gamiento» suele ocultar un rigido «ballet» con el mis
estricto de los «librettos», en esta ocasién el «primer
actor» chino sobreactud, colisiond, y pagé el error con su
vida, dejando a su «pareja» (el Qrion) lo bastante maltrecha como para no
tener garantizado el regreso a casa. El piloto norteamericano (un teniente de
navio) hubiera podido optar por la alternativa heroica, alejarse mar adentro,
confiar a Poseiddn su renqueante y superclasificado artefacto y esperar un
providencial rescate pero, quizd ya sobrado de medallas, opté por un pragma-
tico aterrizaje de emergencia en el acropuerto mas cercano que, curiosamente,
pertenecia al «equipo local». A fin de cuentas... jcual era el problema?: él era
la «parte inocente», nadie estaba en guerra y su acronave militar gozaba de
extraterritorialidad, por lo que sus secretos estaban a salvo. Ya en tierra, un
notable alarde de armamento portdtil le sacaria de su error, granjedndole la
ocasion de practicar chino con sus veintitrés compafieros hasta que Norteamé-
rica accedid a tragarse un sapo en piblico. Finalmente, también pudieron
recuperar su avion... o al menos la mayor parte de las piezas que lo compo-
nian (;aduaneros buscando tabaco?), pero tengo la impresion de que, ademds
del Orion, también regresaron a Norteamérica en pedacitos los esquemas
mentales de su piloto. Naturalmente, todos fueron recibidos como auténticos
héroes y oportunamente condecorados.

_ En San Diego la noticia tuvo un cierto aire de dejd vu para un capitdn de
fragata jubilado de 73 afios que, habiendo pasado por una situacién semejante
33 aiios atrds, tuvo la gallardia de defender el gesto de su presidente para
conseguir la liberacién de sus compatriotas (...did absolutely the right thing
when signed a letter thai twice used the word sorry) pese a que, tras su mucho
mds traumdtica experiencia, la bienvenida que a él se le dispensé arruiné su
carrera y le condujo a las puertas de un consejo de guerra. Claro que su caso
era «algo» diferente a fin de cuentas, desde la captura a manos britdnicas de la
fragata Chesapeake en 1813, nadie habia «quitado» un buque de guerra a los
Estados Unidos hasta que a €l le quitaron el suyo sin que osara disparar un tiro
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LELUSS Pueblo. frente a San Dicgo el 19-10-1967. resulta «asaltables inctuso desde una zodiac.
(Foto: Marina nortcamericana).

en su defensa, por lo que. tras arruinar un récord de 155 afios. era previsible
cierta irritacién por parte del mando. Habiendo sido la noticia del afio (y en
algunos ambientes navales, el escandalo del siglo). creo que a los lectores quc
pasan de los cincuenta les sonard ¢l USS Pueblo, y éste es un bucn momento
para contar su historia: los documentos que han sido desclasificados estos
tltimos afios nos permiten saber muchas mds cosas que cn [968. incluyendo
alguna que entonces ignoraba su propio comandante quien, como el piloto del
Orion. también perdid su unidad tras sufrir una «rotura de esquemas». Y ¢s
quc. como me decfa hace mucho tiempo un inmisericorde alférez de navio
poco antes de ganar una apuesta, «si consigues romperle los esquemas ya es
tuyo»: acto seguido «detuvo» a un abrumadisimo alférez médico por un asun-
to baladi. le hizo vestir marinera de «presidiario» (numerada y a rayas), le
fotografié de frente y perfil para «la ficha» cn un supuesto «calabozo» del
Alcald Galiano, con genuinos mendrugo de pan y jarro de agua al fondo v,
finalmente. le perdoné [a vida. Agradecido por la clase préctica, el padre de la
«victima» (un marino mercanie) obscquié a la cdmara con una caja de
whisky.

El concepto inteligencia «econdémica»

Visto en perspectiva, da la impresién de que en la década de los sesenta la
Marina norteamericana sufrié una fase de lo que por aqui se [lama «inventar
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la Marina», al menos en determinados aspectos, Durante la Guerra Fria existia
una desesperante necesidad de ELINT y SIGINT que, con los satélites en
pafiales, frecuentemente habia que obtener ante las propias narices del
«enemigox; entonces aparecié la solucidn soviética al problema naval: el
ubicuo «pesquero multiuso». Ampardndose en el concepto «aguas internacio-
nales» y retorciendo sélo un poquito el derecho de «paso inocente», tales
pesqueros comenzaron a pulular cual mosca cojonera entre las formaciones
navales de la OTAN o a «faenar» a 12,1 millas de sus costas con tal desver-
giienza y frescura que, finalmente, consiguieron ser aceptados como parte del
paisaje. Tras su cochambroso aspecto y la obvia parafernalia de antenas,
cualquier marino digno de tal nombre percibfa unos buques diseiiados para
aguantar lo que les echaran durante meses y que, pese a su pais de origen,
conseguian una relacion coste-eficacia netamente «capitalista», pues, ademds
de peces convencionales, si se terciaba podian incluso «recuperar» torpedos
ajenos. Celosa de tamafia rentabilidad, la Armada norteamericana, que desde
1961 trabajaba el «sector» conjuntamente con la NSA mediante siete aparato-
sos AGTR (en su mayorfa Liberty o Victory transformados), comenzé a definir
especificaciones para crear su propia «industria pesquera», el Proyecto AGER
{Operation Clickbeetle).

La idea general era no utilizar submarinos o unidades mayores para obte-
ner inteligencia, sino pequefios buques de nonconfrontational nature, desar-
mados o0 con armamento muy ligero que, por resultar poco «amenazadores»,
recibirian escasa atencion de los «inteligenciados». Como también se buscaba
un tipo de buque inexpensive to convert and operate (es decir, de segunda
mano y barato), cabe dudar si el objetivo primario del proyecto era tictico o
ccondmico. La plataforma elegida resulté ser un ubicuo tipo de micro-cargue-
ro construido en serie durante la Segunda Guerra Mundial para el US Army
Transportation Corps y pensado para aprovisionar reconditas islas; algin
lector recordard el modelo si le digo que es la cafetera cuyo segundo era
Henry Fonda en la pelicula Escala en Hawai (Mr. Roberts en versién origi-
nal). Tras doce afios en «naftalina», en abril de 1966 una comisién naval
rescatd al FS-344 (ex FP-344) del «almacén» dec Rio Vista (California),
renombrédndole como AKL-44 USS Pueblo (;al fin un nombre!), y trasladdn-
dole al arscnal de Puget Sound para su transformacién. Nuestro buque era un
«todo a popa» de dos bodegas, botado en 1944, con 54 m de eslora, 10 de
manga, 935 t de desplazamiento maximo y 345 de peso muerto. Dos diesel
de 500 HP unidos a sendos cjes le daban una velocidad médxima de 13,5 nudos
cuando era joven, aunque en su segunda vida apenas pasaba de los 12; a nadic
debié parccer una unidad impresionante pero, al menos, cumplia uno de los
requisitos: antc su vista, nadic podia sentirse amenazado.

El Pueblo fue el segundo AKL en ser transformado, le habia precedido ¢l
cabeza de seric (GER-1 USS Banner) y compartié arsenal con el tercero
(GER-3 USS Palm Beach), y se le mont$ una superestructura de banda a
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banda sobre la bodega n.° 2 que se extendia hasta la antigua escotilla n.° 1, le
sustituyeron el kingpost y los puntales de carga situados entre ambas bodegas
por un sélido palo repleto de antenas y le instalaron otras adicionales por
doquier. La nueva superestructura contendria €l SOD (Special Operations
Detachment), un tipico local stper restringido, con parafernalia electrénica,
que la dotacidn pronto bautizd como sod-hut (hut: choza); y, como el buque
estaba pensado para una dotacidn de 27 personas y ahora serian unos 80, es
casi seguro que alguna bodega se destinara a sollado. Comparando fotogra-
fias, se observa que, una vez transformado, el Pueblo navegaba practicamente
en las marcas de maxima carga de su vida anterior y bastante menguado de
francoborde: no hay que ser un lince para deducir que la «cubertada» de la
bodega n.° 2 no le haria ninguna gracia a su curva de brazos adrizantes, por
lo que. hacicndo de la necesidad virtud, le debieron lastrar a conciencia con
combustible hasta proporcionarle 4.000 millas de autonomia.

Tiene su gracia que en principio estuviera previsto tripular estos buques
con personal civil y que, finalmente, en una curiosa «internalizacién de servi-
cios», se les asignara dotacion militar; si tal decisidn se tomd realmente en
base a lo que he leido (salary cost were too hight), la cosa da que pensar. En
enero de 1967 comenzaron a caer por el Pueblo los primeros miembros de su
dotacion, en buena parte constituida por un destacamento del Naval Security
Group (veintiocho peity officers operadores de los equipos del sod-hut) que,
para mosqueo del resto del personal, constituian grupo aparte y se crefan de
mejor familia. Naturalmente todo era muy secreto, oficialmente tripulaban un
buque de investigacidn oceanogrifica (auxiliary general environmental
research). no les estaba permitido especular sobre su misién y parece que el
propio comandante llegd a tener problemas de aprovisionamiento al no estar
autorizado a aclarar la necesidad de determinados pedidos. Podian haber
preguntado al despensero Stu Rusell quien, en la parada de autobus y de cami-
no para incorporarse, pregunté a un currante del arsenal donde estaba su barco
y qué tal era, siendo puntualmente informado de que debia haber really pissed
someone off para obtener tal destino, que navegaria cantidad y que the Pueblo
would be operating in the Bering Straight area... our country's response to
Russian trawlers, but we would be spying on the Russians.

A finales de enero aparecié por ¢l buque su comandante, el entonces capi-
tdn de corbeta Pete Bucher, un gedlogo de 38 ailos que, huérfano desde su
infancia, habfa pasado de mano en mano hasta alistarse como marinere en
1946, acudir a la universidad (;con beca de la Navy?) en 1948 y reingresar
como oficial apenas licenciado en 1953, Era hombre de submarinos y fue
segundo del USS Ronguil antes de ser destinado al Estado Mayor de una floti-
lla en 1964; si esperaba mandar uno, no debid sentirse muy impresionado con
el artefacto que le endosaron, pero pronto se vio «sumergido» en unas obras
que, aparte 22.547 jornadas/hombre y varios meses de retraso, generaron
much argument and hard feelings among shipyard staff. E1 13 de mayo se
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efectué la solemne entrega a la Marina, y el alcalde de Pueblo {Colorado)
pudo transmitir sus mejores deseos... En el mismeo telegrama que excusaba su
asistencia (jhombre, no se trataba precisamente de un portaviones!). Dias
después, personal de comunicaciones descubrid equipos del sod-hut installed
upside-down y la cosa hubo de prolongarse 500.000 ddlares y cuatro meses
mds, hasta que, el 12 de septiembre, el Pueblo abandond el arsenal para efec-
tuar la calificacién operativa en San Diego, y su dotacién pudo constatar que
navegaba y daba pantocazos como la cajita de zapatos rop-heavy que aparen-
taba ser.

La misidn: inteligencia electrénica

Sin duda ¢l Pueblo tenia lo dltimo en electronica, incluyendo dos recepto-
res con registro digital en cinta y un transmisor de dltima generacién (el
KW-7), supuestamente indescifrable, pero, de creer a su quejoso comandante,
la cosa fallaba por la base. Asi, a sus «cualidades» marineras se afiadia un
servo disefiado (cosas de la guerra) por una extinta empresa de ascensores que
ng permitia gobernar localmente; tal engendro, ademds de peculiar, cra velei-
doso: ...] had lost steering as many as sixty times in two weeks. Luego estaba
la «artilleria» (montada posteriormente en Japén): dos piezas de 12,7 mm sin
proteccién para el sirviente que ...were unfamiliar to my gunner's mate, who
had never had any formal training in their use. También preocupaban a
Bucher la «carga»: ...I felt that we were being provided with too many nones-
sential classified publications, ...we were required to carry the full load y
alguin problemilla anexo: ...we did have a stability problem. Finalmente, esta-
ban los mecanismos de autodestruccién de tanto secreto: 7 did request a
destruct system in a classified to the CNO, ...the request was turned down. Al
menos habia dos trituradoras de papel (mil hojas/hora) y un «incineradors,
bueno... una estufilla situada en cubierta de botes para evitar «fumatas» inter-
nas. Tras hacer escala en San Francisco, llegaron a San Diego el 21 de
septiembre para pasar la CEVACO. Un martnero ha escrito que, en ausencia
de planes de leccidn para buques espfa (inuy l6gico), se les «examiné» como
transporte auxiliar, simulando petrolear en la mar sobre una toma inexistente...
y cosas asi. Conseguido el aprobado, el 6 de noviembre salieron para Japén
via Pearl Harbor.

Una constante en la totalidad de las fuentes es que la dotacion del Puebio
adoraba a su comandante y que su amor era correspondido. Aunque les hacia
trabajar duro y era un manidtico de la limpieza, Bucher (que por entonces
ascendid a capitdn de fragata) distaba mucho de ser un ordenancista: su gente
se apifiaba en un buque penoso por muchos conceptos, pero él siempre encon-
traba ocasion de «premiarles» a costa de destrozar algin reglamento, lo que
parecia encantarles. Asi, en la mar lucian fantdsticas combinaciones de vesti-
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menta civil y militar, los francos de
T servicio tenfan libre acceso a la litera
a3 y, si la cosa se ponia realimente dura,
podia estudiarse una terapia a base de
a2y medicinal brandy. Otra constante es
el «mal rollo» de Bucher con su
segundo (teniente de navio Murphy),
. | un tipo cuadriculado cuya formacion
© | religiosa le impedia disfrutar de una
dy | cerveza y cuya formacion nautica le
impedfa gozar de la confianza de su
comandante, al que él consideraba
x| errvatic and unprofessional y con
" | tendency to throw the Navy rulebook
3% | put the window. Era un barco gafado
desde el principio: a medio camino
de Japdn, se autorizé bafio, con el
my | resultado de que un «bafiista» cayd
sobre otro lesiondndole la espalda y.
sin médico a bordo, Bucher hubo de
s | informar del incidente y concertar un
T | rendez vous con el USS Gompers
i | opara evacuar el herido. El 1 de
L diciembre llegaron a Yokosuka (bahia
de Tokio) donde, tras nuevas obras y
en la salida de pruebas, un enorme ¢
Derrota aproximada y simplificada del USS  indetectado petrolero les sali¢ de la

Pueblo. (Elaboracién propia sobre linca de . T : ]
costa NOAA/US Geologic Survey y a partir nicbla a 1.000 yardas, obllgando al

de dos graficos del contralmirante Arcdngelis comandante a descargar su estrés:
y del capitin de fragata Bucher). God damn i1, XO, how the hell did
that ger there?; por suerte para el
segundo. otro fallo de gobierno desvié la atencién de Bucher, que hubo de
volver a puerto a remolque. Reparado definitivamente el servo (jlos japone-
ses!) e instalado el armamento, salieron para Sasebo (estrecho de Tsushima) y.
de camino. ¢l Segundo recibié otra racha a cuenta de sus supuestas «habilida-
des» nduticas y ciertas piedras por la proa; desesperado (y puede que mampa-
ritico). ¢l teniente de navio Murphy acabaria pergrefiando un borrador de
solicitud de baja en la «cmpresa». El 9 de enero de 1968 quedaron listos
para desempefiar comisién en Sasebo, con una dotacion de 83 personas a
bordo, incluyendo dos oceandgrafos civiles.
La orden de operaciones que Bucher recibid era un mensaje de COMNAV-
FORJAPAN (R180752Z DEC67) complementado por un sailing order de
CTF NINE SIX (P050512Z JAN 68); ambos cxhiben un aparatoso SECRET
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pero, como ya estan desclasificados y me los he agenciado ¢n internet, no
heriremos sensibilidades si les cchamos un vistazo. Los objetivos primarios
son determinar la extensidon y naturaleza de las actividades navales frente a
cuatro puertos norcoreanos, sample electronic environment of east coast Nort
Korea, with emphasis on intercept/fixing of coastal radars y, de regreso a
Sascbo. vigilar as unidades soviéticas que operaban en el estrecho de Tsushi-
ma al objeto de averiguar su mision. En la orden de operaciones hay ademds
tres objetivos secundarios deterniine korcom (norcoreana) and soviet veaction
respectively to an overt intelligence collector operating near korcom perip-
hery and actively conducting surveillance of USSR naval units, evaluar la
capacidad del Pueblo como buque de inteligencia/vigilancia tdctica e informar
del despliegue de unidades norcorcanas o soviéticas. Las instrucciones
complementarias eran ¢laras: no acercarse a menos de [3 millas de la costa
«cncmiga» o 500 yardas de las unidades soviéticas, autorizdndose puntual-
mente 200 yardas para hacer fotos, pero sin interferir los ejercicios. Se fija
una estimacion de riesgo minimal, since Pueblo will be operating in interna-
tional waters for entire deplovment y, ¢n lo concerniente a las ROEs, s¢
mencionan dos «referencias» con una desmoralizadora precisién afiadida:
C. O. cognizant of Pueblo’s vulnerability to fatal damage due to collision.

La sailing order establecia ademds que el armamento defensivo debia esti-
barse o cubrirse de forma que no llamara la atencién y utilizarse solamente in
cases where threat 1o survival is obvious. Bucher declard que One of the last
things admival Johnson (COMNAVFORJAPAN) said to me was that I should
in o way uncover those guns unless it was absolutely necessary, nor was |
ever to provoke anyone by the use of those guns. Es evidente que la idea era
no provocar pero, ya que una de las misiones del Pueblo era precisamente
determinar la «reaccién» ante su propia prescencia, sorprende la baja estima-
cién del riesgo y que sc le enviara al quinto pino sin plan de contingencia para
una «rcaccion desproporcionada», mds si se considera que Estados Unidos
cstaba en plena escalada bélica en Indochina, que Corea del Norte apoyaba
activamente a los norvietnamitas y que, apenas siete meses atras y durante la
«Guerra de los Seis Dias», un buque de inteligencia norteamericano (USS
Liberty, AGTR-5) habfa sido bombardcado. cafioncado y torpedeado «por
error» en aguas internacionales a 14 millas de la costa egipcia por los judios.
causando treinta y cuatro muertos y la decision de armar al Pueblo. Hay quien
opina que, cn ambos casos. compartir la «gestion» de una unidad naval con
una agencia civil pudo crear descoordinacion; lo cierto ¢s que la orden de
operaciones del Pueblo autoriza seis enlaces directos y que, aparentemente,
fue enviado a una costa hostil bajo la dnica proteccion de dos ametralladoras
de 12.7 mm, diez rifles, un pufiado dc pistolas del 45, su bandera y la legisla-
cion internacional. En Estados Unidos hay una frase al respecto: «Las buenas
razonegs estan bien, pero las buenas razones y una pistola estin mejor que
tnicamente las buchas razoness». Se atribuye a Al Capone.
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El Pueblo salié de puerto el 11 de encro y su primer «descubrimiento» fue
un temporal que lo obligé a moderar, llegando ¢l 16 frente al mds al norte de
los cuatro puertos que su orden de operaciones le ordenaba vigilar {Chongjin,
120 millas al SW de Vladivostok), el 18 frente al scgundo (Songjin), el 20
frente al tercero (Mayang Do) y el 22 frente al mds meridional (Wonsan).
Bucher permanecio dos dias frente a cada uno; mientras el personal del sod-
hut grababa inteligencia electrénica, los occandgrafos le daban al batitermé-
grafo y todos mantenian silencio radio, pucs la orden eran mantener el
EMCOM hasta establecer contacto firme con unidades soviticas Yy, entonces,
remitir un SITREP diario. Convicne aclarar que, pese a ostentar el mando
militar de todo el buque, Bucher no tenfa control administrativo ni operativo
sobre el sod-hut, asignado por CINCPACFLT al teniente de navio Harris que,
como el teniente de navio Murphy, tampoco hacia buenas migas con el
comandante (el segundo comenté a Harris la posibilidad de «desembarcar» a
Bucher, ignorando que Bucher va tenfa pensado desembarcarlo a él). El
Pueblo operaba entre 14 y 18 miilas de la costa durante el dia, alejindose a
unas 20 & 25 de noche en un entorno de mar, viento, nieve y bajas temperatu-
ras, que obligo a retirar toneladas de hiclo de cubierta y disfrutar los aromas
del mareo por doquier. Para entonces, algtin micmbro de la dotacién (a la qQue
al salir de puerto s¢ habfan requisado las cdmaras fotogréficas) no tenfa claro
si estaba participando en una pelicula de James Bond o de los Hermanos Marx
pues, tras preguntarle el segundo cudntas bolsas de basura lastradas habfa a
bordo y darlc cumplida respuesta (what a weighted trash bag is?), no entendi
su mosqueo ni la explicacion de que servian para que «ellos» no dedujeran su
presencia allf a la vista de los desperdicios. El tipo tenia su propia ldgica:
...the ship was painted navy gray, and had big white letters on the bow. Since
we could see the shore, it was safe to assume that they, whoever the hell they
were, could see us too.

El incidente: inteligencia militar

Esta claro que «ellos», guiados también por una légica propia y con unos
objetivos que ¢l teniente de navio Murphy no podia ni sospechar, decidieron
hacer algo muy gordo, precisamente alli v entonces. Todavia hay quicn piensa
que el inopinado ataque al Pueblo pudo deberse al ervor de creerlo surcoreano,
a la miciativa entusiasta de algdin mando local, a una rabieta con 10s rusos
(aparentemente no se les consulté y quedaron «descolocados») o, simplemen-
te, a una reaccion inexplicable. No pretendo sentar cétedra, pero los hechos
encajan al milimetro con la ofensiva del Tet, iniciada una semana m4s tarde ¥
que supuso cl principio del fin de la presencia norteamericana en Vietnam,
Y una semana ¢s un plazo razonable para distracr (digamos) un grupo acrona-
val de donde mds va a necesitarse, ;no? Todo apunta al conocido problema de
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Micmbros de Ia dotacién del USS Preblo metiendo un gol a sus captores mediante ¢l novedose
sistema del hawaiian good fook sign. (Foto: procedente de propaganda norcorcana).

estar en cl fugar cquivocado en el momento menos oportuno, aunque ¢l desti-
natario original de las tortas no fuera el Pueblo (su presencia no era previsi-
ble) sino el mismisimo presidente de Corea del Sur: en la noche del 21 al
22 de cnero. un comando de 31 norcoreanos con uniformes del equipo local y
muy malas intenciones consiguié llegar a las proximidades del palacio presi-
dencial antes de ser neutralizado. Curiosamente. la misma tarde del 21 un
cazasubmarinos norcorcane pasd entre dos luces y a unos 25 nudos a una
milla escasa del Pueblo pero. como no vieron a nadie en su cubicrta ni le
captaron emisiones radioeléctricas, los norteamericanos decidieron que no
habfan sido detectados y mantuvieren ¢l EMCOM.

Por fin. a las 1330 del 22 les pillé una pareja de arrastreros norcoreanos
que. tras accrcarse a unas 40 yardas y recibir algin corte de mangas. pasaron a
orbitarles a unas 500 (jaya «unidad»... jacosados por dos pesqueros!). Mds
visto que un tebeo. Bucher ordend romper el silencio radio y transmitir el
primer SITREP a USNAVSECGRU Kamiseya pero, a despecho de tanta para-
fernalia clectrénica, la mala propagacion impidié pasar ¢l mensaje hasta las
1000 del dia siguiente cuando. con los moscones ya desaparecidos. se informo
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por un segundo SITREP que se restablecia ¢l EMCOM. Como por entonces
ya solo faltaban horas para que el Pueblo dejara la costa norcorcana, no sc le
informé que la «cosa politica» estaba al rojo: en cambio recibicron los Gltimos
resultados de la NBA. En la mafana del 23 cl Pueblo habia vuelto a acercarse
a 15 millas frente a la entrada de Wonsan, después de pasar la noche a
unas 25; el dia habia amanecido relativamente templado (=7° C). con bucna
mar, algo de calima y nubosidad en aumento. Hacia las 1145 un telefonazo del
puente turbé la comida del comandante: un buque salido de puerto y situado a
ocho millas se dirigia hacia ellos. Tres minutos y otra llamada mds tarde
Bucher supo que ¢l contacto se les echaba encima a 25 nudos y. hacia las 1200,
tenfan a 1.000 vardas un patrullero antisubmarino norcoreano en zafarrancho
de combate preguntdndoles su nacionalidad: con su armamento oculto a la
vista y un gorro de esquiar cn la cabeza, Bucher iz6 su bandera y ordend largar
cl batitermégrafo. Su «mensaje» fue recibido correctamente: a las 1210 un
avién RC-130 norteamericano (que, ahora se sabe, también andaba «de pesca»
por alli) interceptd al patrullero: The name of the target is GER-2. 1 judge it 1o
be a reconaissance ship. It is American guys. It does not appear thai there are
weapons and it is a hydrographic mapping ship (en corcano, ¢laro).

El patrullero (un modelo soviético SO1 modificado de 215 t) sc acercéd a
500 yardas para espetar un Heave to or I will fire. Pueblo: Bucher, precisa-
mente parado a cuenta del bary, solté una sarta de maldiciones. iz6 un [ wn
hyvdrographic y, tras comprobar que estaba a 15,8 millas de tierra, un / am in
international waters y un optimista Thank you for your consideration. I an
now departing the areqa. En tanto, tres lanchas torpederas s¢ habian sumado a
la ficsta, una cuarta lancha y un segundo cazasubmarinos cstaban al llcgar y
dos Mig dieron una pasada «de castigo» al agobiado Pueblo que, tras recoger
el bary, aprod discretamente mar adentro. A las [306 ¢l RC-130 interceptd de
nuevo al patrullero: ...according to present instructions we will close down the
radio, tie up the personnel, tow it and enter port at Wonsan. At present, we are
on our way to boarding. We are coming in. Dicho y hecho, cl patrullero tras-
bordé un grupo armado a una de las torpederas y ésta intenté abarloarse al
Pueblo, que se zafé y aumenté la velocidad a 12 nudos, siempre rodeado por
las unidades norcoreanas y con ¢l patrullero al costado. Hasta aquel momento
era un hostigamiento mds y Bucher, advertido de que podia ocurrirle y que no
pasarfan de ahi, se atuvo al esquema de no «provocars con sus dos ametralla-
doras, intitiles en sus fundas bajo una pulgada de hielo y con su municidn cn
interiores. Los esquemas volaron por los aires hacia las 1320 cuando, tras
varios «pepinazos» del patrullero (HE/37 mm, uno en ¢l puente alto). rdfagas
de ametralladora perforando superestructuras y otra pasada de los Mig ...it
became obvious that this was not typical harassment. El comandante (quc
resultd herido) ordené Modified General Quarters (sin personal en cubicrta),
pedir auxilio por radio, destruir el material clasificado y... «parar», momento
cn que ceso el fuego y se le ordend Follow me have pilot on bowrd, Pueblo.
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Hébilmente «persuadido», Bucher invirtié rumbo y salié avante 2/3 caminito
de Wonsan, con su dotacién intentando quemar las publicaciones y repartiendo
mamporros a los equipos.

Fue un gran intento. aunque mazas y hachas rebotaban en indestructibles
cquipos crypto v los papeles parccian ignifugos. consiguieron ahumarse a sf
mismoes y mosquear al cnemigo. Sobre un fondo de pasillos invadidos por cl
humo. fundas de colchoneta repletas de documentos volando por la borda y
una «brigada del caldero» entre el puente y el «incineradors: los coreanos
«empujaban» con gestos a Bucher y éste fingia no entender. hasta que. al
intentar ganar tiempo parando. volvieron a ametrallarles causando un muerto
y varios heridos adicicnales antes de que reanudaran la marcha avante 1/3.
Los operadores habian conseguido transmitir una peticién de auxilio (These
Sfeliows mean business. SOS. SOS.) y obtener una respuesta («resista lo que
pueda, buena suerte...») cnando. hacia las 1340, se ordend parar al Pueblo. la
torpedera se le abarlo6 y de ella saltaron a bordo siete tipos (AK-47 con bayo-
neta calada) y un oficial, que insistieron a punta de pistola cn que Bucher les
acompanara a una «ronda de interiores». En el sod-hut, el oficial preguntd
What were you doing in here, burning your secret orders?) y ante la respuesta
del comandante (oh, jusi making ice cream!), su exdtico «colega» le tiré al
suelo de una patada (el pobre Bucher nunca llegé a mandar en aquel cubicu-
lo). Finalmente se escuché por el IMC: All nonessential personnel assemble
in the forward well deck y. al poco. estaban otra vez avante 1/3, pero ahora
con la mayor parte de la dotacién sentada en cubierta con la manos sobre la
cabeza, los ojos vendados y cscuchando cosas raras por la red de drdenes
generales que sus ocurrentes invasores utilizaban para comunicarse con sus
unidades (gracioso, particularmente en aquel bugue. pero ese «circuito» nadie
lo interfirid). Ya en aguas norcoreanas embarcaria otro grupo (treinta y cuatro)
y un practico civil. al que faltd tiempo para marcar «avante toda», hacerse
cargo de la cafia y meter el barco en Wonsan mientras. reagrupado en un solla-
do. el nonessential personnel sufria las desesperantes risitas de sus captores,
que hojeaban (y decomisaban) los insustituibles Play-Boy atesorados bajo las
literas. El altimo mensaje recibido les informaba de some birds winging your
way, pero debfa referirse a gaviotas. pues nadie pudo ver aviones norteameri-
canos ni con la ayuda de los norcorcanos, que también miraban al cielo con
cierta ansiedad.

El cautiverio: inteligencia humana
Con los documentos de la presidencia Johnson ya desclasificados, pode-
mos ojear la valoracidn del incidente hecha por la CIA el mismo dia 23 (fuc

«aposta», estd rclacionado con Vietnam y a los rusos no va a gustarles) y,
después. sentarnos junto a Lyndon B. en su reunién del 24 con el Consejo de
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Scguridad Nacional. Las actas son ilustrativas: ¢l presidente sabe (jpor los
periddicos') que habia aviones propios a 30 minutos de vuelo y pide explica-
ciones; se las dan McNamara (Air defenses in the Wonsan area are extensive)
y el general Wheeler (Aircraft would have needed to refuel in the air. Twilight
comes at 5:09. Darkness comes ar 5:38. There were only 3-1/2 hours of light.
The commander of the Fifth Air Force issued an order to dispatch aircraft but
then reversed the order because of the approach of darkness and the superio-
rity of enemy forces in the area). Dean Rusk no termina de creer que Moscu
vaya de rositas, pero se gana el sueldo (They may be trying to open up a
second front), como también Richard Helm (They want to distract attention
from Vietnam} y ¢l propio Johnson (They may also want to detain the carrier
Enterprise). Pero es un militar (Whecler) quien saca cl tema (Senator
Russell... was unhappy that an american ship was taken without a shot being
fired on our side) y el propio Johnson quien muestra un cablc de Reuters
donde Bucher (que lleva preso dia y medio) confiesa sus «crimenes». El tiro de

El capitdn de fragata Bucher {izquierda) y su segundo reciben el Corazén Pdrpura en ¢l Hospi-
tal Naval de San Dicgo dias después de ser liberados. Obsérvese el deplorable aspecto del
comandante, s6lo tiene cuarenta aficos. (Foto: Marina nortecamericana).
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{Foto: procedente del Minjok Tongshin}.

gracia lo dispara Rusk (7 frankly do not see how they could get a U. 5. Navy
commander to make statements like that). Debia ser corto de vista.

A veces. la «gente bien» no concibe [os malos modos que pueden exhibir
ciertos tipos, lo cuentas y se te quedan mirando con expresion afectada hasta
hacerte sentir un patdn en el paraiso. Estos tipos en concreto. tras causar a
Bucher un muerto y dieciocho heridos, llevaron los supervivientes a puntapiés
a Pyongyang, donde les sometieron uno por uno a un infame «tercer grado»
con amenaza incluida de inmediato (y plausible) fusilamiento de no confesar
sus «crimenes». Los intentos de dar el cldsico name, rank and serial number o
camuflar el destino a bordo suponfan nuevos «estimulos» a ser francos y la
desmoralizadora evidencia de que, con su buque, habfa caido el detall comple-
to con ficha, foto y parafernalia anexa (en 1968 y aqui. habria caido hasta la

344 [Agosto-sepl.



HISTORIAS DE LA MAR

coleccion de informes). Como urgia su «confesién» para justificar el ataque. a
Bucher sc Ic dio un tratamiento «especial»: le presentaron un inverosimil
documento y le dijeron que ni €l ni los demds heridos recibirian tratamicnto
hasta que lo firmara, pero no funciond: después le apalizaron hasta dejarte
semiinconscicnic varias veces y. como seguia sin firmar, Ie dijeron que le
matarian alli mismo: de rodillas y con la pistola en la cabeza, sélo le sacaron
un [ love you, Rose antes de oirse el click. Finalmente. le mostraron un agoni-
zante surcorcano suspendido de un gancho de carnicero con los huesos rotos
asomando por sus heridas y un ojo suelto colgando. Cuando hubo asimilado ¢l
especticulo. un coronel le informé que asi trataban a los espfas y que su dota-
cién irfa detrds. comenzando por Jos mas jovenes. Bucher firmé... por los
pelos. A su regreso a Estados Unidos se descubriria que., durante las palizas,
habfa sufrido un infarto, justo mientras quiencs debian saber que en dia y
medio sobra tiempo para que cualquicra pueda llegar a firmar cualquier cosa.
tenfan problemas de «visions.

Con todo. hubo escenas tragicémicas. como confundir a dos filipinos y
un hispano de la dotacién con cspias surcorcanos (Iefia al mono) o. mejor
aun, tomar al desdichado segundo por ¢l comisario politico (todavia més
lefia), impresion reforzada por su formacion religiosa v el desbarre sobre ¢l
comandante de su descubierta «carta de dimision» (jje. je!). Tampoco ¢stuvo
mal ¢l torrente de «confesiones» cn un inglés deliberadamente ridiculo pard
indicar su «no voluntaricdad»:; aunque ¢l broche de oro ocurrié en junio,
cuando. (ras observar en dos peliculas de propaganda a varios occidentales
mostrando ¢l dedo indice a la cdmara, dedujeron que no se habian cortado
las tomas por ignorar el significado obsceno del gesto. A partir de cntonces
se pudo ver a compungidos miembros de la dotacién haciendo discretos
hawaiian good luck signs (eso cxplicaron que cra. los muy ladinos): por
desgracia, una foto de su «saludo» (con nota aclaratoria) salié cn The Time
del 18 de octubre, dejando en el mds espantoso de los ridiculos a sus capto-
res, para cuya cultura oriental una humillacion publica era casi peor que la
muerte. En respuesta al «saludo». entre ¢l 13 y el 19 de dicicmbre [a prictica
totalidad de la dotacién recibié tales palizas que pensaron no regresar vivos.
Para obtener su liberacién. un general nortcamericano hubo de firmar el 23
un documento en nombre de su gobicrno confesando todo tipo de pecados ¥
prometicndo no repetirio mds, auténtica tragala que finalizaba con una
microscépica concesion, la inclusién del parrafo: Simuitaneously with the
signing of this document, the undersigned acknowledges receipt of 82 Sformer
crew members of the Pucblo and one corpse. El mismo dia les permiticron
cruzar {(andando y de uno cn uno) la frontera surcoreana por cl puesto del No
Return Bridge en Panmunjom; Bucher hubo de hacerlo ademds con la graba-
cién de su «confesion» atronando por megafonia, pero en el centro de
reunion le recibié otro tipo de estruendo: las aclamaciones de su exhausta
dotacion puesta en pie.
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El resultado: inteligencia enemiga

S¢ ha apuntado lo chocante de que un buque ideado para recopilar infor-
macion termine siendo una fuente de inteligencia en si mismo pero. més que
una fuente. ¢l Preblo resulté ¢l Amazonas: ademads de un tesoro en equipos,
con ¢l buque cayeron unas dos toncladas de documentacion clasificada. inclu-
yendo la «sobrecargas» de publicaciones de Bucher, manuales. instrucciones y
unas 8000 mensajes recibidos. Un memorandum ya desclasificado da idea de
la situacion creada: Admiral Sniith should be awthorized to use the Sailing
Order in the event that the Nortlh Koveans captured a copy of a 1906 CINC-
PAC Fleet directive which authorized surface patrols up to thiee nautical
miles of the North Korean coast. This instruction was, of course, superseded
by the Pucblo’s Sailing Order. Al menos. la valoracién inicial respecto al
transmisor ¢cifrado KW7 cra tranquilizadora: no servia de nada sin sus claves.,
que s¢ cambiaban mensuaimente. Pero. tras detener por espia cn 1985 a un
antiguo navy chief peity officer, los nortcamericanos descubrirfan que habia
estado pasando dichas claves a los sovidticos desde 1967 y que. en consccucn-
cid. mas de un millén de mensajes estaban comprometidos. Un inglés lo
habria calificado como un auténtico contratiempo.

Inicialmente la dotacién del Pueblo {ue recibida con gran aparato de hono-
res y parabienes aungue. tan pronto pasé la Navidad, las varas se tornaron
lanzas, y ¢l 20 de enero estaban ante una court of inguiry, compuesta por
cinco almirantes. que utilizé ciento cuatro testigos. doscientas horas de testi-
monios. 3.392 folios vy casi dos meses para investigar cdmo habian podido
rabarles un buque de guerra. Para un militar es dificii tratar el tema sin que el
subconsciente le jucgue una mala pasada: asi. en su Historia de la Guerra
Electronica. ¢l contralmirante Arcdngelis inicia la descripeidn de Bucher
informando que «no s¢ habfa formado en la Academia Naval de Anndpolis»
(juftf...!). Es obvio que alistar las piczas de 2.7 mm antes del ataque hubiera
sido ir contra la orden de operaciones ¢ intentar su uso despuds, inutil (por cl
hielo) y suicida (por su inexistente proteccion). pero ¢l armamento portdtil y,
cn dltimo extremo. ta posibilidad de hundir ¢l buque {en aguas heladas) debid
rondar la mente de Ia corte. Como a mi nunca me han disparado. no juzgaré
pues. en mi limitadisima experiencia. tengo claro que las reacciones indivi-
duales son imprevisibles y enticndo que ¢s dificil pensar con claridad cuando
estis herido. te estdn disparando y no sabes por qué.

La dotacion de Bucher opiné que su actitud les salvd la vida y su liderazgo
les mantuvo unidos durante el cautiverio. llegando algunos a creerle merece-
dor de la medalla de honor. La corte. reconociendo su leadership and guidan-
ce for conduct, le creyd merceedor y le propuso para... un consgjo de guerra
por negligencia en la destruccion, permitir el abordaje. no defenderse y diri-
girse a Wonsan: igual que al teniente de navio Harris por no informar al
comandante de deficiencias en su departamento. no tener un plan de destruc-
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cidn adecuado y no destruir satisfactoriamente el material enando se le orde-
nd. En menor escala, se propuso al teniente de navio Murphy para una letrer
of admonition, por supuesto abandono de sus obligaciones como scgundo
durante la destruccién del material: al contraimirante Johnson (COMNAV-
FORJAPAN) para una letter of reprimand, por no prever un apoyo cfectivo
para contingencias como la ocurrida al Pueblo y no verificar la viabilidad de
una rdpida destruccién del material, y al capitdn de navio Everett (Naval Secu-
rity Group) para otra letter of reprimand por no ascgurarse del alistamicnto
del Pueblo para su mision ni coordinar las agencias que debian suministrarle
inteligencia durante la misma. CINCPAC se mostré en desacuerdo vy, final-
mente, cl sceretario de Marina decidié que nadie serfa sancionado, unos habfan
sufrido 1o suyo y todos ...the sudden collapse of a premise which had been
assumed at every level of responsibility and upon which every other aspect of
the mission had been based: freedom of the high seas.

El reparto de medallas no estuvo mal: todo el personal militar se llevd
cinco (incluyendo el Corazén Piarpura por las palizas) y hubo otras veintiocho
por méritos individuales. Con la carrera ya «hecha» (y los «veinte afios»
cumplidos), Bucher abandond la Marina en 1973, escribié un libro, se apunté
a una escuela de arte y ha ido tirando hasta hoy con su retiro y sus acuarelas;,
sobrevive cerca de San Diego algo amargado v achuchado de salud. El tenien-
te de navio Murphy también dejé la Marina con presteza y escribié un libro,
despucs trabajé veintidds afios como concesionario de vehiculos y ha termina-
do de conductor de un autobus turistico... |y boy-scout!; su medio-amigo, ¢l
teniente de navio Harris, se dedica a la cnscfianza. El resto de la pefia ha
fundado una asociacién que se retine con cierta frecuencia y sigue consideran-
do a Bucher su héroc. Respecto al Pueblo. tras permanecer treinta y un afos
amarrado en Wonsan los norcoreanos lo trasladaron hace unos tres a Pyong-
yang, donde lo han convertido en una atraccién turistica; la informacién que
tengo es que cl propio oficial que dirigio ¢l asalto (el ahora coronel Kim Joon
Rok) explica su version de la historia a los turistas. en cierto modo como ¢l
teniente de navio Murphy. En vista del éxito. ¢l programa AGER fue suspen-
dido y su peniiltimo buque dado de baja en [1969. El dltimo siguc «destacado»
en Extremo Oricnte.

Notas sobre las fuentes

Para asuntos generales he consultado la extensa documentacién que la
USS Pueblo Veteran’s Association tienc en su pdgina dec internet
(www.usspucblo.org); las relaciones comandante-segundo s¢ basan cn un ar-
ticulo publicado hace un afio en Stars and Stripes, y algunos aspectos politi-
cos vy material desclasificado proceden del Departamento de Estado ( Foreing
Relations of the United States 1964-1968, Volume XXIX, Korea}, pero no asf
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la orden de operaciones y la sailing ordes; que debicron desclasificarse bastan-
te antes. En ausencia de quérum. las horas del ataque deben considerarse
aproximadas. Incluyo citas de otros autores procedentes del libro de Bucher,
que ne he podido leer {Bucher: My Storv: Doubleday, N. Y. 1970): sus datos
personales proceden del skerch biogréfico oficial elaborado a la entrada en
servicto de su buque y de un par de articulos publicados ¢l afio pasado en los
Estados Unidos. Esto. a modo de resumen: si alguien quicre «ampliar estu-
dios» puedo enviarle algunas docenas de documentos y la referencia de nueve
monografias sobre ¢l tema. Estoy en jartorre @eresmas.cont.
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