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EN 1808 Madrid se encontró en la misma situación que Moscú en 1812.
Ambas ciudades se enfrentaron a la llegada de un ejército extranjero,
teóricamente aliado en la circunstancia madrileña, error de percepción

en el que era imposible incurrieran los moscovitas, angustiados por el avance
incontenible de un invasor. En uno de los pasajes más memorables y estudia-
dos de Guerra y paz, Tolstoi evoca el momento supremo de la ciudad inde-
fensa después de la derrota de Borodino –«…Los relatos de aquella época
están llenos de rasgos de abnegación, de amor, de desesperación y de
dolor…»–,2 y anota que la mayoría de los habitantes continuaron su vida dia-
ria, tejida de pequeñas cosas, calificándolos de «…los actores más interesan-
tes…». Esta hegemonía de la paz sobre la guerra ha sido penetrantemente
comentada por Isaiah Berlin,3 aplicando una de las más célebres paradojas de
Tolstoi: «…cuánto más alto es el nivel que ocupa un soldado o un estadista,
más lejos está de la base, formada por hombres y mujeres cuyas vidas son la
verdadera sustancia de la historia…». Podría recordarse esta paradoja en el
Madrid de 1808. Lo señaló hace muchos años André Fugier: «…Napoleón
conocía las debilidades de la familia real española pero lo desconocía todo
sobre el país, porque carecía de información acerca de los hombres y muje-
res del pueblo…». Nuestro objetivo en este trabajo será doble:

1 Profesor de la Universidad Complutense de Madrid.
2 TOLSTOI, León: Guerra y paz. Bruguera, Barcelona, 1960, p. 900.
3 BERLIN, Isaiah: El erizo y la zorra. Tolstoi y su visión de la historia. Prólogo de Mario Vargas
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1º. Examinar las características de la sociedad madrileña.
2º. Compulsar el comportamiento popular o las reacciones de esa socie-

dad en un año determinado por la presencia del ejército napoleónico. 

I. LA SOCIEDAD DE LA CORTE

La población

Primer dato que debemos considerar: la población madrileña.
Los diferentes cálculos reconocían a Madrid entre ciento setenta y seis

mil y doscientos mil habitantes. El Censo de Godoy, de 1797, atribuía a la
villa una población de ciento sesenta y siete mil almas, a las que sumaba
Canga Argüelles, en su Diccionario,4 diez mil militares y treinta mil
forasteros, para estimar un total cercano a los doscientos ocho mil indivi-
duos. En un meticuloso análisis, Carbajo Isla corrigió el censo del 97
hasta los ciento ochenta y siete mil habitantes, sin incluir la población flo-
tante.5

El recuento más próximo a 1808 y más minucioso, el de la denominada
Demostración de la población de Madrid,6 realizado por el ayuntamiento en
1804, contabilizaba un vecindario de ciento setenta y seis mil trescientos
setenta y cuatro habitantes y Carbajo lo corrige al alza hasta los ciento
ochenta mil trescientos. Las diferencias dependen del índice que se aplique
en la conversión de vecinos a individuos y de la incorporación o no de los
internos en centros benéficos, conventos, hospitales y casas de reclusión,
así como la estimación de la guarnición. Con excepción de Canga, ningún
recuento incorpora la población flotante, y no estamos en condiciones de
garantizar que los treinta mil forasteros apuntados por el hacendista no sean
más que una estimación de bulto, que en cualquier caso reflejaba la impor-
tancia de la corte como núcleo de atracción de gentes de paso o residentes
temporales.
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Retornemos a nuestro censo mínimo de ciento setenta y seis mil habi-
tantes, más la población de residencia temporal, no censada. ¿Qué suponía
en la España de 1808? Representaba el mayor núcleo de población de la
península, en un codo a codo con el tandem Cádiz-Jerez, que sumaba cien-
to setenta y siete mil habitantes,7 y distante de los ciento seis mil de Valen-
cia, ciento dos mil de Barcelona y ochenta y un mil de Sevilla. Con el pro-
ceso de absorción poblacional que había ejercido sobre las ciudades
castellanas, cuyo despoblamiento a lo largo del siglo XVIII, como ha estu-
diado Ringrose, había contribuido a su decadencia económica, Madrid des-
tacaba como núcleo populoso a escala española. A escala internacional apa-
recía como una ciudad media en la lista de capitales de 1800, pues se trataba
de un censo similar al de Berlín (ciento setenta y dos mil) o Amsterdam
(doscientos un mil), inferior al de Viena (doscientos cuarenta y siete mil),
que además experimentó una expansión acelerada a partir de la conversión
imperial en 1804, e inferior también al de las ciudades rusas, San Peters-
burgo (doscientos veinte mil) y Moscú (doscientos cincuenta mil), y, sobre
todo, al de las dos megalópolis de la época, París, con una población que
quizás alcanzaba los seiscientos mil habitantes, y Londres, que rebasaba el
millón (un millón ciento diecisiete mil).8

Esta población moraba en un espacio definido perimetralmente por la
cerca levantada por Felipe IV. En el mapa más próximo a 1808, las Hojas de
Manzanas dibujadas por Martínez de la Torre y Josef Asensio en 1800,9 se
deduce que apenas existían núcleos de población extramuros, con la excepción
del barrio de Chamberí y los caseríos sueltos del otro lado del Manzanares,
entre los que merece mención la «Quinta del Sordo», de Goya, en los aledaños
del camino de la ermita del Santo. Jalonaban el perfil de la cerca las puertas y
portillos de Alcalá, Atocha, Embajadores, Toledo, Gilimón, Segovia, San
Vicente, San Bernardino, Conde-Duque, Fuencarral, Pozos de la Nieve, Santa
Bárbara y Recoletos. Administrativamente, la ciudad había sido dividida por el

LA SOCIEDAD MADRILEÑA EN 1808 17

7 FERNÁNDEZ GARCÍA, A.: «Los marcos de vida. El crecimiento de las ciudades», en Los fun-
damentos de la España liberal (1834-1900). La sociedad, la economía y las formas de vida, A.
Fernández García (coord.), Espasa-Calpe, Madrid, 1997, vol. XXXIII de Historia de España
Menéndez Pidal, VV.AA.: Atlas histórico de ciudades europeas.Península Ibérica, Centre de
Cultura Contemporánea de Barcelona, Salvat, Barcelona, s.d.

8 MITCHEL, B. R.: European Historical Statistics 1750-1970. The Macmillan Press, Londres,
1978, p.12. PINOL, Jean Luc: Le monde des villes au XIXe. siècle. Hachette, París, 1991.
GERARD, A., KATAN, Y., SALY, P. y TROCMÉ, H.: Villes et sociétés urbaines aux États-Unis
au XIXe. siècle. Colin, París, 1992.

9 Cartografía básica de la ciudad de Madrid. Planos históricos, topográficos y parcelarios de los
siglos XVII, XVIII, XIX y XX. Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. MONTOLIÚ, P.:
Madrid, Villa y Corte. Sílex, Madrid, 1978, vol III, pp. 477-479.



conde de Aranda en ocho cuarteles y sesenta y cuatro barrios.10 En 180211

había sido ampliado el número a diez cuarteles: Avapies, San Gerónimo, Bar-
quillo, Maravillas, Afligidos, Palacio, Plaza, San Isidro, San Francisco y San
Martín. Esta organización fue aprovechada tanto por las autoridades ocupantes
como resistentes para la vigilancia o el encuadramiento de la población. Así, a
finales de noviembre, en un intento desesperado de frenar el avance dirigido
por Napoleón en persona, se convocó a una movilización general de todos los
vecinos varones, que se alistarían en los distintos cuarteles o distritos.

Una maqueta urbana del Antiguo Régimen

Demografía y espacio constituyen dos puntos de partida, pero mayor
interés ofrece deslindar los rasgos de esta sociedad cortesana. Precisamen-
te de su carácter de centro político derivaban sus características. Se corres-
pondían con la estructura de una sociedad del Antiguo Régimen, donde se
marcaba la preeminencia de los estamentos privilegiados y una amplia pre-
sencia de niveles burocráticos relacionados con la actividad estatal.

Disponemos de varios recuentos para aproximarnos a la estructura
social: el Censo de 1797, el Diccionario de Canga Argüelles, publicado en
1825 en Londres, pero que recoge datos de 1799, la Demostración Munici-
pal de 1804, la Guía de Forasteros de 1808 y los listados de la administra-
ción francesa en 1809 para reclamar una imposición extraordinaria de guerra.12
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relieve en nuestra ponencia: «La sociedad madrileña bajo la ocupación francesa», en Actas del
Congreso Internacional El Dos de Mayo y sus precedentes, Consorcio Madrid Capital Europea
de la Cultura, Madrid, 1992 (citaremos: Actas).



A partir de los datos estadísticos escuetos de Canga Argüelles,13 se deduce
esta condición de corte de Antiguo Régimen. Canga contabilizó cuatro mil
setecientos ochenta y un nobles –de ellos cincuenta y siete Grandes de Espa-
ña–, seis mil cuatrocientos ochenta y dos empleados, cerca de seis mil pro-
fesores de ciencias, medicina y nobles artes, once mil doscientos criados y
seis mil ciento ochenta y cinco jornaleros, enumeración que nos permite
compulsar la concentración aristocrática en torno al trono, el elevado núme-
ro de profesores e individuos de otros grupos profesionales en los que se
retrata la abigarrada burocracia capitalina, así como el llamativo de emple-
ados y criados. El detenido recuento municipal de 180414 elevaba la noble-
za a cinco mil trescientos veintiocho individuos, contabilizaba el estamento
eclesiástico hasta un total de cerca de cuatro mil componentes entre clero
secular y regular, señalaba un número elevado de profesionales liberales, en
concordancia con Canga, pero al mismo tiempo incluía dos guarismos de
gran interés: dieciocho mil novecientos cincuenta y nueve criados, muy
superior al estimado por Canga, y catorce mil ochocientos treinta y cinco
artesanos. Aunque las categorías censales han de ser recibidas con pruden-
cia, las cifras dibujan una sociedad con predominio de los dos estamentos
privilegiados, la hipertrofia de la administración pública y de las profesio-
nes liberales en conexión con las actividades propias de una capital políti-
ca, una estructura laboral monopolizada casi por el artesanado y un elevado
número de criados, si bien esta última categoría se entendiera en un sentido
laxo, como luego comentaremos.

Nos detendremos en tres de estos rasgos. En primer lugar en la alta pre-
sencia del estamento nobiliario, el que diferenciaba la sociedad madrileña
de cualquier otra sociedad urbana española, pues en cuanto al estamento
eclesiástico es sabido que se encontraba más ampliamente representado, en
términos relativos, en ciudades levíticas, como era el caso de Toledo.15 En
estrecha relación con esta presencia masiva de la nobleza española ha de
considerarse el número de sirvientes, nota que emparentaba la sociedad
madrileña con la sociedad londinense –especialmente durante el periodo
victoriano–16 y con la sociedad rusa en San Petersburgo o Moscú, constata-
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16 CHARLOT, M. y MARX, R.: La société victorienne. Colin, París, 1978.



ción para la que parece suficiente la lectura de la novela de Tolstoi. Final-
mente, la importancia numérica y el monopolio de puestos de responsabili-
dad por burócratas, abogados, médicos y profesores señala otro rasgo rela-
cionado con la presencia de la corte.

La nobleza cortesana

Todos los recuentos acerca de los grupos sociales madrileños coinciden
en la presencia masiva de la aristocracia en la corte. Más de cinco mil indi-
viduos para una población de doscientos mil habitantes señalaban una pro-
porción sin parangón con lo que suponía el indice nobiliario en los restan-
tes centros urbanos españoles. Debe completarse esta constatación
estadística con otras notas. En primer lugar la participación de la nobleza en
el organigrama estatal borbónico, comprobable con una simple lectura de
los miembros de las principales instituciones, que se recogen en la Guía de
Forasteros de 1808. En segundo lugar la intensa influencia social ejercida
por la aristocracia, que dictaba las pautas de comportamiento de los restan-
tes grupos sociales, fenómeno perceptible en la prensa y especialmente en
el Diario de Madrid. Finalmente la ambigua actitud que adoptó en la lucha
contra el francés.

En cuanto al censo nobiliario, existen algunas discrepancias entre las
fuentes aunque todas coincidan en apreciar la concentración en la corte. Si
un linaje tenía múltiples motivos para residir en Madrid, la proximidad al
trono resultaba más atractiva para la cúpula aristocrática, conformada por
los Grandes de España.

Disponemos de dos listados nominales. La Guía de Litigantes y Pre-
tendientes de 1808 nos ofrece una relación de sesenta y cuatro Grandes,
indicando además la interesante nota del domicilio; la administración
francesa enumera setenta y cinco familias con este rango en el año 1809,
a la hora de señalar la cuota que debían satisfacer en concepto de impo-
sición de guerra. Aunque la diferencia no resulte excesiva, creemos que
la no coincidencia dependió del criterio con que se elaboró la lista; la
Guía de Pretendientes recogía los nombres de Grandes con domicilio en
Madrid, en tanto que la administración afrancesada se atenía a criterios
fiscales e incluyó a cuantos tuvieran posesiones en la villa, en alguna de
las cuales es probable residieran los dueños estacionalmente, aunque su
domicilio principal se ubicara en otro lugar urbano o rural. Por otra parte
en 1808 la guía no recogía cargos palatinos de los sitios reales si no tení-
an domicilio en Madrid. Mayor es la diferencia en la relación de títulos,
puesto que la guía de 1808 anota ochenta y siete nombres de condes y
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marqueses y los listados de la imposición de 1809 un total de ciento
trece. 17

La proximidad al trono fue determinante de esta concentración. Y su
reflejo más claro, la presencia aristocrática en los órganos del estado bor-
bónico, en cuyo engranaje los consejos ejercían la función de eje. Y en los
consejos desempeñaba un protagonismo la nobleza, residente en la corte o
vinculada temporalmente a Madrid para asistir a las sesiones. La Guía de
Forasteros de 1808 consigna prácticamente en todas sus páginas los nom-
bres de aristócratas con cargos. Era menos relevante la participación en el
Consejo Real, dividido en salas, porque sus competencias exigían la pre-
sencia de técnicos, pero la participación de apellidos blasonados en los otros
consejos, y sobre todo en el de Estado, ilustra sobre la función de gobierno
de la aristocracia en el Antiguo Régimen, que no se limitaba al monopolio
de los puestos palatinos. En el Consejo de Estado,18 cuyo decanato ostenta-
ba el Príncipe de la Paz y cuya figura más destacada era el conde de Flori-
dablanca, figuraban además los marqueses de Bajamar, Astorga, de las Hor-
mazas, Oyra, Branciforte y Caballero, los condes de Colomera, Montarco
de la Peña de Vadija, Campo Alange y Ezpeleta, y los duques de la Roca,
Híjar y Frías, un total de quince títulos en un órgano colegiado de treinta y
dos miembros, incluyendo en este total a los vocales natos a quienes corres-
pondía por su cargo, como el Secretario de la Guerra Antonio Olaguer Feliu
o el Patriarca de las Indias e Inquisidor General. Esta elevada representación
se repetía en la nómina de miembros honorarios del mismo Consejo.

Se constata con esta participación nutrida de las familias aristocráticas
su función de gobierno en torno al trono, propia de los mecanismos del
Antiguo Régimen y, por lo que a nuestro objetivo de señalar los grupos des-
tacados de la sociedad madrileña respecta, la omnipresencia de las familias
blasonadas en el Madrid de 1808. En su nómina comparecían las grandes
fortunas. Basándonos en las estimaciones que al año siguiente realizó la
administración afrancesada, el mayor patrimonio correspondía al duque de
Alba y Liria, seguido por el Príncipe de la Paz y la condesa de Osuna, y los
duques de Villafranca y Frías, todos ellos Grandes de España, cuyas fortu-
nas multiplicaban el monto de los patrimonios de los títulos de Castilla,
entre los cuales sobresalían los marqueses de Pontejos y de Iturbieta.19
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18 Guía de Forasteros, 1808, pp. 56-58.
19 FERNÁNDEZ GARCÍA, A.: «El fenómeno de la capitalidad en 1808», en II Seminario Inter-

nacional sobre la Guerra de la Independencia, Madrid, 24-26 de octubre de 1994. Ministerio
de Defensa, Madrid, 1996, p. 311.



De la función política y de la potencia económica derivaba una forma
de vida ostentosa, de lujo, o de participación en todos los acontecimientos
colectivos solemnes, que pautaba el tono de la villa. En octubre de 1808, en
el oleaje de efervescencia patriótica, combustible de la guerra contra el fran-
cés, se publicó un llamamiento al esfuerzo de todos los españoles, en el cual
se justificaba que a los pudientes se les reclamara la más esforzada contri-
bución económica:20 «…Si vosotros por vuestro estado, o por otras consi-
deraciones legítimas, no podeis ofrecer el sacrificio personal de vuestras
vidas para un objeto tan digno, teneis haciendas, teneis rentas, teneis capi-
tales con que sostener la causa común. Vuestras propiedades, en circuns-
tancias tan críticas, son de la patria…». Y se insistía en la petición de sacri-
ficios, que retrataban en un negativo el género de vida aristocrático,
necesitado de un ejército de servidores: «…Clases pudientes, desprendeos
de todos los aparatos de luxo y ostentación (…) Suspended por ahora el uso
de los suntuosos trenes, el séquito de tanto lacayo…», y se añadía que la
patria necesitaba en su agónico combate «…esa multitud de caballos y
mulas que sólo sirven a la molicie de los pudientes…». A pesar de que este
llamamiento patriótico tuviera como finalidad primera recabar auxilios para
la resistencia contra el invasor, reflejaba con la misma nitidez que los testi-
monios contemporáneos de Alcalá Galiano o Toreno un estilo de vida cuyas
imágenes combinaban caballerizas, carrozas, salones, muebles lujosos,
lacayos uniformados entre un hormiguero de servidores.

Aunque a finales de octubre se presentara a las señoras de las familias
adineradas como modélica la recaudación realizada por las damas de alta
alcurnia de Londres, que habían reunido cuatro millones de reales para
socorrer a las viudas y huérfanos españoles,21 lo cierto es que en esta tarea
no se quedaron atrás los miembros de las familias aristocráticas. Nos refe-
riremos más adelante a este punto, una de las notas del comportamiento
popular en el que no estuvieron ausentes las casas nobiliarias y específica-
mente sus miembros femeninos.

Ha quedado en la historiografía una imagen de pasividad de la aristo-
cracia ante la invasión que exige alguna matización porque es cierta la
sumisión de las instituciones del Antiguo Régimen ante el invasor, pero
también lo son las resistencias que provocaron el decreto de José I de 18 de
agosto de 1809,22 por el que se anulaba los títulos de grandeza y de Casti-
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20 D. M., 28 y 29 de octubre de 1808.
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lla, excepto los que se revalidaran en un decreto especial, y se creaba la Real
Orden de España para recompensar a la nobleza adicta.

Intentemos una secuencia de los hechos. Después del 2 de mayo, la per-
cepción francesa, o al menos la política seguida por Murat, se decantó por
no aceptar que los sucesos luctuosos de ese día, un alzamiento simultáneo
en varios puntos de la ciudad, se correspondieran con una movilización
espontánea del pueblo, sino que necesariamente respondían a un programa
previo y, en consecuencia, habrían de ser identificados los instigadores. Por
otra parte, creyó Murat que con una severidad rayana en el despotismo
doblegaría la resistencia naciente en diversos puntos del país. Para la Gran-
deza de España y para los títulos, así como para los altos cargos de la admi-
nistración, hubo de resultar humillante la serie de audiencias que a partir del
9 de mayo se convocaron para rendir obediencia a las autoridades galas. Por
el despacho de Murat, sucesivamente, pasaron nobles, cuerpos colegiados,
autoridades locales e individuos destacados. A la Grandeza se le fijó el
segundo día de audiencias, el 10 de mayo, calendario que ya suponía en sí
un agravio, porque sugería el duque Berg que ya no ocupaba el primer esca-
lón. Aunque las noticias de prensa fueron cautelosas, parece que no se pre-
sentaron algunas familias destacadas y muchas abandonaron la ciudad.23 En
representación del estamento prócer fueron convocados algunos Grandes a
Bayona.24 Asistieron el duque de Híjar, el duque de Frías, el conde de
Orgaz, el marqués de Santa Cruz, el conde de Fernán Núñez, el duque de
Osuna, el conde de Santa Coloma y el duque del Parque, pero faltó alguno,
al que se nombró sustituto, y se produjeron más defecciones entre los títu-
los. Mercader ha relizado una relación de no comparecientes.

En los meses en que Madrid estuvo controlado por los patriotas, de
agosto a diciembre, muchos miembros de la nobleza participaron tanto en
el esfuerzo militar como en el económico de las suscripciones para el ejér-
cito de Aragón o para las necesidades civiles de la población humilde de la
villa. Y al entrar Napoleón en Madrid, en diciembre, bastantes familias se
ausentaron de nuevo, entre ellos el duque de Berwick y Alba, entonces
menor, el príncipe de Santo Mauro, los duques de Híjar, el duque de Abran-
tes, los marqueses de Villavicencio, y otros nombres recogidos en una larga
lista elaborada por el corregidor,25 mientras los alcaldes de barrio, a instan-
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cia municipal, elaboraban listas de las casas cerradas, abandonadas por sus
dueños.

En decreto de 12 de noviembre, fechado en Burgos, Napoleón, querien-
do castigar a quienes después de haber jurado lealtad a las nuevas autorida-
des y aceptado cargos se habían pasado al campo de la insurrección, decla-
raba enemigos de Francia y disponía la confiscación de las propiedades de
varias de las principales familias: duques del Infantado, de Híjar, de Medi-
naceli y de Osuna, marqués de Santa Cruz, condes de Fernán Núñez, de
Altamira, y príncipe de Castel-Franco.

Si en los primeros momentos, a lo largo de los meses de mayo y junio,
desconcertados por los cambios en la titularidad del trono producidos entre
el motín de Aranjuez y las abdicaciones de Bayona, los nobles y las institu-
ciones borbónicas adoptaron una posición de espera o pasividad, posterior-
mente se incorporaron bastantes de ellos a la resistencia patriótica, y al con-
vertirse los franceses en diciembre nuevamente en dueños de la ciudad,
mientras unos colaboraban con la nueva situación otros abandonaban sus
hogares para continuar la lucha fuera de Madrid.

Los sirvientes

Nos presenta el grupo social de los sirvientes la otra cara de una socie-
dad aristocrática, pues no se concebía una casa nobiliaria sin su cohorte de
criados de diverso rango, desde mayordomo y ama de llaves hasta mozos de
mulas. Recordemos que en la sociedad zarista anterior a 1861, el año de la
emancipación de los siervos, el nivel económico de un noble ruso se medía
más que por el número de deciatinas de tierra por el de almas que poseía.26

Y en el ranking de familias nobiliarias de la sociedad victoriana elaborado
por Monique Charlotte y Roland Marx,27 se escalafonaban paralelamente
rentas y nómina de criados. En Madrid el número de empleados al servicio
de las mansiones opulentas fue elevado a lo largo de todo el siglo XIX. Los
diecinueve mil criados contabilizados por el ayuntamiento en 1804 suponí-
an aproximadamente un décimo de la población, tasa que apenas se contra-
ería con el ascenso de la burguesía, porque los potentados de mediados de
siglo requerían un servicio abundante para exhibir un género de vida sun-
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tuoso, en todo copiado de los hábitos de la aristocracia. De esta forma
hemos comprobado que en los años ochenta el grupo de los criados equiva-
lía a un séptimo de la población madrileña. En todo momento el servicio a
una familia significó un mecanismo decisivo en la integración de los inmi-
grantes rurales en la masa laboral urbana.

Las denominaciones de criado o sirviente son ambiguas. Diversos auto-
res, desde Chatelain a Gutton para Francia hasta Carmen Sarasúa28 para
Madrid, se han ocupado de deslindar su composición y determinar su
importancia. En sentido restrictivo se refería el término a quienes dormían
en casa de sus patronos, pero con el tiempo predominó el criterio extensivo
de incluir en él a quienes acudían al trabajo desde sus domicilios, como
lavanderas, peluqueros, costureras, escribientes, profesores privados para
los hijos, etc. Hablamos por tanto de un grupo característico de la sociedad
cortesana cuya importancia se reflejaba en la constancia de las solicitudes
para servir recogidas en la prensa y muy particularmente en el Diario de
Avisos de Madrid. Este diario destinaba una sección específica a tales anun-
cios, que a lo largo de 1808 fueron siempre peticiones de trabajo por parte
de los criados y raramente requerimientos por parte de sus patronos. Los
motivos que movilizaban esta emigración a los centros urbanos no se limi-
taban a la búsqueda de ganancias; en ocasiones se esperaba la limosna o el
amparo de una institución eclesiástica o benéfica, pero en cualquier caso
contribuyó este flujo humano a generar unos grupos urbanos marginales
cuyos problemas tuvieron que ser afrontados por las autoridades municipa-
les. No sabemos todavía en qué proporción los criados madrileños eran
inmigrantes o se trataba de población autóctona, aunque, al menos para
fechas determinadas, un análisis del padrón permitiría tal posibilidad. Pero
no creemos que quede tal constancia en la época preestadística anterior a
mediados del XIX.

Centrándonos en el año 1808, la sección de sirvientes del Diario de
Madrid nos permite descubrir algunas notas. En primer lugar su importan-
cia en el mercado de trabajo madrileño, puesto que constituye una sección
que se mantuvo día a día, tanto bajo la administración patriótica como
durante la ocupación francesa. Se comprueba también la diversidad de fun-
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ciones: mayordomos, lacayos, ayudas de cámara, planchadoras, cocheros,
escribientes, contables, profesores, entre otras. A través de las peticiones de
trabajo se deduce que bastantes de los solicitantes eran forasteros, lo que
apunta al poder de atracción que ejercía Madrid sobre las provincias. Algu-
nos de los candidatos a sirvientes pedían acompañar en viajes a los señores,
una modalidad que tuvo altibajos: «…Quien tuviera que pasar a Barcelona
y necesitase de una muchacha catalana para criada en el viage, sin más
recompensa que la comida, se servirá preguntar…».29 Anuncios como éste
eran frecuentes. No obstante, sin duda, lo más llamativo era la alta cualifi-
cación de algunos de estos sirvientes, que en términos actuales diríamos
presentaban un curriculum muy elevado para la dignidad del puesto que
pretendían. En las peticiones se enumeraban las actividades que el sirvien-
te estaba dispuesto a realizar. Un peticionario de trabajo decía estar instrui-
do en el manejo de papeles y cuentas,30 además de saber peinar y afeitar con
primor, como vemos dos tareas de diferente carácter. La naturaleza pluri-
funcional de esta actividad quedaba patente en bastantes anuncios:

«…En el despacho principal de este periódico, carrera de San Geróni-
mo, darán razón de un joven de edad de 34 años que solicita su colocación
en clase de ayuda de cámara o mayordomo: sabe escribir, contar, afeytar,
peynar y coser; y siendo uno o dos señores solos les hará la comida…».31

A las viudas se les abría la posibilidad de la colocación como ama al
servicio de un sacerdote, y así se consigna en algunos anuncios.32 El cono-
cimiento de idiomas se incluía con alguna frecuencia, aunque suponemos
que el solicitante esperaba más bien un puesto de secretario o escribano que
tareas domésticas que requirieran una actividad física. Estos criados de
alcurnia, que poseían estudios, se ofrecían antes de la llegada de los france-
ses, en los primeros meses del año, y después del 2 de mayo, durante la
nueva situación política.33

Recogemos como modelo un anuncio llamativo, correspondiente al mes
de marzo: «…Un joven de edad de 22 años desea colocarse con alguna
señora o caballero, en clase de criado: posee el francés, le escribe y tradu-
ce al español; también hace traducciones de este idioma a aquel; el italia-
no le posee lo bastante para traducirle al español, y está impuesto en el
manejo de papeles y en toda clase de cuentas; últimamente, le adornan
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aquellas qualidades que desean los sugetos que quieren procurarse un cria-
do en quien puedan confiar todos sus negocios con seguridad. No tendrá
reparo en pasar al lado de un comerciante, en encargarse de los negocios
de qualesquiera sugeto, aunque sea por poco tiempo…».34 Y aun añadía
dones caligráficos, pues dejaba en la librería una muestra de letra. En el otro
extremo encontramos quien se ofrecía sin atribuirse méritos pero también
sin ninguna exigencia en cuanto al salario: «…Un sugeto de edad de 46
años desea entrar a servir a una señora o caballero, sin más estipendio que
el cotidiano alimento y el simple cubierto…».35

Una oferta sorprendente, la única que hemos localizado de este tipo, es
la de un solicitante que se ofreció como esclavo.36 En la prensa rusa de estos
años se insertaban a veces ofertas de ventas, en las cuales se incluía en el
mismo lote un piano y un siervo o se vendía un inmueble con varias siervas,
pero la sociedad española se movía en otra escala de valores. En 1802 Isi-
doro de Antillón, en una conferencia pronunciada en la Academia de Cien-
cias Morales, había tronado contra la práctica infamante de la esclavitud, y
las Cortes de Cádiz se enfrentaron con el tema, aunque la oposición de los
diputados americanos, bastantes de ellos poseedores de esclavos, impidió
una fórmula constitucional más tajante en pro de la abolición, que se con-
vertiría en un tema recurrente de enfrentamientos hasta la primera repúbli-
ca.37 En el Madrid de 1808 aparece como una nota en solitario, de la que
ignoramos qué respuesta encontró.

Funcionarios, profesiones liberales y artesanos.

En su condición de capital, Madrid albergaba un buen número de fun-
cionarios. Es cierto que sólo a partir de 1834, con la instalación del régimen
liberal y la extensión de las funciones del estado, la burocracia funcionarial
adquiriría la dimensión presupuestaria que caracteriza a los estados con-
temporáneos, pero en 1808 ya era patente esta nota de concentración de
individuos al servicio de la administración pública que singularizaba a
Madrid en el contexto de las restantes ciudades españolas de la época.

En el último equipo de Secretarios de Estado y del Despacho Universal
de Carlos IV, el equivalente a lo que en el régimen liberal sería el Consejo
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de Ministros, se congregaban las cinco personalidades más influyentes:
Pedro Cevallos en Estado, Marqués Caballero en Justicia, Miguel Cayetano
Soler en Hacienda, Francisco Gil en Marina, y Olaguer Feliu en Guerra.
Cada una de estas secretarías disponía de un grupo de funcionarios que
tenía su residencia en la villa. El alto funcionariado ocupaba posiciones en
las salas del Consejo Real y Supremo de Su Majestad,38 cuyo decanato de
la sala primera correspondía a don Arias Antonio Mon y Velarde, figura
omnipresente tanto en el Madrid patriótico como en el Madrid ocupado por
los franceses. En todas las secciones, las de las salas Primera y Segunda, la
de Mil y Quinientas, la Sala de Justicia, la de Provincia, la de Alcaldes, así
como secciones especializadas, entre las cuales cabe mencionar Jueces de
Competencias, Jueces de Montes y Sementera, el Superintendente General
de Policía –Martínez de Villela en 1808–, la Chancillería y Registro del
Sello, eran regidas por altos funcionarios, cuyos nombres y domicilios apa-
recen consignados en la Guía de Forasteros.

A estos puestos estatales habría de yuxtaponerse la serie de cargos
correspondientes al gobierno de la ciudad, empezando por la Sala de Alcal-
des de Casa y Corte,39 en la cual participaban los responsables de cada uno
de los cuarteles de la villa. Otras instituciones requerían una preparación
técnica de sus responsables, como la Contaduría General de los Pósitos del
Reino o el Juzgado de Imprentas. En los establecimientos piadosos volvían
a comparecer los nobles, aunque era superior el número de altos funciona-
rios no correspondientes a familia con título. Así ocurría en la junta de
gobierno de los hospitales General y de la Pasión, y la Junta General de
Caridad, si bien en la Real Asociación de Caridad,40 compuesta de señoras
para el cuidado y asistencia de los pobres y de las cárceles de la villa, vol-
vían a predominar los títulos. Esta plétora de organismos estatales caracte-
rizaba la vida de la corte y exigía, por la propia naturaleza de sus funciones,
una presencia numerosa de altos funcionarios, cuyo nombre y domicilio
conocemos. El organigrama de la corte requería la residencia en Madrid de
centenares de empleados estatales, elegidos a veces por su vinculación a
casas blasonadas, los más designados por su preparacion técnica, un princi-
pio que se había convertido en el criterio selectivo a partir de los programas
modernizadores de los ilustrados en la segunda mitad del siglo XVIII. En
estas tareas predominaban los hombres expertos en derecho, pero no se ago-
taba tal especialidad cuando se habla del alto funcionariado. Otra guía, el

28 ANTONIO FERNÁNDEZ

38 Guía de Forasteros, 1808, pp. 72 y ss.
39 Guía de Forasteros, 1808, pp. 77-79.
40 Guía de Forasteros, 1808, pp. 101 y ss.



Estado Militar de España, permite comprobar que quienes desempeñaban
tareas de gobierno en las secretarías de Marina y Guerra y en los restantes
organismos relacionados con las fuerzas armadas tenían su domicilio en
Madrid.

Si en este nivel de los mecanismos del poder tuviéramos que elegir una
personalidad como el hombre del año, aparte de Godoy, quien desapareció
de la primera fila de la actividad pública a partir del 19 de marzo, sin duda
la elección recaería en Pedro Cevallos. Tenía su domicilio en la plaza de
Santiago. Su presencia en tantos puestos políticos y administrativos ilustra
sobre la red clientelista de influencias que colocaban a una personalidad en
diferentes cargos mediante un mecanismo parecido al que en plena época
burguesa, a mediados de la centuria, situaba a un hombre de negocios en
una trama de consejos de administración de múltiples empresas. Pedro
Cevallos era, como hemos apuntado, primer Secretario de Estado, cargo
equivalente al de ministro de Asuntos Exteriores, puesto que indujo su pre-
sencia, a veces honorífica, otras efectiva, en otros puestos. Era miembro del
Consejo de Estado, protector de la Academia de San Fernando, de la Real
Academia Médica de Madrid, del Observatorio Astronómico, del Real
Gabinete de Historia, del Jardín Botánico, del Real Laboratorio Quimico y
del Real Estudio de Mineralogía.41 Ni siquiera el Príncipe de la Paz figura-
ba en tantas instituciones. Con el cambio de monarca, Pedro Cevallos fue
designado como uno de los hombres de confianza invitados a la asamblea
de Bayona, donde intervino en los debates del Estatuto, y mantenido en
Negocios Extranjeros por José I, aunque se desgajó su ámbito de compe-
tencias de la Secretaría de Estado, de la cual se hizo cargo Urquijo. Pero no
se trataba de un afrancesado, porque al producirse la consolidación de la
resistencia peninsular se incorporó al campo patriótico y se integró en la
Junta Central; de ahí que, por su capacidad de equilibrio en los vaivenes de
oscilantes situaciones políticas, haya sido denominado el «Talleyrand espa-
ñol». En 1810 desempeñó una misión diplomática en Londres, en ese
momento la plaza más importante para la política exterior española, y desde
Londres remitió una petición a las Cortes reunidas en Cádiz para que nom-
braran una Comisión de Constitución y consideraran la redacción de una
Carta Magna como la misión principal del parlamento.42 Quizás en esta ini-
ciativa resida su contribución más decisiva a la política española durante la
guerra de la Independencia. En nuestra opinión dibujaba Cevallos el arque-
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tipo del alto funcionario político, pero no se trataba de un ejemplar único,
porque en el Madrid en guerra hubo otras personalidades de parejo perfil
oscilante con influencia notoria en la vida de la ciudad, como Arias Antonio
Mon, o Pedro Lomas, corregidor de la villa.

Entre las profesiones liberales tenía una presencia destacada el grupo de
abogados y otros profesionales vinculados a actividades del mundo del
derecho, preponderancia relacionada con la importancia de los estamentos
privilegiados y con la extensión de la actividad estatal. La Guía de Litigan-
tes y Pretendientes enumera una lista alfabética de ciento setenta y siete
abogados,43 a la cual habría que añadir otros listados de parecida extensión
correspondientes a escribanos, notarios, procuradores y agentes de nego-
cios. Aunque no dejen huella en la guía, es seguro que cada abogado dispo-
nía en su bufete de un personal auxiliar que aumentaba el grupo de pobla-
ción relacionada con trabajos juridicos.

De la documentación afrancesada se desprende que los ingresos de los
abogados eran superiores a los de los médicos, pero, con excepción de los
juristas situados en puestos clave de la administración, no fue menor la
influencia de los galenos en la vida de la ciudad, si bien su número era más
reducido, pues los listados de 1809 unicamente anotan setenta y un nom-
bres, a los que había que sumar veinticinco cirujanos. Pero la influencia
derivaba del prestigio de los hospitales y la posibilidad, para los más des-
tacados, de la proximidad a la familia regia. A mayor abundamiento, tení-
an su sede en la villa los órganos de carácter colegial, como la Real Junta
Superior Gubernativa de Medicina y sus homólogas de Cirugía y de Far-
macia. En estos órganos de gobierno figuraban algunos de los médicos
considerados de la Real Familia, rango que no dejaban de consignar. Entre
todos destacaba el ilustre Antonio de Gimbernat, figura preclara del Cole-
gio de Cirujía. Asimismo los médicos más destacados aparecían en la ense-
ñanza de su especialidad en los claustros del Real Estudio de Medicina, el
Real Colegio de Medicina y el Real Colegio de Cirugía, atendido éste con
más generosidad porque proveía de cirujanos para el ejército.44 Desempe-
ñaban las primeras cátedras Rodríguez del Pino, Agustín Ginesta, Eugenio
de la Peña. Todos ellos, además del renombrado José Antonio Capdevila,
figuraban entre los de mayores ingresos en la documentación afrancesada
de 1809. Un total de cuarenta y cinco boticarios, de ingresos muy diferen-
tes en dependencia de la situación del establecimiento, componían un sub-
grupo social.
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Muy nutrido era el grupo de profesores de los diversos niveles, estima-
do por Canga Argüelles en un total de cerca de seis mil, entre los que ense-
ñaban ciencias, medicina y nobles artes.

Suponía esta nómina un profesor por cada treinta habitantes, no cada
treinta estudiantes, lo que parece excesivo, pero probablemente, más allá de
la precisión estadística, la plétora profesoral de la corte constituía otra nota
de la cartografía profesional madrileña. Alguna relación guardaba con el alto
número de instituciones docentes y científicas. Recordemos entre ellas el
Seminario de Nobles, los Reales Estudios de San Isidro, el Colegio de Ciru-
jía de San Carlos, el Gabinete de Historia Natural, el Conservatorio de Artes
y Oficios, el Jardín Botánico, la Biblioteca Real, amén de las Reales Acade-
mias, académicos que figuraban en lo alto del escalafón de los científicos
residentes en Madrid. Entre las instituciones docentes se cuidaba preferente-
mente el Real Seminario de Nobles, fundado por Felipe V para la educación
de la nobleza del reino y que había estrenado nuevas Constituciones en 1799,
otorgadas por Carlos IV. Su cuadro de disciplinas era el más completo.45

Además de las cátedras de técnicas destinadas al ejercicio de las armas,
como esgrima o equitación, contaba en sus programas con disciplinas inu-
suales, como música destinada al piano, música destinada al violín, y cáte-
dras de lengua inglesa y francesa, amén de las más usuales de física expe-
rimental, lógica, metafísica y matemáticas, entre otras. En su nómina de
profesores, quizás el más ilustre en 1808 fuera Isidoro de Antillón, catedrá-
tico de astronomía, geografía, historia y cronología.

Es bien sabido que la corte se veía como el ámbito idóneo para la carre-
ra de un artista. Ocupaban los primeros puestos los pintores cortesanos, con
Goya a la cabeza, pero hemos comprobado que más pingües resultaban los
ingresos de los arquitectos, el más destacado Villanueva, pero con un pres-
tigio que les consiguió encargos de obras capitales en la ciudad otros pro-
fesionales como Aguado, Cuervo y Silvestre Pérez.46

Es casi tópico denominar Madrid «ciudad de los oficios», aunque con
igual fundamento podría denominársela «ciudad de los funcionarios». Pero
es cierto el rasgo de la presencia de los oficios artesanales y los estableci-
mientos pequeños. Recordemos que el recuento municipal de 1804 anotaba
catorce mil ochocientos treinta y cinco artesanos, equivalente a uno de cada
doce habitantes. Bajo esta denominación se cubría un abanico amplísimo de
oficios:47 joyeros, herreros, mesoneros, cereros, confiteros, esparteros,
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vidrieros, carreteros, zapateros, roperos de viejo, sastres, yeseros, peluque-
ros, pasteleros, torneros, cuchilleros, ebanistas, ensambladores, latoneros,
peineros, estereros, espaderos, cerrajeros, guarnicioneros, carpinteros, cur-
tidores, guanteros, manguiteros, luneros, maestros de hacer coches, cabes-
treros, gorreros y fabricantes de sombreros (distinción que rendía culto a la
jerarquía del sombrero sobre la gorra), caldereros, silleros de paja, etc.
Naturalmente no estaban incluidas, ni en la lista ni en la estadística, las acti-
vidades comerciales, como las de dueños de hostales o cafés, ni los abaste-
cedores, tenderos y almacenistas.

Habría de completarse el cuadro de esta sociedad urbana con la mención
de algunos centros de esparcimiento. El más importante, la taberna. Alre-
dedor de quinientos establecimientos, aunque una parte de ellos se destina-
ba exclusivamente a la venta y no al consumo en el local, y que por tanto no
desempeñaban la función de espacio de sociabilidad de las capas populares
que la taberna jugó, suponían un establecimiento por cada cuatrocientos
habitantes, proporción muy elevada, máxime si tenemos en cuenta que eran
lugar de concurrencia exclusivamente para la población masculina. Hemos
estimado que estas cifras representaban una taberna por cada ciento cin-
cuenta varones adultos, aunque si en la contabilidad descontáramos los
enfermos, abstemios e individuos de niveles altos que consideraban un des-
doro la presencia en un local de vinos, el número de usuarios por estableci-
miento seguramente no alcanzaría la centena. Otro hábito lúdico enorme-
mente popular fue en Madrid el juego de billar. A pesar de que
probablemente fuera invención francesa, lo cierto es que a Teófilo Gautier
le asombró el elevado número de establecimientos dedicados a este juego en
Madrid, y así lo anotó en su Viaje por España. En 1808 una parte de ellos
eran además cafés, si bien la mayoría no disponía de otro atractivo que el
rectángulo verde para la exhibición de la pericia de los jugadores con tacos
y bolas. Hemos contabilizado un total de cincuenta y siete establecimientos
en 1809, y debemos suponer que ése era su censo comercial en 1808.

II. FRANCESES Y MADRILEÑOS. EL COMPORTAMIENTO POPULAR

Periodización de un año

Fue 1808 un año crítico para Madrid. Quizá ningun otro, a lo largo de
su historia, dibujara un panorama político tan desconcertante para los
madrileños porque las situaciones oscilantes contribuyeron a la desorienta-
ción de la población y, por consiguiente, nos parece obligado apuntar una
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periodización de estos doce meses, en razón de que cada tramo temporal
supuso un cambio drástico. Se distinguen cuatro fases.

1ª. Anterior al 2 de mayo: Fueron meses de tensión casi desde inicios de
año. La aproximación de los franceses sembraba dudas, ante la inseguridad
de sus objetivos, pues no justificaba el tratado de Fontainebleau la ruta hacia
Madrid. Godoy confiesa en sus Memorias48 que barruntaba una descon-
fianza creciente hacia los aliados, que le llevó a intentar el traslado de la
familia real al sur de la península o a América, pero se topó con la ingenui-
dad del monarca y la hostilidad de Escoiquiz y algún ministro. Sin embar-
go hubo ciudadanos más perspicaces que manifestaron sus dudas desde el
primer momento. Los franceses llegaron a los aledaños de la villa el 22 de
marzo, la incomodidad popular aumentó, y se convirtió en indignación a
partir del 10 de abril, fecha de la salida de Fernando hacia el norte.

2ª. Control francés de la ciudad posterior al 2 de mayo: El bando de
Murat no dejaba lugar a dudas; no lo firmaba el jefe de un ejército aliado,
sino un virrey extranjero que amenazaba a la población y cuyos gestos se
dirigían a someter a todas las fuerzas vivas.

3ª. Recuperación de Madrid por los patriotas a partir de agosto, como
consecuencia de la batalla de Bailén: Tras varios días de anarquía, entre el
1 y 8 de agosto, por la ausencia de autoridades, la instalación de la nueva
administración señaló una etapa de patriotismo exaltado.

4ª. Nueva ocupación francesa en virtud del acta de rendición del 4 de
diciembre: Con la titánica actividad de Napoleón fue el periodo más politi-
co y en el que se intensificó la propaganda gala. Desde otro punto de vista,
en estas semanas finales del año resulta más nítida la percepción francesa
de Madrid puesto que, si a partir del dos de mayo Murat limitó su gestión al
punto prioritario del sometimiento de Madrid, Napoleón, con su visión de
arquitecto de reinos, inició una organización acelerada de la administración,
transfiriendo principios de la gobernación napoleónica de Francia.

La tensión de los primeros meses.

Aunque pueda parecer que enfajamos el calendario con el metro crono-
lógico de los meses, no creemos discordante con la realidad social madrile-
ña la distinción entre enero y febrero, por una parte, y marzo y abril por
otra. En los dos primeros se detectaba cierta desconfianza con respecto a los
aliados franceses, en los dos siguientes era ya notoria la tensión.
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Durante las semanas del invierno de 1808 la vida cotidiana de los
madrileños se desenvolvió dentro de pautas de normalidad. Reparemos en
varios indicios. En primer lugar las sesiones del ayuntamiento, consignadas
en el Libro de Acuerdos, se ocuparon de los temas habituales, prestando rei-
terada atención al teatro, quizás porque no aparecían asuntos urgentes.49 Por
otra parte no se produjeron interrupciones en las tertulias, según se deduce
del relato de Alcalá Galiano,50 ni en la asistencia de los parroquianos a los
cafés y botillerías, si bien los rumores en las trastiendas de las librerías de
la Puerta del Sol dieran pábulo a quienes identificaban la penetración fran-
cesa en la península con un proyecto de dominio. La publicidad en la pren-
sa hablaba de una ciudad dedicada a su tráfago ordinario. Y la asistencia a
los teatros, el espectáculo más destacado –y al que nos referiremos más ade-
lante–, era la de siempre, asistencia comprobable en las cifras de la recau-
dación que anotaba el Diario de Madrid. A pesar de este panorama de nor-
malidad se detectaba curiosidad y con ella desconfianza por la creciente
presión francesa sobre el gobierno español. En su relato sobre el año 1808,
Faraldo anotó que a lo largo del mes de febrero surgieron dudas sobre los
propósitos de Napoleón.

En marzo puede hablarse ya de tensión. Coincidió el inicio de mes con
los carnavales, celebrados con la algazara acostumbrada y sus ritos de bai-
les y máscaras y desfiles callejeros. Al comenzar la cuaresma se suspendió
la actividad de los teatros, y con ello los madrileños tuvieron tiempo para
volver la vista a cuestiones menos lúdicas. Anota Faraldo: «…La termina-
ción del Carnaval fue buena parte para que los madrileños comenzaran a
preocuparse de la cuestión política, y advirtieran que la entrada de los fran-
ceses en España no era cosa tan baladí como ellos habían supuesto…».51

Rumores sobre viajes de los reyes y la aproximación del ejército francés
despertaron a los ciudadanos de su letargo. Porque la tensión fue anterior a
los sucesos de Aranjuez. La irritación popular contra Godoy, a quien se cul-
paba de la entrada de este aliado sospechoso, iba en aumento desde varios
días antes de su defenestración; lo prueban los bandos dirigidos a la pobla-
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ción. El 16 de marzo don Arias Antonio Mon y Velarde, en su condición de
gobernador interino del Consejo de Su Majestad, transmitía un escrito del
rey Carlos IV remitido por Pedro Cevallos, escrito donde se reconocía la
agitación: «…Vuestra noble agitación en estas circunstancias es un nuevo
testimonio que me asegura de los sentimientos de vuestro corazón…».
Hemos de suponer que no se redactó sino tras días de turbulencias que exi-
gían de los poderes públicos una explicación: «…Sabed que el Exército de
mi caro Aliado el Emperador de los Franceses atraviesa mi Reyno con ideas
de paz y de amistad…»; y concluía con un mandato probatorio de la tensión:
«…Españoles: tranquilizad vuestro espíritu: conducíos como hasta aquí
con las tropas del Aliado de vuestro buen Rey…».52 El mismo día, en esta
línea de apaciguamiento, un bando de don Bartolomé Muñoz instaba a los
ciudadanos madrileños a la tranquilidad: «…Habiendo de entrar Tropas
Francesas en esta Villa y sus inmediaciones en dirección a Cádiz, se ha dig-
nado S. M. comunicarlo al Consejo en Real Orden dirigida a su Decano
Gobernador Interino con fecha de ayer por el Excmo. Sr. Marqués Caba-
llero, mandando (...) que dichas tropas en el tiempo que permanezcan en
Madrid y sus contornos sean tratadas como que lo son del íntimo Aliado de
S.M. con toda la franqueza, amistad y buena fe que corresponde a la alian-
za que subsiste entre el Rey nuestro Señor y el Emperador de los france-
ses…».53 Faltaban unas horas para el motín que en Aranjuez provocaría el
cambio en el titular del trono. Al tenerse noticia de estos sucesos en la villa
se mezcló el júbilo popular con la ira contra Godoy, cuya casa fue asaltada.
En Antón Martín la turba airada intentó irrumpir en la iglesia de San Juan
de Dios porque había corrido el rumor de que los frailes tenían colgado un
retrato del favorito, aunque el cierre apresurado de las puertas impidió la
profanación, pero la muchedumbre no se divolvió hasta que le fue arrojada
la pintura, inmediatamente quemada por los asaltantes.

La proclamación de Fernando VII desató el júbilo, pero no calmó la
inquietud. En bando de 20 de marzo Bartolomé Muñoz volvía a solicitar
calma, porque S.M. se emplearía en «…promover la felicidad pública y
satisfacer los deseos del Pueblo de Madrid…».54 Casi coincidieron la lle-
gada de los franceses y la entrada de Fernando como rey el 24 de marzo,
entrada cuyo ritual había sido minuciosamente prescrito en bandos y que
disparó en la población un entusiasmo rayano en el delirio.55
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Sin embargo la tensión no cedió. El bando del 2 de abril56 constituye la
mejor prueba de la turbulencia popular. En él se organizaban rondas para
conservar el orden y arbitraban varias medidas: cierre de tabernas, aguar-
denterías y tiendas a las ocho de la noche, y exigencia de que dueños de
fábricas y talleres controlaran la asistencia diaria al trabajo, dando parte de
las ausencias, y de que los padres vigilaran a sus hijos o criados. Poco efec-
tivos debían de ser los llamamientos a la tranquilidad pública cuando se rei-
teraban. El 10 de abril, Fernando salía de la villa, y la francofobia subió
algunos grados. Un presbítero de Carabanchel, don Andrés López, inició las
agresiones. El bando por el que se ordenaba la detención del huido citaba
un «…suceso desagradable y horroroso…» contrario a la amistad con las
tropas francesas.57 En circunstancias poco claras había dado muerte a un
comandante francés, y tuvo gran dificultad el vicario para evitar, alegando
«…homicidio en la clase de casual…», una sentencia de pena capital.Los
pasquines subversivos proliferaron y un bando del día 23 prohibía su fija-
ción.58

Las nubes de abril anunciaban la tormenta de mayo. Madrid vivió a lo
largo de esas semanas una tensión refrenada. El cambio en la titularidad del
trono, la ausencia de la familia real, en un goteo de salidas que contempla-
ban los madrileños con aprensión creciente, y por otra parte los roces con
los franceses y la conducta altanera de Murat, de la que quedó constancia
en noticias de prensa, daban pábulo a la ira de la población. Los llama-
mientos insistentes a la tranquilidad probaban que ésta no existía; las medi-
das de control, como rondas y cierres tempranos de tabernas, nos transmi-
ten la imagen de una ciudad que vivía en una atmósfera de expectación
nerviosa.

El virreinato de Murat

La insurrección popular del 2 de mayo abrió la puerta a la ocupación
francesa de la ciudad, ya sin los disimulos de un ejército de paso. En el
bando de Murat se exhibió, más que la ira de un aliado, la indignación de
un general de un ejército de ocupación. Porque un aliado hubiera solicitado
a las autoridades españolas la redacción y firma del bando. Murat actuó uni-
lateralmente, sin consulta ni titubeo. Es cierto que en los días siguientes
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tuvo la fortuna de contar con la colaboración de las instituciones españolas,
y esto le permitió entregar la custodia de los detenidos, salvo que hubieran
hecho fuego contra los franceses. Pero la percepción que en todo momento
tuvo de Madrid el duque de Berg fue la de una ciudad ocupada, sometida a
la ley de la fuerza. La proclama del jefe del Estado Mayor, general
Belliard,59 fechada el mismo dos de mayo, no dejaba tampoco lugar a dudas.
Después de asegurar que el emperador respetaría la integridad territorial de
la monarquía española, por tratarse de un aliado, conminaba a caballeros,
propietarios, comerciantes, fabricantes, ministros de la religión y deposita-
rios del poder civil y militar a «…sofocar en su cuna la sedición…», porque
«…si se vierte otra vez la sangre francesa, vosotros particularmente dareis
cuenta de ella al emperador Napoleón, cuyo enojo o clemencia ninguno
provocó en valde…». Por su parte, el 3 de mayo, la Junta de Gobierno cali-
ficaba de «…incidente provocado por un corto número de personas…» el
alboroto de la víspera, y pedía a obispos, prelados, párrocos, nobleza y jus-
ticias contribuyeran a la calma y franquearan y auxiliaran a los franceses a
su paso por los pueblos. Bandos, edictos y comunicados insistieron macha-
conamente los días siguientes en este llamamiento.

Pero nos interesa fijar la atención en la política de Murat. El funda-
mento legal de su autoridad se decidió en la Junta Suprema de Gobierno
celebrada el 4 de mayo, a la que asistieron Gil de Lemos, Azanza, Piñuela,
O'Farrill, el duque de Granada de Ega, Marqués Caballero, el marqués de
las Amarillas, Arias Mon y el conde de Montarco, reunión a la que se incor-
poró Murat.60 Los reunidos lo nombraron presidente de la Junta Suprema y
fue el mismo duque de Berg el que firmó el auto comunicado a los ciuda-
danos. Con la abundante documentación pública, mediante la cual se infor-
maba al pueblo de Madrid de las decisiones políticas, se pueden distinguir
en la gobernación de Murat tres aspectos:intentos de apaciguamiento de la
población, subordinación de las instituciones y de los notables sociales, pro-
paganda política.

En cuanto al primer aspecto se alternaron, al menos inicialmente, los
gestos de comprensión con las amenazas. La orden del día del 6 de mayo
dirigida a los soldados franceses incluía un llamamiento a los vecinos de
Madrid y a todos los españoles: «…Seguid vuestros negocios, vuestras cos-
tumbres, y no considereis a los soldados del Gran Napoleón, protector de
las Españas, sino como a unos soldados amigos, unos verdaderos alia-
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dos…»,61 y en un gesto de confianza autorizaba a todas las clases a usar la
capa según su costumbre. Dos días después Belliard transmitía al corregi-
dor de la villa la sospecha de que se intentaba inquietar con rumores a los
habitantes de Madrid. Esta imagen de aliado se abocetaba a partir de la afir-
mación de que el alboroto del día 2 se había debido a un grupo de exalta-
dos, en tanto que los soldados y las instituciones se habían abstenido de par-
ticipar en los sucesos. No prestaban oído a esta tesis los inquietos vecinos.
Las deserciones de Reales Guardias Españolas y del regimiento de Infante-
ría de Voluntarios del Estado en Madrid inclinaron al mando francés a dic-
tar la resolución de 1 de junio, por la que se amnistiaba a quienes se pre-
sentaran en el plazo de dos meses si regresaban a sus cuerpos con armas y
prendas. No obstante, a pesar de la vigilancia de la guarnición francesa,
entre promesas y amenazas el orden no se restablecía. El 5 de junio Murat
convocó a su presencia a los generales y superiores de las órdenes religio-
sas de la corte y les instó en los siguientes términos: «…que siendo minis-
tros de un Dios de paz no contribuían todos sus súbditos, por los medios
que están a su alcance, a restablecer el orden y tranquilidad pública, y
antes bien la turbaban con sugestiones sediciosas y modos nada conformes
a su propia profesión…».62 Terminaba recordándoles el mandato evangéli-
co de la sumisión a las potestades. La reconvención de Murat prueba la con-
tinuación de la resistencia sorda y la causa común de sacerdotes y religio-
sos con los patriotas.

Con estos intentos estériles de apaciguamiento de la población chocaba,
por contradictoria, la política de sometimiento de las instituciones borbóni-
cas y los notables sociales. Debemos suponer que la presidencia de la Junta
Suprema de Gobierno había sido autopostulada por el duque de Berg por-
que compareció en plena reunión, aunque esta irrupción se disimulara con
expresiones de conveniencia: «…estando deliberando sobre ella se sirvió
S.A.I. y R. ofrecerse a venir a la Junta…». Con la misma audacia exhibió su
jerarquía en la serie de audiencias programadas a partir del día 9 de mayo.
Se trataba de una ceremonia de pleitesía: «…Se han presentado por el orden
siguiente a tributar sus homenages al Serenísimo Señor Gran Duque de
Berg, Lugar-Teniente del Reyno…».63 Así se introducía la sección Noticias
del Reyno. La solemne procesión de respetos se inició con el ejército, pre-
ferencia inducida por el carácter militar de la presencia francesa, pero que
aplazaba y situaba en el segundo escalón a las más encumbradas familias y
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más altas instancias gubernamentales. El día 9 Murat recibió a los genera-
les, Cuerpos de la Casa Real, Guardias de Corps, Españolas y Walonas, la
guarnición de Madrid y los Reales Cuerpos de Artillería e Ingenieros. El día
10 desfilaron en audiencia los Grandes de España, los diferentes consejos,
el ayuntamiento con su corregidor, los secretarios de las cinco carteras, la
asamblea de la Orden de Carlos III presidida por el Patriarca, los cargos y
gentiles hombres de la Real Casa, la Junta Central, dentro de una lista más
larga. El día 11, entre otros, el cabildo de San Isidro, los ayudas de cámara,
el Seminario de Nobles y los médicos de cámara, durante la mañana, pues-
to que a mediodía fueron introducidos a presencia del Lugarteniente del
Reino los miembros del cuerpo diplomático, formado por encargados de
negocios y ministros pleniotenciarios de París, Dresde, Estados Unidos,
Viena, Copenhague, San Petersburgo, etc., junto con el nuncio apostólico
monseñor Gravina. El día 12 se destinó para diversos puestos de la Casa
Real, desde los caballeros a los ballesteros y pajes, varios obispos y cargos
diversos. El 14 llegó el turno de los superiores religiosos y cargos de menor
rango en la Casa Real, como los músicos de cámara, ujieres, etc. No cansó
esta procesión interminable al dueño de Madrid, porque continuó las
audiencias los días siguientes, cuando comparecieron los directores del
banco de San Carlos, el capitán general de Castilla o el canónigo bibliote-
cario de los Estudios Reales de San Isidro. Este rito de homenaje, inspirado
en la liturgia barroca de los fastos imperiales, demostró que Murat se con-
sideraba señor político de la ciudad y que veía en la procesión de institu-
ciones y próceres un reconocimiento del poder del ocupante. Se trataba de
una situación irreversible, venía a decir, y más valía a quienes ocupaban car-
gos aceptarlo así que sumarse a la incipiente resistencia popular que se
encendía en diversos puntos del territorio peninsular.

Probablemente esta teatral puesta en escena respondía a otro propósito:
la aceptación y sometimiento al nuevo monarca. El día 7 de junio José
Bonaparte recibió en Pau el homenaje de la Grandeza de España y el Con-
sejo de Castilla. La adulación adquirió tonos hiperbólicos: «…Vuestra
Majestad es rama principal de una familia destinada por el cielo para rei-
nar…».64 ¿Qué pensarían los vecinos de Madrid cuando leían estas frases
de botafumeiro en los periódicos, en cuyas páginas se ofrecía información
literal de todos los escritos? Y el día 10 de junio José I hacía público su pri-
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mer mensaje a los españoles. Con él, nos topamos con el tercer punto des-
tacable de esta primera ocupación de Madrid: la propaganda política.

El tono exultante de encomio de la obra que estaba realizando Napole-
ón en Francia y continuaría en España respondía a los cánones publicitarios,
con ideas repetidas día a día en largos escritos o en noticias comentadas, y
que se diferenciaban de los escuetos sueltos característicos del periodismo
de la época. En medio de la floresta de ditirambos se perciben algunas líne-
as maestras: presencia en el pueblo madrileño de individuos subversivos que
defendían los intereses de Inglaterra; atraso del país, necesitado de un ciru-
jano que erradicara las lacras; conveniencia de que España no dejara pasar
esta hora histórica sin aprovechar los beneficios que podía ofrecerle Napo-
león.

Los rumores sobre alzamientos populares en diversas partes del país o
los excesos franceses eran motejados como bulos esparcidos por agentes al
servicio de los ingleses. «…Anunciaban éstos (los calumniadores) la sema-
na pasada que la villa de Madrid iba a ser saqueada; que los pacíficos
habitantes de la capital serían degollados por su exército aliado…».65 Para
contrarrestar los rumores se exaltaba el espíritu de sacrificio de los solda-
dos galos: «…¿No se han visto a esos generosos militares desde su entrada
en Madrid acostarse en las plazas públicas sobre la dura tierra, y sufrir, sin
alentar la menor quexa, la falta de leche y de toda especie de socorro?…».
A finales de mayo la especie que más preocupó al mando franco fue la de
las presuntas enfermedades que los franceses habían importado y difundían
entre la población. En una carta se precisaba que el ejército francés había
tenido dos mil doscientos enfermos en los primeros días de su llegada, debi-
do al cansancio y las privaciones de la marcha, pero que posteriormente su
estado sanitario era óptimo.

La propaganda se centró en la contraposición entre la pérfida Inglaterra
y la benéfica política de Napoleón, afirmando que los opositores querían
apartar a España de su verdaderos intereses, cifrados en la amistad con
Francia. Elegimos un texto semejante en el tono y el contenido a otros que
aparecían cada día en las páginas de la prensa.

«…Cúbrense con un velo los crímenes y asesinatos que Inglaterra ha
cometido contra los españoles; nada se habla de las fragatas incendiadas o
robadas en el seno de la paz, ni de las bombas arrojadas sobre Cádiz en
medio de la aflicción de una epidemia desoladora, ni de las intrigas urdi-
das para atraer los moros y la peste a una nación culta y desgraciada, y
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sólo se tiene la osadía de imputar al pacificador del mundo, al protector de
los débiles, al que reina tanto por la fuerza moral que le da la superioridad
de su genio como por el valor de las legiones que conduce a la victoria; se
imputan al gran Napoleón proyectos de reformas y mezquina economía que
reducirían a mendigar a la viuda, al huérfano, al militar anciano, y al hom-
bre útil que ha servido a la patria…».66

El escrito continuaba con la exaltación del «pacificador del mundo», un
estadista que hubiera restaurado la gloria de la antigua civilización egipcia
si no hubiera sido llamado a las citas de Campoformio, Amiens, Presburgo,
Tilsit. Se aseguraba que en el congreso de Bayona el Emperador estaba dis-
puesto a sondar las úlceras de España. Y se concluía: «…Bendigan todos los
corazones el nombre de Napoleón, que ninguna gloria envidia más que
ésta…», refiriéndose a la regeneración de España.

Podría realizarse una antología con los elogios a Napoleón que se inser-
taron estas semanas en el Diario de Madrid. Al pulsarse una misma cuerda,
inevitablemente resultaban reiterativos, aunque alguna vez apareciera un
nuevo argumento para ensalzar su gloria. El de más fuste, su visión conti-
nental: «…ya no ve en la Europa sino una sola familia, que con otra orga-
nización podría mejorar la suerte de toda la especie humana; pero halla
obstáculos en los soberanos, y aun en los mismos pueblos…». En estas apre-
tadas líneas se condensaba el aplauso al designio napoleónico; el águila veía
a lo lejos, y sólo los miopes se resistían a contemplar los horizontes que
bajo su mando se desplegaban ante los pueblos de Europa.

Por supuesto, no se olvidaba que el mayor enemigo de la unión conti-
nental era Inglaterra. En una carta firmada por «El buen español» –curioso
el artículo determinado, porque así abarcaba a todos los que entendían en
esta línea el patriotismo– se decía: «…Considerémonos parte de la gran
familia europea; contribuyamos todos a levantar el grande edificio de la
nueva Europa, y armémonos sólo de enojo contra las sugestiones pérfidas
de unos isleños redondeados en su isla, desde donde nos corrompen con su
misma industria, reduciéndonos a una torpe inacción, y privándonos eter-
namente de los recursos inagotables de nuestro suelo, de nuestras colonias,
de nuestra industria y de nuestro comercio…».67

Nada menos y nada más. Inglaterra era la culpable del atraso de Espa-
ña. Afirmaciones tan tajantes han de enmarcarse en la guerra verbal que
siempre acompañaba a la guerra de plomo más que en los análisis de la rea-
lidad histórica. En este escrito desenfadado, con las abominaciones contra
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la pérfida Albión se recurría a otro tema habitual de la propaganda: la deca-
dencia de España y la necesidad de su regeneración. Un tema inexcusable
porque sólo la decadencia podía justificar el juego con la titularidad de la
corona y la evicción de los Borbones.

La imagen de salvador de la nación tuvo su primer pregonero en el pro-
pio Napoleón. En la proclama que el 31 de mayo dirigía a los españoles
comunicándoles que los príncipes le habían cedido la corona de las Españas
y que, tras reunir una asamblea, la colocaría «…en las sienes de otro Yo
mismo…», presentaba la imagen de la nación moribunda: «…Después de
una larga agonía, vuestra Nación iba a perecer. He visto vuestros males, y
voy a remediarlos. Vuestra grandeza y vuestro poder hacen parte del mío.
(...) Vuestra Monarquía es vieja; mi misión se dirige a renovarla; mejoraré
vuestras instituciones, y os haré gozar de los beneficios de una reforma, sin
que experimenteis quebrantos, desórdenes ni convulsiones. (...) Españoles:
acordaos de lo que han sido vuestros padres, y mirad a lo que habeis lle-
gado. No es vuestra la culpa, sino del mal gobierno que os regía. Tened
suma esperanza y confianza en las circunstancias actuales; pues yo quiero
que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos, y que exclamen: Es el
regenerador de nuestra Patria…».68

Este repertorio de imágenes, donde se entredibujaban la perfidia de
Inglaterra, la agonía española y la regeneración napoleónica, convenía reci-
biera el refrendo de las viejas instituciones, a pesar de la descalificación de
la monarquía borbónica. Y así, solo setenta y dos horas más tarde de la pro-
clama del emperador, la Junta Suprema de Gobierno se pronunciaba contra
los movimientos de resistencia nacidos en diversas provincias, y don Barto-
lomé Muñoz transmitía a los madrileños sus argumentos, coincidentes en
todo con el enfoque de la propaganda francesa: «…y más que todo, los
agentes secretos de la nación enemiga por sistema de la felicidad del con-
tinente, han logrado en alguna provincia alucinar una porción de sus sen-
cillos habitantes, fomentando el espíritu de sedición y amotinamiento…».69

Considerando la resistencia un propósito desatinado, fruto de la aluci-
nación, se imprecaba: «…¿Pensais que con un alistamiento tumultuario de
un paisanage indisciplinado, sin gefes, sin erario, sin almacenes de víveres,
sin repuestos de armas, podreis hacer frente a exércitos veteranos, aguerri-
dos y acostumbrados a vencer?…».

Tales mensajes coincidentes, de autoridades francesas y españolas, lle-
gaban en primer término a los ciudadanos madrileños, pues era en la capi-
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tal donde existía una estructura informativa adecuada. Sólo con retraso lle-
gaban a otros centros urbanos y no alcanzaban a las zonas rurales.

El 10 de junio José I aceptaba la corona y dirigía su primera proclama
a los españoles desde Bayona. La acompañaba un escrito de la Junta de
Grandes, reunida como notario del acontecimiento, que insistía en los moti-
vos hasta aquí expuestos: sevicia inglesa, regeneración por los Bonapartes,
inutilidad de la resistencia popular. El nuevo monarca partió de Bayona el 6
de julio,70 pero el incremento de la actividad militar alargó su viaje y demo-
ró la llegada a Madrid, despertando la zozobra del embajador La Forest y
los ministros afrancesados O´Farrill y Mazarredo. Coincidiendo con la
derrota francesa en Bailén, José I entraba el 20 de julio en Madrid, una
entrada triste según el relato del conde de Mélito,71 y era proclamado ofi-
cialmente rey el día 25 de julio. Llegaban ya las noticias de la derrota en
Andalucía y el monarca se preparaba para abandonar la corte casi como una
ceremonia más de la coronación. 

La fase de exaltación patriótica: de Bailén a Chamartín.

El 1 de agosto abandonaron Madrid la guarnición y la administración
francesas. Repentinamente los madrileños se quedaron sin otra fuente de
información que la transmisión oral de los rumores, puesto que el Diario de
Madrid, principal fuente de noticias, no se publicó entre el 1 y el 7 de agos-
to. En el relato de Alcalá Galiano72 se describe la ciudad huérfana de auto-
ridad; sin embargo hemos visto por las actas municipales que el concejo se
reunió ese mismo día y adoptó varias disposiciones de urgencia en sesiones
sucesivas. Y en pocos días se produjo el relevo de la administración y la
entrada triunfal de los héroes de Bailén. Nos parece que la mejor descrip-
ción de la ola de entusiasmo patrio que vivió el vecindario en ese cambio de
situación se publicó en el Semanario Patriótico,73 en un largo artículo en el
que se narraba la salida de los franceses y afrancesados entre las burlas de
los niños, el abandono presuroso de la impedimenta, los destrozos materia-
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les provocados por la tropa y la curiosidad ansiosa de los madrileños por ver
los lugares que habían sido centros de acuartelamiento y gobierno de los
ocupantes. A partir de ese momento Madrid se convirtió en una ciudad en
ebullición, movilizada por el patriotismo antifrancés. Edictos, bandos, pro-
clamas, avisos y órdenes del día exhibían este sentimiento compartido por
autoridades y vecinos.

Tras las experiencias vividas los tres últimos meses no necesitaba el
pueblo de Madrid estímulo gubernamental para sentir el patriotismo en sus
niveles máximos; sin embargo las autoridades, ante la realidad de la guerra,
se ocuparon de avivarlo continuamente. El solemne Te Deum de gracias por
la recuperación de la capital respondía a un hábito practicado en la época
después de un acontecimiento feliz o luctuoso, pero en esta ocasión se des-
tacó el componente patriótico, que volvió a convertirse en ingrediente prin-
cipal de la liturgia en las exequias a los héroes y en la exposicion de los
cuerpos de los patronos de Madrid. Bien sabemos que el estandarte de la
religión se enarboló a lo largo de toda la guerra, y la liberación de Madrid
representaba un hito en el que no podía faltar el rito religioso.74

En los primeros días de libertad de la ciudad, como promesa del final de
la pesadilla, el ayuntamiento inició los preparativos para la proclamación de
Fernando VII, cuyo regreso se esperaba como consecuencia de la victoria,
sin otro motivo para la espera que el deseo mezclado con la fantasía, pues
tal lo era suponer que Bailén significaba la derrota decisiva y la retirada de
los franceses. A pesar de que no podía confiarse en un regreso inmediato
del amado monarca, el corregidor Pedro de Loma decidió organizar los fas-
tos de la proclamación en ausencia, en un acto entendido como el anti Bayo-
na, la recuperación del titular legítimo en el trono, y en un bando del día 10
fijaba la fecha del 24 de agosto y describía el itinerario que seguiría el ayun-
tamiento en desfile, el engalanamiento de la ciudad y la vigilancia del tra-
yecto.75

Otro carburante del patriotismo: la permanencia del peligro francés.
Fueron detenidos ciudadanos franceses,76 en algunos casos para protegerlos
de la ira de las turbas, y también los colaboracionistas conocidos, pero se
extendió entre los vecinos la sospecha de que existían enemigos embosca-
dos dispuestos a perturbar la tranquilidad. En uno de los bulos, desmentido
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por las autoridades, se propalaba que había sido descubierto un depósito de
fusiles y cañones prestos para sabotear con un baño de sangre el acto de pro-
clamación de Fernando.

La primera onda de la movilización patriótica consistió en el alista-
miento de los vecinos. A las cuarenta y ocho horas de haber abandonado la
ciudad José I, Arias Mon, que había colaborado con las autoridades france-
sas, como hemos visto, instruía en calidad de gobernador interino al corre-
gidor de la villa para que todos los vecinos se inscribieran en sus respecti-
vos cuarteles en un plazo de tres días.77 Los que no pudieran o quisieran
hacer servicio personal podrían ofrecer armamento, vestuario o dinero. Los
vecinos expresarían si deseaban efectuar el servicio en Madrid o estaban
dispuestos a verificarlo donde la patria lo exigiere. Como resultado de esta
política conscriptoria se formaron dos grupos: Voluntarios de Madrid y
Milicia Urbana.

En los últimos días de agosto y primeros de septiembre se completó el
regimiento de Infantería de tres batallones de Voluntarios de Madrid y se
inició el alistamiento para un segundo regimiento,78 y el día 5 se hacía
público que estaban dispuestos los cuarteles. Unos días después se urgía
para que se entregaran los donativos, especialmente en mulas y caballos,
con el objetivo de suministrar la impedimenta necesaria a los voluntarios.

Avanzado octubre,79 no pareciendo suficiente garantía defensiva para la
ciudad la proporcionada por los voluntarios, se procedió a la formación de
una Milicia Urbana en la que se alistarían todos los vecinos de Madrid. La
nobleza formaría dos regimientos, uno de Caballería de mil plazas y otro de
Infanteria, compuesto por dos batallones de seiscientos hombres cada uno.
Los empleados por el rey en oficinas compondrían otro regimiento de mil
doscientas plazas, el mismo número del que constaban el regimiento for-
mado por procuradores, notarios, etc, y el regimiento del comercio, y se
integrarían en el sexto regimiento los individuos de las artes, fábricas e
industria. Se concebía por tanto la Milicia como una movilización militar de
los habitantes de Madrid, a pesar de lo cual, un mes después, a finales de
noviembre, cuando llegaban noticias alarmantes sobre el avance napoleóni-
co por la carretera de Burgos, las autoridades formularon un nuevo llama-
miento que afectaba a todos los vecinos de entre veinte y sesenta años. En
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el clima numantino que vivía la ciudad, poco importaba que no se dispusie-
ra de armamento para esta universal conscripción castrense. El 28 de
noviembre, ante la llegada inminente de las avanzadillas napoleónicas, dis-
pusieron la presentación de los vecinos varones en un determinado punto de
cada distrito para que los inscribieran los alcaldes de casa y corte, regido-
res, alcaldes de barrio y, en algún caso, oficiales militares con el fin de orga-
nizar la resistencia, solicitándoseles aportaran un armamento no muy idó-
neo para enfrentarse a su poderoso enemigo, en un requerimiento de ribetes
quijotescos: «…si tienen sable o escopeta y saben usarla, o si tienen algu-
na otra arma…».80

Los donativos por la patria cubrieron otro aspecto de la movilización.
Inicialmente se destinaban a proveer de impedimenta a los soldados pre-
sentes en Madrid. A partir de octubre predominaron los auxilios al ejército
de Aragón. A diario, durante semanas, el Diario de Madrid publicó las lis-
tas de donativos. Consistían en dinero, joyas, monturas, caballos, camisas,
tiras de lienzo o hilas, etc. Las mujeres regalaban camisas y las más humil-
des se ofrecían, como aportación, a su lavado y cosido. En los donativos en
metálico las contribuciones generosas alcanzaron cantidades comprendidas
entre cinco mil y tres mil reales.81 En las donaciones destinadas a la Caba-
llería figuraban sobre todo nobles. El marqués de Astorga entregó catorce
caballos y nueve sillas de montar, además de otros útiles varios que no se
especificaban. Intermitentemente las autoridades se felicitaron de la gene-
rosidad de los madrileños. En nuestra opinión los donativos, además de un
saldo material, contribuían a mantener encendida la tensión bélica en todos
los grupos sociales, desde los apellidos ilustres hasta los individuos senci-
llos.

Si la gobernación de Murat se había calificado por una exaltada propa-
ganda napoleónica, en esta fase la publicística política sería de signo inver-
so. A Napoleón se le presentaba con rasgos diabólicos. En un suelto de
prensa se rotulaba: «¿Es héroe Napoleón?». Naturalmente la respuesta no
podía ser afirmativa. «…Examinemos su conducta, y sacaremos lo que es
realmente. Nosotros juzgábamos que lo era gracias a las mentiras con que
llenaban sus monitores; pero entraron sus tropas en España, saquearon,
talaron, nos llevaron pérfidamente a nuestro Monarca, y sacamos de estas
atrocidades la conseqüencia que con nosotros no ha sido un héroe, y sí un
engañador feroz, y un usurpador simulado…».82
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Las diatribas se extendían a todos los franceses. Aquella pregunta de un
catecismo patriótico acerca de si era pecado mortal matar a un francés, a la
que el cristiano debía contestar que no, no sólo no era pecado sino una
acción muy virtuosa, retrata exactamente la actitud de cuantos escribían
encendidos por la fiebre francófoba. Para el enemigo nada había sagrado.

«…Los templos, las doncellas consagradas a Dios, las vidas de vuestros
padres, esposas e hijos, no digo vuestros bienes, que nada está seguro con
un enemigo que nada más es que una banda de hombres irreligiosos, sacrí-
legos, asesinos y ladrones, que con tal intento los mantiene Bonaparte, pro-
metiéndoles que todo el mundo será sucesivamente despojo y patrimonio de
su ira…». Esto rezaba la Proclama de un español a la patria.Toda la violen-
cia potencial del verbo hispano se desataba en imprecaciones: «…Bórrese
del libro de los vivientes el nombre de unos hombres que ningún derecho
conocen por sus operaciones, divino ni humano, para dar así rienda suelta
a sus iniquidades, y tratar a sus semejantes qual ninguna fiera la más feroz
trata a los de su especie…».83

En la información se recogían puntualmente los desmanes del ejército
galo en los pueblos que atravesaba la soldadesca en retirada, desde Pedre-
zuela a El Molar o Buitrago.84 Ninguno de los generales invasores se libra-
ba de las más acerbas calificaciones. Murat era el «…monstruo de siete
cabezas que mandó fusilar a los valerosos madrileños…», Lebrac un
«…demonio vestido de carne humana…», Legrin, otro inicuo satélite de
Murat. Estos últimos habían pagado sus delitos con muerte afrentosa. Pero
seguían el «sacrílego Moncey», el «indigno Savary», el «…protervo Gru-
chi…». El cuadro de seres abominables se completaba con «…aquel feísimo
José…».85 Quizás era el mejor librado en el escrito que anotamos porque
sólo se le calificaba con un rasgo físico.

El belicismo escrito inspiró el tono y proporcionó el tema exclusivo del
que se ocupó el llamado Diario napoleónico. Suministraban ideas para la
chanza los espectáculos populares. Así una «…corrida de toros france-
ses…» en Pamplona se esperaba que fuera tan lucida como la de Bailén.
Mediante una noticia de una imaginaria representación teatral se abarcaba
en el vituperio a los personajes del momento. «…En el gran teatro del
mundo se representa la famosa comedia de magia titulada El segundo Luz-
bel, Napoleón Bonaparte, con muchas mudanzas de teatro, vistosísimas
decoraciones y tramoyas nunca vistas. Hace el papel de Luzbel o primer
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galán el «bondadoso» Napoleón, Godoy de traidor y tercer galán, Dupont
de gracioso, Murat de arlequín y tramoyista, Talleyrand pinta los decorados
y, junto con Champagny y comparsa de senadores, mueve las máquinas del
teatro…».86

De agosto a diciembre los madrileños ni un solo día se desmovilizaron.
En el recinto urbano se vivía una guerra sin disparos, perfilada por el alista-
miento de los vecinos, la movilización general, los donativos de distinta
cuantía –desde los caballos entregados por el marqués de Astorga hasta el
lavado de una camisa ofrecido por una lavandera–. No se apagaba la llama de
la resistencia; la alimentaban todos los recursos de la propaganda y la orato-
ria política. Fue el tiempo que medió entre Bailén y Chamartín. Porque a pri-
meros de diciembre la llegada de Napoleón, sin obstáculos una vez franque-
ado el paso de Somosierra, marcaría la fase final de la historia de un año.

Napoleón en Chamartín.

El 4 de diciembre se firmó la capitulación que la Junta Militar y Políti-
ca de Madrid remitió al emperador, adhiriéndose a la proposición hecha por
el Príncipe Neuchatel, mayor general del ejército. A mediodía se entregaron
las diferentes puertas de la villa a la custodia del ejército francés, y a conti-
nuación los cuarteles, almacenes de Artillería e Ingenieros y el hospital
general.

Con una actividad ciclópea, Napoleón desmontó en pocos días bastan-
tes pilares del régimen borbónico por medio de decretos de importancia his-
tórica, entre ellos los de supresión de la Inquisición, reducción de conven-
tos, abolición de derechos feudales y eliminación de las aduanas interiores.
Pero más allá de esta obra política, que rebasaba los límites de la ciudad de
Madrid y por lo tanto los contenidos de nuestro análisis, y que por otra parte
transparentaba el carácter vicarial de la corona española en la persona de
José Bonaparte, el inicio de la segunda ocupación hasta final de año, con
Napoleón como director y José I relegado temporalmente en las afueras de
la población, señaló nitidamente la percepción francesa de la ciudad y los
fenómenos ya conocidos en la primera ocupación: represión, vigilancia de
la población, desmantelamiento de defensas, requisas, recuperación de
espectáculos, propaganda política.
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A diferencia del 2 de mayo, la represión se dirigió ahora contra los
nobles y personalidades que habían desertado de la colaboración con el
invasor. Napoleón declaró enemigos de Francia y España y traidores a
ambas coronas a los duques del Infantado, de Híjar, de Medinaceli y de
Osuna, el marqués de Santa Cruz, los condes de Fernán Núñez y deAltami-
ra, el príncipe de Castel Franco, Pedro Cevallos y el obispo de Santander,
ordenando la aprehensión de sus personas para ser pasados por las armas y
la confiscación de sus bienes muebles y raíces.87 En otro decreto destituía a
los individuos del Consejo de Castilla como «cobardes e indignos» por
haberse comportado con debilidad y superchería. Asimismo se ordenaba el
arresto y la detención de presidentes y fiscales del rey y la reclusión de los
consejeros en sus domicilios.

La vigilancia de la población se anticipaba en el punto XI adicional (no
incluido en las condiciones propuestas por la junta de gobierno madrileña)
del documento de capitulación, por el que se entregaba la guardia de los
puntos estratégicos a los soldados franceses. El 5 de diciembre las nuevas
autoridades locales dispusieron el toque de queda, prohibiendo la salida de
los domicilios después de las diez de la noche.88

Unos días más tarde se recordaba a los soldados prisioneros de guerra
que habían entrado en Madrid la obligación de presentarse y comunicar sus
domicilios a los oficiales franceses. En la ordenanza para la policía de la
plaza de Madrid se mandaba que posaderos y fondistas pusieran en conoci-
miento de la oficina del Estado Mayor de la plaza los nombres y proceden-
cia de los forasteros alojados, independientemente de las declaraciones
reglamentarias a la policía civil.

Las fondas, cafés, fábricas de cerveza y tiendas de vinos cerrarían a las
nueve de la noche. Los extranjeros deberían presentarse en el plazo de vein-
ticuatro horas.89 Para la vigilancia de la población los ocupantes se cuida-
ron de buscar colaboradores forzosos entre vecinos madrileños. Repitiendo
el sistema de movilización de los patriotas a partir de agosto, se formaron
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cuatro batallones de Guardias Nacionales, integrados en exclusiva por pro-
pietarios que tuvieran casa, almacén o tienda. El 23 de diciembre todos los
vecinos varones cabezas de familia fueron obligados a prestar juramento de
fidelidad y obediencia a José I, en sus respectivas parroquias, después de la
misa mayor y ante el Santísimo Sacramento. A diferencia de la presentación
de respetos de los notables e instituciones programada por Murat en mayo,
en diciembre la humillación del juramento forzado se extendió a todas las
familias.

El desmantelamiento de las defensas de la Villa se consideró tarea
urgente. El 6 de diciembre Augusto Belliard, general comandante de la
plaza, dispuso que antes de mediodía habrían de destruirse las trincheras,
reparar las calles y quitar los caballos y hombres muertos.90 Cuatro días más
tarde se ordenaba la requisa de carros y caballerías para el ejército francés.

En la proclama dirigida por Napoleón a los españoles –en realidad a los
madrileños– mantenía la hipótesis del engaño a que se les había conducido:
«…Habeis sido perdidos por hombres pérfidos, que os han empeñado en
una lucha insensata, y os han obligado a correr a las armas…». Aseguraba
que arrojaría en poco tiempo al ejército inglés de la península y recordaba
su proclamación de 2 de junio en la que se había presentado como «rege-
nerador». La propaganda política en la pluma de Napoleón mezclaba inteli-
gentemente las amenazas con las promesas, elevándose intelectualmente
varios grados sobre la prosa de incensario de la primera ocupación:
«…Españoles: vuestro destino está en mis manos. Desechad los venenos
que los ingleses han derramado entre vosotros. Que vuestro rey esté seguro
de vuestro amor y confianza, y sereis más poderosos, más felices que no lo
habeis sido hasta aquí. He destruido quanto se oponía a vuestra prosperi-
dad y grandeza; he roto las trabas que pesaban sobre el pueblo. Una cons-
titución liberal os asegura una monarquía dulce y constitucional, en vez de
una absoluta. Depende sólo de vosotros que esta constitución sea aún vues-
tra ley. Pero si mis esfuerzos son inútiles; si no correspondeis a mi confian-
za, no me restará otro arbitrio que el de trataros como provincias conquis-
tadas, y colocar a mi hermano en otro trono…».91

Entre los compromisos sobresalía el establecimiento de una constitu-
ción liberal, si bien no respondía el estatuto de Bayona a esta jerarquía sino
a la de una «carta otorgada», puesto que no había sido postulado sobre el
reconocimiento del principio político de la soberanía nacional, sino sobre el
tradicional de la soberanía real. Y entre las amenazas, la de transferir a José
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a otro trono europeo y ceñirse él mismo la corona de España con el empe-
ño de conseguir que los «malvados» le respetaran.

La propaganda política rizaba el rizo en una proclama del nuevo minis-
tro del Interior, Manuel Romero, según la cual Napoleón, al formar los regi-
mientos de propietarios de la Guardia Nacional, encomendándoles impor-
tantes funciones, les otorgaba una distinción que merecía gratidud:
«…Habitantes de Madrid: Su Magestad el Emperador de los Franceses
acaba de daros una prueba irrefragable de la confianza que de vosotros
hace. Apenas sus Tropas han entrado en vuestra Capital, quando arma a
todos los moradores pudientes y fía de ellos el sosiego público, la guarda de
las primeras Autoridades del Estado, el arribo de las subsistencias, la sal-
vaguardia del Culto Religioso, y la represión de los delinquentes…».92

Esta preeminencia «termidoriana» de los propietarios, grupo social al
que se confiaba la estabilidad de la nueva situación, se presentaba como una
misión honorífica, y se esperaba que fuera de la corte otros propietarios cui-
daran de la tranquilidad de sus pueblos.

No se compadecía esta pretensión de que las clases pudientes colabora-
ban y mantenían en orden la ciudad con la realidad de las cosas. El año ter-
minaba en un clima de tensión. El 29 de diciembre se hacía pública una
orden en la cual, habíandose producido reyertas entre invasores y vecinos,
con intercambio de sablazos por parte de los primeros y puñaladas por parte
de los madrileños, se conminaba a la entrega de armas en casa de los alcal-
des de cuartel en un plazo de veinticuatro horas. Los que no lo cumplieren
serían castigados con pena de muerte. Se castigaría con pena de cárcel a
cuantos esparcieran noticias sediciosas. El catálogo de amenazas se exten-
día a los ocupantes. Se sancionaría con pena de muerte a los soldados fran-
ceses implicados en la muerte de un vecino de Madrid, y a quienes hubie-
sen incurrido en pillaje, violencia o robo, y con pena de prisión a todo
soldado que se hallare en la calle media hora después de la retreta. La cre-
ciente severidad de las proclamas demuestra la tensión de la convivencia,
aunque también la energía implacable con que actuaba el emperador.

El teatro en 1808.

Examinadas las relaciones entre franceses y madrileños a lo largo del
año 1808, dirigimos nuestra atención a un indicador cultural del mayor inte-
rés para completar el análisis de la relación entre ocupantes y ocupados. El
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teatro constituía el espectáculo por antonomasia, el único que disponía de
una sección fija en la prensa, y en este sentido representa para el historia-
dor un capítulo de la vida cotidiana. En otro sentido venía a ser un instru-
mento de propaganda, un sensor en el que se reflejaron las oscilaciones en
el control de la ciudad. A partir de 1809 el rey José I asistió a las represen-
taciones con cierta frecuencia. Se aprobó un Reglamento de Teatros y fue
controlada la programacion por una comisión presidida por Moratín, que
anualmente aprobaba las listas de obras permitidas y prohibidas después de
su consulta al monarca. En 1808, por la situación de inestabilidad y la alter-
nancia de las autoridades, no existió esa reglamentación, lo que permite un
análisis más sutil del teatro como síntoma, como indicador social.

Aunque había varios teatros con cartelera de temporada –entre ellos el
del Retiro, destruido durante la ocupación–, sólo tres disponían de compa-
ñías estables: el Coliseo de la Cruz, el Teatro del Príncipe y el Teatro de los
Caños del Peral. El ayuntamiento intervenía en la formación de compañías
estables, en las que se incluía un cuerpo de baile.93 Una sección fija en la
prensa informaba puntualmente sobre las representaciones. De ellas nos
interesa destacar dos aspectos: el taquillaje y la cartelera. La recaudación
permite detectar los momentos máximos de tensión social. La programa-
ción se alzó en la fase posterior a Bailén como un recurso político de expre-
sión del patriotismo contra el invasor.

Mediante el taquillaje estamos en condiciones de saber si la gente acu-
día al teatro normalmente, o si, en los momentos de máxima inquietud, se
quedaba en sus casas. La recaudación por función oscilaba desde los dos
mil reales en día de escasa concurrencia de espectadores a una sala, hasta
los diez mil, que se alcanzaba los domingos en las representaciones de
ópera en los Caños del Peral. Estas recaudaciones normales fueron las del
año 1807 y primeros meses de 1808. ¿Qué ocurrió en los días de máxima
tensión, en torno al dos de mayo? En el Teatro del Principe la taquilla alcan-
zó seis mil seiscientos ochenta reales el 30 de abril, el 1 de mayo –día de
negros presagios– bajó a mil ciento sesenta. En veinticuatro horas se pasó
de una asistencia normal a un sexto del aforo habitual. El 2, con Madrid per-
turbado por los sucesos sangrientos del día, se suspendieron las representa-
ciones, y el 3 se advirtió de que se avisaría de la reanudación en el momen-
to oportuno, lo que se produjo el día 19 con escasa asistencia, porque en el
Príncipe se recaudaron unicamente seiscientos setenta y cinco reales y en el
Teatro de la Cruz mil cuatrocientos sesenta y cinco. Desde el 22 puede
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hablarse de normalidad. Al no haber funciones en la Cruz, en el Príncipe se
recaudaron cuatro mil seiscientos setenta y un reales y ocho mil quinientos
tresce reales en dos funciones. Sin embargo, las entradas más caras, las de
la ópera y ballet en Caños del Peral, obtuvieron en los días finales de mayo
una muy baja recaudación. En conjunto, la crisis de mayo se reflejó con toda
claridad en la escasa asistencia a los teatros.

Después de Bailén el público volvió a llenar las salas, atraído por una
cartelera de obras patrióticas que sintonizaban con los sentimientos popula-
res, y también porque algunos de los taquillajes se destinaban a la lucha
contra el invasor.94 Así, a partir del día 15 de agosto, las compañías de cómi-
cos, músicos, cobradores y tramoyistas dedicaron el producto íntegro de
ocho jornadas a la lucha contra el francés, de ellas el de seis días para ves-
tuario y armas y dos días para actos de culto a la Virgen de la Novena. Que
el gasto en funciones eclesiales equivalga a un tercio del gasto en vesti-
menta y armamento exhibe claramente el componente religioso de la lucha
nacional. Durante esos días, en tres funciones celebradas en La Cruz y el
Príncipe se recaudaron treinta y dos mil trescientos sesenta y ocho reales,
que dejaron un líquido de veintiocho mil trescientos un reales, una vez
deducidos gastos. Eran recaudaciones más propias de la ópera que del tea-
tro, lo que sugiere la generosidad de los asistentes, que abonaban entradas
caras como una forma más de suscripción popular.

Al ocupar Napoleón la ciudad en diciembre, el público volvió a deser-
tar de las salas. El día 20, en fechas navideñas en las que habitualmente el
público asistía a los espectáculos, se recogieron taquillajes bajísimos en las
tres salas: cuatrocientos sesenta y dos, trescientos noventa y seis, y ciento
sesenta y un reales.

No menos sugestivo resulta el examen de la cartelera. El año se abrió con
la representación de la ópera El Barbero de Sevilla,95 que recaudó el primer
domingo, 3 de enero, nueve mil novecientos sesenta reales. En estos prime-
ros meses predominaban las obras históricas: Santa Matilde, reina de Hun-
gría; El católico Recaredo; Catalina II, emperatriz de las Rusias, y las come-
dias de enredo: Si una vez llega a querer, la más firme es la mujer. En mayo
el teatro, vigilado por las autoridades de ocupación, abandonó las obras his-
tóricas, en las que siempre era posible una lectura subversiva. En los Caños
del Peral estuvo en cartel durante largo tiempo la ópera La Talisba.
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A partir de agosto la cartelera se pobló de obras patrióticas, que respon-
dían a un género de teatro político o de propaganda, muchas de ellas escri-
tas a vuelapluma para pronunciarse sobre las circunstancias del momento.
Los títulos son lo suficientemente expresivos: El alba y el sol, o restauración
de España, obra que se estrenó en agosto y se repuso en octubre, Los patrio-
tas de Aragón; Aragón restaurado por el valor de sus hijos; El regocijo mili-
tar de los campos de Bailén; La sombra de Pelayo; Escarmiento de traido-
res y defensa de Valencia; La alianza de España con Inglaterra.

Con la entrada de los franceses en diciembre desaparecieron los cantos
a Bailén, a Aragón y a los aliados ingleses y se retornó a las comedias de
entretenimiento: El ayo de su hijo, Los maestros de Robosa, El criado de
dos amos, etc.96 El teatro constituía el espectáculo más atractivo a lo largo
del año, pero en 1808 fue más que eso, porque se transformó en un diapa-
són para medir el tono de la ciudad en cada uno de los momentos y un ins-
trumento de propaganda y de expresión del patriotismo.

Los libros patrióticos.

No vamos a entrar en un análisis de los libros publicados en 1808, un
aspecto que seguramente merecería atención; sólo deseamos señalar que, lo
mismo que el teatro, la publicidad acerca de determinados libros se desen-
volvió en pautas de patriotismo exaltado y de abominación del francés, lo
que contribuyó a la edición de títulos de oportunidad, escritos para ese
momento concreto.

En las iglesias de Madrid y en otros lugares se sucedieron las honras
fúnebres por los caídos en defensa de la patria. Con frecuencia se pronun-
ciaban sermones que tenían tanto de oración patriótica como religiosa, y
algunos de ellos se publicaban. Ponemos un ejemplo de este género, bas-
tante frecuente. El 7 de agosto pronunció en Zaragoza un sermón en la igle-
sia del real hospital de la corona de Aragón a honra y gloria de la Virgen del
Pilar el capellán de honor don Vicente Navarro.97 Un mes después el ser-
món se vendía impreso en una librería de la calle de la Cruz en Madrid. Por
esas mismas fechas se anunciaba una cosecha publicística con variaciones
en torno al tema de la guerra:98

– Proclama a las potencias de Europa.
– Elogio a Castaños.
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– Otra deprecación a la Virgen del Pilar.
– Cuatro sonetos dedicados al rey Fernando, a España, a Palafox y a

Castaños,
– Antiproclama a la proclama de la junta suprema presidida por Murat,

en la que se destacaban las ideas que unían a los españoles «…en
defensa de la religión, de Fernando VII y de la patria…», Debía ser la
obra más difundida porque se expendía en varias librerías, cuya direc-
ción se anotaba en la publicidad, en vez de en una concreta, que era lo
habitual.

Los mismos temas aparecían en la proclama de una madrileña «…exhor-
tando a sus paisanos para que peleen con valor por la religión, por la patria,
y por nuestro mui amado monarca Fernando VII…», aunque aquí se añadía
«…y juntamente por el total exterminio del común enemigo…».

En esta publicística de sentimientos inflamados incluso se consideraba
un acierto el viaje de Fernando VII a Bayona, por los problemas que pre-
suntamente esta presencia le causaba al emperador francés, impidiéndole
que elaborara con comodidad sus siniestros planes. Así se deduce de un
largo título: Reflexiones sobre las utilidades que resultan a la España de la
presentación de nuestro católico Monarca el gran Fernando VII a Bona-
parte en Bayona.99

Tal cosecha de libros apareció a lo largo del mes de septiembre, tras el
plazo necesario después de Bailén y la recuperación de Madrid para escri-
bir y sacar de la imprenta folletos, poemas y libros. Y continuó y se amplió
en el mes de octubre. Pero si para exaltar el sentimiento patrio los autores
necesitaron algunas semanas, no agotaron este plazo para denostar a Napo-
león, porque ya en agosto se anunciaban libros donde se le presentaba como
villano y en alguno como Luzbel. En octubre se ampliaron los temas a epi-
sodios de la guerra. Uno cuyo contenido se explica con detalle incluía dis-
cursos pronunciados en Galicia.

En las librerías de más prestigio, la de Collado, en la calle de la Monte-
ra, y la de Laborda, en la calle del Arenal, se anunciaba un lote que com-
prendía los siguientes títulos:100 La sombra de D. Quixote a Napoleón; La
canción; La Europa libre; Salutación a los exércitos españoles; Anacreón-
tica en alabanza de D. Gregorio Cuesta, capitán general de Castilla la
Vieja; Oda a la fidelidad y patriotismo del Sr. duque del Infantado; Orde-
nanza de S. M. para el servicio de la brigada de carabineros reales en quar-
tel y campaña.
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Otro género de belicismo impreso fue el de los grabados. Se describen
en los anuncios, y quizás no resultaran menos intensos los trazos verbales
que la fuerza de los dibujos. Veamos un ejemplo. «…Grabado: Caricatura
extraña y burlesca que representa en un tablón al príncipe Murat en trage
de peluquero, con todo el vestido lleno de peines y tixeras; José Napoleón
con una botella en la mano por cetro, rodeado de demonios, y uno de dichos
con un anuncio en una cinta, y por peana tiene cinco vasos comunes; Napo-
león en figura de demonio, y Godoy a su lado. Esta estampa es de la mayor
atención del público por la composición tan rara que tiene…».101

Comprobamos que la caricatura se extendía a la descripción. Se daban
cita todos los tópicos de la propaganda hostil al francés: José I con la bote-
lla, Napoleón en figura de demonio, Godoy de acólito, Murat con los bár-
tulos del peluquero.

En un Madrid volcado al esfuerzo de guerra y a la entrega de donativos
apenas quedó espacio para libros o folletos. Pero todas las armas valían. El
que no disponía de arcabuz podía ser útil escribiendo un libro de urgencia o
el guión de una obra de teatro, o, si se consideraba inspirado por las musas,
enhebrando estrofas con metáforas degradantes para los franceses.

Hemos pasado revista a una sociedad cortesana, donde convivían desde
nobles con su cohorte de sirvientes hasta artesanos ocupados en un reperto-
rio interminable de oficios. El tono vital de esa sociedad en 1808 estuvo
determinado por la relación con los franceses. Desde la desconfianza de los
primeros meses los madrileños pasaron, a partir del 2 de mayo, tras el alza-
miento y la represión, a pulsar las teclas más sonoras del patriotismo. Estos
sentimientos intensos y confusos fueron captados por Alcalá Galiano en
Recuerdos de un anciano:102 «…Después del terrible suceso del Dos de
Mayo, había quedado Madrid aterrado, pero a la par con el terror reinaba
la ira…». La vida cotidiana tuvo en la capital este tono bélico. El teatro en
la fase durante la cual pudo expresarse con libertad la cólera patriótica, los
libros de urgencia que cantaban el heroísmo, los donativos –desde la reata
de caballos hasta una camisa usada–, las conscripciones apresuradas para las
filas de Voluntarios y Milicia, todo nos conduce a sentir el pulso de una ciu-
dad en guerra. Terror e ira. Dos vocablos exactos en la memoria y la pluma
de don Antonio Alcalá Galiano.
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y parcelarios de los siglos XVII, XVIII, XIX y XX. Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid.

Demostración general de la población de Madrid, con distinción de edades,
sexos, estados y clases, conforme a la enumeración practicada a virtud
de Real Orden comunicada por el excelentísimo señor don Miguel
Cayetano Soler a la intendencia de esta provincia y desempeñada por
la contaduría principal de propios y arbitrios de la misma. Madrid, 29
de octubre de 1804. Archivo de Villa.

Diario de Madrid: Constituye una publicación básica para el conocimiento
de la sociedad y la política madrileña. Se publicó desde los años seten-
ta del siglo XVIII con la denominación Diario Oficial de Avisos de
Madrid; en 1808 su cabecera se había abreviado a Diario de Madrid.
Posteriormente recuperó su primera denominación y experimentó otros
cambios. La división en barrios y la función primera de los alcaldes de
barrio respondió a un criterio policial.

Kalendario, Manual y Guía de Forasteros en Madrid para el año de 1808.
Se encuadernaba con ella el Estado Militar de España y en algún año,
entre ellos 1808, la Guía de Litigantes y Pretendientes. Comenzó a
publicarse el año 1742. La Guía de Forasteros representaba una especie
de Quién es quién, puesto que incluía los nombres de todos los cargos
y personalidades en las instituciones, academias, etc. Desde otro punto
de vista resultaba más interesante la Guía de Litigantes, porque consig-
naba los nombres y domicilios de los madrileños importantes, desde la
Grandeza de España y los títulos hasta la lista de abogados y otros pro-
fesionales.

La Constitución de Cádiz (1812) y Discurso Preliminar a la Constitución.
Edición de A. Fernández García, Castalia, Madrid, 2002

«La sociedad madrileña bajo la ocupación francesa», en Actas del Congre-
so Internacional El Dos de Mayo y sus precedentes, Consorcio Madrid
Capital Europea de la Cultura, Madrid, 1992.

«Los tres días de Madrid», en Semanario Patriótico, 15 y 22 de septiembre
de 1808.
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