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INTRODUCCION

Abordar un tema tan polémico como el que nos ocupa siempre
resulta dificil para el investigador, pues —consciente o inconscien-
temente— puede caer en cualquiera de los dos peligros que pre-
senta.

De un lado, la falta de originalidad, ya que la visi6n del indi-
gena mexicano, del vencido, sobre la conquista militar y espiritual
de la Nueva Espafa ha sido estudiada exhaustivamente por diver-
sos investigadores, que han elaborado obras clasicas (1).

Del otro, la exposicién subjetiva. El historiador tiende —o de-
beria tender— hacia el andlisis objetivo, pero cuando se enfrenta
con testimonios tan humanos, tan dramaticos como los que nos
legaron los derrotados tenochcas (2), siente un sentimiento de sim-
patia y —hombre, al fin— manipula la realidad histérica sin tomar
conciencia de ello. En otros casos, menos justificables, las creen-
cias ideolégicas o la nacionalidad del estudioso influyen de manera
racional en la presentacién de los hechos.

(1) Cf. M. Ledn-Portilla, Vision de los vencidos, ed. Historia-16, Madrid, 1985,
sobre la conquista, y M. Leén-Portilla, «La conquista espiritual: puntos de vista de
los frailes y los indios», pp. 6391, en M. Le6n-Portilla: Culturas en peligro, Alianza
editorial mexicana, México, 1976, y R. Ricard, La conguista espiritual de México, ed.
Jus, México, 1949, sobre la evangelizacién.

(2) Mexica era el nombre que se daban a sf mismo los habitantes de Tenochti-
tldn. En el presente trabajo utilizaremos indistintamente los vocablos azteca, tenoch-
€a, mexica, mexicano y nahua.
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Un ejemplo de la emotividad que los textos aztecas despiertan
en el alma del lector nos lo ofrece el Cédice Ramirez, un importan-
te documento virreinal sobre las antigiiedades novohispanas. Re-
firiéndose a la cruel matanza que el lugarteniente de Cortés, el
rubio Alvarado, hizo en la nobleza mexicana, el an6nimo cronista
escribe:

«Estando los pobres muy descuidados, desarmados y sin
recelos de guerra, movidos los espaiioles de no sé qué antojo
(o como algunos dicen) por codicia, tomaron los soldados
las puertas del patio donde bailaban los desdichados mexi-
canos, y entrando otros del mismo patio, comenzaron a alan-
cear y herir cruelmente aquella pobre gente, y lo primero
que hicieron fue cortar las manos y las cabezas de los tafie-
dores, y luego comenzaron a cortar sin ninguna piedad en
aquella pobre gente cabezas, piernas y brazos, y a desbarri-
gar sin temor de Dios, unos hendidas las cabezas, otros cor-
tados por medio, otros atravesados y barrenados los cos-
tados; unos caian luego muertos, otros llevaban las tripas
arrastrando huyendo hasta caer; los que acudian a las puer-
tas para salir de alli los mataban los que guardaban las
puertas /.../» (3).

Después de leer tan estremecedora descripcion, ¢quién no se so-
lidariza con el pueblo azteca, masacrado por unos extranjeros
barbaros? Sin embargo, esta vision dista mucho de la objetividad
histérica. Nos permite captar una parte del problema; pero la otra
cara permanece en las tinieblas. ;Qué experimentaron los conquis-
tadores castellanos durante el sangriento encuentro? No lo sabe-
mos, pues, hoy por hoy, no se ha investigado lo que podriamos
denominar «vision de los vencedores». Por supuesto, al parafrasear
el feliz término acuiado por Ledén-Portilla, no me refiero a la inter-
pretacion oficial que los historiégrafos de la Corona —Solis y Riva-
deneyra, Herrera y Tordesillas, etc. (4)—, ni al gran debate teol6-
gicofilos6fico de Juan Ginés de Sepualveda y Bartolomé de las
Casas sobre el indigena amerindio (5); sino a los sentimientos y
vivencia de los hombres que integraban la hueste cortesiana.

(3) Cddice Ramirez, ed. Innovacién, México, 1979, p. 114.

(4) Se ha sefialado en repetidas ocasiones el cardcter secundario de estas fuen-
tes. Personalmente, creo que son obras de consulta obligada, pues, ademas de ma-
nejar informes hoy en dia perdidos, tienen mentalidad histérica es decir, preten-
den ser objetivas,

(5) La dura polémica que enfrenté al P. Las Casas con Sepilveda culminé en
una discusién publica, que tuvo lugar el afio de 1550 en Valladolid. Los argumentos
de los adversarios se publicaron un afio después en una imprenta sevillana con el
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Inmersos en un medio étnico y cultural radicalmente distinto
al suyo, obsesionados por el miedo a una muerte cruel, ¢acaso no
sintieron una angustia psiquica igual a la de sus adversarios? La
respuesta sélo puede ser afirmativa. De hecho, basta con ojear
cualquier relacién de la Conquista para descubrir este aspecto del
sangriento enfrentamiento de 1521.

«y estando el Sandoval y el Francisco de Lugo y Andrés de
Tapia con Pedro de Alvarado contando cada uno lo que le
habia acaecido y lo que Cortés mandaba, torn6 a sonar el
atambor de Huichilobos y otros muchos atabalejos, y cara-
coles y cornetas y otras como trompas, y todo el sonido de
ellas espantable y triste; y miramos arriba el alto cu, donde
los tafian, y vimos que llevaban las gradas arriba a rempu-
jones y bofetadas y palos a nuestros compaiieros que habian
tomado en la derrota que dieron a Cortés, que los llevaban
a sacrificar; y de que ya los tenian en una placeta que se
hacia en el adoratorio, donde estaban sus malditos idolos,
vimos que a muchos dellos les ponian plumajes en las ca-
bezas, y con unos como aventadores les hacian bailar de-
lante de Huichilobos, y cuando habian bailado, luego les
ponian de espaldas encima de unas piedras que tenian he-
chas para sacrificar, y con unos navajones de pedernal les
aserraban por los pechos y les sacaban los corazones bu-
llendo, y se los ofrecian a sus idolos que alli presentes te-
nian, y a los cuerpos ddbanles con los pies por las gradas
abajo; y estaban aguardando otros indios carniceros, que les
cortaban brazos y pies, y las caras desollaban y las adoba-
ban como cueros de guantes, y, con sus barbas, las guar-
daban para hacer fiestas con ellas cuando hacfan borra-
cheras, y se comfan las carnes con chilmole; y desta manera
sacrificaron a todos los demds, y les comieron piernas y
brazos, y los corazones y sangre ofrecian a sus idolos, como
dicho tengo, y los cuerpos, que eran las barrigas e tripas,
echaban a los leones y tigres y sierpes y culebras que tenian

ttulo: Aqui se contiene una disputa o controversia enire el Obispo Fray Bartholo-
mé de las Casas ... v el doctor Ginés de Sepiilveda ... la qual quaestio se vertio y
disputé en presencia de muchos letrados y thedlogos i juristas en una congregacion
que mandd su magestad juntar en el afio de mil quinientos y cincuenta en la Villa
de Valladolid.

La obra comprende tres partes: un sumario de la controversia redactado por
Domingo Soto: doce objeciones hechas por Sepiilveda: y las réplicas de Las Casas.

Una edicién facsimil de la obra fue publicada por la Facultad de Filosofia v
Letras de la universidad bonaerense en el tomo IIT de la «Biblioteca Argentina de
Libros Raros Americanos» (Buenos Aires, 1924),
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en la casa de las alimanas /.../ Pues desque aquellas cruel-
dades vimos todos los de nuestro real y Pedro de Alvarado y
Gonzalo de Sandoval y todos los demas capitanes: jmiren los
curiosos lectores que esto leyeren, qué lastima tendriamos
dellos. Y deciamos entre nosotros: «Oh gracias a Dios, que
no mellevaron a mi hoy a sacrificar!». Y también tengan
atencién que no estabamos lejos dellos y no les podiamos
remediar, y antes rogabamos a Dios que fuese servido de
nos guardar de tan cruelisima muerte» (6).

Francamente, resulta imposible determinar cual de los dos
textos presenta mayor dramatismo. Si el documento indiano des-
cribe con vigorosos trazos naturalistas la cruel degollina efectuada
por Alvarado, el parrafo bernaldiano, mucho mas intimista, recoge
la tensién psicolégica que atenazaba al advenedizo teul (7).

Algo idéntico sucede cuando se profundiza en la otra gran de-
rrota de los pueblos del Anahuac, la espiritual. Menos violenta que
la militar, tal vez la supera en patetismo.

(6) B. Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia,
Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1975, pp. 86-87.

(7) Por lo que yo sé, ningin investigador se ha interesado por ahondar en la
psiquis del conquistador. Se da por supuesto —y ello no deja de ser un tdpico— que
aquellos audaces hombres estaban hechos de una pasta mds dura que la nuestra.
Sin embargo, las crénicas sefalan que muchos espafioles desarrollaron conductas
patologicas —que un psiquiatra diagnosticaria como psicosis de guerra— en el
transcurso de la accién colonizadora.

Un claro ejemplo se encuentra en la Relacion breve de la conquista de la Nue-
va Espaiia, obra del antiguo conquistador Francisco de Aguilar, donde se lee lo
siguiente en una nota al margen:

«Acontecié que un soldado estaba retraido en la iglesia que teniamos por cierta
travesura que habia hecho, el cual alli a la media noche salié huyendo de la iglesia
y dando voces que habfa visto andar saltando por la Iglesia hombres muertos y
cabezas de hombre, y entre ellas la suya. Lo mismo/pasé con/ las velas /centinelas
nocturnas/ que velaban /que/ habian venido huyendo, a decir que habian visto
caer en la acequia piernas y cabezas de hombres muertos /.../ Cosa de espantar.
Digo, que los que velaban en las azoteas, a las esquinas, veian patonas /fantasmas
con grandes patas?/ dejarse caer en la acequia de aguas (F. de Aguilar, Relacién
breve de la conquista de la Nueva Espana, UN.A.M., Méxiso, 1977, p. 89, nota 9).

La violenta experiencia americana marcé tan profundamente a los supervivien-
tes de la empresa cortesiana que algunos padecieron alteraciones mentales durante
largo tiempo. El caso mds interesante quizd sea el del capitin Alonso de Avila,
quien, acabada la conquista, convivié un afio «con una fantasma que de noche se
le echaba en su cama» (F. Cervantes de Salazar, Crdnica de la Nueva Espaiia, ed.
Atlas, Madrid, 1971, t. 11, p. 246).
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En el curso de una discusién que mantuvieron los tlamatinime
o sabios mexicanos con los intransigentes misioneros seraficos, la
impotencia y el hundimiento moral del grupo mexica es patente.
Dicen los tlamatinime:

«0id sefiores nuestros, Aqui estan

no hagais algo los sefiores, los que gobiernan,
a vuestro pueblo los que llevan, tienen a su cargo
que le acarree la desgracia, el mundo entero.

que lo haga perecer.
Si en el mismo lugar
Tranquila y amistosamente permanecemos,
considerar, sefiores nuestros, sé6lo seremos prisioneros.
lo que es necesario. Haced con nosotros lo que queriis.

No podemos estar tranquilos, Es todo lo que respondemos,
y ciertamente no creemos atn, lo que contestamos,
no lo tomamos por verdad, a vuestro aliento,
(atin cuando) os ofendemos. a vuestra palabra,
iOh, Sefiores Nuestros!» (8).

Sin embargo, el vencedor del combate espiritual, el fraile mi-
sionero no escapa al pesimismo del vencido, tan drasticamente
expuesto en la frase «haced con nosotros lo que querdis». Sufre,
se desespera y clama impotente al ver que el edificio en que basaba
sus mas intimas y secretas esperanzas, planeado con tan exquisito
cuidado, se desmoronaba ante la agresiva politica del «Rey Pru-
dente» (9). Asi, fray Jerénimo de Mendieta, un franciscano imbuido
de las ideas milenaristas y apocalipticas de Joaquin de Fiore, relata
con tristeza el auge y caida de la Jerusalén Novohispana en su
censurada Historia eclesidstica indiana. Veamos un fragmento re-
velador:

«En lo eclesiastico, de santos obispos (como lo fueron
todos los primeros en cada obispado, semejantes a los de la
primitiva iglesia) y en lo secular o temporal de muy piado-

(8) Libro de los cologuios, en M. Leén-Portilla, La filosofia nahuatl estudiada
en sus fuentes, UN.AM., México, 1979, pp. 132-133.

(9) La actuacién de los franciscanos en la Nueva Espaiia giraba en torno a un
ambicioso proyecto de matiz teolégico-politico. Los menores aspiraban a erigir una
repuiblica indiana de cardcter teocratico, vinculada nominalmente al reino de Castilla
Por un virrey; pero controlada por los padres serificos de facto. Sobre los plan-
teamientos franciscanos, ¢f. J. A. Maravall, «La utopia politico-religiosa de los fran-
ciscanos en Nueva Espafia», Revista dé Estudios Americanos, nim, 2, 1949.

4
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sos y cristianos gobernadores, padres verdaderos de los in-
dios y de toda la republica, cuales fueron (después de D. Fer-
nando Cortés, marqués del Valle), el benemérito obispo de
Cuenca D. Sebastian Ramirez de Fuenleal, y D. Antonio de
Mendoza, y D. Luis de Velasco, el viejo, en cuya muerte
comenzo a caer de su estado el tiempo dorado y flor de la
Nueva Esparia, y a derrumbarse la cerca o albarrada, que
juntamente con haber proveido tan fieles guardas como las
que se han nombrado, levantd y edifico el invectisimo vy feli-
cisimo emperador Carlos V para defensa, amparo y guarda
de esta viiia del serior, con las santisimas leyes, cédulas y
mandatos que para este fin orden6, sabiendo cuan rodeada
tenian esta vifia multitud de fieras y animalias de rapifa
con demasiada ansia de aprovecharse de ella y desvastalla y
destruilla, como de otras poco antes habfan hecho. Y asi fue
que abierto un portillo de esta cerca con la llegada de un
visitador (Valderrama) que venia a acrecentar tributos y a
apellidar dinero y mas dinero, entré tan de rota batida por
la vifia delante el puerto montés y la bestia fiera de la desen-
frenada codicia, que creciendo en un aumento mas y mas
de cada dia, de tal manera ha ido cundiendo y ensefiorean-
dose de la vifia, que derrocada la cerca y dado lugar para
que entre todo género de animales nocivos a parcela, no
s6lo los fructos de su cristiandad y los pampanos de la tem-
poral prosperidad se han desaparecido cuasi del todo, mas
ain las mismas cepas (las pocas que han quedado) estan
ya enfermas, como resequidas y cocosas, estériles y sin pro-
vecho, y la vifia vuelta un eriazo, bosque o matorral, a la
manera que Judas Macabeo y sus compaiieros hallaron el
monte Sién y santa ciudad de Jerusalén profanada de los
gentiles y cubiertos de ceniza, rompiendo sus vestiduras y
postrados sobre la tierra hicieron gran llanto sobre ella,
como nosotros (segin razén) lo deberiamos hacer» (10).

Podria continuar citando cronistas castellanos y mexicanos; pero

me parece suficiente lo arriba transcrito —extenso de por si— para
dar por sentado que la cara humana del conquistador espafiol —eclé-
sidstico o laico— existe y se encuentra con relativa facilidad, si se
busca, claro esta.

Por supuesto, la oracién no presenta dificultad alguna para

volverse de activa en pasiva. Los habitantes de Tenochtitlan, vic-

(10) J. de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, ed. Salvador Chavez Hayhoe,

México, 1945, t. I1I, pp. 222-223. Cursivas mias.
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timas de una injustificable agresién, ¢no eran, a su vez, tan bar-
baros como los barbudos espafioles?

Basta con ojear el extenso trabajo del P. Sahagin —quien, re-
cordémoslo, basé su informe en los estudios de los nativos— para
que el lector poco curtido en la historiografia novohispana me de
la razén. Refiriéndose a los sacrificios que se efectuaban en honor
de Xiuhtecuhtli, dios del fuego, el religioso minorita escribe:

«/.../ descendian los que habian de echar en el fuego y
empolvorizabanlos con incienso las caras, arrojandoselo a
punados, el cual traian molido en unas talegas;

Luego los tomaban y atabanlos las manos atras, y tam-
bién los ataban los pies, luego los echaban sobre los hom-
bros a cuestas y subianlos arriba a lo alto del cu, donde
estaba un gran fuego y gran montén de brasas, y llegados
arriba luego daban con ellos en el fuego; al tiempo que los
arrojaban alzdbase un gran polvo de ceniza, y cada uno
donde caia alli se hacia un grande hoyo en el fuego, porque
todo era brasa y rescoldo, y allf en el fuego comenzaba a dar
vuelcos y a hacer bascas (arcadas) el triste del cautivo; co-
menzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algin
animal, y levantabanse vejigas por todas partes del cuerpo;
y estando en esta agonia sacabanle con unos garabatos (gar-
fios), arrastrando, los sédtrapas que llaman quaquacuiltin,
y ponianle encima del tajén que se llama téchcatl, y luego le
abrian los pechos de tetilla a tetilla, o un poco més abajo, y
luego le sacaban el corazén y le arrojaban a los pies de la
estatua de Xiuhtecuhtli, dios del fuego» (11).

Y sin embargo, quien tildara de salvajes a los mexicanos come-
terfa un craso error e incluiria en un burdo etnocentrismo, ya que
el sacrificio humano —que, por supuesto, no es patrimonio exclu-
sivo del pueblo azteca (12)— responde a complejos factores ideo-
légicos, sociales y econémicos, que lo convierten en un mecanismo
basico para la supervivencia de determinadas sociedades.

Creo que este largo exordio ha dejado de manifiesto que carece
de sentido enfocar la versién de los vencidos desde una 6ptica

humanitaria y melodramatica.
—

(1) B, de Sahagin, Historia general de las cosas de la Nueva Espaia, ed. Po-
I'raa, México, 1975, p. 130.

(12) Cf. N. Davies, El sacrificio humano, ed. Grijalbo, Barcelona, 1983.
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No encierra excesivas complicaciones para el mexicanista selec-
cionar los fragmentos mas representativos de las crénicas, orde-
narlos siguiendo el esquema tipico e incluir una diatriba lasca-
siana a modo de introduccién (13).

Ahora bien, cualquier articulo, opusculo o libro asi pergefiado,
aunque satisfaga al lector medio, no recibird la aceptacién del
especialista, dado que un trabajo de semejantes caracteristicas
siempre estara marcado por la arbitrariedad y el subjetivismo del
autor.

Para evitar mal entendidos afiadiré que no sélo considero acon-
sejable, sino imprescindible un estudio antolégico sobre lo que po-
driamos denominar vision humana del vencido. Pero conviene
sefialar que dicha recopilacién fue elaborada hace mas de dos dé-
cadas por el académico mexicano Miguel Leén-Portilla.

La diferencia fundamental entre Leén-Portilla y sus epigonos
reside tanto en la objetividad del autor mexicano —los textos,
pese a su crudeza, no se ordenan en funcién del antimalinchismo
que domina la historiografia moderna—, como en su buen hacer,
caracterizado por la armoniosa fusién de erudicién cientifica y exce-
lente literatura.

La pregunta obligada seria, ¢puede elaborarse una versién in-
diana de la Conquista distinta de la usual? En mi opinién, ello
resulta factible si se prescinde de la tépica postura proazteca —maés
emotiva que cientifica (14)— y se aborda el problema desde nuevas
perspectivas. Este planteo implica un profundo conocimiento del
complejo panorama politico del México central precortesiano, una
minuciosa critica de fuentes, y, last but not least, un enfoque socio-
légico que, al hacer hincapié en la dualidad visién oficial/visién
real, supere la miope interpretacién idealista del conflicto de 1521.

(13) Vid.,, por ejemplo, las «Palabras inicialess del libro de Josefina Oliva de
Coll, La resistencia indigena ante la conquista, Siglo XX1, México 1980, pp. 4-13.

(14) Recientemente ha surgido en los circulos intelectuales hispdnicos una acti-
tud revisionista y critica sobre la accién de Espafia en Indias. Un representante
prototipico de la citada tendencia seria el aztequista catalin J. Gussinyer, quien
no duda en escribir que el belicoso Cuauhtemoc «era partidario de buscar un en-
tendimiento con los invasoress (J. Gussinyer, Los aztecas. Un pueblo de guerreros,
Publicacions i edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona, 1984, p. 136). La
tergiversacién histérica clama al cielo, porque, como cualquier estudioso sabe, el
joven sefior de Iztapalapan encabezaba la faccién anticastellana de Tenochtitldn.
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Respecto al reverso del enfrentamiento espiritual, las investi-
gaciones deberian seguir las mismas directrices, es decir, el objeti-
vo seria desentrafiar la versiéon popular, puesto que la interpreta-
cién formal ha sido recopilada por el ya citado Leén-Portilla. La
obra no ha gozado de la popularidad de su gemela, aunque, a mi
entender, la supera en dramatismo y profundidad intelectual.

I. LA VERSION DE LOS VENCIDOS: LA CONQUISTA
MILITAR

Reflexiones sobre los testimonios aztecas referidos a la Conquista

Uno de los principles campos de actuacién de los misioneros
franciscanos en la Nueva Espafia fue, sin duda alguna, el educati-
vo. El deseo de proporcionar una formacién universitaria europea
a los hijos de los pipiltin o nobles aztecas respondia a intereses
politico-espirituales muy concretos, que hacian peligrar los cimien-
tos del dominio hispano en los vastos territorios conquistados por
Hernan Cortés (15).

El ambicioso proyecto tropezé, l16gicmente, con la oposicién de
la Corona y el principal centro educativo serafico —el Imperial
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (16)— tuvo que cerrar sus puer-
tas. Por fortuna, el esfuerzo no se perdié del todo, pues en las
aulas del colegio se formé un gran plantel de historiadores, que
dedicaron su existencia a narrar las glorias del pasado prehispanico
¥, ¢6mo no, los desastres de la Conquista. Gracias a los alumnos de
Santa Cruz y a otros muchos indigenas, mestizos y criollos nahua-
tlizados —cuya enumeracién resultarfa prolija— disponemos de
una abundante informacién sobre los sentimientos, vivencias y
pensamientos que la empresa cortesiana desperté en el alma abo-
rigen (17).

(15) Se ha seialado que la politica didactica de los frailes menores pretendia
sentar las bases de un futuro clero nativo; pero tal opinién no se sostiene, ya que
la iglesia prohibia la Ordenacién de los conversos hasta la quinta generacién. En
mi opinién, los padres seraficos deseaban crear un cuerpo de funcionarios nativos
que cubriera las necesidades administrativas de su utépica republica indiana (G.
Vc'l_zquez. «Introducciéns, pp. 746, en F. de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nacidn
chichimeca, ed. Historia-16, Madrid, 1985, p. 18). Vid. la nota 9.

(16) Sobre el Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, vid. G. Vézquez,
op. cit. (15), pp. 15-18.

(17) Respecto a los cronistas nativos vy mestizos, estudiaran o no en el Imperial
091esio. vid. M. Carrera, «Historiadores indigenas y mestizos novohispanos», Re-
vista Espaiiola de Antropologia Americana, vol. 6, 1971.
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Antes de seguir adelante, interesa consignar un dato que, en
mi opinién, no tiene paralelo en la historia mundial. En 1528, siete
afos antes de la fundacién del colegio serafico, un azteca adulto,
dando muestras de un admirable afan de conocimiento, logré apren-
der los signos que empleaban los invasores para comunicarse (18)
y, valiéndose de ellos, redact6 en lengua nahuatl el primer testi-
monio nativo que conservamos sobre el enfrentamiento de 1519-
1521. Uno de los parrafos del documento reza asi:

«En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estdn esparcidos.

Destechadas estan las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,
y en las paredes estan salpicados los sesos.

Rojas estan las aguas, estan como teiiidos,
y cuando las bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre.

Golpeabamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,
pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Hemos comido palos de colorin (eritrina),
hemos masticado grana salitrosa,
piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo, gusanos.

Comimos la carne apenas,
sobre el fuego estaba puesta,
Cuando estaba cocida la carne,

de alli la arrebataban,
en el fuego mismo, la comian.

Se nos puso precio.
Precio del joven, del sacerdote,
del nifio y de la doncella.

(18) Poco después de la rendicién de Tenochtitlin, fray Pedro de Gante, primo
del emperador Carlos, fund6 una escuela en Tetzcoco para ensefiar las primeras
letras a los infantes mexicanos. En 1525, el establecimiento se trasladé a la re-
construida ciudad de México.
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Basta: de un pobre era el precio
s6lo dos pufiados de maiz,

s6lo dos tortas de mosco;

s6lo era nuestro precio

veinte tortas de grama salitrosa.

Oro, jades, mantas finas,
plumajes de quetzal,

todo eso que es precioso,

en nada fue estimado...» (19).

Por las mismas fechas, un recopilador anénimo puso por es-
crito un icnocuicatl («canto triste») que se transmitia oralmente
desde 1523, fecha probable de su composicién. El poema relata
con dramatismo la forma en que se perdi6é la nacién mexicana:

El llanto se extiende, las lagrimas gotean alli en Tlatelolco.

Por agua se fueron ya los mexicanos;
semejan mujeres; la huida es general.

¢A dénde vamos? jOh amigos! Luego, ¢fue verdad?
Ya abandonan la ciudad de México:
el humo se esta levantando; la niebla se esta extendiendo...

Con llanto se saludan el Huitznahuacatl Motelhuihtzin, el
Tlailotlacatl Tlacotzin,
el Tlacatecuhtli Oquihtzin...

Llorad, amigos mios,
tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacién mexicana» (20).

Tanto la Relacion de Tlatelolco como el icnocuicatl recogen la
visién de la nobleza tenochca, muy diferente, como veremos, de la
interpretacién popular. Ahora bien, la versién azteca de la Con-
quista, tal y como la reflejan los textos de procedencia mexica-
cana (21), no concuerdan con las opiniones expuestas en otras
crénicas nahuas.

(19) Relato de la conquista por un autor anénimo de Tlatelolco, pp. 811-822, en
Bernardino de Sahagin; op. cit. (11), pp. 818-819.

(20) Cantares mexicanos, versién castellana de A. M.* Garibay, en M. Le6n-Por-
tilla, El reverso de la conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, ed. Joaquin
Mortiz, México, 1964, p. 62.

(21) Se conservan diversas relaciones aziecas, algunas pictograficas, sobre la
conquista. Una informacién detallada sobre las mismas se encuentra en M. Leén-
Portilla, op. eit. (1), pp. 28-32.
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La razén de esta pluralidad informativa debe buscarse en la
compleja geopolitica del México central precolombino. En 1519, los
aztecas de México-Tenochtitlan controlaban una gran parte de la
actual republica mexicana; pero su dominio distaba mucho del
despotismo centralista que caracteriz6 a los grandes imperios an-
tiguos.

Por un lado, los tlatoque tenochcas compartian el imperio con
otros dos Estados del Valle de México, los sefiorios de Tetzcoco y
Tlacopan. Este gobierno trial se mantuvo hasta que el ltimo sefior
de Tenochtitlan, el infausto Motecuhzoma, inicié una politica cen-
tralista (22). Por el otro, la estructura administrativa adoptada por
la confederacién propiciaba la autonomia de los Estados tributa-
rios, ya que los ejércitos de la Triple Alianza se limitaban a exigir
un fuerte tributo a los vencidos, respetando, salvo raras excepcio-
nes, la autonomia de los gobernantes autétonos. No obstante, los
sefiores sometidos siempre estaban dispuestos a alzarse contra
los tirdnicos aztecas, que extraian sus recursos economicos sin
consideracién alguna. Gracias a lo expuesto, Cortés escribié en sus
Cartas de relacion:

«/.../ ellos (se refiere a los totonacas de Veracruz) eran
stibditos de aquel sefior Muteczuma, y segtin fui informado,
lo eran por fuerza y de poco tiempo acd, y como por mi
tuvieron noticia de vuestra alteza y de su muy real y gran
poder, dijeron que querian ser vasallos de vuestra majestad
y mis amigos, y que me rogaban que los defendiese de
aquel gran sefior, que los tenia por fuerza y tirania y que
les tomaba sus hijos para los matar y sacrificar a sus ido-
los, y me dijeron otras muchas quejas dél» (23).

Para complicar la situacién, existfan diferentes Estados inde-
pendientes, politica y econémicamente, del imperio azteca (24). El
mas representativo seria, sin duda alguna, la «repiblica de Tlax-
callan», como denominaron los castellanos al sefiorio que contro-
laba el valle de Puebla-Tlaxcala.

(22) Sobre el imperialismo mexica y las medidas de Motecuhzoma 11, cf. P. Ar-
milla, «The way of the Empire: The Aztecs», en The Indian Backgroung of Latin
American History, Alfred A. Kopf, New York, 1970; y G. Viézquez, «Las reformas
socio-econémicas de Motecuhzoma II», Revista Espafiola de Antropologia America-
na, vol. XI, 1981.

(23) H. Cortés, Cartas de relacién, Espasa Calpe, Madrid 1979 p. 34.

(24) N. Davies, Los sefiorios independientes del imperio azteca, UN.AM., México,
1968.
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De lo expuesto se desprende que no existe una versién tnica
de la Conquista, sino variantes regionales que responden a los inte-
reses de las partes en conflicto (25). Un ejemplo significativo nos
lo ofrece el anénimo cronista tlatelolca, quien critica la cobardia
de Tenochtitlan, la ciudad hermana (26):

«Y todo el tiempo que estuvimos combatiendo, en nin-
guna parte se dej6 ver el tenochca; en todos los caminos de
aqui /.../, en todas estas partes fue obra exclusiva nuestra,
se hizo por los tlatelolcas. De igual modo, los canales, tam-
bién fue obra exclusiva.

Ahora bien, los capitanes tenochcas alli (en su refugio de
Tlatelolco), se cortaron el cabello, y los de menor grado,
también alli se lo cortaron, y los cuachiques, y los otomies,
de grado militar, que suelen traer puesto su casco de plu-
mas, ya no se vieron en esta forma, durante todo el tiempo
que estuvimos combatiendo.

Por su parte, los de Tlatelolco rodearon a los principales
de aquellos y sus mujeres todas los llenaron de oprobio y
los apenaron diciéndoles:

—¢No maés estais parados...? ¢(No os da vergiienza? No
habrd mujer que en tiempo alguno se pinte la cara para
vosotros!

Y las mujeres de ellos andaban llorando y pidiendo favor
en Tlatelolco» (27).

Si tenemos en cuenta lo arriba escrito, tres conclusiones se ha-
cen evidentes.

1° Desde el punto de vista histérico, sélo los orgullosos habi-
tantes de Tenochtitlan sintieron la humillacién de la derrota, ya
que fueron los tnicos que cruzaron sus armas con las de los bar-
bados extranjeros.

(25) Version tlaxcalteca: D. Muiioz Camargo, Historia de Tlaxcala, ed. Innova-
cién, México, 1982; versién tenochca-tlatelolca, B. de Sahagiin, op. cit. (11); versién
tetzcocana: F. de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la nacién chichimeca, ed. Historia-16,
Madrid, 1985.

(26) La gran metrépoli azteca comprendia dos aglomeraciones urbanas: Tenoch-
titlin y Tlatelolco. Durante varias décadas, Tlatelolco, fundado por disidentes de
Tenochtitldn, mantuvo su independencia hasta que fue anexionado por sus belico-
sos hermanos. Los tlatelolcas, légicamente, siempre recordaron la forzada incor-
poracién.

(27) Anénimo de Tlatelolco, op. cit. (19) p. 817.
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2.° Segun se desprende del andlisis de las crénicas indigenas,
éstas ofrecen una versién partidista y manipulada del enfrenta-
miento hispano-azteca. ¢Quién se atreverd a sostener la imparcia-
lidad del anénimo escritor tlatelolca cuando no duda en vituperar
a sus propios conmilitones? En una fecha tan temprana como el
ultimo tercio del siglo xvi, un autor tan poco sospechoso de hispa-
nofilia como el P. Sahagin se vio obligado a revisar el relato
que sus informantes aztecas le dieron de los acontecimientos de
1521. La versién de 1585 mostraba una mayor objetividad que la
de 1576 (28); pero, cosa curiosa, anadia la ilégica acusacién de
que el futuro marqués del Valle mandé asesinar a Motecuhzoma,
un tépico comin a las diferentes relaciones mexicanas (29).

3° Aunque las fuentes de nacionalidad tenochca tienen un
indiscutible valor humano y literario, la descripcién que nos dan
de los dramaéticos sucesos ha sido minuciosamente elaborada y
sometida a una fuerte censura. Los textos aztecas anotan con
detalle el desarrollo del conflicto, hacen hincapié en las angustias
de los sitiados y tildan a sus adversarios de popolocas o barbaros,
mas callan a la hora de exponer las causas de la derrota.

Por el contrario, las crénicas de filiacién no tenochca proporcio-
pan una rica informaciéon sobre los factores que contribuyeron a la

(28) Cf. H. Cline, «Notas sobre la historia de la Conquista del P. Sahagin», en
B. Garcia, V. Lerner, et. al.: Homenaje a José Miranda el Colegio de México, Mé-
xico, 1970.

(29) La muerte de Moctezuma ha sido polemizada por las partes contendientes.
El infortunado tlatoani, presionado por Cortés, se dirigié a sus compatriotas en
un desesperado esfuerzo por calmar las iras que el lugarteniente del futuro marqués
del Valle habia despertado en la poblacién de Tenochtitlin. Un silencio sepulcral
acompaiié el discurso de Moctezuma, mas cuando éste dejo de hablar, la respuesta
disté mucho de agradar al «Emperador del mundos:

«Calla, bellaco, cuilén, afeminado, nascido para texer e hilar y no para Rey e
seguir la guerra; estos perros cristianos que tu tanto amas te tienen preso como a
mascegual, y eres una gallina; no es posible sino que ésos se echan contigo y te
tienen por su mancebas (F. Cervantes de Salazar, op. cit. (7), t. 11, p. 48).

Una lluvia de flechas, dardos y piedras siguié al insultante parlamento, recibien-
do el tlacatecuhtli heridas mortales.

A partir de ese punto, las versiones espaiiola e indigena discrepan, pues la pri-
mera afirma que Moctezuma murié de resultas de las contusiones, mientras que
las segundas acusan a los castellanos de regicidio. Segin los tenochcas, el tlatoani
fue apuiialado a traicién, aprovechandose los verdugos de la confusién de la bata-
lla (F. de Alva Ixtlilxochitl, Decimotercia relacién. De la venida de los espanoles, y
principio de la ley evangélica, pp. 450-517, en F. de Alva Ixtlilxochitl: Obras histori-
cas, U.N.AM., México, 1957-77, t. I, p. 454.

El cronista Antonio de Solis ya noté las contradicciones en que incurre la ver-
si6n mexicana. En su historia, el historiador, después de sefalar que los mexica
pudieron falsear la realidad para «concitar el odio contra los espafioles o borrar
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caida de Tenochtitlan. Asimismo, recogen datos aislados que, una
vez unidos, forman una cadena dificil de romper. Estos detalles,
que el hombre contemporaneo calificaria de anecdéticos, se encuen-
tran también en las crénicas de los conquistadores.

¢Quién conquisté México-Tenochtitlan?

Mucho se ha escrito sobre los agentes que determinaron la rota
de la gran metrépoli mexicana. Algunos autores ofrecen interpreta-
ciones idealistas —la identificacién del capitdn extremefio con
Ce-Acatl Topiltzin Quetzalcoat] es la mas conocida—; otros, por el
contrario, remiten a factores tecnolégicos.

Dejando a un lado la explicacién idealista, que cae por su
propio peso, los planteos materialistas merecen que les dediquemos
unas lineas, pues pueden esgrimirse en contra de mi hipoétesis.

Aunque se ha senalado que los grandes fracasos de las tropas
mexicanas respondieron a la desigual tecnologia militar, en mi
opinién ello no me parece decisivo. La caballeria carecia de efec-
tividad en una ciudad lacustre como Tenochtitlan. Durante el sitio
de Tenochtitlan, la inoperancia de los jinetes se pondria mas de
una vez de manifiesto.

la infamia de su nacién» (A. de Solis y Ribadeneyra, Historia de la conguista, po-
blacidn y progresos de la América Septentrional conocida por el nombre de Nueva
Espafia, Espasa Calpe, Madrid, 1970, p. 289), rechaza la acusacién por ilégica:

«.Cémo era posible que un hombre tan atento y tan avisado como Hernéan
Cortés, cuando tenia sobre si todas las armas de aquel imperio, se quisiese deshacer
de una prenda en que consistia su mayor seguridad? ¢O qué disposicién le daba la
muerte de un rey amigo y sujeto para la conquista de un reino levantado y enemi-
go?» (loc, cit.).

Las cautas sospechas de Solis —un historiador profesional, recordémoslo— se
confirman si se analizan con minuciosidad los textos nahuas. Si los aztecas, como
parece dar a entender la visién mexicana, respetaban a su sefior, ¢por qué el ca-
déver del infausto Moctezuma, a semejanza del de Paganini, sufrié persecucion?

«Habiendo muerto (Motecuhzoma) —escribe un azteca anénimo— luego vino a
cargarle uno de nombre Apanecatl. Luego le llevé alli, a Huitzilian, pero le corrie-
ron de alli. Entonces le llevé alli, a Necatitldn; alli mismo le flecharon. Entonces le
llevé a Tecpantzinco, no més le corrieron. Otra vez le llevé a Acatliyacapan. Ense-
guida le reciberon. Dijo Apanecatl;

—Sefiores nuestros, es molesto Moctezuma. ;Acaso he de seguir cargindole?

Luego, dijeron los nobles:

—Recibanle.

Luego le tomaron a su cargo los mayordomos, luego le quemaron» (Cddice
Aubin, ed. José Porria Turanzas, Madrid, 1963, p. 58).



60 GERMAN VAZQUEZ CHAMORRO

«La Venecia americana iba a ser una trampa mortal. Los
bellos edificios aterrazados, los grandes canales y las estre-
chas calles facilitaban la defensa y reducian los demoledo-
res efectos de la caballeria cortesiana» (30).

Por otra parte, los aztecas pronto aprendieron las técnicas ne-
cesarias para controlar las cargas montadas.

Respecto a las armas de fuego, éstas carecfan de efectividad
una vez que los indios superaron el panico inicial. Igual puede
decirse del uso del hierro. ¢Qué era mas efectivo el ichcaupilli de
algodén o la coraza de fierro? ;superaba, acaso, la espada toledana
al macahuitl de cortante obsidiana? Un participante de la conquis-
ta, Francisco de Aguilar, nos da la respuesta. Cuando los soldados
cortesianos marcharon contra Narvdez, sus implementos militares
tenian mas de azteca que de espaiiol:

«Partimos /.../ de México armados todos con unas armas
de algodén; armados llevabamos todos unas picas largas
tostadas, que habia soldado que pasaba una pared de adobes
de parte a parte, todos a pie /.../» (31).

El pintoresco suceso del trabuco corrobora lo expuesto. El
propio Cortés escribe en sus Cartas de relacion:

«Como teniamos muy poca pélvora, habiamos puesto en
platica mas habia de quince dias, de hacer un trabuco; y
aunque no habfa maestros que supiesen hacerle, unos car-
pinteros se profirieron de hacer salir con esta obra, consenti
que lo siguiesen; y en aquellos dias que tenfamos tan arrin-
conados los indios acabése de hacer, y llevése a la plaza del
mercado para lo asentar en uno como teatro que estd en
medio della, fecho de cal y canto, cuadrado, de altura de dos
estados y medio, y de esquina a esquina habré treinta paso;
el cual tenian ellos para cuando hacfan algunas fiestas y
juegos, que los representadores dellos se ponian alli por-
que toda gente del mercado /.../ pudiesen ver lo que se
hacia; y traido alli, tardaron en lo asentar tres o cuatro
dias; y los indios nuestros amigos amenazaban con él a los
de la ciudad, diciéndoles que con aquel ingenio los habia-
mos de matar a todos. Y aunque otro fruto no hiciera, como

(30) G. Vézquez, «La conquista del imperio azteca y Herndn Cortéss, Historia-16,
ndmero 110, 1985, pp. 116-117.
(31) F. de Aguilar, op. cit. (7), p. 84.
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no hizo, sino el temor que con él se ponia, por el cual pen-
sabamos que los enemigos se dieran, era harto; y lo uno
y lo otro ces6, porque ni los carpinteros salieron con su
intencién, ni los de la ciudad, aunque tenian gran temor,
movieron ningin partido para se dar, y la falta y defecto
del trabuco disimuldmosla con que, movidos de compasion,
no los queriamos acabar de matar» (32).

Por supuesto, factor decisivo fue la mentalidad bélica de los
contendientes. Los espafioles aspiraban a matar al rival; los mexi-
canos a su captura. Sin embargo, dada la superioridad numérica
de los indigenas mexicanos, el castellano, aunque dejase fuera de
combate a varios guerreros enemigos, terminaria por ser cautivado.

La tunica explicacién légica debe buscarse en un elemento mi-
nusvalorado por la critica moderna. Me refiero a los grandes con-
lingentes nativos que combatieron junto a la pequefia hueste cor-
tesiana. Cuando se habla de los aliados mexicanos de Cortés siem-
pre se piensa en los aguerridos tlaxcaltecas; pero a ellos deben
sumarse las tropas proporcionadas por los seiiorios del valle, cuyos
gobernantes, por otra parte, suministraron la infraestructura nece-
saria. Asi, la zona de Chalco, el granero de la cuenta de México,
abrié sus trojes a las hambrientas tropas hispano-mexicanas. Tetz-
coco jugé un papel decisivo, pues el tlatoani del lugar hizo posible
la botadura de los bergantines, pieza clave de la guerra, puesto
que, como he sefialado en otro lugar, «la marcha por las calzadas
hacia México, la ciudad islefia, s6lo tendria éxito si los flancos
hispanos estaban protegidos de las canoas indigenas» (33). El cro-
nista tetzcocano Alva Ixtlilxochitl nos informa sobre la magnitud
de la obra con las siguientes palabras:

«y se comenzaron a aderezar y armar los bergantines y para
poderlos sentar en la laguna, por traza y obra de Cortés,
mandé hacer Ixtlilxéchitl una zanja profunda que tenia mas
de media legua de longitud, con la profundidad necesaria,
que corrfa desde dentro de los jardines y palacios del rey
Nezahualcoyotzin su abuelo, hasta dentro de la laguna y
para esta obra mandd, que en cincuenta dias que duré
trabajasen un xiquipil, que son ocho mil hombres cada dia
y que éstos fuesen hombres suficientes para la milicia, que
fue un tanteo s6lo por ver qué cantidad de gente podia
poner en campafia /.../» (34).

(32) H. Cortés, op. cit. (23), p. 175.
(33) G. Vazquez, op. cit. (30), p. 116.
(34) Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25), p. 275.
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No resulta extrafio, pues, que otro autor tetzcocano, henchido
de orgullo patrio, reclamara para el antiguo sefiorio acolhua los
lares de la victoria. Escribe el anénimo autor:

«y en su ausencia algunos tlaxcaltecas, por algin odio
antiguo, pusieron fuego a los palacios del rey Netzahualpitz-
intli, lo cual visto por los vecinos, se comenzaron a huir a
los montes y a la laguna, y visto por don Carlos se lo dijo
a Cortés y fueron a matar el fuego con algunos principa-
les /.../ y viniendo don Fernando (Ixtlilxochitl) y sabiendo
lo que pasaba, quiso castigar a los Tlaxcaltecas, mas Cortés
rogé por ellos, y con todo esto maté dos o tres que habian
sido caudillos, por lo cual se amotinaron todos los demas
y se volvieron a Tlaxcallan; por donde queda probado que
no fueron ellos los que ganaron a México, sino don Fer-
nando Ixtlilxochitl con doscientos mil vasallos suyos, ayu-
dando a los espafioles» (35).

Fueran los tlaxcaltecas, fueran los tetcocanos, lo cierto es que,
parafraseando al historiador acolhua, los propios mexicanos gana-
ron la bella Tenochtitlan. ¢Por qué los textos aztecas no mencio-
nan el hecho? Sencillamente, porque los orgullosos tenochcas —que
s6lo sufrieron una derrota militar durante la época prehispanica—
no podian admitirlo. Los sefiores de Tenochtitlan, imbuidos de
una mistica guerrera que los convertia en los mantenedores del
universo, se negaron a aceptar la lacerante realidad: los macehual-
tin, los siervos, se habian alzado y puesto fin a un gobierno arbi-
trario y tiranico. Las medidas opresivas, que durante los cien afios
de esplendor del Pueblo del sol habian ido in crescendo, fueron,
sin el menor género de dudas, la razén basica de la ruina de
Tenochtitlan.

De ahi que los documentos tenochcas, obra de la nobleza,
pasen por alto algo tan importante como la explicacién del desba-
rato de 1521,

Sin embargo, la explicacién azteca de la conquista existe y
se puede reconstruir en sus lineas generales, si bien los historiado-
res nobiliarios la ignoraron por sistema.

El caballero del corcel blanco y la resplandeciente tecuhcihuata

En mi opinién, las capas populares de Tenochtitlan atribuyeron
el fracaso militar a la ayuda que el apéstol Santiago y la Virgen
Maria prestaron a los hombres del pendén carmesi.

(35) Cddice Ramirez, op. cit. (3), p. 203.
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Dejando a un lado la batalla de Centla (Tabasco), tinica ocasién
en que el Patrén de Espaiia fue visto fisicamente por los hombres
de Cortés (36), las historias y relaciones sefialan cuatro interven-
ciones milagrosas. Todas ellas se dieron en momentos decisivos.

Cronolégicamente, la primera actuacién de la Providencia se
sitia durante la estancia de los hispanos en la gran metrépoli az-
teca. Segun se desprende de los anales virreinales, Motecuhzoma
orden6 a Cuauhpopoca, sefior de Nauhtlan, que atacara la Villa
Rica de Veracruz, mientras él entretenia a Cortés. El plan, que refle-
ja el doble y astuto juego del tlatoani mexicano, era perfecto
desde el punto de vista estratégico, ya que al ocupar el enclave
castellano, el capitdan extremefio quedaba imposibilitado para reci-
bir refuerzos, y, ademas, su situacién no podia ser mas desven-
tajosa.

Sin embargo, el enfrentamiento se sald6é en favor de los foras-
teros, que derrotaron al sefior de Nauhtlan, cuyos contingentes
ascendian a 4.000 hombres. Cierto es que Juan de Escalante, alcai-
de de la plaza, alisté bajo su bandera a 2.000 totonacas. Evidente-
mente, fueron los habitantes del litoral quienes decidieron la bata-
lla, aunque el cronista Cervantes de Salazar afirmara que hicieron
poco servicio «por no ser soldados o por la costumbre que tenian
de temer a los mexicanos» (37).

Opinién que debian compartir los mexicas, pues justificaron la
derrota con argumentos sobrenaturales:

«Y pregunté el Montezuma a sus capitanes que siendo
ellos muchos millares de guerreros, que cémo no vencieron
a tan pocos teules. Y respondieron que no aprovechaban
nada sus varas y flechas ni buen pelear, que no los pudie-
ron hacer retraer, porque una gran tequecihuata de Castilla
venia delante dellos, y que aquella sefiora ponfa a los meji-
canos temor y decia palabras a sus teules que les esforzaban.
Y el Montezuma crey6é que aquella gran sefiora era Santa
Maria /.../» (38).

(36) A. de Tapia, Relacidn hecha por el sefior , sobre la conquista de
México, pp. 554594, en J. Garcia Icazbalceta: Coleccidn de documentos para la his-
foria de México, J. M. Andrade, México, 1858-1866, t. 1I, pp, 559-560, y Bernardino
Viézquez de Tapia, Relacién de méritos del conquistador , U.N.AM., México,
1972, p, 29, confirman el milagro. Lo niegan F. de Aguilar, op. cit. (), p. 67 y B. Diaz
del Castillo, op. cit. (6), pp. 78-79.

(37) Cervantes de Salazar, op. cit. (7), t. 1, p. 212.

(38) Diaz del Castillo, op. cit. (6), pp. 200-201. C. Cervantes de Salazar, op. cit. (7),
loc. cit.; A, de Betancourt, Teatro mexicano. Descripcidn breve de los sucesos ejem-
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La segunda intervencién de los teteo de Castillan tuvo lugar
durante la rebelién de México. Como de todos es sabido, la impre-
vista e inoportuna llegada de Panfilo de Narviez obligé al futuro
vencedor de Tenochtitlan a abandonar apresuradamente la Vene-

cia americana, dejando una pequeifia guarnicién al mando de Pedro
de Alvarado.

Guiado por la codicia o, mas probablemente, el temor, Alva-
rado irrumpié en el Templo Mayor de México, donde la nobleza
mexicana celebraba la fiesta del Toxcatl, y llevé a cabo una espan-
tosa matanza. La poblacién, indignada, se levanté en armas contra
los advenedizos extranjeros.

Los ciento treinta espaiioles (39) y sus aliados tlaxcaltecas —que
no pasarian de dos mil— se refugiaron en el tecpan de Axayacatl,
un antiguo palacio que les servia de cuartel, e iniciaron una deses-
perada defensa.

Nueva situacién critica y nuevo milagro. Bernardino Vizquez
de Tapia, uno de los soldados de Alvarado, recoge la apariciéon
divina con las siguientes palabras:

«Y un dia, ddndonos un combate muy recio y que nos
tenia puestos en gran peligro, porque nos entraban por
muchas partes y nos habian quemado las puertas del fuerte
a donde estdbamos, y estando todos cansados y heridos,
que no les faltaba sino entrar y cortarnos las cabezas a to-
dos, pusieron fuego a la puerta; y subitamente se apartaron
y nos dejaron sin pelear mas, lo cual fue gran descanso
para nosotros, porque ya no hacfamos caso de las vidas
e hicimos cuenta de que nos las daban. Y preguntando des-
pués a los indios principales que eran Capitanes, como nos
habfan dejado, tiniéndonos /sic/ en tanto aprieto y peligro,
dijeron que, en aquella sazén, que nos entraban y tenfan
en tanto trabajo, vieron una mujer de Castilla, muy linda
y que resplandecfa como el sol, y que les echaba puifiados
de tierra en los ojos y, como vieron cosa tan extrafia, se
apartaron y huyeron y se fueron y nos dejaron» (40).

plares, histéricos y religiosos del Nuevo Mundo de las Indias, ed. Porria, México,
1982, p. 131.

(39) Vézquez de Tapia, op. cit. (36), p. 41.

(40) Vazquez de Tapia, op. cit. pp. 4142,
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Logicamente, la colaboracién divina no podia faltar en el tercer
tropiezo de la hueste castellana. En la noche del 30 de junio de 1520,
la empresa cortesiana estuvo al borde del fracaso, pues la retirada
de Tenochtitlan, que se inici6 de manera feliz, se convirtié en una
pesadilla de sangre y muerte. Milagroso fue, en efecto, que un
pPequeiio ejército desmoralizado y derrotado lograra escapar de
una ciudad lacustre densamente poblada. Y asi lo entendieron los
guerreros mexicas, que atribuyeron el parcial fracaso a la accién
combinada de Santiago y de la Virgen (41).

La ultima aparicién tuvo lugar en los campos de Otompan,
donde los exhaustos castellanos —cuyo nimero no superaba el
medio millar (42)— destrozaron a un poderoso ejército azteca.

Los soldados que escribieron sus memorias concuerdan en
sefalar el decisivo papel desempefiado por Cortés en la batalla:

«Cuantos espafioles vieron pelear ese dia a Hernan Cor-
tés afirman que nunca hombre alguno pele6 como él, ni
acaudillé asi a los suyos, y que él sélo por su persona los
libré a todos» (43).

El marqués del Valle, efectivamente, torcié el curso de la batalla
al dar muerte al alférez azteca, ya que los ejércitos tenochcas,
siguiendo su costumbre, se desbandaron al ver caer a su principal
oficial:

«Cuando se vié Cortés ya en lo altimo de o la desespera-
cién, como quien pretendia morir con algiin consuelo, apre-
t6 las piernas al caballo, llamando a Dios y a San Pedro
su abogado y como un leén rabioso peleando, rompi6é por
todos los enemigos hasta llegar al estandarte real de México
que le tenia Zihuatcaltzin, capitdn general de aquel ejército,
que llaman matlaxopili, que era de una red de oro y dandole
de lanzadas qued6 muerto a sus pies y le quit6 el estan-
darte, con cuya hazafia todos desmayaron y comenzaron a

(41) F. Lopez de Gomara, Hispania Victrix. Primera y segunda parte de la His-
toria general de las Indias, con todo el descubrimiento y cosas notables que han
acontecido desde que se ganaron hasta el ario de 1551, ed. Orbis, Madrid, 1985 t. II,
pp. 153-154; Cervantes de Salazar, op. cit. (7), t. II, p. 44; D. L. Motezuma, Corona
mexicana o historia de los nueve motezumas, biblioteca Hispania, Madrid, 1914, p. 481;
Vetancurt, op. cit. (38), p. 143,

(42) El ntimero de supervivientes oscila entre los 459 de Bernal Diaz, op. cit. (6),
P. 279, y los 425 de Bernardino Vazquez, op. cit. (36), p. 4.

(43) Lépez de Goémara, op. cit. (40), t. 11, p. 164,

5
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huir y los nuestros cobraron nuevo dnimo y mataron infi-
nitos de ellos. Fue caso milagroso, porque demas de ir muy
mal herido el capitan Cortés en la cabeza y con un callo
de ella menos, todos los mas y los amigos estaban afligidos,
heridos, muertos de hambre y maltratados, en medio de
doscientos mil hombres que como tigres rabiosos los iban
despedazando» (44).

No pensaron lo mismo los guerreros de Tenochtitlan, que, sor-
prendidos ante tan increible derrota, recurrieron de nuevo a la
explicacién sobrenatural:

«En este lugar vieron los naturales visiblemente pelear
uno de un caballo blanco, no le habiendo en la compaiia,
el cual les hacia tanta ofensa, que no podian en ninguna
manera defenderse dél ni aguardalle» (45).

Frente a esta avalancha de testimonios castellanos, tlaxcaltecas
y tetzcocanos, los textos aztecas no hacen ninguna mencién a las
providenciales intervenciones divinas. Hay, sin embargo, un dato
en ellos que corrobora de manera indirecta lo expuesto.

Cuando Motecuhzoma envié a sus hechiceros contra Cortés,
éstos tropezaron con un joven, loco de rabia y furor, quien les
profetiz6 el fin del imperio, pues Motecuhzoma lo habfa regido
«como tirano y traidor». Después de mostrar a los nigromantes el
fin de la orgullosa Tenochtitlan, el mancebo desapareci6. El mis-
terioso hombre era Tezcatlipoca, el dios de la providencia:

«Partieron los hechiceros muy confiados /.../ y subiendo
por una cuesta arriba apareciéseles Tezeatlipuca, uno de los
principales dioses, que venia del real de los espaiioles en
hébito de un hombre de los de aquella provincia de Chalco
donde fué este aparecimiento: venfa como fuera de si,
como hombre embriagado, no de vino sino de furor y rabia
que consigo trafa, y como hubo llegado junto al escuadrén
de nigroménticos y hechiceros que iban, parése, comenzé
a refiirles a grances voces /.../ dijoles con gran enojo:
«¢para qué volvéis vosotros de nuevo acd? ;Qué es lo que
Motecuczuma pretende hacer contra los espafoles por vues-
tro medio? Tarde ha vuelto sobre si, que ya estd determina-

(44) Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25), p. 265.
(45) Muifioz Camargo, op. cit. (25), p. 228. Cf. Alva Ixtlilxochitl, op. cit. (25),
p. 265; Solis, ep. cit. (29), p. 312; Vetancurt, op. cit. (38), p. 144.
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do de quitar su reino, su honra y cuanto tiene, por las gran-
des tiranias y que ha cometido contra sus vasallos. No ha
regido como sefior, sino como tirano y traidor» (46).

Reflexion final

De lo expuesto se desprende una conclusién légica: los habitan-
tes de México-Tenochtitlan justificaron sus derrotas recurriendo
a elementos extraterrenos. Gracias a la ayuda de la tecuhcihuata
(«joven sefiora») y del caballero del corcel blanco, los extranjeros
lograron imponerse en enfrentamientos que, teéricamente, estaban
ganados por los tenochcas.

Recurriendo a esta coartada ideolégica, el pueblo llano de Mé-
xico salvé su honor militar. No creo que se elaborara racionalmente,
sino que se construyé a medida que se sucedian los acontecimien-
tos. Sea como sea, la discusion esta abierta.

II. LA VERSION DE LOS VENCIDOS: LA EVANGELIZACION

Algunas observaciones sobre la evangelizacién de la Nueva Espasia

La conquista militar no fue el tnico trauma que los barbudos
espafioles provocaron en el alma indiana. A la derrota militar hubo
que afiadir otras muchas que, si bien adoptaron un cardcter mas
0 menos pacifico, resultaron mds lacerantes y dolorosas a la larga.
Sin duda alguna, la mas importante de ellas fue la extirpacién de
la religién nativa. La lucha entre sacerdotes paganos y cristianos
alcanzé cotas tan draméticas que, sin duda, podemos calificarla,
siguiendo a Robert Ricard (47), de «conquista espirituals.

Reconstruir la visién indigena de la evangelizacién es una tarea
compleja y delicada, puesto que las crénicas de los vencidos guar-
dan un obstinado silencio sobre el tema. De hecho, sélo existe un
documento donde los teopixque o sacerdotes aztecas hablan con
entera libertad. Se trata de los Coloquios o Libro de los doce, una
obra bilingiie que recoge los debates que enfrentaron a los eclesias-
ticos mexicas y a los misioneros de la orden de San Francisco (48).

(46) Cddice Ramirez, op.-cit. (3) p. 111. Cf. Sahagun, op. cit. (11), pp. 733734 y
T-172.

(47) Cf. R. Ricard, op. cit. (1).

(48) Cf. M. Leén-Portilla, op. cit. (8).
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Mas informacién proporcionan los procesos inquisitoriales lle-
vados a cabo contra los mexicanos idélatras. Uno de ellos —el de
don Carlos Ometochtzin Chichimecatecuhtli— alcanzé una gran
resonancia en el virreinato, tanto por el rango del encausado —don
Carlos formaba parte de la casa real tetzcocana—, como por las
personalidades hispanas que participaron en el proceso.

Por supuesto, datos dispersos se encuentran en las historias y
relaciones indo-mestizas e hispanas de los siglos xvi y xvrr.

Valiéndose de estas fuentes, el ya citado Miguel Leén-Portilla
ha elaborado un ensayo inimitable, que, afortunadamente, no ha
tenido epigonos.

Sus conclusiones, basadas en un minucioso andlisis de los docu-
mentos, merecen consignarse aqui, puesto que mis observaciones
sobre la conquista espiritual del México azteca siguen el camino
marcado por el investigador mexicano. Dice asf:

«Los testimonios indigenas que aqui hemos presentado
son ya una muestra de algunos puntos de vista abiertamente
hostiles a la aceptacién de la nueva fe. Hemos encontrado
expresiones de sorpresa y disgusto frente a la idea de aban-
donar aquello que se considera raiz de la propia cultura.
Actitud muy frecuente fue también acoger sélo de manera
externa las creencias y practicas cristianas. Hubo también
formas de argumentacién en las que se parangoné la doc-
trina de los antepasados con las prédicas incomprensibles
de los frailes, tenidas a veces como dignas de burla. Se
recordaron las palabras de los sabios y surgieron la adver-
tencia y la amenaza /.../» (49).

Poco se puede afadir, salvo, quiza, exponer las sugerencias que
afloran al leer el magnifico ensayo. A mi entender, dos son los
aspectos que caracterizan la evangelizacion del Anahuac. De un
lado, la violencia de que hicieron gala las partes; del otro, la
desigual respuesta de los mexicanos, que dependié, béasicamente,
de su status social. En las lineas siguientes me centraré en el pri-
mero de los puntos, ya que un andlisis detallado del segundo exi-
girfa un espacio superior al que dispongo.

(49) Ledn-Portilla, op. cit. (1), p. 90 /La conquista espiritual.../
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De Cortés a Acxotecatl

Las crénicas proporcionan numerosos datos sobre la agresividad
de cristianos y paganos. Antes de seguir adelante, conviene sefialar
que la crueldad mostrada por los partidarios de la antigua religion
fue impulsada por el vehemente proselitismo de los cristianos.
Conste que en mis palabras no debe buscarse ninguna postura an-
tihispanica. Me limito a consignar un hecho puesto de manifiesto
por los estudiosos de las religiones comparadas. A saber, que los
credos monoteistas se caracterizan por su espiritu proselitista, ele-
mento que no se encuentra en los sistemas politeistas como el
azteca.

Si se examinan las crénicas de la conquista, el estudioso observa
que el fervor evangelizador del futuro marqués del Valle contrasta
vivamente con las frias respuestas que los habitantes del México
central, aliados o adversarios, daban a sus encendidas prédicas.

Un ejemplo significativo de lo expuesto nos lo ofrece Ixtlixo-
chitl, el aliado tetzcocano de Cortés, quien, tras convertirse a la
religion de los espafioles, no dudé en emplear la coaccién para
convertir a su madre:

«La reina T'lacoxhuatzin como era mexicana y algo endu-
recida en su idolatria, no se queria bautizar y se habia ido
a un templo de la ciudad con algunos sefiores. Ixtlilxtichitl
fue alla y le rogé que se bautizase, ella le riné y traté muy
mal de palabras diciéndole que no se queria bautizar, y que
era un loco, pues tan presto negaba a sus dioses y la ley de
sus pasados. Ixtlilxuchitl viendo la determinacién de su
madre se enojé mucho y la amenazé que la quemaria viva
si no se queria bautizar /.../» (50).

Segiin otro autor, el impetuoso Ixtlilxochitl puso en practica
sus amenazas, pues incendié los aposentos de la sefiora mexica-
na (51).

La respuesta de los mexicanos al expansionismo cristiano no
se hizo esperar. Asi, no resulta extrafio que, durante los diez
primeros afios de la colonia, los crimenes por motivos religiosos
fueran muy frecuentes.

(50) Alva Ixtlilxochitl, op. cir. (29), t. I, p. 458.
(51) Cddice Ramirez, op. cit. (3), p. 88.
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Muifioz Camargo, el cronista de Tlaxcalla rememora con las
siguientes palabras un suceso del que fue protagonista directo:

«En la ciudad de México, catorce anos después de con-
quistada la tierra y pacificada por Cortés, yendo yo con
otros muchachos, hijos de espaiioles, por los barrios de los
naturales, nos corrieron unos indios embijados; de seis o
siete que ibamos nos cogieron un compaiiero y se lo llevaron,
que nunca mas pudo saberse de él» (52).

Por lo general, se escogian las victimas entre los nifios y jovenes,
pues los misioneros los empleaban como auxiliares en la represién
de las practicas religiosas prehispanicas. El caso mas sonado, dra-
matico y triste fue el del nifio Crist6bal, martirizado por su padre
Acxotecatl, un noble tlaxcalteca que se distinguié durante las cam-
pafias cortesianas (53).

Naturalmente, lo expuesto s6lo es una reflexiéon previa que ne-
cesita profundizarse. Creo, sin embargo, que, lo hasta ahora ex-
puesto, ofrece un punto de partida para una discusién en profun-
didad sobre la violencia en la evangelizacion de la Nueva Espa-
fia (54).

(52) Munoz Camargo, op. cit. (25), p. 249.

(53) Para ampliar informacién sobre el martirio del nifio Cristébal, vid. T. de
Benavente, Memoriales, UN.AM., México, 1971, pp. 485-503.

(54) Dentro de este término cabria incluir aspectos propagandisticos, como
el anuncio del fin del mundo, etc.



