La IBERIA de Marichin 1

didlogo con la primera azafata

CARLOS PEREZ SAN EMETERIO

componen Iberia Campos Velazquez, nota siempre miradas de nostalgia, y es sorprendente. Parece extraiio

" que en aquél frio laberinto de escaleras, rejas, ascensores y marmol, quede otro reducto para la nostalgia que

el despacho de Juan Viniegra; y, sin embargo, sucede que al fondo de algiin pasillo, a la vuelta de algin salon de reu-

niones, alguien nos envia un caluroso recuerdo para «Marichin», y al momento alguien més nos pide que le digamos

que en aquella casa se la echa de menos, que se afora su paso por Iberia, e incluso que le aconsejemos prudencia en

los niveles de lipidos, triglicéridos, glucemias y todas esas cosas que han inventado los médicos para complicarnos un
poquito mas la vida.

Marichin, una de aquellas primeras azafatas de Iberia, vive en la parte més tranquila y sosegada de la calle Velaz-
quez, nolejos de la sede de Iberia. Han pasado ya cuarenta y tres afios desde que le presentaran a su primer DC-4, pero
el tan gastado topico de «iéndola parece que no pasa el tiempo» puede tener aqui bastante de verdad. Ni el rostro, nila
expresion de Marichin han variado sustancialmente mientras Iberia fue cambiando sus DC-4 por los B-747, lo que in-
duce a pensar que las arrugas se ceban en los caracteres apocados, lo que no es del caso. Marichin es una mujer
fuerte, extrovertida, que contagia conviccion en lo que dice. A diferencia de muchos ilustres entrevistados, a quienes
parece que hay que arrancar cada frase de alguna viscera, ella cuenta torrencialmente sus vivencias, y el cronista, a
veces, desearia saber taquigrafia o poder escribir a dos manos para que no se le escape nada. Y, ademés, curiosa-
mente, no parece sorprenderse lo mas minimo cuando quien va a entrevistarla, se presenta sin el bloc recién com-
prado «porque lo olvido en el despacho de Juan Viniegra» y con sélo un viejo boligrafo bic pasado de horas; lo que es
de agradecer...

c uando alguien menciona a Maria Encarnacion Ruiz de Gamiz en esas mastodonticas moles blanquecinas que
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-Ah, no; por el papel no te preocupes,
porque aqui tienes de sobra; ademas,
como me dijiste que venias, te he estado
buscando algunas fotos de mi primera
época, éves...?

Desconecta la television para evitar
que el sopor del programa «La Tarde»
neutralice el efecto del café. La mesa del
comedor, convertida subitamente en
mesa de trabajo, ha quedado llena de fo-
tos, carpetas, alguna revista, y muchos
papeles en blanco que no van a tardar en
llenarse por ambas caras.

El avion Super Constellation,
al que llamaron el “mejor trimotor del mundo”.
En uno de ellos vivio Marichin una verdadera aventura.
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-Mira, aqui estoy yo, sola; es una foto
de los primeros anos, tuvo que ser del 46 o
asi... luego, en esa otra estamos cuatro de
las primerasy creo que las dos estan saca-
das en el mismo dia: la de aqui arriba soy
vo, luego, la de la derecha es Maria Luisa
Relario, la que tiene el perrito de peluche
es Inés Rotaeche, y la de la izquierda es
Maria Vietoria «Toya» Escardo, que
ahora esta en Banesto dirigiendo las rela-
ciones publicas de su Presidente.

—iMario Conde?

-Si; efectivamente, con el célebre
banquero. «Toya» siempre fue una
chica muy inteligente. Luego, ya, mas
adelante, se incorporaron a Iberia otras
amigas nuestras que no aparecen en la
foto, como Maria José Ugarte, que era

e hija de un Magistrado del Tribunal de la
Haya, Lourdes «Luli» Arana, y Cecilia
Albéniz, nieta del ceélebre compositor.
Ah, la otra foto que te habia guardado
era esta, con Pilar Mascias ante uno de

= ST T nuestros DC-4, luciendo el primer uni-

. forme de la Compania; éste era el de in-

vierno, el de verano, blanco, estaba he-
cho con tela de paracaidas porque no ha-
bia dinero para mas; ten en cuenta que
por aquel entonces cada cual tenia que
pagarse sus propios uniformes...
-¢Caomo era posible éso?
g -Como te digo; y el desplazamiento al
: ' aeropuerto también corria por nuestra
cuenta. Asi podrds explicarte el que tu-
vieramos tantos problemas para llegar a
fin de mes...
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Cuatro de las primeras azafatas de lberia. En primer término Inés Rotaeche; en segundo, a la iz-
quierda, Maria Victoria Tova y a la derecha Maria Luisa Relano. Al fondo, Marichin.

-£Como se te ocurrio hacerte azafata?

-Bueno, quiza por vivir cosas nuevasy
distintas de las que una chica de mi edad
podia vivir entonces. Yo, ademas, no le
tenia miedo a nada. Trabajé poco
tiempo en el Ministerio de Asuntos Ex-
teriores, y, en 1942, en plena Guerra
Mundial, me las arreglé para irme a Ber-
lin. Entonces un tio mio era el Agregado
Militar espafiol en la Embajada, y acce-
di6 a llevarme a trabajar con él como se-
cretaria. Estuve dos anos, hasta que ya
en 1944 la cosa alli se puso imposible
porque los bombardeos era continuos, y
entonces me volvi a Espana.
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-Pasarias bastante miedo, {no?

-(Nada...! iYo era una loca...! {Que
bombardeaban? Pues igual; al refugio,
como si tal cosa, y hasta contando chis-
tes; mira, miedo podrds pasar un poco la
primera vez, si quieres, pero luego ya te
acostumbras. Lo que después ocurrio
fue que en 1944 los ataques aéreos eran
ya tan continuos, la guerra estaba ya tan
perdida, que mi familia decidio «factu-
rarme» para Espafia y me metieron en
un Junkers Ju-52. Menudo vuelo, por
cierto, volando por aqui no y por alla
tampoco para esquivar a los aviones alia-
dos...

-iY lo de Iberia?

-Lo de Iberia fue un anuncio en el pe-
riddico solicitando chicas que hablaran
idiomas. Yo vivia entonces en San Se-
bastian con mi familia; un dia, por ca-
sualidad, vi el anuncio, y como domi-
naba el inglés, el francés y obviamente el
alemdn, decidi presentarme a ver que
pasaba.

- Y qué paso?

-Que me admitieron. Esto era... en
1946. Ni examen médico, ni cultural, ni
nada que se le pareciera. El Jefe me
llamé y me dijo: oye, Marichin, étu tie-
nes un traje oscuro? Si, uno azul -le res-
pondi-; pues prepdrate porque manana
sales para Canarias en un DC-4... Eso
fue todo; y éso era todo para cualquier
nueva azafata. Lo tnico rigido, la tnica
norma que se llevaba a rajatabla era que
no nos podiamos casar mientras estu-
vieramos dentro de Iberia.

- Y la familia? Porque ti ademads tienes
un titulo de nobleza...

-Dos titulos, el de Marquesa de Ulzu-
rrum y el de Condesa de Casa Angulo.
¢La familia, dices? iHombre, te puedes
imaginar el sofoco! En Alemania estaba,
al fin y al cabo, con mi tio, pero lo de aza-
fata suponia venirme de San Sebastidn a
Madrid, a trabajar (lo que no terminaba
de estar bien visto entonces) y, sobre
todo, a vivir en una pension con otras
chicas. Mi familia estaba horrorizada; de
verdad, horrorizada.

-Y enseguida empiezas a volar.

-Enseguida. iY qué vuelos...! Ira Bue-
nos Aires te suponia estar treinta y siete
horas metida en el DC-4, y cuidando
ademads a unos pasajeros que estaban en
su mayoria asustados, cuando no muer-
tos de miedo. Nosotras tratibamos de
darles conversacion, y ellos poco a poco
iban acostumbrandose a la idea de estar
viajando por el aire, y empezaban a ha-
blar, y a hablar, y a contarnos sus vidas...
Fijate hasta qué punto que llegamos a
llamar a todo ello «el confesionario»...

-¢El Confesionario?

-A ver... es que tu no sabes la cantidad
de cosas que nos contaba; bueno, uno
llegod a asegurarme que en la bodega de
carga llevaba una maleta llena de mone-
das de oro; sé que hubo incluso serias
proposiciones de matrimonio a compa-
fleras mias...

-¢Y como era el pasajero de entonces?

-Bueno, era siempre el mismo, o casi
siempre; o diplomaéticos, o cargos oficia-
les como el Director de Moneda Extran-
jera, que viajaba muchisimo con noso-
tros... luego, en otra escala estaban los
que tenian negocios agricolas con
proyeccion exterior; en particular re-
cuerdo a los tomateros de Canarias, que
se pasaban el dia yendo a Londres... Y
luego, por supuesto, los toreros. Pero se
daba, ademads, un detalle curioso, y es
que muchas veces el pasajero elegia a su
tripulacion; ten en cuenta que en DC-4



estabamos nada mas que cuatro azafa-
tas, doce pilotos, doce radios... y el pasa-
jero llegaba a las oficinas de venta, y
como entonces se viajaba con mas mar-
gen de tiempo, no tan «al minuto» como
hoy, pues antes de retirar su billete de-
cia: a ver, {cudndo van fulanito y menga-
nita de tripulacién a Buenos Aires? ¢ Tal
dia? Pues quiero el vuelo para ese dia; y
claro, como los aviones nunca iban lle-
nos...

-Por cierto, enumérame pasajeros fa-
mosos que hayas llevado.

-Muchisimos; no me acuerdo de to-
dos, como es logico, pero bueno: apunta
Charlton Heston, el que hace «Los
Colby» en la tele, George Sanders, Yvon
Decarlo... y ya, mas recientemente, al
Cordobés y al Litri «haciendo las Améri-
cas».

(Y como se desarrollaba la vida a
bordo?

-Muy bien, excelente, ya te comenté
que todo era como una familia, y alguna
que otra vez como una familia de peli-
cula comica. (Tt te imaginas la cantidad
de hechos que caben cruzando el Atlian-
tico a la velocidad de un DC-4? (T te
imaginas qué clase de comidas podia-
mos servir a finales de los anos cuarenta
con tantas dificultades y tantas cartillas
de racionamiento en Espafa? Si aquello
era un milagro... un sandwich de tortilla,
a veces otro de jamon... paté... una bote-
llita de vino... agua.. Recuerdo
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La azafata de la forografia luce el uniforme vigente en 1962,

Pilar Mascias, otra de las pioneras, ante uno de los DC—4 de lheria luciendo el primer uniforme, de

invierno, de la Compariia.

de memoria el comercio que nos vendia
las comidas: se llamaba «Alcoceba»:
pero, iojo! sélo serviamos sandwich en
vuelos largos con el DC-4; en los vuelos
europeos con DC-3, nada de nada; y en
los trayectos domésticos es que ni si-
quiera iba azafata.

-0 sea, que en un vuelo a Londres, el
pasajero no veia un mal bocadillo.

-No; la verdad es que nada; y a veces,
a la azafata, a la unica que iba, le daba
apuro -porque conocia a casi todos los
pasajeros- y en alguna escala bajaba al
bar del aeropuerto y de su propio bolsi-
Ilo compraba una botellita de anis o algo
asi. Es que en aquella época, quienes vo-
laban en avién eran como invitados
nuestros, y nosotras nos comportiba-
mos ante ellos como si estuviéramos
dando un cocktail en nuestra propia
casa.

-Pagabais el anis de vuestro bolsillo;
pues vaya un negocio...

-Y tanto; bueno, y éso no era lo mas
grave: lo peor es que taza que se rompia,
o plato que iba al suelo, taza y plato que
nos cargaban a fin de mes. Y aun peor:
llegaba el avion al aeropuerto, y una vez
desalojado por completo, como es pre-
ceptivo, quedaba en manos del personal
de limpieza; bueno, pues, hazte cargo,
en aquella época de carestia... cuando
regresdbamos a bordo ya no quedaban
ni platos ni tazas ni nada que se le pare
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ciera. Y el colmo era que luego, al ir a co-
brar a primero de mes, oye, teniamos
unos descuentos tremendos por platos
rotos; vamos, que yo misma llegué in-
cluso a deber dinero a Iberia; tuvimos
que protestar, porque si por las buenas
nunca llegibamos a fin de mes, pues
asi...

-Por cierto, écudnto os pagaban?

-Cobrabamos doscientas cincuenta
pesetas al mes, a lo que habia que afadir
ciento cincuenta mas por cada viaje, y
mil cuatrocientas por cada viaje a Bue-
nos Aires; pero claro es que un viaje a
Buenos Aires suponia casi una semana,
porque te tenias que quedar alli tres dias
para descansar... y ademas el vuelo era
tan largo que necesitabas cambiarte de
ropa tres veces... bueno. lo que te digo:
que alcanzar el final de mes era un mila-
gro; que habia que poner dinero: aun
mas, tenia que quedarme a comer en
casa de amigas...

-Bueno, pero luego teniais algiin que
otro privilegio: los regalitos, la célebre
«pacotillan...

-Si, hombre, algo habia, claro: por
ejemplo, siempre que ibamos a Cana-
rias, cada tripulante del DC-4 regresaba
con una caja de tomates. Y luego, si, es-
taba la pacotilla, que era el derecho que
tenian los tripulantes de traer quince ki-
los de lo que quisiera desde el punto de
destino hasta Madrid, sin pagar adua-
nas. Podiamos traer leche, jamones,
quesos... lo que se nos antojara. En el
avidn habia que traer siempre una paco-
tilla fija, que era la de la Compadia, para
proveer las comidas de los pasajeros, y a
ella se anadian las nuestras.

-¢Y qué cara ponian los cargos oficiales
y los Ministros cuando os velan con paco-
tillas y cajas de tomates en los aviones?

-Nada, muy bien; se portaban estu-
pendamente con nosotras. El Director
General de Moneda Extranjera nos faci-
litaba cambio de divisas para que pudié-
ramos ir de vacaciones al sitio que qui-
siéramos, pero quizad la anécdota mas
curiosa en este sentido me pasé con el
entonces Ministro de Comercio, Arbu-
rua, en 1947, cuando la visita de Eva Pe-
ron a Espafia. Mientras Maria Jose
Ugarte y Lulti Arana iban con la Sra. Pe-
ron, a quien toda Espafia llamaba «la Pe-
rona», a mi me toco ir en el DC-3 con el
séquito oficial y la Prensa. Y entonces,
el Ministro Arburua, que iba a bordo,
me preguntd: «oye Marichin, it tienes
coche? cuando le dije que no, insistio:
«iy no te agradaria tener uno?» Se me
ocurrio contestarle afirmativamente, y
¢l mismo me facilitd el permiso de im-
portacion de un coche italiano. Aunque
no te lo creas, aquello fue una «pequena
revolucioncita» en Iberia; a partir de en-
tonces, mas de un auxiliar de vuelo se
atrevié a montarse sobre cuatro rue-
das...
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-{Qué recuerdas del viaje con la Pe-
rona?

-Bueno, que volamos todos a Villa
Cisneros, donde los saharauis nos hicie-
ron muchisimas demostraciones con ca-
mellos, y sobre todo, que alli no habia
un mal hotel donde hospedarse; hasta
tal punto que tuvieron que desalojar
aprisa y corriendo unos acuartelamien-
tos para que pudiéramos pasar la noche,
tanto las personalidades invitadas (entre
ellas la esposa del Presidente argentino)
como las tripulaciones y prensa. Yo no
sé hacia donde mandaron a parar a los
pobres militares, la verdad...

-A lo mejor a partir de ese hecho deci-
dieron construir el parador de Villa Cisne-
ros...

-Pues no lo sé, pero a lo mejor, vete a
saber...

-Por cierto, {donde volabais?

-Bueno, el DC-4 iba en mi época a
Buenos Aires, a Canarias, a Roma... el
DC-3 a Londres (Croydon) a Ginebra...
En Roma me acuerdo que estaban toda-
via las pistas metdlicas que habian de-
jado los americanos tras la Guerra.
Croydon... bueno, eran unos barraco-
nes... todo muy rudimentario como co-
rresponde a la época, no ciertamente fa-
cil. Pero todo nos lo tomdbamos con de-
portividad y buen humor.

-{Incluso las tormentas?

-Incluso las tormentas; lo que no
quiere decir que no se pasara miedo;
hombre, yo no soy asustona, pero reco-
nozco que yendo a Buenos Aires, a ve-
ces... cuando nos metiamos en tor-
menta, se ponia todo oscuro y empeza-
ban los rayos, y aquellos truenos que pa-
recian explosiones, v los pasajeros, lite-
ralmente «a grito pelao»... aquello era
para verlo. Yo el dia que pasé mas miedo
en los DC-4 fue en una tormenta sobre
el Atlantico, y me parece que iba a los
mandos Teodosio Pombo.

-Eso en DC-4, iy en DC-3?

-También hubo varias anécdotas, e in-
cluso sustos. Cuando volabamos a Gi-
nebra, me acuerdo que le temfamos mu-
cho al hielo en las alas, que un dia, sin ir
mas lejos, nos obligd a tomar tierra, de
emergencia, en un sembrado de Fran-
cia. Tuvimos que desembarcar a los pa-
sajeros, y luego, hasta que los pilotos lo-
graron despegar desde aquel campo con
el avidn vacio... iun numero! Luego, €éso
si, recuerdo también que las salidas de
Ginebra encerraban cierto peligro, so-
bre todo cuando habia niebla, porque la
punta del ala pasaba muy cerca de una
enorme pared montafiosa completa-
mente helada, que apenas se veia. Te-
niamos muy buenos pilotos, pero luego,
al aterrizar en Madrid, trataban de asus-
tarnos, y nos decian en plan de broma:
chicas, no sabéis como nos la hemos ju-
gado esta mafana...

-Es verdad, era aquella, una época de
pilotos legendarios: los Ansaldo, Pombo,
Arango, Rego...

-Si, eran todos fantdsticos. Vamos, yo
te puedo decir que en la Douglas asegu-
raron que nunca habian visto a ningun
piloto con la categoria y la destreza de
Déamaso Arango. Damaso y otros como
él eran tipos fenomenales, a pesar de
que sélo contaban con la experiencia de
la Guerra Civil, que no estaban «he-
chos» todavia a la Aviacién Comercial,
y, anecdoticamente si se quiere, que no
hablaban idiomas.

-Y entonces, cuando se volaba por Eu-
ropa...

-Te puedes imaginar la que se ar-
maba, porque las unicas que habldba-
mos idiomas éramos las azafatas. Yo re-
cuerdo que iba una vez volando en
DC-3, creo que con Ansaldo, y al pasar
sobre Casablanca la torre de control de
alli empezo a hablarle en francés, y
como él no entendia ni palabra, tuve que
contestar yo por radio. El problema fue
que aquella gente empezd a largar fra-
seologia aerondtica, y entonces me las vi
negras. Luego, al regresar, Ansaldo se
presentd en Barajas pidiendo explicacio-
nes sobre el por qué no se nos habia en-
sefiado el lenguaje aerondutico en fran-
cés, «porque si no, para qué las hemos
escogido sabiendo idiomas...» No, pero,
anécdotas aparte, eran unos aviadores
fuera de lo corriente. Tu no sabes como
volaba Damaso Arango: las pruebas que
hacia con los DC-3 en vuelo nocturno,
saliendo de Barajas en plena noche, pa-
rando motores... Yo muchas veces le
echaba valor y le acompanaba en las
pruebas.

-A pesar de que te estrellaste en Bara-
Jjas, y precisamente con un DC-3...

-Si, bueno, éso fue en la Navidad de
1947, el 22 de diciembre en concreto.
Ibamos a Londres en un DC-3 que lle-
vaba el Comandante Alfonso Recio de
la Serna. Yo ni siquiera iba atada, pues
me habia sentado encima del cinturén
de seguridad; todo transcurria normal-
mente, y, de pronto, el avion se nos des-
plomo encima de la pista. Cayo sobre
una rueda, y aquello se convirtié poco
menos que en una peonza. Qué manera
de dar vueltas...

-¢Cudl fue la causa?

-Quiero recordar que formacion de
hielo en las alas, y aunque aquel DC-3 ya
no volvio a volar mas con pasajeros, la
cosa no tuvo mayor gravedad, pues al
poco rato se embarco a la gente en otro
avion igual y se continud viaje a Londres
como si nada. Lo que si tuvo ya una mas
tragica coincidencia fue que, justo un
ano después, el 23 de diciembre de 1948,
Alfonso Recio se estrelld con otro DC-3
en Gandesa, por causa del mal tiempo, y
murieron todos los que iban dentro.
Aquello fue terrible; yo te puedo decir
que durante semanas tuve un cierto te-
mor a los despegues.

-0 sea, que descontando el aterrizaje de
emergencia en el sembrado de Francia,



tienes en tu haber dos accidentes: el de
Barajas y el de Bermudas...

-Ya, bien, pero entre uno y otro me-
dian ocho afios. El de Bermudas fue en
un Super Constellation el 25 de sep-
tiembre de 1955. El avion (bautizado
«La Pinta», pues todos llevaban nom-
bres de carabelas) era muy bonito, pero
también complicado en extremo, y con
unos motores que tenian muchos fallos.
Era un cuatrimotor, y sin embargo, le
llamaban en plan de broma «el mejor tri-
motor del mundo», porque casi siempre
llevaba uno averiado; la suerte es que,
aun con tres en funcionamiento, era tan
ruidoso que la gente no se daba cuenta.
Ademds, ya como anécdota, te puedo
decir que aquel nombre en concreto,
«La Pinta» no nos gustaba a ninguna de
nosotras. Era todo lo «histérico» que
quieras, pero...

-Si; creo también que habia incluso un
chiste: que los pasajeros de Iberia iban a
Ameérica con «La Santa Maria» y se vol-
vian con «La Pintay.

-No; éso no lo sabia, tiene gracia.
Bueno, el caso es que aquel dia habiamos
salido en «La Pinta» en vuelo regular La
Habana-Madrid con Fernando Bengoa a
los mandos, y cuando nos preparibamos
para hacer la primera escala téc-

nica en el aeropuerto de Kindley Field,
en las Bermudas, Bengoa se dio cuenta
de que la pata derecha del tren permane-
cia arriba y no queria bajar. Aviso por ra-
dio a la torre de que tenia un problema, y
que iba a tratar de resolverlo con los pro-
cedimientos de emergencia; y acto se-
guido me llamé a mi a la cabina.

-¢Tu eras la unica azafata?

-La tinica. Me acuerdo que la tripula-
cion la formabamos Bengoa de Coman-
dante, Pepe Arango y Fernando Rein
Loring como Pilotos, Pérez Vega de Ra-
dio, y como Mecdnicos, Félix Vicente y
Alejandro Aragén, al que llamabamos
«Orate Frates» porque hablaba como un
cura. Luego, en cabina, iba yo, auxiliada
por dos camareros.

-{Y cudntos pasajeros?

-Veinticinco, entre ellos un nifio pe-
quenio.

-{Como se desarrollo la cosa?

-Bueno; Orate Frates puso manos a la
obra intentando arreglar la averia, y an-
duvo largo rato tocandole al sistema hi-
drdulico; y yo mantuve al pasaje infor-
mado en todo momento del desarrollo
del problema, porque crei que era lo me-
jor, y efectivamente, lo fue: hubo
miedo, debid haberlo, sin duda, pero la
gente se comporto de maravilla. Incluso

cuando Bengoa pic ostensiblemente al
Super Constellation para ver si la rueda
bajaba por si misma, el pasaje se tragd su
miedo. Yo, entre tanto, intentaba con
mi actitud «relajada» dar 4nimos e in-
fundir calma, también porque confiaba
mucho en los pilotos.

-{Cudnto duro el drama?

-Pues dur6 bastante; unas cuatro ho-
ras. Cuando ya no quedaban m4s proce-
dimientos que cumplir, Fernando Ben-
goa llamo por radio al aeropuerto de
Nueva York donde el fabricante del
«Super» tenia instalada una filial para
asistencia técnica, «LASI», y desde alli,
solo pudieron decirle que... agotara el
combustible y aterrizara sin tren.

-Y asi estuvisteis... cuatro horas?

-Si; asi, cuatro horas, intentando que
la moral del pasaje no decayera. Cuando
Bengoa me avis6 de que el combustible
por fin se estaba agotando, preparé a la
gente para el aterrizaje de emergencia,
con los cinturones de seguridad apreta-
dos y la cabeza proxima a las rodillas.
Entonces tuve un conato de histeria en
una pasajera que hube de atajar muy a
tiempo con un par de bofetadas. iAh! y
unos segundos antes de que nuestro
avion enfilara la pista, un sacerdote que
iba a bordo, en quien nadie habia repa
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1968. La época del «Rosa Realy,
en la que Marichin era Jefa de Azafaras,

hasta los primeros anos de la década de los setenta,

en que pasa a ser Instructora.



rado, administré una Absolucion gene-
ral de nuestros pecados sin que ninguno
de nosotros se diera cuenta.

-Pero al final, todo acabo bien.

-Si; claro. El Super Constellation, «La
Pinta», se deslizé por la pista banada en
espuma, y todos abandonamos el avion
por nuestro propio pie. Luego, cuando
dias mdas tarde un equipo técnico le-
vantoé el avion por medio de colchones
inflables, uno de los colchones se pin-
cho, el avion se desploma y resultd con
mas dafios entonces que en la toma de
emergencia de Fernando, que fue algo
impecable.

-Bueno, y luego... nada; regreso a Es-
pana y punto, éno?

-No; tampoco fue éso: Iberia mandé
otro Super Constellation, pero solo una
parte del pasaje quiso volveren él; y ade-
mas, de los dos camareros que me
acompafaban, uno de ellos no lo volvi-
mos a ver mds en nuestra vida. Nada
mas bajar de «La Pinta» pidi¢ la baja en
Iberia, y... hasta hoy...

Y tu?

-Yo tomé unos dias de vacaciones y

Azafata con el uniforme de 1972, el llamado «Jo-
key», que Marichin define como futurista, pre-
cioso, con garra.

me fui con mi familia a San Sebastidn.
Tenia a todos los periodistas detrds de
mi haciéndome preguntas de cémo nos
habiamos estrellado... y qué se sentia en
momentos de tal peligro... Aquello era
tan tremendo que decidi «perderme»
varios dias.

-Y continuaste tu vida profesional
como siempre: Super Constellation, luego
DC-8/30...

-Si; yo segui con el «Super» y luego,
durante todos los afios sesenta, conti-
nué en activo en la flota DC-8; después
pasé a ser Jefa de Azafatas y terminé
como Instructora en los primeros anos
setenta. Yo vivi todo lo del «Rosa Real»
aquel...

-Si, el uniforme de vuelo del 68.

-Efectivamente, ése que no gusto a
nadie.

-IAh!, no sabia eso, cuéntame...

-No; mira. Descontando el primer
uniforme, que era una cosa espartana
que nosotras mismas tuvimos que ir
modificando y adaptando a lo que exigia
el uso, el primero «aceptable» que nos
pusieron fue el de Pedro Rodriguez en

Personal de Iberia en 1977, con uniformes que también gozaban de la simpatia de Marichin.
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Uniforme de Auxiliar de vuelo, tambien de Elio Bernhanyer, de [1983.

los afios cincuenta, que era azul, y que,
con algunas modificaciones, vivid hasta
1968. Entonces aparecio el «Rosa Real»,
que era muy feo; tan feo que sélo duro
hasta 1972, en que Elio Bernhanyer di-
sefio el de «Jokey», que era futurista,
precioso, con garra... En Europa nos fe-
licitaron por aquel acierto pleno. Luego,
los que le sustituyeron en 1977 y 1983,
obra también de Bernhanyer, siguen es-
tando bien, son bonitos.

-¢ Y qué sientes al ver a las azafatas de
ahora? Te parecerd todo muy distinto ya,
éno? )

-Pues si, la verdad es que si1. Ocurre
que lo de ahora lo encuentro todo muy
impersonal; porque, enire comidas,...
entre repartir periodicos... entre las na-
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ranjadas... ¢tu crees que da tiempo a ha-
blar con el pasajero, maxime cuando la
velocidad del avion ha hecho que los
vuelos sean tan cortos? Luego, las rela-
ciones laborales de ahora, ya no las co-
nozco en detalle: en mi época, te puedo
decir que nos explotaban; sencillamente
nos explotaban; nos pasibamos el dia
volando y no podiamos llegar a fin de
mes hasta el punto que habia pilotos que
de cuando en cuando retrasaban delibe-
radamente el aterrizaje para que noso-
tras pudiéramos cobrar el plus por ate-
rrizaje nocturno; porque, €so si: dinero
no habria, pero companerismo...

- Y ahora?

-Bueno, ahora las azafatas estan sindi-
cadas, pero yo no veo que su retribu-

cion... Ya te digo que en mi época la
cuestion econdmica era mala; luego, en
los afos setenta, la cosa mejoro, llego a
ser incluso muy buena; pero, ahora...
icaramba, si todo el mundo es «fija dis-
continua»...! Yo no veo que asi... Y
luego, ademads, ya al margen de lo profe-
sional, yo me hubiera ocupado de regla-
mentar el uso del término «azafata», un
nombre precioso, un acierto de la Iberia
de aquella época, pero, por Dios: itu te
crees que esta bien llamar azafatas a las
nifias que cuentan las respuestas acerta-
das en los concursos de television? Eso
es una barbaridad...

-El tiempo, Marichin, que tantas y tan-
tas cosas cambia. Es una pena que mi ge-
neracion sepa tan poco de aquella otra de
postguerra, la tuya, a la que toco hacer
tantas cosas en tiempos tan dificiles...

-Cierto; y no te creas que lo pasaba-
mos tan mal. No teniamos nada, eso es
verdad, pero también éramos capaces de
ser felices con menos cosas v con mas
sencillez, no sé, porque, oye, €s que a ve-
ces parece que tu generacion nacio abu-
rrida; tenéis de todo, os sobra casi
todo... y nunca estais satisfechos... A
propdsito, (como me decias que se
llama tu revista, Aeroplano? ¢Y solo ha-
céis un numero al afio?

Anochece, y la mirada de Marichin
se pierde hacia el pasado a través de
la ventana, hasta dar en los bloques de
hormigon y cristal de Campos Velaz-
quez. Acaba de empezar a llover sua-
vemente sobre Madrid y las calles mo-
jadas parecen multiplicar las luces de
los coches reflejadas por el agua.
Dentro de unos minutos, todo el centro
de Madrid sera un laberinto de limpia-
parabrisas, embotellamientos y mal
humor. Al fondo, en Campos Velaz-
quez puede leerse la palabra Iberia en
grandes letras luminosas; la Iberia de
hoy, tan distinta de aquella Iberia de
Marichin que hemos vivido juntos du-
rante toda una tarde; la Iberia de los
DC-4 y Super Constellation, la de Da-
maso Arango, la de la pacatilla; la Ibe-
ria que ya no volvera. Ha llovido mu-
cho, y sigue lloviendo sobre noso-
tros. m

Postdata.—

A finales de abril, poco después de te-
ner lugar esta entrevista, llegaba hasta
Aeroplano la triste noticia. Marichin se
nos habia ido. La diabetes que durante
anos la acompano puso fin a una vida
de vigor, de optimismo y de bien ha-
cer. Ahora, sus palabras, el testimonio
fiel de sus vivencias, quedan ya aqui
para la Historia. Nosofros nunca po-
dremos olvidarla.



